Дарья Верясова								slizkix@mail.ru
	
…Всё. Волошина
(биографическая драма в двух действиях) 

Действующие лица:
ВЕРА ВОЛОШИНА, спортсменка и комсомолка, сначала 18 лет, в конце 22 года;
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА, её мама, медсестра в детской консультации, сначала 40 лет, в конце 44 года;
ЗИНА, почтальонша, сначала 21 год, в конце 25 лет;
ЮРА, одноклассник Веры, сначала 18 лет, в конце 22 года;
МУЖЧИНА, исполняющий роли скульптора, оператора, закройщика в ателье, врача и майора с орденами на груди;
НИНА, подруга Веры по институту, 22 года;
НЕМЕЦ, 25 лет.

Действие происходит в небольшом пространстве, которое предстаёт то комнатой Волошиных в Кемерово, то мастерской художника, то больничной палатой, то кухней в воинской части, то немецким штабом.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

I. На сцену, хромая и опираясь на трость, выходит Мужчина в военном кителе с орденами. Он смотрит в зал, вглядываясь в каждого зрителя, а потом читает стихи. Нет, не просто читает стихи, а  рассказывает свою невыносимо длинную жизнь.

МУЖЧИНА. Сквозь года, сквозь эпохи я чую вину.
Я прошу, отпустите меня на войну.
В этот дым, в этот грохот, в разливы огня,
В раскаленные дни отпустите меня.

Где кулак, точно губы молчащие сжат,
Где крестами совсем молодые лежат,
И от крови трава – будто ржавая медь.
Дайте мне за кого-то из них умереть.

Небо давит на плечи, и страшен зенит.
Вверх рвануться и телом своим заслонить
Всех погибших в бою, всех умерших в плену…
Я прошу, отпустите меня на войну.

Май горячим рассветом стоит впереди.
Дайте выдохнуть! Вырвать тоску из груди!
Как безоблачно небо, как книги немы…
Я прошу, отпустите меня из войны. 

Мужчина склоняет голову, будто в память тех, о ком только что читал стихи.
Затемнение.

II. Перед сценой немец. В руках у него листы бумаги. Он бегло читает донесение.

НЕМЕЦ. Bericht über die Vernehmung der Wera Gora, geboren in Kemerowo bei Nowo Sibirsk, 21 Jahre alt, Beruf: Studentin in Moscau. Jm Abschnitt des III./J.R.19 wurde am 27.11. – 8.00 Uhr die vorge-nannte Frau festgenommen. Sie trägt Uniform und Uniformmantel, war bewaffnet mit einer Pistole und ausgerüstet mit Kompaβ. Bei Beginn des Verhörs dab die Gora an, Angehörige einer Filmstatistengruppe su sein, die am 21.11. über Kunzewo (9 km westl. Moskau) an die Front südlich der Seen-Enge transportiert worden sei. Die Uniformierung und Bewaffnung war im Gebäude der Orts-N.K.W.D. (jetzige Abkürsung für G.P.U.) durchgeführt worden. Zweck der von mehreren Filmoperateuren begleiteten Expedition sei die Anfertigung eines Propaganda-Films gewesen, der die Arbeit weiblicher Soldaten hinter und an der Frontlinie zeigen sollte. Diese Aussage erschien zunächst auf Grund der geschilderten inzelheiten durchaus glaubwürdig ung wurde hartnäckig aufrechterhalten. Erst nachdem sie eines Widerspruchs überführt war und nach Anwendung scharfer Zwangsmethoden legte sie folgendes Geständnis ab: Jhre Gruppe bestand aus jungen Frauen und Männern. Jeder Angehörige war ausgerüstet mit 4 Molotow-Cocktails, Pistole mit Munition, Kompaβ und Rucksackverpflegung für 7 Tage. Die Aufgabe war das Anzünden und Zerstören solcher Ortschaf ten hinter der deutschen Frontlinie, die als Truppenunterkünfte dienen. Die dünnwandigen Glasflaschen enthalten eine nach dem Zerspringen sofort brennende Flüssigkeit; besondere Zündung durch Feuer, handgranate usw. ist nicht nötig. (Пауза.) Da die Frau nach Ansicht des Regiments als Partisanin zu betrachten ist wird sie erschossen und zur Warnung aufgehängt mit einer Tafel: - Dieses Mädchen war Angehörige einer Brandgruppe… (Пауза.) Ich war der Sohn eines Bauern. Ich habe wunderschöne Äpfel angebaut. Ich habe Getreide gesät. Ich liebte meine Heimat. Jetzt töte ich Frauen. Ich gehe durch fremdes Land und säe den Tod. Warum ist das passiert? Sie starb. (Раскидывает листы, так что они разлетаются по сцене. Почти кричит.) Es ist nicht meine Schuld. Es ist ihre Schuld! Ihre Schuld! Niemand konnte es ertragen. Sie wusste, dass sie sterben würde, aber sie weinte nicht. Sie ist ein sehr schönes Mädchen. Und warum? Warum? Ich verstehe nicht!*

Уходит за кулисы. 

ГОЛОС ВЕРЫ (тихо, почти шёпотом). Прощайте. Прощайте. Прощайте.
Слышны звуки выстрелов.
Затемнение.

III. Комната Волошиных в Кемерово. В середине широкая лавка, в одном углу печка, в другом стол со стульями. На столе стоит укутанная полотенцем кастрюля с картошкой. С улицы входит Клавдия Лукьяновна.

КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА (она одета почти по-летнему, входит, снимает плащ, скидывает галоши, надевает домашние тёплые носки). Вера! Вера! (Оглядывается, кричит громко, будто пытаясь докричаться до реки.) Вера! Опять на реку усвистала? (Вздыхает.)  И что растёт. (Берёт веник, метёт пол.) Думала, будет помощница, а ей лишь бы бегать да прыгать. 
ЗИНА (стучит и кричит из-за двери). Волошины! Есть кто дома? (Клавдия Лукьяновна бежит к двери и открывает дверь.) Тётя Клава! (Заглядывает в комнату.) Веры нет? Ей пакет из Москвы.
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА. Пакет? Какой пакет?
ЗИНА. Ага. Вот держите. Расписаться надо.
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА (берёт пакет и читает адрес).  Кемерово, улица Индустриальная… Волошиной Вере Даниловне. ГЦОЛИФК имени Сталина. Сталина? О, господи! (Хватается за сердце, возвращает пакет Зине.)
ЗИНА. Что же так пугаться?
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА. Сейчас, сейчас… Дух схватило.
ЗИНА. Вы присядьте. (Пауза.) А вам мать привет передавала. Жалела, что редко заходите. Говорит, мол, как отца нашего назначили на должность, так Клавдия Лукьяновна нас стороной обходит. (Со смехом.) Не годимся мы теперь ей в друзья, так говорит.

Клавдия Лукьяновна отходит от двери, присаживается к столу. Зина мнётся у двери, потом тщательно вытирает ноги, заходит в комнату. 

ЗИНА. Может, воды?
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА. Вроде отпустило. Давай, где там тебе расписаться? (Расписывается в книге.)
Хлопает дверь, в комнату влетает Вера. Она раскраснелась после бега, все её движения быстры и ловки.
ВЕРА. Мамуш, вы уже дома? Здравствуй, Зина! Я сварила картошку, мамуш, вы обедали? А я к Рае бегала за тетрадью по физике. (Переобувается, бросается к столу, щупает кастрюлю.) Ой, остыла. Так я сейчас подогрею. (Бросается к керосинке.) Зина, что, письма есть? От кого бы? 
ЗИНА. Вот пакет тебе, Вера. Из Москвы.

Вера застывает. Лицо её, и без того радостное, начинает лучиться счастьем. Она подбегает к Зине, выхватывает из её рук пакет.

ВЕРА. Из института физкультуры! Мамуш… (Садится возле Клавдии Лукьяновны, обнимает её за плечи.) Мамуш, я вам не говорила. Комсомол дал мне путёвку за спортивные достижения. Помните, я осенью поставила рекорд по прыжкам? Вот за это и путёвка. Чтобы я поступала в физкультурный институт в Москве.
ЗИНА (недоверчиво). Прямо уж рекорд?
ВЕРА. Даже в газете писали. Метр тридцать три сантиметра.
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА (хмуро). Прыгала она. И допрыгалась. До рекорда.
ЗИНА. Ну даёшь, Вера!
ВЕРА. Мамуш, не сердитесь! Давайте посмотрим. Может, мне вообще никуда ехать не надо. Может, мне отказ пришёл. Ну, не буду я физкультурницей, подумаешь, на свете много хороших профессий. У них в Москве своих чемпионов полно. Есть кому рекорды ставить. На чемпионатах, на олимпиадах. Может, не нужны им в Москве такие, как я. (Всё это Вера приговаривает, раскрывая бумажный пакет.) 
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА. Как это – не нужны! (Гладит Веру по голове.) Глупости! Красавица моя, умница. Скажешь тоже, не нужны.
ЗИНА (с ужасом в голосе). Ну что там?

Вера достаёт листок, читает. Клавдия Лукьяновна и Зина благоговейно застыли.

ВЕРА (тихо). Ура.

Клавдия Лукьяновна отворачивается и плачет.

ЗИНА. Берут?
ВЕРА. Приглашают осенью сдавать экзамены. (Поворачивается к Клавдии Лукьяновне.) Мамуш, дорогая моя, ну что же вы плачете? Мамушенька, не плачьте.  Ну, не поеду я никуда, останусь с вами. 
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА. Вот ещё – не поеду! Когда они тебя ждут? (Забирает листок, пытается что-то прочитать, но только сильнее плачет).
ВЕРА. В октябре первый экзамен.
ЗИНА. Что ж так поздно? У всех экзамены летом.
ВЕРА. Это же Москва, Зина! Там всё не как у нас. (Мечтательно.) По-другому там всё. Большой город, людей много, так что по улице не пройти. А деревьев совсем нет, сплошной камень. Музеи, театры. И вечером везде фонари, иллюминация. Красиво! 

Молчание. Только слышно, как всхлипывает Клавдия Лукьяновна.

ЗИНА. Всё, побегу я. (Жмёт руку Вере.) Ну, Вера, поздравляю! Такая радость. Как пережить. Тётя Клава, держись. 

Уходит.

КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА (смотрит на Веру). И когда ты так выросла? Ведь вчера только ходить училась. Вот по этой комнате. Кроха была, тихоня. Помню, забьёшься в угол с куклой – и не слыхать тебя, не видать. На детплощадку не хотела, ревела.  А теперь вот… невеста. В Москву едешь.
ВЕРА (почти плача). Ну не поеду я, зачем мне это? Как же вы без меня будете?
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА (утирая слёзы Вере). Вот выкопаем картошку да поедешь. Жизнь, дочка, большая. Мы не пожили толком, всего боялись, так хоть ты за нас поживи с интересом.
ВЕРА. А деньги? 
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА (тяжело вздыхает). Найдём. 

Клавдия Лукьяновна гладит Веру по голове, притягивает к себе, крепко обнимает.
Затемнение.

IV. Выпускной бал в школе. Звучит музыка, Вера и Юра танцуют. Вера смеётся.

ЮРА. Ты почему смеёшься?
ВЕРА. Я могу зажмуриться и представить, что танцую со знаменитым артистом! Вот так! 
ЮРА. Что за глупости.
ВЕРА. Или с певцом! С Вадимом Козиным.
ЮРА. Вера, перестань.
ВЕРА. Или с писателем!
ЮРА. Я рассержусь.
ВЕРА. Зачем сердиться, Юра? Ты тоже можешь зажмуриться и танцевать с кем угодно.
ЮРА. Но я не хочу с кем угодно. Я хочу с тобой. Знаешь, Вера…
Музыка кончается, Юра и Вера останавливаются.
ВЕРА. А правда, школа сегодня очень красивая? 
ЮРА. Да. Но ты красивее.
ВЕРА. Как её украсили к нашему выпускному. Цветов сколько! А вон Рая. Рая! Я пойду поздороваюсь.
ЮРА (удерживает Веру за руку). Постой. Мне нужно спросить.
ВЕРА (перебивает). А ты знаешь, что по призыву Валентины Хетагуровой на Дальний Восток уехало десять тысяч комсомолок? А мы спорили, поедут или нет, помнишь? Всё-таки очень ответственная у нас молодёжь, правда?
ЮРА. Очень ответственная. Но у меня вопрос.
ВЕРА (перебивает). Я где-то читала, что готовится второй беспосадочный перелёт из Москвы в Америку. Только теперь вместо Чкалова полетит Михаил Громов. Жалко, что меня не взяли в аэроклуб. Я бы тоже полетела. В экипаже Валентины Гризодубовой.
ЮРА. Вера!
ВЕРА. А вот Валю Кравченко взяли в аэроклуб. Помнишь Валю Кравченко, мою подругу? Она на три года нас старше. И вот она будет летать. И может быть тоже станет героем. Героем Советского союза. Как же я ей завидую. Я в Москве ещё раз попробую поступить в аэроклуб. Может быть, там меня возьмут?
ЮРА (с возмущением). Дашь ты мне сказать?
ВЕРА. А зачем ты на меня кричишь?
ЮРА. Я не кричу. Я хочу выяснить очень важную вещь, а ты тараторишь, как трактор.
ВЕРА (решительно). Мы не будем говорить о важных вещах. Сегодня выпускной вечер, надо танцевать и веселиться. Надо встречать рассвет. Надо быть счастливыми, Юра.
ЮРА. Я хочу, чтобы мы поженились. Вера! Вера!

Вера танцует одна, постепенно удаляясь от Юры, который пытается её догнать и поймать в объятия. Звучат «Времена года» Чайковского.

V. Вера с Мужчиной, который сначала предстаёт перед зрителем в образе скульптора, потом в образе кинооператора, затем закройщика в ателье и наконец врача в больнице.

ВЕРА. У вас тут музей.
МУЖЧИНА. Мастерская скульптора – это фактически его музей. Встаньте сюда. Тут свет хороший.
Вера встаёт на указанное место, продолжая вертеть головой во все стороны.
ВЕРА (глядя в зал). А как называется эта скульптура? 
МУЖЧИНА. Не знаю. Я пока не придумал ей название.
ВЕРА. Красивая. С внутренней болью.
МУЖЧИНА. Спасибо. Вы внимательны. Как бы вы её назвали? 
Во время разговора Мужчина примеряет Вере разные образы: спортсменки, колхозницы, рабочей; он делает зарисовки в блокноте, ищет ракурс и позу.
ВЕРА (пожимает плечами). Не знаю. Я так мало знаю. Я недавно ходила в Третьяковскую галерею. Весь день бродила по залам, даже пятку натёрла. Смотрела изо всех сил. Ничего не поняла. Всё равно для картин нужны пояснения. Для чего человек так сидит. Зачем художник нарисовал цветы или кувшин. Почему дал такое название.
МУЖЧИНА. В Третьяковке даже мне не помешал бы экскурсовод. Какая картина вам понравилась? 
ВЕРА. «Иван Грозный убивает своего сына». Очень сильный сюжет. А главное, всё понятно. И глаза у царя такие страшные. Как у нашего соседа дяди Саши, когда перепьёт. Он тогда тоже с сыном дерётся, с Петькой. Но пока не убил.
Неловкое молчание.
МУЖЧИНА. Ну, расскажите, Вера, о себе.
ВЕРА. Что рассказать?
МУЖЧИНА. Что не жалко.
ВЕРА. Ничего не жалко. Мне восемнадцать лет. Я занимаюсь спортом. 
МУЖЧИНА. Каким спортом?
ВЕРА. Да практически любым. Ведь я учусь в институте физической культуры. Мы играем в волейбол, баскетбол, учимся драться, бегаем, прыгаем, плаваем…
МУЖЧИНА. Летаем.
ВЕРА. Нет, пока не летаем. Я поступила в аэроклуб, по воскресеньям езжу в Тушино на занятия, но новички в основном занимаются уборкой аэродрома. 
МУЖЧИНА. Обидно, наверное?
ВЕРА. А что поделать? Должен же кто-то и уборкой заниматься. Зато потом мы будем летать. На настоящих самолётах, может быть, даже на истребителях. Если война в Испании не кончится, я напишу заявление, чтобы меня отправили туда. Пулемёт я знаю, мотоцикл знаю. Я пригожусь.
МУЖЧИНА. Разве это женское дело – воевать?
ВЕРА (твёрдо). Советская девушка должна уметь всё. И шить, и плыть, и воевать.
МУЖЧИНА. Занятная вы личность, Волошина Вера Даниловна. Интересно, какой вы будете в старости. Лет через сорок.
ВЕРА. В старости? Лет через сорок? Ну нет! К тому времени изобретут таблетки от старости.  Никто не будет старым, все будут молодыми.
МУЖЧИНА. Вашими устами да мёд пить. Хорошо быть молодой?
ВЕРА. Очень хорошо. Так хорошо, что и не сказать. (Пауза.) А зимой все первокурсники едут в лагерь под Серпухов на целый месяц, мы там будем ходить на лыжах, это как практика, понимаете? 
МУЖЧИНА. Понимаю. По Москве на лыжах не походишь. 
ВЕРА. Вот у нас в Кемерово зимой снегу навалит – только в лыжах и пройдёшь.
МУЖЧИНА. Так вы не москвичка?
ВЕРА. Нет. Я сибирячка. Родилась в Кемерово, ну, он тогда Щегловском назывался. Но Щегловск – это такое мещанское название, правда? Сторожилы говорят, что полвека назад никто из местных крестьян и не мечтал о городе, была деревушка Щегловка, а вокруг неё водились щеглы. Потом поставили химический завод, от дыма и шума щеглы разлетелись. Хорошо, что случилась революция, от деревенской идиллии скоро совсем ничего не останется.
МУЖЧИНА. Ну, что-то всё-таки останется? Лес? Река? Как вашу реку зовут, Кемеровка? Кемерка?
ВЕРА. Да нет! У нас река – Томь. 
МУЖЧИНА. Вот как! Томь? Она разве не в Томске?
ВЕРА. И в Томске тоже. Она длинная, наша Томь. Хотите стихи? То есть это не стихи даже. Так, написалось. Не надо, наверное, читать?
МУЖЧИНА. Это ваши? Читайте, Вера! (Он исчезает, чтобы вернуться в новом образе.)
ВЕРА. Хорошо. Сейчас.

Вера глубоко вздыхает, будто застывает, потом читает громко.

Река потихоньку встаёт.
Если спуститься с высокого берега вниз,
услышишь,
как шуршит и скрипит ―
это медленно льдины идут по течению,
врезаются в обледеневший берег,
криво, задрав бока,
вмерзают друг в друга
и остаются на долгую-долгую зиму.
Потом к ним пристынут другие льдины,
а после ещё и ещё.
Так
неровно,
от берегов к сердцевине
замерзает река.
Снег засыплет, и заровняет, и сгладит
сонный берег в острых кривых кристаллах…
А из хрупяной тяжёлой воды,
из той, что течёт в тёмных провалах
между кусками ледяного панциря,
из шуги в обмороженный воздух
вырываются столбики пара,
ветер их загибает,
сдувает
в цельнотканую туманную плоскость,
в слепое небо.
Мы ждём, когда река станет
сплошным льдом.
Мы каждое утро здороваемся,
машем с высокого берега,
кричим: «Ты ещё живая, река?».
Нам хочется подойти и трепать её по загривку,
как хорошо пожившего дряхлого пса, 
который не сегодня-завтра уйдёт со двора умирать.
И с каждым днём река всё медленнее,
всё томней,
меньше пар над ней,
звук стихает.
Скоро встанет,
она скоро встанет,
совсем скоро.

Во время чтения возвращается Мужчина в другой одежде и с ручным киноаппаратом. Он обходит Веру, снимает её со всех ракурсов, он крутит ручку, почти не глядя в объектив.

МУЖЧИНА. Мне на секунду показалось, что я слышу, как трещат льды. Жалко, что камера без звука.  Вы, кажется, очень любите вашу малую родину?
ВЕРА. Люблю. У нас ягоды много, грибов. Вы обязательно приезжайте к нам в августе. Вы какие грибы больше всего любите?
МУЖЧИНА. Не знаю. Шампиньоны?
ВЕРА. А я лисички люблю. И опята. А морозы у нас лютые! Вот в Москве то дождь, то хлябь. Люди до декабря в галошах бегают. А у нас стукнет сорок градусов, деревья в инее, всё белое. Пимы нужны, только тогда погуляешь. 
МУЖЧИНА (любуясь). Из вас, Вера, могла бы получиться кинозвезда. Как Любовь Орлова. Я так и вижу вас в снегах, в мехах, в пимах.
ВЕРА (смущённо). Скажете!
МУЖЧИНА. А что? Вы тоже блондинка, как и Орлова. 
Вера «делает лицо», как у Орловой и смеётся.
ВЕРА. Тогда уж Зоя Фёдорова! Помните, в кинокартине «Подруги» девушки защищали революционный Петроград? Вам нравится эта картина? 
МУЖЧИНА. Честно? Я не мог без слёз смотреть сцену, где Ася перед смертью прощается с подругами.
ВЕРА. Да! Как там было? (Цитирует.) Не плачьте. Мне совсем не страшно. Только очень жить хочется. 
МУЖЧИНА. Да.
ВЕРА. Как, наверное, здорово – умереть за свою страну, за свой народ! Ведь это счастье! Слов не найти, какое счастье! (И вдруг, не сумев сдержать чувств, Вера поёт.) Орлёнок, орлёнок, взлети выше солнца и степи с высот огляди! Навеки умолкли весёлые хлопцы, в живых я остался один. Орлёнок, орлёнок, мой верный товарищ, ты видишь, что я уцелел. Лети на станицу, родимой расскажешь, как сына вели на расстрел.
МУЖЧИНА. У вас хороший голос. Наверное, и танцевать умеете? (Вера кивает.) Ну-ка, покружитесь. 

Звучат «Времена года» Чайковского, Вера кружится-кружится, кружится. Мужчина исчезает, возвращается в образе закройщика из ателье. В руках его моток белоснежной ткани. Он протягивает один конец Вере, и та, танцуя, заворачивается в ткань, так что нельзя понять, что это – платье ли, саван ли.

ВЕРА (ошарашенно). Что это? 
МУЖЧИНА (достаёт сантиметр, измеряет Веру, что-то записывает в блокнот). Это ателье. Вы ведь хотели пошить свадебное платье?
ВЕРА. Хотела? Ах, да. Юрка. Понимаете, мой жених… то есть мой друг… ну, он даже не то что друг, точнее, школьный товарищ. Он предложил нам пожениться. Он совсем недавно приехал с родителями к Кемерово из Донецка. Пришёл учиться в нашу школу. Ходил вокруг меня два года, молчал, а на выпускном вечере возьми и ляпни: давай поженимся.
МУЖЧИНА. А вы, Вера? Неужели вы не любите вашего жениха, то есть друга, точнее, школьного товарища?
ВЕРА. Я не знаю. Может быть, и люблю. Всё так быстро произошло – давай, говорит, поженимся. А ведь я собиралась в Москву, я хочу учиться. А замуж… Ну вот вышла моя мама замуж, меня родила. И ничегошеньки в жизни не увидела, кроме Сибири. Работает медсестрой в детской консультации. А я уже и Москву посмотрела, и города, которые по пути, где поезд долго стоит. (Вздыхает.) Буду ездить на соревнования и сборы, может быть, даже за границу! А тут Юрка. Давай поженимся. И что делать?
МУЖЧИНА. Наверное, отказать?
ВЕРА (пожимая плечами). Я сказала, что надо подождать. А он обиделся. Не пишет мне. И я ему не пишу. Он учится в военной академии, в Ленинграде. Говорят, там белые ночи очень красивые. Вы видели белые ночи? (Мужчина разводит руками и исчезает.) Вот бы посмотреть! Я бы всё-всё в мире хотела бы посмотреть. Ведь земля такая красивая. (Поёт, но уже не так восторженно, тише, задумчивее.) Орлёнок, орлёнок, идёт эшелоны, победа борьбой решена. У власти орлиной орлят миллионы, и нами гордится страна. (Выходит вперёд, говорит громко.) А я знаю, как назвать эту скульптуру. (Оглядывается, но не видит мужчину.) Слышите? Я знаю, как назвать эту скульптуру! Никто не забыт, ничто не забыто.
МУЖЧИНА (выходит в белом халате и шапочке, подходит к Вере, трогает лоб). Какую скульптуру, Волошина? У вас опять жар? (Снимает с Веры белую ткань, расстилает её на лавке, как простыню.) Немедленно вернитесь в постель! (Вера послушно подходит и ложится. Мужчина укрывает её тканью, успокоительно похлопывает по руке.) Сейчас сделаем вам укол. Нужно спать и выздоравливать. Кризис миновал. Жить будете до ста лет.

Затемнение.

VI. Полулёжа на той же лавке, Вера пишет письмо маме.

ВЕРА. Мама, вы пишете, что я злая девчонка. Обидно до слёз. Я сегодня целый день плакала, перечитывая во второй раз. Первый раз, два дня тому назад, я ничего не поняла, когда читала, температура была 39,2 вечером, письмо пришло вечерней почтой. А сегодня я в первый раз за шесть дней села, а то лежала плашмя, не двинуть ни рукой, ни ногой. Сейчас пишу на коленках, видите, какие калякулы, и руки, и ноги трясутся. До девятого у меня был грипп. Я не хотела идти в изолятор, потому что нужно готовиться к сессии по анатомии и физике. Я ходила с температурой в анатомку, доходила до того, что падала, голова кружилась от слабости. А десятого утром схватило голеностопные суставы обеих ног. До полудня я орала, со мной не знали, что делать, отнесли в изолятор, и там схватило всё, все суставы. Мама, какая адская боль. Мне ни разу так не было трудно, больно, я бы лучше умерла, чем такую боль переносить. Оказывается, осложнение после гриппа – суставной ревматизм. Я простудила ноги, бегая в тапочках и калошах. Ведь здесь уже весна! Девчонки принесли мне духи «Красная Москва», это приз за то, что на вечере самодеятельности я читала свои стихи. Сегодня первый раз села. А то нельзя было никакого движения. Думаю, что скоро разрешат на костылях, а потом и так. (Пауза.) Но в спорт дорога заказана. У меня обнаружили порок сердца. Представляете, мамуш, настоящий порок сердца. (Плачет.) Не быть мне физкультурницей. Как жить теперь?

Затемнение.

VII. Снова комната Волошиных в Кемерово. Вера полулежит на лавке, рядом стоят костыли. Вера чистит картошку, Клавдия Лукьяновна разжигает печку.

КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА. Неси картошку, Вера.
ВЕРА (отодвигая от себя картошку, с удивлением). Мамуш, как нести? Я на ногах не стою.
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА. Ладно, сама возьму. (Забирает у Веры картошку.) Сейчас картошка сварится. Накормлю тебя, отдохну да на дежурство пойду. 
ВЕРА. Мамуш. Как же мне теперь быть?
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА. А ты спи, Верушка, сон лечит.
ВЕРА. Я же совсем о другом.
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА. Понятно, что о другом. К лету поправишься, а там решим. 
ВЕРА. Обратно в институт меня не возьмут.
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА. В другой пойдёшь. Или мало теперь институтов? 
ВЕРА. Я ведь хотела посмотреть мир. У физкультурников такие перспективы. Мировые первенства. Олимпиады.
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА. Поступишь на бухгалтера, всегда будешь при еде.
ВЕРА. Ничего вы не понимаете, мама. (Плачет.) При еде!
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА. Где уж мне понять. (Садится рядом с Верой.) Ты совсем малышкой была, когда отца не стало. А мне как жить? Одна, с ребёнком на руках. Да ещё из бывших. Кому мы нужны при новой власти? Как хочешь, так и крутись. Выучилась на медсестру, ночами не спала, лишь бы тебе голодать не пришлось. Лишь бы одета, обута. Чтобы жила без бед, чтобы замуж вышла, детей родила. И мне бы стакан воды подала, если совсем без сил останусь.
ВЕРА (всхлипывает). Мама!
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА. Это понятно, что мечта у тебя. Так и у меня мечты были. А жизнь иначе повернула. И надо крутиться, приноравливаться. Что за человек без мечты? Пустяк, полова-трава. С ним и поговорить не о чем, а рядом жить и вовсе мучение. А ведь живём. Все живём.
ВЕРА (тянется, чтобы обнять мать). Мамуш, простите меня. Простите!
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА (тоже всхлипывает). Что ж поделать, дочка, раз случилась беда? Обратно не повернёшь. Теперь другую мечту придумывай. Только так и встанешь снова на ноги.
ВЕРА. Я придумаю, мамуш. Золотая вы моя. Не плачьте. (Вытирает ладошкой щёки матери.) Помогите встать. Я попробую.

Клавдия Лукьяновна помогает Вере встать, водит её по комнате. Отводит обратно к лавке, помогает сесть, садится сама.

КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА. Ну, хватит для начала. (Вдруг смеётся.) Второй раз учу тебя ходить. Годика не было, ты пошла. Как сейчас помню: идёшь ко мне, улыбаешься, вдруг – бух! Упала и глазами хлопаешь. Дескать, как это случилось, мама, что-то мне непонятно. Я тебя зову, вставай, говорю. А ты только головой крутишь, будто всё понимаешь. И лежишь. 
ВЕРА. Трудная была у вас жизнь, мамуш. Вы не думайте, что я неблагодарная. Вот выучусь, буду работать и вам помогать. Платье пошьём красивое, купим пальто, ботики самые модные. И работать вам будет не надо, я вас обеспечу всем-всем.
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА. Милая моя. Давай ещё разок пройдёмся.

Снова встают. Стук в дверь. Входит Зина.

ЗИНА. Вера, тебе сегодня целых два письма.
ВЕРА. От Юрки?
ЗИНА. Оба из Москвы. (Тщательно вытирает ноги у порога, проходит, отдаёт письма Вере.) Держи.
ВЕРА. Это от Петьки. От Пети Горы. А это? От Шуры Горемычкиной. (Зиночке.) Это моя соседка по общежитию. Скульптуру «Рабочий и колхозница» помнишь? Знаешь, с кого скульптор Мухина лепила лицо колхозницы? С нашей Шурки! Увидела её на соревнованиях, уговорила позировать. Здорово, правда? (Открывает письмо, читает.)
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА. Зина, как мать?
ЗИНА. Ничего. Лежит. 
ВЕРА (с восторгом). Ой, Шурка! 
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА. Врач-то был?
ЗИНА. А! (Машет рукой.) Что толку. Как отца забрали, так ей и жить неохота. Не ест, не спит. Ждёт.
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА. А отец что? 
ЗИНА (с горечью). Ой, не спрашивайте, тётя Клава. 

Клавдия Лукьяновна быстро обувается, накидывает платок и телогрейку.

ВЕРА. Представляете, Шурка выиграла первенство института по лёгкой атлетике! (Видит лица матери и Зины.) Мам, вы куда? Что случилось, Зина?
ЗИНА. Да как у всех, Вера, как у всех. Сначала возвысят, а потом…
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА (перебивая). Что Пётр пишет? Как учится?
ВЕРА. А я ещё не читала. 
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА. Ну, читай. А я пойду Зину провожу. Потом сразу на дежурство. 
ВЕРА. А поужинать?
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА. Давай без меня.

Клавдия Лукьяновна и Зина уходят. На печке бурлит картошка. Вера смотрит на костыли, но отодвигает их, потом встаёт и медленно, преодолевая себя, идёт к печке. Кое-как ей удаётся отнести кастрюлю к столу. Вера смеётся.

ВЕРА. Вот так молодец, Волошина! Вот так чемпионка!

Затемнение.

VIII. Юра за столом мастерит модель планера.

ЮРА. Когда я впервые увидел Веру, светило яркое солнце. И волосы у неё светились, вокруг головы будто нимб. Даже лица не разглядеть. Она шла мне навстречу по школьному коридору и сияла. У людей бывают выдающиеся черты, по которым их запоминают: лоб или подбородок, уши, фигура, руки. А Вера была как вспышка – вся целиком. Я не могу описать, слов не хватает. Я раньше жил в Донецке, там были красивые девчата. Ну, красивые и красивые, носы на любой вкус, губы, ноги стройные. А Вера светилась. Мне хотелось смотреть на неё день и ночь. Я и не думал о чём-то таком… Ну, таком. Достаточно было того, что вот она существует где-то рядом, и я каждый день на неё любуюсь. А потом оказалось, что прошло два года. Мы заканчиваем школу. И Вера едет учиться в Москву. А я мастерил летающие модели самолётов, правда, они летали, я запускал их на пустыре возле школы, и мечтал о ленинградском институте инженеров гражданской авиации. И выходило так, что мы разлучимся, я не буду видеть Веру каждый день. И я испугался. Никогда ничего не боялся, а тут испугался. Помню, на  выпускном вечере мы танцевали и она смеялась. Я не знал, как ей сказать. И что сказать – тоже не знал. Я ведь понятия не имел, что чувствую. То есть в книжках и в кино это называют любовью, но ведь там всё под одну гребёнку, а мне не хотелось под одну гребёнку, опошлять не хотелось. Мне казалось, что если назвать это чувство любовью, оно станет общим, шаблонным, как модели самолётов. Но молчать дальше я тоже не мог. Жалко, что я не пишу стихи. Наверное, тогда бы у меня получилось описать Вере это чувство света. А Вера… наверное, она догадывалась. Может, ей было меня жалко. И когда я позвал её замуж, она сделала вид, что ничего не поняла, не услышала меня. И танцевала весь вечер с другими парнями. Я не обиделся. Только грустно стало. (Пауза.) Ленинград огромный и очень красивый. А когда выходит солнце, город сияет, как Вера. И каждый камень зовёт её, ждёт в гости. Я почему-то верил, что она приедет, ну, хотя бы на экскурсию. И я покажу ей Адмиралтейство, Эрмитаж, Васильевский остров. Я ходил по Ленинграду и репетировал. Вот, скажу, Вера, с этого балкона в восемнадцатом году выступал перед крестьянами Ленин. (Пауза.) А весной сестра Нина написала мне, что мама при смерти, что надо срочно ехать в Кемерово. И я приехал. Мама уже не вставала. Она очень мне обрадовалась. И в тот же день я столкнулся с Верой. Трудно было её узнать. Она потускнела… располнела. Из-за болезни она несколько месяцев пролежала без движения. Вера с нашими школьными друзьями шла в фотоателье. Ребята хотели сфотографироваться на память. Я пошёл с ними. Так у нас с Верой появилась совместная карточка. Я потом уже на снимке рассмотрел, что у неё губы несимметричные, левая сторона более пухлая и уголок рта немного вниз. Лицо из-за этого неидеальное. И очень живое. В ту встречу стало очевидно: что бы с ней ни случилось, я буду любить её до конца жизни. (Пауза.) А мама умерла через месяц после моего возвращения в Ленинград. Из института меня уже не отпустили. Та встреча с мамой стала последней.

Затемнение.

IX. Лето. Юра с Верой в парке. Юра фотографирует Веру.

ЮРА. Забавно. Когда я смотрю на тебя в видоискатель, я вижу осенний парк, тебя в пальто и берете. Странная оптическая иллюзия. 
ВЕРА. Это не оптическая иллюзия, это взгляд художника. 
ЮРА. Я не шучу.
ВЕРА. А я и не сомневаюсь. Юра, давай я тебя сниму. Куда здесь нажимать?
ЮРА. Сначала надо выставить экспозицию. Вот сюда смотри. Это калькулятор положений выдержки и диафрагм. Наводим аппарат на предмет, смотрим на шкалу экспонометра. Видишь цифру? Её надо совместить с индексом каналов. Что теперь видишь? Ряд сочетаний выдержки и диафрагм, все они дают одну и ту же экспозицию. Вот её надо установить на объективе.
ВЕРА. Юра, а ты меня любишь?
Пауза.
ЮРА. Да.
ВЕРА. А что ты больше любишь: меня или самолёты?
ЮРА. Самолёты. 
ВЕРА. А почему?
ЮРА. Они глупостей не болтают. Важно помнить, что экспонометр показывает среднюю яркость выбранного объекта.
ВЕРА (мягче). А ты построишь для меня такой самолёт, чтобы я и без медкомиссии могла полететь? Милый Юра. Построишь?
ЮРА. Безусловно. Я построю для тебя самый прекрасный самолёт, изящный и лёгкий. Самый красивый. И назову его твоим именем. Самолёт по имени «Вера». И ты будешь летать высоко и далеко – через все океаны, через материки. А люди будут смотреть и говорить: вот летит наша Вера. Значит, всё хорошо в мире. 
ВЕРА (она явно польщена). Ну, ладно. Показывай, что с чем совмещать. 
ЮРА. В общем… Вот это сюда. А это сюда. Понятно? 
ВЕРА. Понятно. Сядь вот так. Спину выпрями. (Вера отходит, фотографирует Юру.) Забавно. Когда я смотрю на тебя в видоискатель, я вижу тебя в военной форме. И с орденом на груди.
ЮРА. Взгляд художника?
ВЕРА. Нет, это будущее. Ты станешь красным командиром и получишь орден. Так говорю я, прорицательница Вера Волошина.
ЮРА. Вера Волошина, а не считаете ли вы, что вам пора сменить фамилию?
ВЕРА. Вера Кассандра?
ЮРА. Вера Двужильная. Жена Юрия Двужильного. Будущего красного командира и орденоносца.
ВЕРА. Как только красный командир получит орден, я вручу ему руку и сердце! А пока рано об этом.

Юра хмурится, отходит в сторону. Вера беспорядочно крутит окуляры фотоаппарата.

ВЕРА. Юра, ты сердишься?
ЮРА. Нет. 
ВЕРА. Ну, хочешь, я тебя поцелую?
ЮРА. Нет. (Вера подходит к Юре, целует его. Юра обнимает Веру.) Вера, ты знаешь. Если будет война, я уйду добровольцем.

Пауза.

Вера (радостно). Никакой войны не будет! Нет-нет-нет!

Звучит Чайковский. Вера и Юра кружатся в вальсе. 
Затемнение.

На сцене в луче света появляется Мужчина в кителе с орденами. Он читает стихи. Луч света постепенно превращается в восход солнца.

МУЖЧИНА. Всё скоро начнётся.
Я знаю, всё скоро начнётся!
И ветка качнётся,
И в печке пирог пропечётся.

И буря промчится,
Чужой стороною промчится,
Ведь если мы будем вдвоём,
Ничего не случится!

И белоголовый малыш 
На рассвете проснётся.
Он нам улыбнётся, ты слышишь?
Он нам улыбнётся!

Но дом покачнётся,
От боли земля содрогнётся.
Всё скоро начнётся.
Я знаю, всё скоро начнётся.

Слышны звуки бомбёжки, беспорядочная стрельба, крики на немецком языке. 
Затемнение.


ДЕЙСТВИЕВТОРОЕ

X. Снова лето, но уже военное лето 1941 года. Слышно, как гудят самолёты. Одетые в рабочее Вера и Нина тащат мешки. 

ВЕРА. Нин. Нина!
НИНА. Ау?
ВЕРА. Я не спросила. Ты как узнала, что война?
НИНА. Из западной прессы.
ВЕРА. Нин, я серьёзно.
НИНА (останавливается, утирает пот). Ну, как. Сидела в нашей комнате. Девчата стучат, говорят, выходи, Молотов будет говорить. Я и вышла. А что?
ВЕРА (тоже останавливается). И как ты себя почувствовала?
НИНА. Волошина, отстань, а? Плохо я себя почувствовала. Паршиво. Отвратительно.
ВЕРА. А я решила сразу добровольцем пойти. Прямо в тот же момент.
НИНА. Чего же не пошла?
ВЕРА. Не берут. Из-за сердца. В комитет комсомола зашла – мобилизовали рыть окопы. 
НИНА. И правильно. Здесь мы сейчас нужнее.
ВЕРА. Фу, сил нет. (Садится на мешок.) Давай передохнём.
НИНА. Минуточку можно. (Тоже садится на мешок, поправляет платок на голове.) А зачем ты спрашивала?
ВЕРА. Не знаю. Все так по-разному узнали о войне. Я тебе рассказывала про платье? Нет? Это мы на практике в Загорске были. В воскресенье отправились гулять. Девочки увидели в витрине красивое белое платье и купили его вскладчину для меня. В качестве свадебного наряда. Они почему-то были уверены, что я выйду замуж за Юрку. (Пауза.) А я бы, наверное, и вышла. Когда увидела его с орденом на груди – думала, не выдержу, подбегу, расцелую при всех. Ведь как это – у нашего Юрки орден! Уму непостижимо! Но ничего, сдержалась. Подошли спокойно, пожали руки. Как чужие.
НИНА. Это тот орден за финскую кампанию? Помню, ты говорила.
ВЕРА. Ну да. Вынес из-под огня раненого товарища. Юрка, конечно, герой. 
НИНА. На фронте сейчас? Пишет?
ВЕРА. Не пишет. Обиделся, что замуж за него не иду. Наверное, где-нибудь очередной орден зарабатывает.
НИНА. Ох, мальчики наши, мальчики. Кого нам после войны любить? Замуж за кого идти? Сколько вас уже погибло, сколько ещё погибнет. Родить – и то будет не от кого. Перебьют всех наших парней, Верка. Перебьют.
ВЕРА. Ох ты и дура! Сплюнь! Погоним проклятых. И замуж выйдешь, и детей народишь. Дело нехитрое.
НИНА (тихо). Они уже к Москве рвутся, кто гнать будет? 
ВЕРА. Мы будем. Мы! Бери мешок.

Вера решительно встаёт, берёт мешок. Нина повторяет действия подруги. Вера и Нина тащат мешки.
Затемнение.

XI. Небольшая комната со столом, за которым сидит Мужчина. Теперь он в военной форме, в звании майора, с двумя орденами на груди: орденом Красной Звезды и орденом Ленина. Говорит с небольшим латышским акцентом. По другую сторону стола – стул. В комнату с заявлением в руке входит Вера, кладёт заявление перед Мужчиной.

ВЕРА (в зал). Я пришла в комитет комсомола ещё днём, там была целая толпа народу, в коридоре не протолкнуться, на лестнице народ стоял. И в кабинет, где проходил отбор, я попала только вечером. Вошла и затараторила. (Поворачивается к Мужчине.) Волошина Вера Даниловна. Родилась в 1919 году в г. Кемерово. В 1927 году поступила в школу. В 1935 году вступила в ВЛКСМ. В 1937 году закончила десятилетку и поехала учиться в Московский центральный ордена Ленина институт физической культуры. По состоянию здоровья заниматься в нем не смогла и в 1938 году поступила в институт советской кооперативной торговли на экономический факультет. Сейчас учусь на третьем курсе и занимаюсь спортом в секции лёгкой атлетики. Всё. Волошина.

Пауза, во время которой Мужчина изучающе смотрит на Веру. 

МУЖЧИНА. Ну, во-первых, здравствуйте.
ВЕРА. Да. Здравствуйте. 
МУЖЧИНА. Во-вторых, проходите, садитесь. (Вера проходит, садится. Мужчина читает её заявление.) Значит, хотите воевать? (Пристально смотрит на Веру.) На лыжах ходите? 
ВЕРА. Да. (В зал.) У сидящего передо мной майора на груди было два ордена. Орден Ленина и орден Красной Звезды, как у Юрки. Я увидела этот орден Красной Звезды и как будто получила Юркино одобрение. И ещё подумала, что у Юрки обязательно будет орден Ленина. Он мне хоть и не пишет, а где-то ведь наверняка геройствует в мою честь. (Поворачивается к Мужчине.) И на спортивных хожу, и на охотничьих.
МУЖЧИНА. На охотничьих? Наверное, и стрелять умеете?
ВЕРА. Умею. (В зал.) Я очень боялась, что майор спросит меня о нормах ГТО, которые я не успела сдать в физкультурном институте  и тогда придётся рассказать о моей болезни, о пороке сердца, и меня не возьмут в часть. Но майор не спросил о нормах ГТО. (Мужчине.) Знаю винтовку и станковой пулемёт «Максим».
МУЖЧИНА. Что такое азимут?
ВЕРА. Азимут – это угол, измеряемый от севера до направления на точку, которую нужно достичь. Определить текущий азимут можно при помощи компаса.
МУЖЧИНА. Как ещё можно ориентироваться в лесу?
ВЕРА. По движению солнца, по расположению звёзд. Есть ещё такие приметы, как мох на деревьях, цвет коры, форма муравейников.
МУЖЧИНА. С парашютом прыгали когда-нибудь?
ВЕРА. С вышки в парке Горького.
МУЖЧИНА. А если с самолёта прыгать – не побоитесь?
ВЕРА. Не побоюсь.
МУЖЧИНА. Кто рассказал о наборе в нашу часть?
ВЕРА. Моя подруга Нина. 
МУЖЧИНА (вдруг улыбается). А, Нина. Светленькая такая, вчера приходила?
ВЕРА. Да, она! (В зал.) Нам с Ниной не хотелось разлучаться. Веселее воевать вместе. (Мужчине.) Мы с ней живём в одной комнате в общежитии.
МУЖЧИНА. Кто ещё живёт в вашей комнате? Кого ждать завтра?
ВЕРА. Ещё две девушки, но они уже в эвакуации. А мы с Ниной отказались ехать. Мы хотим защищать нашу Родину, нашу Москву.
МУЖЧИНА (оценивающе рассматривает Веру). У нас ведь не простая часть. Мы разведчики. Можно научиться метко стрелять, можно научиться быстро бегать. Но разведчик – это призвание. Можно сказать судьба. От неё не отказываются. А если вы можете отказаться, значит, это не ваша судьба. Ведь это трудно. Не будет ни тыла, ни медсанбата, ни поддержки в трудную минуту. А попадёте в руки врага, будут мучить, пытать. Сумеете выдержать?
ВЕРА. Сумею.
МУЖЧИНА. А я сомневаюсь. Все говорят, что выдержат. Но вы не знаете, на что способны фашисты. Они на каждого человека найдут свою пытку. Идите домой, Волошина Вера Даниловна, и подумайте хорошо. Если не передумаете, то возвращайтесь.

Вера встаёт со стула, выходит вперёд.

ВЕРА (в зал). Я была так ошарашена, что даже не нашла слов, чтобы возразить. Во мне сомневаться? Выскочила в коридор вся красная, злая. Потом ехала в метро. Вдруг слышу знакомый голос, вроде зовут меня. Оборачиваюсь, а это Валя Кравченко. Подружка моя кемеровская. Два года с ней не виделись, а встретились в метро на эскалаторе. Я стояла выше, чем Валя, и она меня узнала по резиновым заплаткам на ботинках. (Смеётся.) Валя прибыла в Москву по телеграмме Марины Расковой, той самой Марины Расковой, знаменитой лётчицы. Оказалось, что в Москве формируется женский авиаполк, и можно туда записаться. Валя говорила, что меня обязательно возьмут штурманом. А я всё думала о майоре с двумя орденами на груди. Если я не вернусь, он решит, что я струсила. Я расспросила Валю о моей маме, о её здоровье. Пожелала удачи на фронте. Валя, конечно, хлопала глазами, удивилась, что я не захотела стать лётчицей. Всю жизнь мечтала, а тут отказываюсь. А я просто не могла ей объяснить, что уже пообещала себе и другим стать разведчицей. Ведь разведчик от своей судьбы не отказывается.

Вера возвращается к столу.

МУЖЧИНА. А, Волошина Вера Даниловна? Не передумали? 
ВЕРА. Не передумала.
МУЖЧИНА. Тогда завтра в восемь ноль-ноль на Чистых прудах.
ВЕРА. В каком именно месте Чистых прудов?
МУЖЧИНА. Разведчик сам должен найти это место. 
ВЕРА. Есть самой найти это место! (В зал.) Мне понравилось, что он сразу назвал меня разведчиком. 

Затемнение.

XII. Вера и Нина, сидя на стульях, чистят картошку. Нина достаёт из кармана телогрейки морковку, жуёт. Вера поднимает голову и смотрит на подругу.

ВЕРА. Где ты взяла морковку?
НИНА. Повар угостил. Он меня дочкой называет, говорит, я на его Леночку похожа. Скучает. 
ВЕРА. А где его дочка?
НИНА. То ли в эвакуации, то ли в оккупации. Я не поняла.
ВЕРА. Ох, бестолковая ты Нинка! (Передразнивает.) То ли в эвакуации, то ли в оккупации! Как будто одно и то же!
НИНА. Хватит меня воспитывать. (Роется в кармане телогрейки.) Хочешь морковку?

Нина протягивает Вере морковку, хрустят, жуют.

ВЕРА (с набитым ртом). Нинка, ты обжора. Я девочкам так и напишу в письме, что ты обжора!
НИНА. У меня строение организма такое, что надо хорошо питаться.
ВЕРА. Ой-ой-ой. У других, можно подумать, другое строение организма!
НИНА. В общем, мысль моя такая: дают – ешь! В лесу успеем наголодаться. К выходу мы должны быть здоровыми и сильными. Иначе какой от нас толк? Вещмешок – и тот не поднимем. А ведь с ним ещё идти дней десять. Да не просто так, а по немецкому тылу.

Нина и Вера снова берутся за чистку картошки.

ВЕРА. Знаешь, мне с детства хотелось сделать что-то выдающееся. Подвиг какой-нибудь. Умереть хорошо. Помнишь, «Как закалялась сталь», казнь коммунистов? Умирать надо хорошо товарищи. Как они запели, их казнят, их вешают, а они запели. И вот сейчас мы вплотную подошли к такой возможности, к подвигу, а я боюсь. 
НИНА (шёпотом). Помнишь Костю Пахомова? Девочек – Шуру и Женю? Говорят, всю их группу в Наро-Фоминске схватили немцы. Сначала расстреляли, потом повесили для устрашения людей. Такая у них метода. А ребята перед смертью обнялись и запели. 
ВЕРА (медленно). Если вместе умирать, то, наверное, не страшно. Всё-таки кто-то рядом, свои люди. А если одна? Ведь это такой ужас – умирать одной. И некого обнять перед смертью, запеть не с кем. Я только сейчас поняла, как это страшно.
НИНА. Я думала: как поведу себя, если попаду в их лапы. Наплету, конечно, с три короба. А если не поверят?
ВЕРА. Пытать будут. Знаешь… я умру, никого не выдам, а всё-таки я боюсь. 

Пауза.

НИНА. Так, хватит. Чисти свою картошку. Никто не умрёт. Скоро война кончится, и мы доживём до ста лет. 
ВЕРА. До ста лет на одной картошке не протянешь.
НИНА. Поэтому запасайся витаминами сейчас. (Роется в кармане, протягивает Вере редиску.) Держи редиску!
ВЕРА (восторженно). Нинка! У тебя овощная база, а не карман!
Голос. Волошина! Волошина, к командиру!

Вера и Нина смотрят друг на друга, вскакивают, обнимаются. Вера выходит. Нина оглядывается и быстро крестит Веру вслед. Продолжает чистить картошку.
Затемнение.

XIII. Комната в Кемерово, на стене висит большой портрет улыбающейся Веры. Клавдия Лукьяновна входит в комнату, переобувается у печки.

КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА. Ну, здравствуй, доченька. Красавица моя. Сладкая моя девочка и любимая. Хоть поговорить теперь с тобой могу. А то всё одна да одна. (Подходит к портрету, достаёт из кармана носовой платок и протирает рамку.) Хороший портрет получился. Вот вернёшься домой, откроешь дверь – сразу будто в зеркало посмотришь. Кто это тут? А это ты. (Смеётся.) Написала бы матери, хоть словечко от тебя получить, всё спокойнее. Где ты, с кем ты… (Достаёт из кармана письмо, рассматривает.) Войсковая часть девяносто девять ноль три… Второй месяц не пишешь, совесть бы поимела! Я почём знаю, что с тобой, может, тебя и в живых-то нет, девочка моя золотая. Зачем так над матерью измываться? (Замахивается платком на портрет.) Выдрать бы тебя, девка, чтобы дома сидела! (Опускается на лавку.) Ох, да я это не со зла, ругаюсь-то. Чтобы беспокойство вышло. Ты не думай, Верушка, всё у меня хорошо, знаю, что ты живая, вернёшься, всё мне расскажешь. Нельзя, поди, писать сейчас. Или времени нет. Так я дождусь. Ты себя береги, родная моя. Парням там лишку не позволяй. А то ведь лезут. Знаю я это племя. (Берёт фотоальбом, листает.) Хотела ещё один портрет заказать, как деньги появятся, вот думаю, может, этот? (Показывает.) Что скажешь? Нет, уж больно ты тут серьёзная. А эту карточку помнишь? Как ты упрямилась, хотела в белом платье сниматься! Еле убедили чёрное надеть. Вон, глазки заплаканные. С косами ещё. Хорошие были косы, зря обрезала. А вот вы с Раей да с Юрой. Видела его сестру, Юра пишет, что кончает академию, недавно приняли его кандидатом в члены партии, а там, глядишь, и на фронт. Беспокойная голова твой Юрка, вы с ним два сапога пара. Скорей бы уже поженились, я бы внуков понянчила. Ой, не слушай ты меня. (Смеётся.) А в консультацию мне сегодня такого карапуза притащили смешного! Полтора года, два зуба вот так торчат, смеётся, аж заливается. Я мамаше говорю, он у вас всегда такой смешливый? 

Стук в дверь.

ЗИНА (стучит и кричит из-за двери). Волошины! Есть кто дома? (Клавдия Лукьяновна бежит к двери и открывает дверь.) Тётя Клава! Вам письмо.
КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА. От Веры?

Зина переступает порог.

ЗИНА (с трудом). Официальное.

Клавдия Лукьяновна отшатывается, садится на лавку. Зина проходит в комнату, садится рядом с Клавдией Лукьяновной, кладёт письмо на лавку.

КЛАВДИЯ ЛУКЬЯНОВНА. Нет. Не мне. Другому кому-то. Не мне.
ЗИНА. Ну, что вы. Может, её наградили. За храбрость. Верка-то отчаянная. (Клавдия Лукьяновна мотает головой и молчит.) Да и если что другое… Вот, говорят, в Мозжухе председатель колхоза, похоронка на него пришла, уже чуть не отпели, а через месяц он сам пришёл. Правда, на одной ноге. Зато живой. Ранен был сильно, землёй засыпало. Пока откопали, писарь уже домой отписал. (Машет кулаком.) Ух, вредитель этот писарь! Я бы ему! (Пауза.) Или вот отец наш. Тоже думали всё. А он живой. На фронт попросился. Написал нам оттуда.

Клавдия Лукьяновна смотрит на Зину, отворачивается, крепко сжав губы, напевает какую-то мелодию без слов – еле слышно, затем всё громче и громче.

ЗИНА. Вы, пожалуйста, откройте при мне. (Двигает письмо ближе к Клавдии Лукьяновне.) Вдруг за врачом придётся бежать. Ну, хотите, я сама открою? А то вот у меня ещё сколько корреспонденции. (Показывает сумку.) 

Клавдия Лукьяновна не реагирует, продолжает петь песню без слов. Зина открывает письмо, читает вслух.

ЗИНА. Извещение. Ваша дочь Волошина Вера Даниловна (пауза) находясь на фронте (пауза) пропала без вести. Настоящее извещение является документом для возбуждения ходатайства о пенсии. Майор Спрогис.

Клавдия Лукьяновна поёт, песня переходит в душераздирающий вой.
Затемнение.

XIV. На сцену с фонариком в руке выходит Немец, светит в зал, внимательно оглядывает зрителей. 

НЕМЕЦ. Vor dem Krieg arbeitete ich für eine bekannte Berliner Zeitung. Das waren wundervolle Zeiten. Ich habe über mein Land geforscht, Essays über die Menschen geschrieben, über Deutschland. In meinen Geschichten lebten Bauarbeiter und Schmiede, hart arbeitende Traktorfahrer und Getreidebauern, Köche und Handwerker. Die Frauen in meinen Essays hatten Hände, die nach warmem Brot rochen. Die Kleidung der Männer roch nach Benzin und an ihren Händen roch es nach Heizöl. In meinen Aufsätzen konnte man weder das Pathos eines luxuriösen Lebens noch die Geldgier in den Augen, noch Eitelkeit, Lügen, Trunkenheit oder Hass erkennen. Sie haben Menschen gesehen, die ehrliche Arbeit verrichteten. Dies waren Geschichten über gute Menschen und das wahre Leben. Meine Helden liebten ihr großartiges Land, ihre Familie und ihre Arbeit. Sie waren fleißig und glaubten an Gott. In fast jeder Ausgabe der Zeitung erklärte der eine oder andere Held seine Liebe zu seinem Heimatdorf, zu dem Haus, in dem er aufgewachsen war, zu der Straße, auf der er mit dem Fahrrad fuhr. Ich wollte, dass jeder, der meine Werke liest, von der Wärme und Freundlichkeit durchdrungen ist, die von den Charakteren ausgeht. Mein Vater baute Brot an, und seit meiner Kindheit kenne ich den Geruch des Windes auf seiner Kleidung, seinem gebräunten Gesicht und seinen Händen. Ich erinnere mich an die Ernsthaftigkeit und Gründlichkeit des Mannes, die ihn bei jedem Wetter ins Feld trieb. Mama führte den Haushalt, brachte den Nachbarskindern manchmal das Zeichnen bei, sie konnte nähen, weben und spinnen. Sie backte Kuchen und betete in der Kirche. Sie vergötterte meinen Vater und schenkte ihm vier Kinder. Sie war eine echte Frau. Als ich ein Kind war, hatten wir Vieh, ich war mit einer Kuh namens Beauty befreundet. Zusammen mit meinen Brüdern pflanzten wir Bäume rund um das Haus, ich erinnere mich an den süßen Geschmack der Äpfel. Diese Äpfel standen auf dem Festtisch, als unsere Schwester Margarita ihren Paul heiratete. Und wie die Kirschbäume in jenem Jahr blühten, als ich zum Studieren nach Berlin kam! Meine Mutter packte mir eine Tüte mit Essen und frühmorgens ging ich zum Bahnhof. Ich bin gelaufen, weil mein Vater mit seinen Pferden auf der Weide war. Ich erinnere mich, wie die Sonne über dem Land meiner Heimat aufging. Ich erinnere mich, wie sich der Nebel lichtete und die Narzissen wuchsen. Ich erinnere mich an den Beginn meines Lebens. Was mache ich in diesem Schnee? Ich sollte nicht hier sein. Ich muss über gute Menschen schreiben. Ich muss den Geruch von Wind und Brot einatmen. Aber wir töten. Wir sind in ein fremdes Land gekommen und werden hier den Tod finden. Russen kämpfen sogar nach dem Tod. Warum sterben sie so leicht? Ich möchte nicht hier sein. Ich will nicht töten. Ich möchte nach Hause gehen. Ich möchte nach Hause gehen! **

С винтовкой выходит Юра в форме. Наставляет винтовку на Немца, стреляет. Немец в ужасе оглядывается.

НЕМЕЦ. Tote Männer kämpfen nicht!***
ЮРА. А я живой. Ich lebe!****

Немец пятится за кулисы. Юра идёт следом за ним, продолжая стрелять.
Затемнение.

XV. На сцену выходит Вера со свечой в руках.

ВЕРА. Немцы расстреляли меня в полдень. Их было двое. Я стояла перед дулами автоматов и не могла поверить, что сейчас всё кончится. Ведь должны появиться наши, ведь меня спасут. В кино и книгах всё так и было. Ещё я вспомнила Овода, как он командовал собственным расстрелом. Но всё оказалось глупо, не по-книжному. Я не успела ничего сказать. Всё взорвалось и наступила ночь. А больно не было. (Пауза.) Очнулась в кузове грузовика. Грудь болела, сломанная на допросе рука болела. Меня куда-то везли. Хотелось пить. Я подумала, что немцы выбросят меня в лесу, и надо не показать, что я живая, надо не стонать от боли, тогда смогу доползти до своих. И буду жить. Надо только не стонать, чтобы не дострелили. Вдруг я поняла, что на ногах нет сапог, наверное, немцы стянули, а ведь мне надо беречь ноги, иначе снова будет ревматизм, а это так больно. Почти так же больно, как сломанная на допросе рука и пуля в груди. (Пауза.) Грузовик остановился, кто-то запрыгнул в кузов, зашумел. Меня не трогали. Я открыла глаза. Наверху качалась петля. Больше в кузове никого не было. Я засмеялась. Это было просто смешно, сначала расстрелять, потом повесить. Рассказать кому – не поверят. Не мне эта петля, не мне, другому кому-то, не мне. Почему-то я подумала, что сейчас увижу маму и Юрку. И мы пойдём домой. Кто-то схватил меня под мышки, стал поднимать. Всё тряхнуло болью, я заорала. Перед глазами появилось лицо немца, звучала немецкая речь. Тогда я села. Потом схватилась за борт грузовика и встала. На земле стояли люди. Но не было ни мамы, ни Юрки. Не было никого, с кем было бы не страшно. Я была одна. Совсем одна. Звучала немецкая речь, проклятая речь. И я запела, чтобы заглушить эту речь. Немец накинул на меня петлю, велел шофёру ехать. Орлёнок, орлёнок, взлети выше солнца и степи с высот… (Ревёт мотор грузовика.) Прощайте! Прощайте! Прощайте! (Задувает свечу.) 

Затемнение.

XVI. На сцену, хромая, опираясь на трость, выходит Мужчина в военном кителе и фуражке. Он подбирает листы, разбросанные Немцем в первой сцене, читает, снимает фуражку, стоит молча, склонив голову, потом говорит.

МУЖЧИНА. Из трёх тысяч добровольцев, что пришли той осенью в комитет комсомола, в часть было отобрано две тысячи бойцов. Почти половина из них погибла. Каждый второй. 348 человек пропали без вести. Красивые, молодые парни и девушки. Живые, весёлые. Я ведь каждого из них помню. Каждого. Голоса их слышу. (У Мужчины перехватывает горло, и вдруг он читает стихи.)
Мы останемся тут,
в заметённой громаде берёзовой.
Распластавшись, обняв, как любимых, взъерошенный снег.
А деревья растут
высоко над годами и грозами,
И под тяжестью нашей
лесные закаты красней.

Натворила война,
раскидала по камушкам крепости.
Но видней в довоенных альбомах курносый анфас:
Не горюйте по нам –
мы навечно пропавшие без вести.
Но запомните нас молодыми.
Запомните нас!

Мужчина застывает с опущенной головой.
Затемнение.
Конец.

2025 год, Абакан


Приложение
[bookmark: _GoBack]*Протокол допроса Веры Горы, уроженки Кемерово близ Ново-Сибирска, 21 года, род занятий: студентка, г. Москва. Вышеуказанная женщина была задержана в 8:00 27 ноября на участке 3 батальона 19-го пехотного полка. Она была одета в форму и пальто, вооружена пистолетом и имела при себе компас. В начале допроса Гора заявила, что была членом группы статистов, которые 21 ноября были переправлены через Кунцево (9 км к западу от Москвы) на фронт южнее озерного дефиле. Униформа и оружие были выданы в здании местного управления НКВД (прежнее сокращение ГПУ). Целью экспедиции, в которой принимали участие несколько кинооператоров, было создание пропагандистского фильма, рассказывающего о труде женщин-солдат в тылу и на передовой. Это утверждение изначально казалось вполне правдоподобным из-за описанных деталей и упорно поддерживалось допрашиваемой. Только после того, как ей указали на противоречие, и после применения к ней суровых методов допроса она сделала следующее признание: «Их группа состояла из молодых женщин и мужчин. Каждый участник был экипирован четырьмя бутылками с зажигательной смесью, пистолетом с боеприпасами, компасом и рюкзаком с провизией на 7 дней. Задача состояла в том, чтобы поджечь и уничтожить те деревни за немецкой линией фронта, которые служили местами размещения войск. В тонкостенных стеклянных бутылках содержится жидкость, которая мгновенно воспламеняется при разбивании; специального воспламенения при помощи огня, ручной гранаты и т.п. не требуется. (Пауза.) Так как, по мнению командования полка, эта женщина считается партизанкой, она будет расстреляна, а затем в качестве предупреждения для населения повешена с табличкой: - Эта девушка была членом группы поджигателей... (Пауза.) Я был сыном фермера. Я вырастил прекрасные яблоки. Я посеял зерно. Я любил свою родину. Теперь я убиваю женщин. Я хожу по чужим землям и сею смерть. Почему это произошло? Она умерла. (Раскидывает листы, так что они разлетаются по сцене.) Это не моя вина. Это ее вина! Её вина! Никто бы не выдержал. Она знала, что умрет, но не плакала. Она очень красивая девушка. Но почему? Почему? Я не понимаю!

** До войны я работал в известной берлинской газете. Это были чудесные времена. Я исследовал мою страну, я писал очерки о людях, о Германии. В моих рассказах жили строители и кузнецы, трудяги-трактористы и хлеборобы, повара, мастера ремесел. У женщин в моих очерках руки пахли тёплым хлебом. У мужчин был запах бензина на одежде, и мазута на руках. В моих очерках вы не могли увидеть пафоса роскошной жизни, жажды денег в глазах, тщеславия, лжи, пьянства или ненависти. Вы видели людей, занятых честным трудом. Это были истории о хороших людях и настоящей жизни. Мои герои любили свою великую страну, свою семью и свою работу. Они были трудолюбивы и верили в Бога. Почти в каждом номере газеты тот или иной герой объяснялся в любви к своей родной деревне, к дому, где вырос, улице по которой гонял на велосипеде. Мне хотелось, чтобы, читая мои работы, каждый человек проникался теплом и добротой, которая исходит от героев. Мой папа растил хлеб, и мне с детства знаком запах ветра на его одежде, загорелое лицо и руки. Я помню мужскую серьёзность и основательность, которые гнали его в поле в любую погоду. Мама вела хозяйство, иногда учила соседских ребятишек рисованию, она умела шить, ткать и прясть. Она пекла пироги, она молилась в церкви. Она обожала моего отца и родила ему четверых детей. Она была настоящей Фрау. В моем детстве у нас была скотина, я дружил с коровой по имени Красавица. Вместе с братьями мы сажали деревья вокруг дома, я помню сладкий вкус яблок. Эти яблоки были на праздничном столе, когда наша сестра Маргарита венчалась со своим Паулем. А как цвели вишни в тот год, когда я уезжал учиться в Берлин! Мама собрала мне узел с едой, и рано утром я отправился на железнодорожную станцию. Я шёл пешком, ведь отец и его лошади были в поле. Я помню, как вставало солнце над землёй моей Родины. Я помню, как разбегался туман и вырастали нарциссы. Я помню рассвет моей жизни. Что я делаю в этих снегах? Я не должен быть здесь. Я должен писать о хороших людях. Я должен вдыхать запах ветра и хлеба. Но мы убиваем. Мы пришли на чужую землю и найдём здесь смерть. Русские воюют даже после смерти. Почему они так легко умирают? Я не хочу быть здесь. Я не хочу убивать. Я хочу домой. Я хочу домой!

*** Мертвецы не воюют.

**** Я живой. 
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