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ЕВГЕНИЙ ШВАРЦ. ИСТОРИЯ НЕНАПИСАННОЙ ПЬЕСЫ
Действующие лица: 

Евгений Львович – улыбающийся, жизнерадостный человек, но в тоже время скромный, деликатный, склонный к умному грустному юмору
Катерина Ивановна – умная, добрая, влюбленная женщина
Тень – мудрый, немного язвительный внутренний голос автора
Женя – Евгений Львович в юности
Мария Федоровна – мать Жени

Старик – бродячий артист
Перед занавесом на сцену выходит Тень, как когда-то это делал Евгений Шварц,
 выступая перед зрителями
ТЕНЬ. Позвольте представиться: меня зовут Тень. (Улыбается) Нет, конечно же, не просто Тень, а Тень автора! Тень не умеет лгать. О чем утаит автор, обязательно скажет его Тень. Послушайте историю, которая произошла с великим советским драматургом и писателем Евгением Шварцем и его супругой Екатериной Зильбер. Все это чистая правда, разумеется, кроме вымысла. Итак, Киров, военные годы, эвакуация… 

На сцене полное затемнение. Сначала доносится какой-то непонятный гул, затем гул перерастает в десятки голосов, словно действие пьесы происходит на перроне вокзала. Вот уже среди них можно расслышать конкретные фразы, среди которых - мужской голос, пытающийся перекричать остальные: «Евгений Львович, Катерина Ивановна, я здесь… Евгений Львович...  Товарищи, дайте же пройти, посторонитесь – это ведь сам Шварц!». В ярком свете и паровозном дыму появляются Евгений Львович и Катерина Ивановна, держа в руках старые парусиновые чемоданы. Идет снег
КАТЕРИНА ИВАНОВНА (завороженно). В сорок первом году, в Ленинграде, Евгения Шварца не взяли в народное ополчение по состоянию здоровья. Сильный тремор рук… Разобрать его почерк было довольно сложно, где уж держать винтовку. 
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ (смотря на снежинки). Катерина Ивановна, что вы там бормочите?
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Корней Чуковский как-то даже пошутил над ним: «Женины буквы похожи на дохлых комаров». 
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ (смеется). Да-да, а потом добавил: «Мне жаль машинистку, что набирает твой текст. Бедная девочка, она, наверное, трижды пожалела, что согласилась на эту работу». 

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Когда блокадное кольцо сомкнулось, нашу семью могли сразу эвакуировать, но он отказался. Каждую ночь мы тушили зажигательные бомбы на крышах домов, пока они не расплескали огонь. 
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Это мой город. Как я мог его бросить?

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. В декабре 41-го нас все же вывезли в Киров. Хотя Женя был тысячу раз против. Он еле держался на ногах от голода, но не расставался со своей пишущей машинкой, которую вез мертвым грузом в чемодане. 
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Ни одной строчки за полгода…

Евгений Львович и Катерина Ивановна проходят с чемоданами в комнату, где стоят только старые стулья. Евгений Львович деловито расставляет чемоданы, а Катерина Ивановна смотрит в одиноко висящее на стене зеркало
ТЕНЬ. Они забыли вам рассказать… Их встретили на вокзале и сначала поселили в подсобке кировского драмтеатра. Первое время спать приходилось прямо в зрительном зале. И только потом им выделили комнату в актерском общежитии. Было ужасно холодно, окна промерзали насквозь…

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Но мы все равно были счастливы!
ТЕНЬ. Конечно, вы были счастливы… Обманули саму смерть. 

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Нам просто повезло.

ТЕНЬ. Повезло?.. Ну да, иначе и не скажешь… После отъезда из Ленинграда в их квартиру попал снаряд. Если б они задержались хотя бы на пару дней…

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Замолчи!

ТЕНЬ. От дома остались одни…

Евгений Львович, словно ребенок, затыкает уши руками. Все, что дальше говорит Тень, 
уже никто не слышит. Откуда-то издалека начинает доноситься мелодия, словно та, что играла в далеком детстве. На сцене появляется Мария Федоровна

МАРИЯ ФЕДОРОВНА. Лев Борисович, как ни прискорбно сообщать вам в своем письме, но мне представляется, что из нашего сына совершенно не выйдет толк. Такие люди, как он, обычно вырастают неудачниками, а, чего хуже, заканчивают жизнь самоубийством. Неуклюжий мальчик, лишенный слуха и не способный к простейшей декламации. Когда вы вернетесь, вам нужно с ним серьезно поговорить о его будущем. И не откладывайте это на потом. Дальше только хуже…
Мария Федоровна уходит. Евгений Львович убирает руки и оглядывается. 
Рядом стоит Катерина Ивановна
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Женечка, что с тобой?

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Все хорошо, милая. Все хорошо… 
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. С кем ты сейчас разговаривал?

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. С кем?.. (Улыбается). Сам с собой. Ты, разве, никогда так не делаешь?

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Нет, Женечка, ты делал это, словно, здесь еще кто-то есть.

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Тебе показалось… Смотри! Мы наконец-то дома. Комната небольшая, зато уютная. С видом на улицу.

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. А где же вся мебель?

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Мебель, Катюша, дело наживное. Первое время поспим… На чем же мы будем спать? Да вот же они, на чемоданах.

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. На чемоданах я еще не спала.
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Всё когда-то приходится делать впервые. (Улыбается) Ну разве это не прелесть? Можно загадать желание. Какое желание ты загадаешь?.. (Смеется) Нет, что же я, дурак, в самом деле? Пусть это будет твоей тайной.
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Может, нам предложат другую комнату? Пусть меньшего размера, но хотя бы с кроватью и шкафом.
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Сказали, других вариантов пока не предвидится. Но мы всегда можем вернуться в театральную подсобку.

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Уж лучше туда – там хотя бы не было окон. 
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ (смотрит на окно). А что не так с нашим окном?

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Посмотри, оно же треснуло и промерзло насквозь. 
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Еще можно ночевать на вокзале.
КАТЕРИНА ЛЬВОВИЧ. Женечка, если это твоя очередная шутка, то она несмешная.

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. К сожалению, для некоторых это правда жизни. 
Катерина тяжело вздыхает и снова оглядывает комнату

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Катерина Ивановна, право слово, ну что же вы мрачнее тучи? Я и так чувствую себя виноватым… Всегда хотел творческого признания, чтобы чувствовать себя равным, а теперь не знаю, что с этим делать… Как только здесь узнали, кто приехал, все сразу забегали, засуетились: «Шварцу нужно дать отдельную комнату. Это же сам Шварц!»… Господи, так неудобно, ей Богу!.. Эту комнату могли дать кому-то другому. Кому она нужнее.
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Не говори так, Женечка. Ты это заслужил!

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Глупости всё это! Если б я был один, я бы непременно отказался. Продолжал бы спать в зрительном зале… Жить в театре, дышать театром - это ли не мечта драматурга? Но я согласился на эту комнату ради тебя. Поэтому давай научимся радоваться малому.
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Хорошо…

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ (улыбается) Ну начинай: у нас чудесная комната.
КАТЕРИНА ИВАНОВНА (пытается улыбнуться). У нас… чудесная комната. 
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Уже лучше. 

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Мне она даже начинает нравиться.
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Вот! (Вполголоса). Мы начнем здесь новую жизнь.
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Новую жизнь?.. На первом этаже?

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ (смеется). А почему бы нет?
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Но, Женя… Любой желающий может заглянуть к нам в окно.
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Оно так славно промерзло, что до весны об этом можешь не думать.
ТЕНЬ. Вас послушать, так просто сказка, а не жизнь.
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Замолчи! Тебя никто не спрашивал.
Катерина Ивановна оглядывается по сторонам

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Женя, вот сейчас ты с кем разговаривал?

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Ни с кем, радость моя!.. Кстати, завтра мне обещали выдать старые одеяла – повесим их на стены вместо ковров. Уверен, в комнате станет чуточку теплее. 
КАТЕРИНА ИВАНОВНА: А мебель?

Евгений Львович усаживает Катерину Ивановну на стул и присаживается на второй

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Будет тебе мебель. Я уже договорился с театральными мастерскими. И в первую очередь заказал хороший обеденный стол: пить кофе вприсядку – это, скажу я тебе, варварство.
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Какой кофе, Женечка?

Евгений Львович мечтательно закрывает глаза и вдыхает аромат воображаемого кофе
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Черный. И непременно с кусочком сахара. Хотя, я вполне могу обойтись и без него. 
ТЕНЬ. Уже мечтают… Значит, жизнь в этой комнате действительно налаживается.  

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. А ты? Чтобы сейчас хотела ты?

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я бы не отказалась от кофе со сливками. Но если будет стакан теплого молока и самая маленькая булочка с марципаном – эта комната покажется мне дивным дворцом. 
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Кофе не обещаю, а вот за молоком дело не станет. Еще вчера я побывал на местном рынке. Честное слово, после блокадного Ленинграда это просто какой-то рай. Деньги торговцев не интересуют, а вот два хороших костюма… 
КАТЕРИНА ИВАНОВНА (строго). Женя, ты что, отдал свои костюмы?
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Бог с ними! Я все равно не собирался их носить. Они давно вышли из моды.

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. А если надумаем идти в театр? Или тебя пригласят перед кем-нибудь выступить…
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Я выменял их на продукты. 

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. На продукты?!
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Да! Свинина, мед, масло, молоко и еще много чего. Думаю, мы сможем пригласить гостей на скромное новоселье.  
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. И мы будем все дружно сидеть на полу?
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. На полу?

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. У нас всего три стула.

Евгений Львович нервно вскакивает со стула

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Мебель, черт бы ее побрал… 
ТЕНЬ. Кажется, с новосельем придется повременить.
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Никаких «повременим»! Новоселье состоится несмотря ни на что. Можем попросить у кого-нибудь из соседей. На пару часов, думаю, не откажут. (Улыбается) Неужели из-за какой-то мебели нам отменять праздник?
КАТЕРИНА ИВАНОВНА (улыбаясь). Не хотелось бы. 

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. И музыку! 
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Музыку?..
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Да, ту мелодию, что звучала в бухте.
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. На Черном море?

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Ты помнишь?.. 
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ну, конечно!

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. А того седого старика, в потертом пиджаке и смешных коротких брюках, что играл на скрипке для нас двоих?.. И этот мотив…
Евгений Львович подхватывает Катерину Ивановну и, что-то негромко напевая, вальсирует с ней. Они беззаботно смеются, словно и нет на земле войны
ТЕНЬ. Не мое дело, конечно, но там, в бухте, звучала совсем другая мелодия.

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Женечка, мне кажется, там звучала совсем другая мелодия.
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Разве это так важно? Важно лишь то, что ты любишь меня! А я… я влюблен в тебя как мальчишка. (Кричит) Слышишь? Я люблю тебя! 
КАТЕРИНА ИВАНОВНА (смеясь). Тише, глупенький… Что подумают соседи?
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Плевать… Пусть думают, что это самый счастливый дом, в котором есть мебель!
КАТЕРИНА ИВАНОВНА (словно вспомнив). Но нам же еще понадобится посуда.
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Посуда?..

Евгений Львович останавливается, мрачнеет и отпускает Катерину Ивановну
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Действительно, без сервировки не обойтись… А что если сказать гостям, чтобы приходили со своими чашками и тарелками?
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ну что ты такое говоришь? Нет, либо мы устраиваем новоселье, либо не позорь хозяйку этой «чудесной комнаты».
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Но где мы ее возьмем? Посуда – не мебель: не хотелось бы есть из чужих тарелок.
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Дай мне время. Я что-нибудь придумаю.
Евгений Львович обнимает Катерину Ивановну

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Ты просто чудо! А я самый счастливый человек на свете.
КАТЕРИНА ИВАНОВНА (улыбаясь). Женечка… Женя. 
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Что, милая?

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. А где продукты, которые ты купил? Где эти свинина, масло, молоко? Где они?
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. А это я решил сделать тебе сюрпризом. (Смотрит на часы) Сейчас должна была открыться дверь, и тот парень, что подвозил нас до общежития…

Внезапно Евгений Львович замолчал и снова посмотрел на наручные часы
ТЕНЬ. Купленные продукты этот «самый счастливый человек на свете» оставил у водителя, понадеясь на людскую совесть. Но совесть спала крепким сном, и сюрприз… не удался.
Катерина Ивановна в бессилии оседает на стул. Евгений Львович 

долго подбирает нужные слова
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Значит, они были ему нужнее. Я… (не найдя, что сказать) В конце концов, у меня есть еще один пиджак. И продуктовые карточки пока никто не отменил. 
ТЕНЬ. А в театральной столовой чудесное меню: суп из костей, кровавые котлеты и мука, заваренная кипятком. 
Евгений Львович присаживается рядом с Катериной Ивановной
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ (с надеждой в голосе). У нас ведь все хорошо? Правда, Катюша?..

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Нас обокрали, Женя…
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Ну почему сразу «обокрали»? Просто человек был голодным. (Пытается свести в шутку) Жутко голодным! Просто медвежий аппетит!
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Нас обокрали. Ты это слышишь?.. 
Евгений Львович молча пожимает плечами, не зная, что ответить

ТЕНЬ. Бедная Катерина Ивановна. Мне вас жаль. Ваш муж словно большой ребенок…. Верните его поскорей на грешную землю, пока его приземление не стало жестким… Хотя, кому я говорю – вы же меня все равно не слышите. Я всего лишь Тень автора.
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Этот человек – вор!

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Катюша, разве можно судить человека, когда он голодный? 

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Голодный?.. Ты сказал, голодный? А помнишь, там, в Ленинграде, ты отдал свой хлеб соседской девочке, хотя сам в тот день ничего не ел?

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Отдал и отдал… И отдал бы снова, если бы потребовалось.
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. А мог бы съесть сам... Но ты отдал ей, даже зная, что она уже умирает. Там был голод, Женя. Там можно было закрыть глаза на поступки людей - Бог им судья! А здесь не Ленинград, не блокада, не слышно бомбежек. Люди не делят единственный кусок хлеба на восьмерых. 
Евгений Львович, не выдержав психологического давления, снова затыкает 
уши руками и зажмуривает глаза
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. У нас украли все продукты, и ты это просто так оставишь?.. Нужно срочно написать заявление в милицию. Нужно что-то делать… (Громко) Женя! 

ТЕНЬ. Забыл вам рассказать… В раннем детстве у Евгения Шварца обнаружился страх перед историями с плохим концом. 

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Замолчи! 
ТЕНЬ (говорит громче). Нет, я все-таки скажу. Если он отказывался прибираться в комнате или доесть котлету, мама рассказывала ему сказку, герои которой попадали в безвыходное положение. 

В ответ Евгений Шварц начинает мотать головой, словно отрицая все
ТЕНЬ (еще громче). Ему приходилось делать то, что он жутко не хотел, лишь бы мама исправила финал сказки.
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Прекрати!.. Все это неправда! 
ТЕНЬ. Ты не можешь это отрицать. Я был там! Я – твоя Тень!
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ (кричит). Тень!.. Знай своей место!!!
Евгений Львович убирает руки от ушей и замечает на себе взгляд Екатерины Ивановны
ТЕНЬ. Не пойму, почему я должен все время молчать? Я могу говорить сколько угодно: она все равно меня не слышит. Я для нее пустое место. Впрочем, как оказалось, и для тебя тоже.
Евгений Львович встает со стула и отходит к окну. Катерина Ивановна  
подходит к нему и обнимает за плечи
КАТЕРИНА ИВАНОВНА: Женечка… Скажи мне: что с тобой происходит? Откройся мне - я все пойму. Не хочу, чтобы между нами были какие-то тайны.
Издалека начинает доноситься мелодия, словно та, что играла в далеком детстве. На сцене снова появляется Мария Федоровна, в руках которой тарелка и вилка

МАРИЯ ФЕДОРОВНА. Женя, я в последний раз повторяю: доешь эту котлету!.. Что, значит, не хочешь?.. А для кого я готовила?.. Я тоже много чего не хочу. Не хочу стоять перед тобой вот так, с тарелкой. Ты уже не маленький… Ты слышишь меня?.. Женя?! 
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ (тихо). Слышу, мама…

МАРИЯ ФЕДОРОВНА. Хорошо, тогда слушай сказку дальше: маленькая девочка пошла к своей маме через дремучий лес и встретила страшно голодного волка… Либо ты сейчас же съешь котлету, либо волк съест девочку… Вот, умница!.. А наш волк на деле оказался добрым и проводил девочку до дома.
Мария Федоровна уходит. Евгений Львович разворачивается в сторону Катерины Ивановны
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Как бы я хотел тебе все объяснить, милая. Но мне трудно это сделать… Мне до сих пор кажется, что я все тот же неуклюжий мальчик, будущий самоубийца.

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. В каком смысле?

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ (грустно улыбается). Не бери в голову… Давай, я лучше расскажу тебе, с кем я сегодня познакомился.
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Пожалуйста, не уходи от ответа.
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Судьба свела меня просто с удивительным человеком.

КАТЕРИНА ИВАНОВНА (со вздохом). Господи, Женя, ты, действительно, как ребенок! Все люди для тебя удивительные и нет ни одного обыкновенного.
Тень достает из чемодана куклу Принц
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Ты не хочешь, чтобы я рассказывал? Тебе не интересно?

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ну и кто же он?.. Кто этот удивительный человек?
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Он волшебник! В его руках оживают куклы. 
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ты неисправим, Женя. Опять эти волшебники, драконы, принцессы…
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ (смеется). А почему я, собственно говоря, должен меняться? Я – сказочник! И это мой мир. А сегодня я встретил человека, который тоже живет всем этим…
Евгений Львович подходит к Тени, которая работает с куклой, и смотрит на них
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Ты бы видела, как он работает с куклой. Он просто растворяется в ней без остатка. И ты – вроде бы взрослый человек – начинаешь верить в то, что этот кусок дерева и папье-маше живет собственной жизнью. Разве это не великое чудо?
ТЕНЬ (хмыкнув). Великое чудо?.. Я вас умоляю. Самое обыкновенное: трости, гапит, немного ткани… Она делает то, что я прикажу. Ничего особенного
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Обыкновенное… чудо? Нет, что ты сейчас сказал…? Повтори!
ТЕНЬ. Я сказал, ничего особенного. Просто бездушная игрушка!
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Ты неправ! У куклы есть душа! И я это точно знаю.
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. И кто же этот волшебник?
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Что?..

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я спросила тебя, кто этот волшебник?

Евгений Львович усаживает Катерину Ивановну на стул

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. О, это такой человек. Человечище! Его зовут - Анатолий Афанасьев. Он – режиссер местного театра кукол. (Восторженно) Катерина Ивановна, Боже мой, встречал ли я когда-нибудь подобного человека? Нас представили друг другу, и уже через пару минут мы общались с ним будто старые приятели. Столько общих тем. Он знает все мои пьесы. Спросил меня, что я сейчас пишу, а я ответил: «Пока только обживаюсь на новом месте».
ТЕНЬ. Не придумывай! Все было иначе – уж я это видел. 
Тень важно присаживается на стул и жестом предлагает присесть Евгению Львовичу. Увлеченный рассказом, Евгений Львович садится на предложенный стул
ТЕНЬ. Итак, он сказал: «Над чем вы сейчас работаете, Евгений Львович?».
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Он сказал: «Что вы пишите?».

ТЕНЬ. Как скажешь… И что же вы сейчас пишите? И ты ответил… В шутку, конечно. 

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Я ответил: «Все, кроме доносов!». 

Евгений Львович и Тень смеются над удачной шуткой

ТЕНЬ. Увы, на этом поприще нынче много «талантливых» авторов. 
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Но истинное литературное творчество всегда будет занимать главенствующее место, как бы его не пытались понизить.
ТЕНЬ. Конечно же, мой друг! И такие как вы будете держать планку. Недаром вас называют «драматургом века».

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Ну что вы, Анатолий Николаевич… 
ТЕНЬ. Именно так, Евгений Львович. Именно так! И это не только мое мнение, поверьте… Вообще я давно мечтал поработать с вами. Правда, никак не мог выбрать время. Видимо, судьбе было угодно, чтобы мы встретились здесь, в Кирове. 
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Я буду только рад. Но у меня есть одно условие…
ТЕНЬ (пауза, очень серьезно). И какое же?
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Я снова хочу увидеть, как оживают куклы.
ТЕНЬ (меняется в лице, потом улыбается). Женя… Я же могу вас так называть?

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Ну, конечно!

ТЕНЬ. Знаете, я обычно быстро разочаровываюсь в людях. Некоторые это заслуживают, честное слово. И мне нисколько не стыдно. Но вы, Женя, не даете мне повода. 
Евгений Львович вскакивает со стула и, забыв, что только что общался практически 
сам с собой, подбегает к Катерине Ивановне
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ (смеется). Не даю повода! Представляете, Катерина Ивановна?.. Люблю людей, которые не стесняются говорить правду в глаза. Я непременно должен вас познакомить. Завтра же… Нет, завтра я встречаюсь с Малюгиным в драмтеатре. Значит, послезавтра… Да, послезавтра мы идем знакомиться с Афанасьевым.
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Женя. 

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Что, родная?

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. С кем ты сейчас опять разговаривал?
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ (растерянно). С кем?.. (Улыбается) Сам с собой, наверное. Опять не заметил. Ну, так что, мы пойдем к Афанасьеву?

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Нет. 
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Но почему?

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Женам сказочников полагается сидеть дома и обустраивать семейное гнездышко. Чтобы у сказочников было время на встречи с волшебниками.

ТЕНЬ. Ты понял этот тонкий намек? 
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ (безнадежно). Толя хочет, чтобы я написал для их театра пьесу…
КАТЕРИНА ИВАНОВНА (с улыбкой, устало). Я рада.
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Он сказал, что для него большая честь работать со мной. Боже мой, да это для меня честь…
ТЕНЬ. Она не слушает тебя. Неужели не видишь?
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Катюша, представляешь, мне показали, где хранятся куклы из списанных спектаклей… Такое мрачное, душное помещение, невольно навевающее грусть. 

ТЕНЬ. Этакая Душева́я…
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ (резко). Что ты сказал?

ТЕНЬ. Так, ничего особенного. Мысли вслух. 
Евгений Львович подходит к Тени и берет за грудки
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Повтори! Повтори, что ты сейчас сказал. 

ТЕНЬ. Душева́я… 
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ (растерянно). Да-да, именно Душева́я… Там, где кукольные души обретают покой. (Отрешенно) Толя сказал, если прикоснуться к кукле, можно узнать ее историю, пока она… 
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Пока она что…? Пока что, Женя?
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ (растерянно). Не замолчала… (Хлопает себя по карманам) Господи, как же хочется курить! Хотя бы одну затяжку… 
Евгений Львович открывает свой чемодан и ищет там
ТЕНЬ. При всем изобилии продуктов на рынке, табак был на вес золота. Евгению Шварцу приходилось курить солому с малиновыми веточками. Он старался делать это тайком от жены, но всякий раз попадался, и ей приходилось изображать, что она не заметила. 
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. И здесь ничего… Может, постучаться к соседям? Хотя нет, кто сейчас поделится этим?
ТЕНЬ. Однажды он обменял ночную рубашку на коробок махорки. Наверное, сдали нервы. Узнай об этом Катерина Ивановна…
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Даже не смей говорить об этом! 
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Женечка, может, сейчас самое время бросить курить? 
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ (громко). Нет!

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Пожалуйста, не повышай на меня голос.

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ (кричит). У меня уже просто сдают нервы. Я больше так не могу. Неужели ты не видишь?.. Господи, да это же ясно как Божий день.
Катерина Ивановна молча встает со стула и идет к двери

ТЕНЬ. Она сейчас уйдет. Ты должен ее остановить… Останови ее, или это сделаю я!
Евгений Львович остается на своем месте

ТЕНЬ. Она уйдет навсегда. Что ты стоишь?
Евгений Львович догоняет к Катерине Ивановне и обнимает за плечи
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Прости меня, родная… Прости! Я не должен... Это просто непозволительно…
ТЕНЬ. Скажи ей… Ну же, давай, скажи, не молчи…

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Я люблю тебя…
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я знаю.

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ (делает акцент на каждом слове). Я тебя люблю!!!
Катерина Ивановна поворачивается, заглядывает в глаза Евгения Львовича
 и прижимается к нему
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ах, если бы ты знал, как я люблю тебя. Никогда… Пожалуйста, никогда не повышай на меня голос. Это ранит в самое сердце. 
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Я у тебя дурак.

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Нет.

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Дурак, каких поискать. 

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Значит, я тоже дура, раз влюбилась в такого дурака.

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ (улыбается). Вот и славно. Два дурака нашли друг друга.
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Женечка…

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Что, родная?

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Тебе нужно работать. 
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Нет, сейчас не время. 

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Тебе нужно отвлечься от всего, что происходит вокруг… Когда-нибудь все это кончится: война, бомбежки, ненависть, зло, голод. На земле будет мир. Я в это верю… Господи, как я в это верю! Будут только добрые волшебники, бесстрашные рыцари, прекрасные принцессы… 
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. И мы с тобой?
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. И мы. Я в это верю!
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Да-да, отвлечься! С головой в работу… Нужно работать.
Евгений Львович достает из чемодана листы бумаги, карандаш и начинает на них 
что-то писать, подложив чемодан
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Нужно вспомнить. Вспомнить, как это было. Всего одна ночь. Ленинград. Весь этот страх, безысходность, пронизывающий до костей холод, людей, прячущихся от бомбежки в подвалах… 
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Женя… 
ТЕНЬ. Не отвлекайте его, Катерина Ивановна. Пусть пишет.

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Женечка, не отвлекайся. Я просто скажу… Я рада, что ты вернулся к своим пьесам. Несмотря ни на что. Без этого ты сам не свой… Пиши, милый!
ТЕНЬ. Пьесу «Одна ночь», которую Евгений Шварц напишет в Кирове, он назовет одной из лучших своих пьес. Хотя кто-то посчитает ее слишком простой. Здесь же он напишет пьесу «Далекий край» и посвятит блокадным детям. 
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Афанасьев попросил переработать мою пьесу «Красная шапочка». Три акта слишком много для театра кукол… Нужно найти время.

ТЕНЬ. По личной просьбе Анатолия Афанасьева Шварц будет выступать перед каждым спектаклем. Зрители так привыкнут к тонкому юмору автора, что впоследствии долго не смогут воспринимать театральное действие без него. Здесь же, в Кирове, Шварц создаст первый акт своей знаменитой пьесы «Дракон», которую запретят в Москве сразу же после премьеры. 
Тень вместе с куклой Принц подходит к Евгению Львовичу и смотрит, что он делает

ТЕНЬ. Но будет еще одна пьеса, которая так и останется ненаписанной для местного театра кукол. 
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Еще одна пьеса?.. 
ТЕНЬ (в шоке). Позвольте, она что, меня слышит? 
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ (не отрываясь от занятия) Ты мне мешаешь…
ТЕНЬ. Всё, что я до этого говорил, она… тоже слышала? Нет, поговори со мной! Я - твоя Тень! Ты не можешь постоянно меня игнорировать. 
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Ты просто не знаешь женщин. Когда они влюблены, для них нет ничего невозможного. 
Катерина Ивановна подходит к Евгению Львовичу и нежно берет его за руку

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Женя, взгляни на меня… Женечка! Что за пьеса? Почему я узнаю о ней в последнюю очередь?
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Я не хотел рассказывать эту историю. И уж точно никогда ее не напишу... 
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Женя.

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Ты хочешь узнать почему?.. Боже мой, ну, конечно, ты хочешь узнать – зачем же я спрашиваю?.. У нее ужасно грустный финал, понимаешь? А я это страх как не люблю… Но она не дает мне покоя. Она сбивает меня с мыслей. Я не могу работать над другими пьесами… Вот и сейчас я пишу про Ленинград, а все мысли – об этой Душево́й.
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Тебе надо выговориться. Не держи в себе. Слышишь?..
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Нет.

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Прошу тебя… Рассказывай.
ТЕНЬ. Она права. Тебе надо выговориться. Иначе так и будешь страдать дальше. 

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Женечка, сделай это хотя бы ради меня.

Евгений Львович снова закрывает уши руками и молча мотает головой. Откуда-то издалека начинает доноситься мелодия, словно та, что играла в далеком детстве. На сцене возле камина сидит Старик, протянув озябшие руки к огню. Возле него сидит Женя и рассматривает куклу Петрушка
СТАРИК. Спасибо тебе, мой мальчик. А то я совсем продрог.
ЖЕНЯ. Вы, действительно, артист?

СТАРИК. Я – актер-кукловод.

ЖЕНЯ. А где же ваш театр? В каком он городе?

СТАРИК (грустно улыбается). Теперь мой театр – это я и моя кукла. С ней мы неразлучные. 

ЖЕНЯ. Как ее зовут?

СТАРИК. Это Петрушка. Он — мой главный артист. Петрушка умеет все: плакать без слёз, смеяться так, что даже хмурые люди улыбаются, и рассказывать истории, от которых по спине бегут мурашки. 
ЖЕНЯ. Вы сами её сделали?

СТАРИК. Нет, дружок. Всем моих кукол сделал один мастер. Когда‑то у меня был настоящий театр. Мы ездили по городам на большом фургоне, показывали спектакли, смешили детей, а порой и взрослых.

ЖЕНЯ. А что случилось с вашим театром?

Старик опускает взгляд на Петрушку
СТАРИК. Время, мой мальчик. Оно властно над человеком. Сначала зрители стали реже собираться — все больше дел, все меньше времени на сказки. Потом захромала наша лошадь. Старость никого не щадит… А потом кто-то поджог наш любимый фургон, где хранились все куклы. (Старается улыбнуться) Только Петрушка и остался со мной. 

ЖЕНЯ. Вы так смотрите на него, будто бы он живой.

СТАРИК. Для того, кто смотрит сердцем, кукла всегда живая. Позволь мне взять его…
Старик забирает у Жени Петрушку

СТАРИК. Гляди… У Петрушки нет своего голоса. Его голос – мой голос. Но у него есть голова, спина, плечи, руки… Он говорит всем телом, которым управляю я. Не станет меня, замолчит и Петрушка.
Старик начинает управлять Петрушкой. Петрушка чуть наклоняет голову, будто бы прислушивается. Потом поднимает руку, будто хочет коснуться воздуха

СТАРИК. Вот так он здоровается… Дай ему руку. Ну же, не бойся… Привет!
Женя протягивает Петрушке свою руку

ЖЕНЯ (заворожено). Словно живой…

СТАРИК. А еще у куклы есть душа. 

ЖЕНЯ. Как же так? Душа есть только у человека. 
СТАРИК. Просто поверь мне – я это точно знаю.
Входит Мария Федоровна и замечает Старика, сидящего у камина
МАРИЯ ФЕДОРОВНА. Женя, кто этот человек? 

ЖЕНЯ. Матушка, я решил, что этому человеку нужна помощь…

МАРИЯ ФЕДОРОВНА. Ты привел незнакомца в наш дом. О чем ты думал?

Старик встает и отходит от камина

СТАРИК. Простите, Бога ради. Я просто промок до нитки. На улице ужасный дождь… Мне ничего не надо. Только бы немного обсохнуть - и я уйду.

МАРИЯ ФЕДОРОВНА. Кто вы такой?

СТАРИК. Бродячий артист… У меня есть немного денег. Я могу отдать их вам… (Достает монеты) Вот, возьмите. Они ваши. Только позвольте погреться у камина и высушить свою куклу.
МАРИЯ ФЕДОРОВНА. Уберите свои деньги. Они нам не нужны.
СТАРИК (обреченно). Да-да, конечно… Я понял. Мне лучше уйти. Простите, что нарушил ваш покой. 

ЖЕНЯ. Матушка… Мы не должны прогонять этого человека.
МАРИЯ ФЕДОРОВНА. Не спорь со мной, Женя.

ЖЕНЯ. Нет, я все-таки скажу, мама…
МАРИЯ ФЕДОРОВНА. Что?

СТАРИК. Так нужно, мой мальчик… Так нужно. И запомни: для того, кто смотрит сердцем, кукла всегда живая.
Старик убирает Петрушку в котомку и уходит. Евгений Львович убирает руки от ушей и оглядывается
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ (пауза). Хорошо. Я расскажу. Только вы должны мне помочь. 

Евгений Львович достает из чемодана куклу Принцесса и отдает Катерине Ивановне

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Ты будешь у нас Принцессой.
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ой, какая хорошенькая! Откуда она у тебя?
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. После, Катерина Ивановна, после… (Тени) А ты будешь Принцем. У тебя хорошо получается.
ТЕНЬ. Почему бы нет? Хоть раз побуду кем-то, кроме твоей Тени.
Евгений Львович достает из чемодана стопку бумаг, исписанных мелким, 
неровным почерком
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Эта история про театральную куклу. Самую что ни на есть обыкновенную. Ее рассказал мне Афанасьев. Представим, что в театре шел спектакль. Принцесса ждала храброго юношу…
С этого момента Принцесса и Принц говорят голосами Катерины Ивановны и Тени
ПРИНЦЕСА: Ах, как грустно, как грустно жить одной в большом замке. Папенька следит за мной неустанно, чтобы я не наделала глупостей в столь юном возрасте. Еще эти придворные фрейлины всюду суют свой нос. Так и хочется щелкнуть им по этому самому носу!
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Ну-ну, ты же принцесса! А принцессам подобает быть хорошенькими.

ПРИНЦЕССА. Ради кого?.. Я бы давно наделала в замке шумиху и сбежала, куда глаза глядят. Жалко папеньку – он такой у меня милый: порой подписывает смертный приговор, а сам улыбается, вспоминая мои шалости… Ах, где же, где же мой принц? Где тот прекрасный юноша, что украдет мое сердце?
ПРИНЦ. Был сильный туман, мой конь сбился с пути. Еще немного, и мы сорвались бы в пропасть самого глубокого ущелья. Но я увидел свет из твоего окна - он осветил мне путь. Сбрось же лестницу – и я приду к тебе, моя дорогая… 
Внезапно Тень бледнеет, хватается за сердце и падает на колено. 
Кукла Принц оказывается на полу

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Прямо во время спектакля актеру, играющему роль Принца, стало плохо. Он упал на сцену и выронил свою куклу.

Евгений Львович подходит к кукле, надевает ее на руку и поднимает над собой. С этого момента Принц говорит его голосом
ПРИНЦ. …я еще пару раз мелькнул над ширмой и исчез. Просто выпал из обессиленных рук актера и уткнулся лицом в пол. Кто-то подхватил актера под руки и потащил за кулисы. 
ТЕНЬ (тяжело). Не закрывайте занавес, я выйду!..
ПРИНЦ. Актера, кажется, уже никто не слушал. Меня впопыхах волочили головой по полу, потом грубо бросили на гребенку лицом к стене. Ах, мой бедный, бедный камзол – мне только его заштопали!.. Кто-то побежал за медиками, другие спешили на сцену из гримерок. Актер, наверное, лежал на голом полу, сколоченном из старых досок. Я не видел. Я только слышал, как за спинами шептались злые языки…
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Таких пока вперед ногами не вынесут, сами со сцены не уйдут.
ПРИНЦ. Они думали, я не слышу. Глупцы, у всех кукол есть уши, и они слышат гораздо больше, чем им положено. Меня так и распирало от желания закричать, что они неправы… Но у нас, кукол, принято держать язык за зубами, чтобы не угодить в Душеву́ю… Душева́я!.. Об этом месте я узнал, как только у меня появились уши. О нем боязливо перешептывались другие куклы, и каждая пыталась добавить чего-то своего, чтобы было пострашнее. Хотя, как я понял, ни одна из них там не бывала. Это подтвердил мне какой-то деревянный человечек: «Оттуда никто не возвращается, клянусь своим колпачком!»… (Пауза) Актер снова захрипел на полу. Я почувствовал всем телом, как из него уходит жизнь. Он позвал меня. И опять за спинами зашипели злые языки.

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Что бормочет этот чертов старик?

ПРИНЦ. Господи, какие же вы глупцы: когда-нибудь вы все окажетесь на его месте. Кто-то неторопливо подошел ко мне и снял с гребенки. Я увидел его ужасно спокойное лицо и пустые глаза. Меня привели в порядок, поправили трости, застегнули пуговицу на камзоле… Все это время я пытался хоть краем глаза взглянуть на актера, но видел только искреннее человеческое равнодушие. Ах, как бы я хотел высказать всё, что накопилось, прямо в эти глаза, только у нас, кукол, это не принято… Актер лежал на левом боку, смотря в сторону сцены, меня положили рядом с ним. Мы глядели друг на друга, и никто даже не догадывался, что мы разговариваем…
ТЕНЬ (тяжело). Отдохни, дружок! Только не долго – нужно выйти на сцену. Нас ждет зритель.
ПРИНЦ. Не обманывай себя. Ты уже не сможешь.
ТЕНЬ. Я смогу. Ведь я - актер!
ПРИНЦ. Твоя роль доиграна. Признай это, наконец.
ТЕНЬ. Куда же ты теперь без меня?
ПРИНЦ. Куда?.. Для меня открыты все двери! Дайте мне нового кукловода, и я вновь заблистаю на сцене!
ТЕНЬ. Глупенький, тебя сделали для моего спектакля. Не будет меня…
ПРИНЦ. Не смей так говорить, старик! Не смей... (Пауза) Потом появились люди в белых халатах, актера положили на носилки и унесли. Я слышал, как открылся занавес и кто-то сказал, что спектакль не будет доигран. Казалось, вот-вот послышатся свист, крики, но зал взорвался аплодисментами. Таких продолжительных оваций я не слышал за всю свою кукольную жизнь… 
Евгений Львович замолчал

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. А что же было дальше?
ПРИНЦ. Меня повесили в театральном музее и прилепили постыдную наклейку «Самая старая театральная кукла». Не прошло и трех месяцев, как за мной пришли. «Ну, вот, актер, я же тебе говорил! – мелькнуло у меня в голове. – Как же давно я не был на сцене». Видя, куда меня несут, я тихо радовался в душе: сейчас мастер приведет меня в порядок. Сейчас мы повернем направо… Стойте, куда вы меня несете? Нам надо направо. Эй, вы слышите меня?.. (Пауза) Мы остановились возле большой железной двери. Тот, кто нес меня, открыл ее ключом и шагнул в темноту. Я услышал голоса кукол, и по спине побежали мурашки… Душева́я! Меня повесили на один из крюков и ушли. Как я ни кричал ему в след, за мной никто не вернулся.
Тень достает из чемодана куклу Солдат. С этого момента Солдат говорит голосом Тени
ПРИНЦ. Глаза быстро привыкли к темноте, и я начал видеть, как днем. Оглядевшись вокруг, понял, что еще неплохо устроился. Внизу могли достать мерзкие крысы, а сверху… Сверху, черт его знает, что могло быть еще. Но я решил не унывать. Я еще не сыграл свою последнюю роль.
СОЛДАТ. Эй, новенький… 
ПРИНЦ. Вы мне?

СОЛДАТ (смеется). Тебе, кому же еще-то? Думаешь, так просто будешь висеть?

ПРИНЦ. А что я должен делать?

СОЛДАТ. Представься для начала. Да расскажи, что там и как? Вот куклы пошли: ни законов, ни порядков…
ПРИНЦ. Я сказал, что я Принц, что собираюсь выбраться отсюда. Солдат только хмыкнул и поправил свои пышные усы. Я спросил у него, почему молчат другие куклы. Он только пожал плечами. 
СОЛДАТ. Было бы о чем говорить… 
ПРИНЦЕССА. Говорить всегда есть о чем.

ПРИНЦ. Что вы сказали, милая принцесса?

ПРИНЦЕССА. Я сказала: «Говорить всегда есть о чем». Но лично я пытаюсь никогда не вмешиваться в чужой разговор, если меня об этом не просят. Хотя мы, принцессы, любим трещать без умолку. Мой папенька так и говорит: «Дочка, ты слишком много говоришь. Но это еще не так страшно. У твоей матушки язык был совсем без костей. Она могла говорить сутки напролет и хоть бы раз остановилась. Как только я пытался ее остановить, она начинала говорить еще быстрее. Вот такая у тебя была матушка». 
СОЛДАТ. Ты, новенький, никого не слушай. Ежели хочешь говорить – выговаривайся. Все равно скоро умолкнешь. 

ПРИНЦ. Умолкну?.. Это еще почему?

СОЛДАТ. Забыл, куда попал?.. Это же Душева́я! Здесь душа куклы покидает тело. 
ПРИНЦ. Нет, я так не хочу. Надо отсюда выбираться!

СОЛДАТ (хмыкнув). Выбираться… Тоже скажешь.
ПРИНЦ. Все последующие дни я только и думал, что о побеге. Но мало слезть с крюка, надо как-то открыть дверь. 
ПРИНЦЕССА. Я бы вам посоветовала обратиться вон к тому большому медведю – он бы помог открыть. Только вы, кажется, об этом меня не просили.

ПРИНЦ. Так я вас прошу, Принцесса!
ПРИНЦЕССА. Просите о чем?

ПРИНЦ. Обратиться к большому медведю, чтобы он открыл дверь.

ПРИНЦЕССА. Он вам не поможет.

ПРИНЦ. Почему не поможет?

ПРИНЦЕССА. Молчит уже третий день…
ПРИНЦ. Дни проходили за днями, а я ни на шаг не продвинулся к своей цели. Мы много говорили с Солдатом, порой на разные темы и стали большими друзьями. Жизнь в этом душном помещение показалась мне не такой уж и мрачной, я даже немного повеселел, пока однажды Солдат… не замолчал. Я много раз пытался привлечь его внимание, но он не отзывался. Его тело безжизненно свисало с крюка.
Тень убирает куклу Солдат в чемодан и закрывает крышку
ПРИНЦ. Эй, Солдат... Солдат!
ПРИНЦЕССА. Оставьте его. Вы уже ничем ему не поможете…
ПРИНЦ. Но почему, почему он замолчал?

ПРИНЦЕССА (тихо). Его час пришел… И мой, похоже, приходит. Мы все скоро умолкнем.
ПРИНЦ. Говорите со мной, Принцесса. Говорите, не умолкайте! 
ПРИНЦЕССА (совсем тихо). Тише… Мне больно…
Катерина Ивановна убирает куклу Принцесса в чемодан

ПРИНЦ. Принцесса больше не проронила ни звука. Из последних сил я начал раскачиваться из стороны в сторону, чтобы только сорваться с этого злосчастного крюка, но он крепко держал меня за камзол. (Кричит) Эй, кто-то еще может говорить? Меня кто-нибудь слышит?.. В Душево́й воцарилась зловещая тишина, нарушаемая лишь стуком моего кукольного сердца… С каждым днем я стал говорить все меньше и меньше. Чаще вспоминал, как впервые увидел свет, как актер помог мне сделать первые шаги и вывел на сцену. Неужели он был прав, и я без него - никто?!
Тень подходит к Евгению Львовичу

ТЕНЬ. Однажды в Душево́й зажегся свет и появился человек, который взял Солдата, Принцессу и Принца. 
ПРИНЦ. Ура! Я спасен! Я снова увижу сцену.
ТЕНЬ. Но последнее, что он смог увидеть, это открытую заслонку печи и яркое пламя огня.
ПРИНЦ. Бедный, бедный мой камзол. Что будет с тобой? Но об этом я никогда не узнаю…

Тень забирает у Евгений Львовича куклу Принц и убирает в чемодан
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Женя, почему с куклами так ужасно обошлись?
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Театральных кукол нельзя использовать в другом спектакле. Поэтому их… сжигают в печи. 

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Это очень грустная история. Но как бы то ни было, о ней должны узнать. Ты должен написать эту пьесу… Постой, я знаю, что ты можешь сказать. А как же «Оловянный солдатик» Андерсена? А его гениальный рассказ о новогодней елке, которую выбросили, как только она стала ненужной? 
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Я не Андерсен… Не хочу убивать героев ради того, чтобы расшевелить равнодушных.
Евгений Львович рвет листы с текстом и разбрасывает обрывки в разные стороны
КАТЕРИНА ИВАНОВНА (пауза). Может, ты и прав… Но когда-нибудь мы все равно вернемся к этому разговору.
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Никогда.
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Женечка…
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Нет, и я не хочу об этом больше говорить.

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Я хотела всего лишь спросить про Принцессу…

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Ах, про принцессу... (Улыбается) Будем считать, что я спас ее. И этих двух кукол тоже.
КАТЕРИНА ИВАНОВНА (удивленно). Ты что, украл их?
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Как ты могла такое подумать? Хотя, если честно, я был на грани этого… Их должны были сжечь вместе с другими куклами. Просто я пришел слишком поздно.
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. И тебе так просто позволили их забрать?

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Конечно, нет. Но ты будешь ругаться…

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ты что, отдал свой последний пиджак?.. Тот самый, двубортный, почти новый?
Евгений Львович кивает головой с виноватым видом

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Боже мой! Боже мой… Ты как ребенок. 
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Я не смог иначе.
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. А я почему-то и не сомневалась. И в чем же ты будешь сейчас ходить?
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Катерина Ивановна, душа моя, черт с ним с пиджаком... Позвольте мне рассказать до конца. Кочегар долго отказывался, и я уже, грешным делом, подумал вырвать из рук этих несчастных кукол и убежать, но он, наконец-то, согласился. Может быть, решил выменять пиджак на продукты. 
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Кочегар оказался более практичным.
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Я шел домой и боялся только одного: как ты на это отреагируешь? И, к своему стыду, смолчал об этом. А вчера, представляешь, прихожу на работу, и мне передают сверток. На вид простой сверток. Что там – Бог его знает! Я разворачиваю его, а там… Отгадай что?.. 
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Откуда же я знаю?

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Мой пиджак и записка от Афанасьева: «Женя, пусть у этих кукол будут новые истории со счастливым финалом. Особенно у Принцессы. Искренне, твой друг». 
Откуда-то издалека начинает доноситься знакомая мелодия, но уже не та, 
что звучала в детстве
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Ты напишешь пьесу про эту принцессу?
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Думаю, да!
ТЕНЬ. И в эту Принцессу обязательно влюбится Принц?

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. А может быть, и не Принц. Боже мой, сказочник я или нет?.. Мне даже кажется, я уже знаю, кто это будет. Я уже слышу его тяжелую поступь. Пусть его будут звать… Медведь!
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Медведь? 

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ (смеется). Почему бы и нет? Я превращу его в красивого, молодого юношу. Я ведь тоже немного волшебник. Господи, Катюша, как я счастлив, что чертовка судьба занесла нас в Киров и познакомила с Афанасьевым, с этим удивительным человеком.
КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Женя…

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Что, родная?

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Зови уже к нам этого удивительного человека. Я хочу с ним познакомиться.
ТЕНЬ. Вы хотите позвать его в эту комнату? Я уже не спрашиваю, чем вы будете его угощать?

КАТЕРИНА ИВАНОВНА. Предоставьте это мне. Я тоже немного волшебник. 

ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. А ты еще удивляешься, когда я говорю, что все люди для меня удивительные.
ТЕНЬ. После возвращения из Кирова Евгений Шварц приступит к написанию пьесы «Обыкновенное чудо». Критики назовут ее гимном всех влюбленных. Прообразом жены волшебника станет Катерина Ивановна, для которой он был готов на все. И даже немного больше.
ЕВГЕНИЙ ЛЬВОВИЧ. Признаюсь, я совершал в жизни много глупостей ради женщин. Даже прыгал с моста в реку. Но для Катерины Ивановны мне хотелось оставаться просто сказочником, чтобы финал нашей истории был бы счастливым…
ТЕНЬ. После смерти мужа Катерина Ивановна подготовит к публикации полное собрание сочинений Евгения Шварца и, приняв смертельную дозу снотворного, уйдет вслед за ним. Просто она любила его больше жизни! И для их истории это был не Обыкновенный финал.
Играет музыка, Евгений Львович и Катерина Ивановна беззаботно вальсируют
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