Ирина Шанина
КАТЕНЬКА, ПЕРЕЛИСТЫВАЯ СЕМЕЙНЫЙ АЛЬБОМ
(драма)
Действующие лица:
КАТЯ МАКСИМОВА — в детстве (5–10 лет) и в юности (14–16 лет). Будущая великая балерина ЕКАТЕРИНА СЕРГЕЕВНА МАКСИМОВА. Играет одна актриса.
МАМА, ТАТЬЯНА ГУСТАВОВНА
БАБУШКА — мамина мама.
ЕКАТЕРИНА ВАСИЛЬЕВНА ГЕЛЬЦЕР — соседка по дому, бывшая прима.
ВАСИЛИЙ ТИХОМИРОВ — бывший муж Гельцер, премьер.
ВАСИЛИЙ КАЧАЛОВ — сосед, актёр МХАТа.
ТАТЬЯНА — племянница Гельцер.
АНЯ МОСКВИНА — подружка.
АЛЛА МАКСИМОВА — ровесница Кати, однофамилица; абитуриентка хореографического училища.
МАМА АЛЛЫ
ЕЛИЗАВЕТА ГЕРДТ — педагог в училище.
ВЛАДИМИР ИВАНОВИЧ ЛУЧКОВ — врач, поставивший Екатерину Максимову на ноги после травмы.
Артисты Большого театра, ребята, друзья Кати по двору в Брюсовом переулке, врачи, инструктор реабилитолог.

Пролог
Репетиционный зал Большого театра. Утро. Занятия у станка, артисты разминаются. Все ждут Екатерину Сергеевну Максимову — она член аттестационной комиссии. Её нет.
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОМИССИИ. А где Максимова, где Екатерина Сергеевна? Ее еще нет?
АССИСТЕНТ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ (пожимает плечами). Нет. Странно, она обычно не опаздывает.
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОМИССИИ (раздраженно). Так чего вы ждете? Идите и позвоните ей.
Ассистент Председателя уходит.
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОМИССИИ (обращается к остальным). А вы что замерли? Кто разогреваться будет? Продолжайте, продолжайте.
Ассистент Председателя возвращается, у него растерянный вид. Он подходит к Председателю, что-то шепчет ему на ухо, тот меняется в лице. Артисты, почувствовав неладное, замирают, выжидательно смотрят на Председателя.
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОМИССИИ (очень медленно, как будто он сам не верит в то, что произносит). Екатерины Сергеевны сегодня не будет… (Пауза.) Ее вообще больше никогда не будет. Екатерина Сергеевна скончалась.
Пауза. Артисты замирают на мгновение, потом мизансцена, напоминающая мизансцену в сцене сумасшествия Жизели (не копирование, а по энергетике, они артисты балета, они не говорят, все показывают телом).
АССИСТЕНТ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ (вытирает слезу). Ее сегодня утром нашла ее мама.
Пауза. Щелчок. Проекция: «Семейный альбом. Лист 1. Брюсов переулок, 17. Двор. День».
ГОЛОС МАТЕРИ. Как же так, как же так, Катенька?
В полной темноте на заднике появляется картинка — табличка на доме «Брюсов переулок, 17», тишина сменяется шумом города, где-то сигналят автомобили, из открытого окна звучит музыка (классическая, в доме живут знаменитые работники культуры), крики детей, смех, топот ног по асфальту. Появляются мальчишки и три девочки, это Катя и две Ани, ее подружки. Мальчишки галдят, они собираются играть в казаки-разбойники.
ПЕРВЫЙ МАЛЬЧИК. Короче, считаемся, кто будет казаком, а кто разбойником.
Мальчишки встают в кружок.
ВТОРОЙ МАЛЬЧИК (начинает считалку). Вышел месяц из тумана, вынул ножик из кармана, буду резать, буду бить, все равно тебе водить. (Толкает в грудь мальчика, на котором заканчивается считалка.) Все, ты разбойник!
АНЯ МОСКВИНА (обращается к мальчишкам). Ребята, возьмите нас в игру.
ПЕРВЫЙ МАЛЬЧИК (презрительно сплевывает). Вас? Да вы и бегать не умеете, а чуть что, сразу в слезу… (Пауза.) Вот, Катьку возьмем. Она свой пацан. (Обращается к Кате.) Ты казаком или разбойником будешь?
КАТЯ МАКСИМОВА (азартно). Разбойником.
Две Ани отходят в сторону, Катя присоединяется к мальчишкам. Ребята начинают бегать, казаки пытаются поймать разбойников, Катя легко уходит от погони. Все кричат. Внезапно появляется гранд-дама, это бывшая прима Екатерина Гельцер, Катя, убегая от преследующего ее мальчишки, врезается в Гельцер.
ЕКАТЕРИНА ГЕЛЬЦЕР (возмущенно). Что это такое? Конечно, это опять Максимова. Сколько можно? Я поговорю с твоей мамой!
Гельцер уходит, ребята хихикают.
ПЕРВЫЙ МАЛЬЧИК. Кать, не дрейфь! Она противная, ко всем цепляется. Моей маме тоже жаловалась. Помнишь, мы по крыше на великах гоняли.
КАТЯ МАКСИМОВА (грустно). Помню. Она всегда кричит «где тут эта Максимова», даже когда меня на крыше нет. (Вздыхает, как могут вздыхать только дети.) Никак не пойму, за что она меня так не любит.
Раздаются женские голоса.
ЖЕНСКИЕ ГОЛОСА. Петя, Сема, обедать.
Мальчишки убегают, уходят и обе Ани. Катя остается во дворе одна. Она берет в руки камушек, начинает его бросать. Бросив камушек, она старается сжать его ногами и прыгнуть. Появляется Василий Качалов. Катя, увидев его, расцветает.
КАТЯ МАКСИМОВА (радостно). Дядя Вася!
ВАСИЛИЙ КАЧАЛОВ. Здравствуй, Катюша. Что делаешь?
КАТЯ МАКСИМОВА (серьезно). Играю в лягушки.
ВАСИЛИЙ КАЧАЛОВ. В лягушки?
КАТЯ МАКСИМОВА (серьезно). Давайте я вам расскажу. Это очень просто. Кидаешь камушек, а потом – раз, и прыгаешь, раз – и прыгаешь!
ВАСИЛИЙ КАЧАЛОВ. Давай, Катюша, мы будем с тобой по-другому играть: я буду только бросать камушек, а прыгать будешь ты!
Василий Качалов кидает камушек, Катя подбегает и прыгает. Затемнение.
Щелчок. Проекция: «Лист 2. Квартира Максимовых. Вечер». 
Квартира семьи Максимовых. Главная достопримечательность квартиры — большой портрет актрисы Веры Федоровны Комиссаржевской и туалетный столик, на котором стоят разнообразные и очень красивые баночки-скляночки, флакончики, лежит огромный роскошный веер из белых страусовых перьев. Татьяна Густавовна сидит и шьет. Входит Катя, встает около двери, молчит.
ТАТЬЯНА ГУСТАВОВНА (не отрываясь от шитья). Что в дверях стоишь? Опять Екатерина Васильевна на тебя ругалась?
КАТЯ МАКСИМОВА (шмыгает носом). Мы все бегали, и Петька, и Сема… А она только на меня кричит. Так нечестно!
ТАТЬЯНА ГУСТАВОВНА (прекращает шить, поворачивается к дочери). Иди сюда.
Катя подходит к матери, Татьяна Густавовна ее обнимает, усаживает рядом с собой.
КАТЯ МАКСИМОВА (с любопытством). Мама, что ты шьешь?
ТАТЬЯНА ГУСТАВОВНА (разглаживает ткань). Платье. Видишь, какое красивое получается. Почти закончено, надо только пуговицы пришить. Помоги мне пришить, а то их много очень.
Катя берет в руки иголку с ниткой, старательно, высунув от усердия язык, пришивает пуговицу. Татьяна Густавовна гладит ее по голове.
ТАТЬЯНА ГУСТАВОВНА (ласково). Молодец, Катенька. Жизнь длинная, не знаешь, как повернется, а ты все сама уметь будешь. Когда человек руками умеет, он не пропадет.
КАТЯ МАКСИМОВА (азартно). Я, мам, кондуктором буду, чтобы целый день на трамвае кататься. (Немного подумав.) Или летчиком. У них форма красивая, с крылышками!
ТАТЬЯНА ГУСТАВОВНА (улыбается, гладит дочь по голове). Летчиком, так летчиком, сможешь себе пуговицы к форме пришивать.
Щелчок. Проекция: «Лист 3. У Екатерины Васильевны Гельцер. Вечер». 
Мост звуком патефона, который «подсаживается» ещё в финале Листа 2. Роскошная квартира Екатерины Гельцер. Антикварная мебель, афиши на стенах, большая фотография Гельцер в какой-то знаковой роли, патефон, бутафорский макет пушки на колесиках. Екатерина Гельцер перед зеркалом надевает меховое манто, в кресле сидит ее племянница Татьяна.
ЕКАТЕРИНА ГЕЛЬЦЕР. Таня, я ухожу, буду поздно. Сегодня банкет в Метрополе, Леня Лавровский Сталинскую премию получил. Наши балетные там будут, Галя, Юра Файер.
Таня кивает, Гельцер уходит. Таня подбегает к двери, открывает ее и кричит в подъезд.
ТАТЬЯНА. Девочки, можно!!!
В квартиру, хохоча, вбегают Аня Москвина и Катя.
КАТЯ МАКСИМОВА (подбегает к патефону). Что слушать будем?
Татьяна берет пластинку, протягивает Кате.
ТАТЬЯНА. Вот!
КАТЯ МАКСИМОВА (берет пластинку, читает вслух). Глиэр. Красный мак. Что это?
ТАТЬЯНА (снисходительно). Балет. Тетя получила за него сталинскую премию первой степени.
Татьяна ставит пластинку, включает патефон. Звучит вариации Тао Хоа из балета «Красный мак» Р. Глиэра. Девочки начинают двигаться в такт музыке. Потом Катя садится верхом на пушку, Аня и Татьяна толкают ее, все смеются. Тихо открывается входная дверь, входит Василий Тихомиров, бывший муж Екатерины Гельцер. Он некоторое время смотрит на девочек, потом решительно выходит на середину комнаты.
ВАСИЛИЙ ТИХОМИРОВ. Давайте я подтолкну, быстрее дело пойдет.
Девочки замирают в испуге, но быстро приходят в себя, начинают смеяться.
КАТЯ МАКСИМОВА (встает с пушки). Аня, садись, я уже покаталась.
Аня садится на пушку, Василий Тихомиров толкает ее. Продолжает звучать музыка вариаций Тао Хоа, Катя начинает пританцовывать. Василий Тихомиров внезапно перестает толкать пушку, внимательно смотрит на то, как девочка двигается. Музыка заканчивается, Катя останавливается. Стук в дверь. Входит Татьяна Густавовна.
ТАТЬЯНА ГУСТАВОВНА. Здравствуйте, Василий Дмитриевич. (Обращается к дочери.) Катенька, я тебя обыскалась. Ты забыла, у нас же билеты на сегодня.
КАТЯ МАКСИМОВА (прижимает ладони к лицу). Ой, мама, уже бегу. Таня, Аня, дядя Вася, до свидания. Мы сегодня на балет идем.
ВАСИЛИЙ ТИХОМИРОВ (обращается к Катиной маме). Татьяна Густавовна, у меня к вам разговор будет.
ТАТЬЯНА ГУСТАВОВНА (удивленно). Хорошо, Василий Дмитриевич, но не сегодня, мы и так уже немного опаздываем.
Катя с мамой уходят, Василий Тихомиров задумчиво смотрит им вслед.
Щелчок. Проекция: «Лист 4. Большой театр. Зрительный зал». 
На заднике — крупно «Доктор Айболит». Короткий заловый «шум» перед музыкой. На сцене два театральных кресла. Катя и Татьяна Густавовна сидят рядом. На экране, на заднике сцены вариация Ласточек из балета «Доктор Айболит». Катя сидит, не шевелясь и раскрыв рот. Спектакль заканчивается, Катя с мамой идут домой.
ТАТЬЯНА ГУСТАВОВНА. Ну что, Катенька, кто тебе больше всех из зверюшек понравился?
КАТЯ МАКСИМОВА. Ласточки!
ТАТЬЯНА ГУСТАВОВНА (удивленно). Ласточки? А почему? Там же так много разных зверюшек было.
КАТЯ МАКСИМОВА. Мама, мама, все зверюшки танцевали в туфельках, а Ласточка… Ласточка делала вот так, она вставала на пальчики (пытается встать на пальчики, показать, как это делала Ласточка), вот так она делала.
Щелчок. Проекция: «Лист 5. Квартира Максимовых. Ночь». 
Лёгкое эхо аплодисментов, затухающее в тишину квартиры. Квартира семьи Максимовых, в кресле дремлет Бабушка, мама Татьяны Густавовны. Входят Катя с мамой, они вернулись с балетного спектакля «Доктор Айболит». Катя кидается к Бабушке.
КАТЯ МАКСИМОВА. Бабуленька, бабуленька, мы такое сейчас видели. Ласточки… Она вот так (пытается встать на пальцы, но не очень получается), а потом они вот так (пританцовывает, внезапно останавливается и очень серьезно произносит), Я тоже хочу так танцевать.
Катя подбегает к туалетному столику, берет одну баночку, открывает, нюхает, стараясь уловить оставшийся аромат.
БАБУШКА (очень тепло). Бери, бери, Катенька. Это вещи Веры Федоровны Комиссаржевской. Она была великой актрисой, теперь это все твое. Ты тоже будешь великой актрисой.
Катя ставит баночку на место, берет в руки веер, смотрится в зеркало, дерзким жестом раскрывает веер и обмахивается.
Вспышка! На экране фрагмент из балета «Галатея», эпизод с веером.
Щелчок. Проекция: «Лист 6. Брюсов переулок. Двор. День». 
Возврат дворовых шумов. Двор в Брюсовом переулке. Катя идет с портфелем из школы. Появляется Аня Москвина, вид у нее немного загадочный. Катя, заметив подругу, подбегает к ней.
КАТЯ МАКСИМОВА. Аня, привет. Ты куда пропала?
АНЯ МОСКВИНА (хвастливо). Я не пропала, я теперь не в обычной школе учусь. Я теперь в хореографическом училище. И у нас там предметы совсем другие, не такие, как у вас. Музлит, классический танец.
КАТЯ МАКСИМОВА (потрясенно). Музлит, классический танец. А как туда попасть?
АНЯ МОСКВИНА (небрежно). Принимают после второго класса, не всех берут, там конкурс, испытания разные. (Пауза.) Ладно, я пошла, мне еще к бабушке надо заглянуть, это же она меня туда устроила.
Аня уходит. Катя на мгновение замирает, а потом стремглав убегает.
Щелчок. Проекция: «Лист 7. Квартира Максимовых. День».
Квартира семьи Максимовых. Бабушка дремлет в кресле, Татьяна Густавовна вяжет. Вбегает запыхавшаяся Катя.
КАТЯ МАКСИМОВА (говорит быстро, торопится сообщить матери важное). Мама, мама, я все узнала. Аня Москвина в балетной школе. Я тоже хочу так. Аня говорит, после второго класса надо поступать, отдай меня в эту школу! Я хочу туда!
ТАТЬЯНА ГУСТАВОВНА (спокойно). Катенька, иди мой руки и обедать. Потом поговорим.
Катя, надувшись, уходит.
ТАТЬЯНА ГУСТАВОВНА (обращается к матери). Что делать, мама? Не пустить ее я не могу, если не пущу, она всю жизнь мне это вспоминать будет. Но там конкурс большой. И обязательно нужно иметь блат, без блата вообще не поступить. Говорят, принимают только детей артистов. Конечно, Аню взяли, ее бабушка сестра Гельцер. И сама Екатерина Васильевна с ней занималась, готовила Аню к поступлению.
БАБУШКА. Таня, надо с кем-то посоветоваться. Понять, есть ли у Катеньки способности. Да вот хоть с этой Гельцер, по-соседски. Уж она-то в балете разбирается. Может, тоже с Катенькой позанимается…
ТАТЬЯНА ГУСТАВОВНА (вздыхает). Попробую с ней поговорить.
Щелчок. Проекция: «Лист 8. Брюсов переулок. Двор. День».
Двор в Брюсовом переулке. По двору медленно шествует Екатерина Васильевна Гельцер. Навстречу ей бежит Катя. Увидев Гельцер, Катя пытается спрятаться, но Гельцер замечает девочку.
ЕКАТЕРИНА ГЕЛЬЦЕР (командует). Подойди сюда. (Катя нехотя подходит.) Я сколько раз тебе говорила, когда встречаешь меня, ты должна делать реверансы. Я народная артистка, представитель искусства – ты мне должна делать реверансы!
Катя приседает в реверансе. Делает это нехотя, но очень изящно, после чего убегает. Появляется Татьяна Густавовна, увидев Гельцер, идет к ней.
ТАТЬЯНА ГУСТАВОВНА (вежливо). Екатерина Васильевна, добрый день. Прошу вашего совета. Катя моя, наслушавшись вашу Анечку, тоже хочет в балетное училище. Может быть, вы найдете немного времени, посмотреть ее.
ЕКАТЕРИНА ГЕЛЬЦЕР (надменно). Я не буду тратить свое время на просмотр совершенно бесперспективного ребенка. У нашей Анечки способности есть, у вашей девочки, увы, их нет. Даже не пытайтесь.
Гельцер уходит, Татьяна Густавовна стоит, очень расстроенная. Появляется Бабушка.
ТАТЬЯНА ГУСТАВОВНА. Мама, просто не знаю, что и делать. Говорила с Гельцер, она отказалась наотрез. Сказала, что никаких способностей у Катеньки нет.
БАБУШКА. Ну, сказала и сказала. Она тоже может ошибаться. Не одна она в балете разбирается, я тут кое с кем договорилась, сегодня к нам зайдет. Катеньку посмотрит.
Щелчок. Проекция: «Лист 9. Квартира Максимовых. Вечер».
Бабушка сидит в кресле, Татьяна Густавовна опять что-то шьет. Стук в дверь. Татьяна Густавовна идет открывать. Входит Василий Тихомиров.
ТАТЬЯНА ГУСТАВОВНА (вежливо). Добрый вечер, Василий Дмитриевич. (Кричит в сторону.) Катенька, Катенька, иди сюда.
Катя вбегает, видит Тихомирова и застывает на месте.
БАБУШКА. Василий Дмитриевич, скажите, как на духу, надо Катеньку в балетное или лучше не стоит даже пытаться.
ВАСИЛИЙ ТИХОМИРОВ. Я, собственно, давно хотел вам сказать, да как-то неловко вмешиваться в чужую жизнь. Но, раз уж вы сами заговорили о балетном училище, то мой ответ — да, ведите ее в училище, у нее есть способности.
КАТЯ МАКСИМОВА (поочередно смотрит то на Тихомирова, то на маму, то на бабушку). Мама, бабуля, это правда? Вы меня отведете в училище?
ТАТЬЯНА ГУСТАВОВНА (ласково). Правда, правда. Завтра же узнаю, когда там экзамены приемные.
Щелчок. Проекция: «Лист 10. Хореографическое училище. Отбор. День». 
Звук коридора/хлопки педагога как «клик-метка» экзамена. Хореографическое училище. На полу ковер с синими и желтыми дорожками. Толпятся дети, в сторонке взволнованные, переживающие за своих, родители. Татьяна Густавовна обнимает Катю, подталкивает ее к ребятам, сама отходит туда, где родители. К ней обращается незнакомая Мама Аллы, видно, что Мама Аллы очень переживает, ей надо с кем-то поговорить.
МАМА АЛЛЫ. Конкурс просто сумасшедший, восемьдесят человек на место, мыслимое ли дело. (Обращается к Татьяне Густавовне.) У вас девочка или мальчик?
ТАТЬЯНА ГУСТАВОВНА. Девочка.
МАМА АЛЛЫ. У меня тоже. Не повезло. Девочек очень много привели, мальчиков меньше. Значит, у них шансов больше.
Появляются педагоги училища, они выстраивают ребят. Катя попадает в один ряд с девочкой своего возраста. Девочка Алла резко выделяется, в отличие от остальных детей, одетых кто во что, на этой девочке настоящая балетная юбочка.
КАТЯ МАКСИМОВА (тихо). Привет. Тебя как зовут?
АЛЛА (тоже тихо). Алла. Алла Максимова.
КАТЯ МАКСИМОВА (удивленно). А я тоже Максимова, только Катя. Какая у тебя юбка красивая.
АЛЛА (гордо). Я в хореографическом кружке занимаюсь. Меня от кружка рекомендовали. (Пауза.) Потому что я — лучшая.
Педагог хлопает в ладоши, требуя тишины. Появляется второй педагог, у нее в руках тетрадь.
ПЕДАГОГ. Внимание!!! Всем снять обувь и носки.
Дети начинают разуваться, потом опять выстраиваются в ряд. Педагоги медленно идут вдоль ряда, осматривают стопы поступающих. Очередь доходит до Кати.
ПЕДАГОГ (обращается ко второму педагогу). Пальцы разной длины. Не встанет на пальцы. Не подходит.
ВТОРОЙ ПЕДАГОГ. Пропорции хорошие. Давайте подождем до следующего тура, посмотрим, как она двигается. (Делает пометку в тетради.)
Педагоги идут дальше, следующая девочка — Алла Максимова.
ПЕДАГОГ. Ну, здесь все идеально.
Педагоги проходят ряд до конца, часть детей просят отойти в сторону — не подошли, расстроенные дети бегут к своим мамам. Педагог опять хлопает в ладоши, привлекая внимание.
ПЕДАГОГ. Внимание, сейчас все двигаются под музыку. Музыка будет разная, как только мелодия меняется, вы должны менять темп. (Хлопает в ладоши.) Начали!
Начинает звучать музыка. Дети начинают двигаться, музыка меняется, не все справляются со сменой темпа и ритма. Наконец, музыка останавливается. Педагог выбирает из толпы несколько человек, ставит их на желтую дорожку, остальных — на синюю. Катю ставят на желтую дорожку, Аллу, девочку в балетной юбке, ставят на синюю. Дорожки рядом, девочки опять почти плечом к плечу.
КАТЯ МАКСИМОВА (тихо). Слушай, ты не знаешь, почему меня на желтую линию поставили, а тебя на синюю.
АЛЛА. Не знаю. Но раз меня сюда поставили, значит, меня будут дальше смотреть, а вас нет.
Педагог с тетрадкой подходит к детям.
ПЕДАГОГ (обращается к Кате). Ты приходишь двадцать шестого числа. (Обращается к Алле.) Ты двадцать четвертого. Передайте мамам.
Девочки бегут к мамам.
КАТЯ МАКСИМОВА (громко). Мама, мама, сказали прийти двадцать шестого!!!!
АЛЛА (спокойно, уверенно). Мне сказали прийти двадцать четвертого.
Девочки, смеясь, убегают, поиграть со сверстниками.
ТАТЬЯНА ГУСТАВОВНА (схватившись за сердце). Все, значит, не прошла!
МАМА АЛЛЫ. Не расстраивайтесь. Через год попробуете. Может, вам позаниматься надо? Вот моя Аллочка в хореографической студии занимается…
Появляется педагог, Мама Аллы обращается к ней.
МАМА АЛЛЫ. Нам двадцать четвертого сказали прийти, надо какие-нибудь документы принести еще?
ПЕДАГОГ (спокойно). Нет, вам уже ничего не надо. Двадцать четвертого вы приходите забрать свои документы. Вы не прошли.
Щелчок. Проекция: «Лист 11. Брюсов переулок. Двор. День». 
Хлопок педагога, который реверберирует и «растворяется» в дворовых звуках. По двору вприпрыжку бежит совершенно счастливая Катя, ей навстречу медленно бредет грустная Аня Москвина.
КАТЯ МАКСИМОВА (радостно). Аня, Аня, меня приняли. Я теперь тоже буду учиться в балетной школе!!! (Подбегает, тормошит подругу, чтобы та разделила ее счастье.)
АНЯ МОСКВИНА (мрачно). Поздравляю.
КАТЯ МАКСИМОВА (делает шаг назад, всматривается в лицо подруги). Аня, что случилось?
АНЯ МОСКВИНА (чуть не плачет). Не могу я больше в этой балетной школе. Скорее бы мне исполнилось шестнадцать! Я получу паспорт, смогу сама решать, что мне делать. (Мечтательно.) И в тот же день, в тот же день уйду из училища!
Щелчок. Проекция: «Лист 12. Балетное училище. Класс». 
Короткий «шорох страниц/тетради» — пре-эхо к учебному классу. Балетный класс. Станок у стены. Входят несколько девочек, у всех в руках сумки, среди них Катя, у нее тоже сумка в руках. Появляется Елизавета Гердт, в прошлом знаменитая балерина, сейчас педагог по классическому танцу. Вместе с ней входит еще один педагог, та самая, что чуть не отбраковала Катю на вступительных, отметив, что у нее пальцы разной длины. В руках у педагога лейка, она поливает пол в репетиционном классе.
ЕЛИЗАВЕТА ГЕРДТ (хлопает в ладоши). Девочки, к станку. (Ученицы встают к станку, только Катя отходит в сторонку и садится на пол, ей явно не хочется заниматься.) Девочки, запомните, танец — это не просто голая техника, технике научить можно, но каждое движение должно передавать мысль и чувство, у каждой комбинации ясное начало и четкий конец. (Показывает движение, подняв руки вверх.) Когда душа поет и каждый пальчик хочет свое, вот тогда и возникает целостность танца. Начинаем.
Звучит музыка, девочки начинают выполнять упражнения. Катя продолжает сидеть на полу. Елизавета Гердт замечает это.
ЕЛИЗАВЕТА ГЕРДТ (сердито). Масик, а ты что там сидишь, ну-ка, вставай вот сюда. (Подходит к Кате, берет ее за руку, ставит к станку.)
КАТЯ МАКСИМОВА (упрямо). Я не буду здесь стоять! И вообще все это повторять скучно. Я хочу танцевать!!!
ЕЛИЗАВЕТА ГЕРДТ (сердито). Ты должна делать то, что велит педагог!
КАТЯ МАКСИМОВА (упрямо). Ни за что здесь стоять не буду!
ЕЛИЗАВЕТА ГЕРДТ (в сердцах берет лейку, бросает ее в Катю). Или встанешь туда – или вон из класса! И в четверти будет двойка! Обещаю!
Катя, надувшись, медленно идет к выходу. Педагог, присутствующая на занятии, обращается к Елизавете Гердт.
ПЕДАГОГ. Напрасно вы с ней так возитесь, Елизавета Павловна. Я еще на вступительных хотела ее отсеять. У нее пальцы разной длины, на пуантах танцевать не сможет никогда! Потому что больно ей будет. Я считаю, Максимова профнепригодна.
Услышав это, Катя поворачивается и внимательно смотрит на педагога.
Холодный «пик» монитора + резкий белый свет. Проекция: «Лист 27. Кремлевская больница. Много лет спустя».
В инвалидном кресле сидит уже взрослая Екатерина Максимова, знаменитая балерина. Рядом стоит врач.
ЕКАТЕРИНА МАКСИМОВА. Доктор, у меня вопрос. Танцевать я когда смогу?
ПЕРВЫЙ ВРАЧ. Про свою профессию можете забыть. Если вы отсюда выйдете хотя бы на костылях – и то будет чудо!
Екатерина Максимова еле сдерживает слезы. Появляется еще один врач — Владимир Лучков. Первый врач обращается к нему.
ПЕРВЫЙ ВРАЧ. Владимир Иванович, объясните пациентке ее перспективы. Ей инвалидность грозит, а она все спрашивает, когда в балет вернется. (Протягивает Лучкову результаты обследований и анализы.) Вот ее история болезни.
Владимир Лучков берет в руки документы, просматривает. Первый врач, решив, что его миссия на этом закончена, уходит. Екатерина Максимова и Владимир Лучков остаются вдвоем.
ВЛАДИМИР ЛУЧКОВ. Ну, что же… Вылечить это невозможно, но на ноги я тебя поставлю, если ты мне действительно поверишь. Будет долго и больно. Ты готова терпеть боль?
Холодный «пик» монитора + резкий белый свет. Проекция: «Лист 28. Санаторий в Пятигорске».
Екатерина Максимова в старинном корсете, в руках костыли. Рядом с ней инструктор санатория и доктор Лучков.
ЕКАТЕРИНА МАКСИМОВА (обращается к инструктору). Здравствуйте. Я балерина, Владимир Иванович сказал, что вы можете мне помочь… Может быть, в воде смогу ногами шевелить…
ИНСТРУКТОР (удивленно). Вы что, Маресьев, что ли?
ЕКАТЕРИНА МАКСИМОВА (пытается сделать шаг, но у нее ничего не получается). Я… Хочу… Вернуться… К нормальной жизни.
ВЛАДИМИР ЛУЧКОВ. Екатерина Сергеевна, твоя задача – создать “мышечный корсет”, из своих собственных мышц. Если сделаешь такой – будешь танцевать, если не сделаешь – ничего не получится. Это долго и больно. Готова?
Екатерина Максимова кивает. Дальше пантомима: она повторяет упражнения, сначала лежа на полу, потом стоя… Рядом с ней неотлучно Владимир Лучков. Каждое движение он контролирует. Звучит попурри из известных балетов. В какой-то момент Екатерина Максимова снимает корсет, звучит тема из балета Адана «Жизель».
Щелчок. Проекция: «Лист 13. Балетное училище. Класс».
Катя стоит у двери и внимательно смотрит на педагога.
ПЕДАГОГ (заметив, что Катя не ушла). Да, Максимова, не пригодна. Ты никогда не сможешь танцевать на пуантах, ноги твои для этого не приспособлены. Терпеть все время боль не может никто.
Катя идет к сумке, лежащей у входа в класс, что-то достает, снимает балетные туфли, начинает обматывать пальцы, потом снова надевает туфли. Остальные девочки продолжают упражнения под музыку. На Катю никто не обращает внимания. Музыка останавливается, Катя решительно подходит к станку, встает в самом центре. Елизавета Гердт и вторая педагог удивлены. Гердт делает знак рукой, аккомпаниатор начинает играть. Катя встает на пуанты. Легкая гримаса боли, а потом улыбка. Звучит тема из балета «Щелкунчик».
Щелчок. Проекция: «Лист 14. Больничная палата».
Больничная палата. На кровати лежит Бабушка Кати Максимовой. Видно, что ей очень плохо, она практически при смерти. В палату входит Татьяна Густавовна, пододвигает стул к постели матери, садится, достает из сумки апельсин.
ТАТЬЯНА ГУСТАВОВНА (берет маму за руку, говорит очень нежно). Мама, родная, выздоравливай скорее, нашей Кате дали такую роль! Она будет танцевать Машу-принцессу в «Щелкунчике».
Звучит музыка из балета «Щелкунчик».
Щелчок. Проекция: «Лист 15. Квартира Гельцер».
[bookmark: _GoBack]Екатерина Гельцер сидит у телевизора. Начинает звучать музыка из балета «Щелкунчик».
ЕКАТЕРИНА ГЕЛЬЦЕР (зовет племянницу). Тань, Тань, иди посмотри, какая чудесная девочка выступает! Ты только посмотри, посмотри, как она танцует!
Появляется Татьяна, племянница Гельцер, за ней Аня Москвина, обе смотрят на экран телевизора.
ТАТЬЯНА. Тетя Катя, так это же Катя Максимова!
Аня Москвина резко разворачивается и уходит. 
ЕКАТЕРИНА ГЕЛЬЦЕР (ахает). Не может быть!
На экране появляется крупная фотография юной Кати Максимовой в партии Маши-принцессы, торжественно звучит музыка из балета «Щелкунчик».
Конец


