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РОЖДЁННЫЙ ЗАЩИЩАТЬ
(драма о детстве гения – Михаила Тимофеевича Калашникова)

Действующие лица:
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ КАЛАШНИКОВ, 61 год
НАДЕЖДА ЕГИОЯ – племянница Михаила Тимофеевича Калашникова, 41 год
ВАЛЕНТИНА УСТИНОВНА – соседка Надежды, около 54 лет
ВАЛЕРА – внук Устиновны, 14 лет
КАТЯ – внучка Устиновны, 13 лет
МИША – Михаил Калашников в детстве, от 10 до 17 лет
МАТЬ – Александра Фроловна – мать Миши (может быть та же актриса, которая играет племянницу Надежду), 40 - 45 лет
ОТЕЦ – Тимофей Александрович – отец Миши, около 45 лет
ВИКТОР – старший брат Миши, 18 - 19 лет,
ГАША – старшая сестра Миши, 19 - 20 лет
ЗИНА – одноклассница Миши, его первая любовь (может быть та же актриса, которая играет Катю),  около 10 лет

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Картина первая

1980 г. Село Курья. Дом Надежды Егиоя. В комнате русская печь со шторкой вверху, стол со скатертью, телевизор под стеной. Задняя стена с окном оклеена обоями. На столе стоит электрический самовар, заварник, блюдо с ватрушками, сладости и солёные огурцы на блюдечке. За столом сидит Михаил Тимофеевич и Надежда. 

НАДЕЖДА. Дядя Миша, ну как же так? Мы до сегодняшнего дня, до открытия вашего бюста в селе, и подумать не могли, что наш дядя – такой великий человек! Вы же никогда даже полсловечка не проронили! А теперь вот – почётный житель села Курьи… Да что там Курьи! Сколько орденов у вас! Доктор технических наук! Дважды Герой Социалистического труда! Все звания и не упомнишь! Я даже представить себе этого не могла! Ведь вы каким были, таким и остались: простым, родным и любимым нашим дядей! (Обнимает его, целует.)
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ. Ну, Надюша, не про всё я мог говорить. Это же не моя тайна была, а государства нашего. Почти сорок лет тружусь на этом поприще, имею много орденов и званий, а только сейчас, в 1980 году, меня впервые открыто чествуют. И особенно мне приятно, что именно здесь, в Курье. На моей малой родине.
НАДЕЖДА. Вам чайку ещё налить? Ватрушки так и не попробовали! А ведь это рецепт бабушки. Мама рассказывала, что бабушка любила вас в детстве ватрушками баловать. 
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ. Да, для нас эти мамины ватрушки были лучшим лакомством на земле! Давай попробую! (Берёт ватрушку, пробует, закрывает глаза от удовольствия.) М-м-м, ну точно, как в детстве! А сама-то  чего не ешь?
НАДЕЖДА. Вы только не смейтесь, дядя Миша, но я в последнее время люблю пить сладкий чай с солёными огурцами. Не знаю, что со мной. Может  витаминов каких не хватает? Дети смеются надо мной. А я ничего не могу с собой поделать! 
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ (смеётся). С солёными огурцами?! Так бабушка твоя, моя мама, тоже на старости любила пить сладкий чай с солёными огурцами. Когда дети наши  прибегут, спросишь у Лены и Нэлли. Они тебе расскажут. 

Раздаётся стук в дверь.

НАДЕЖДА. Входите! Не заперто!

Открывается дверь, и на пороге появляется соседка Устиновна.

УСТИНОВНА. Добрый вечер вашему дому! Михаил Тимофеевич, а я вам молочка парного принесла. Знаю, что вы любите. (Оглядывается через плечо на дверь.)

Дверь тихонько приоткрывается и закрывается.

МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ (встаёт из-за стола, идёт ей навстречу). Спасибо, Устиновна! У меня сегодня сплошные сюрпризы из детства: и ватрушки, и молоко парное! Мы в детстве, когда жили здесь в Курье, всегда стояли около бабушки, пока она корову доила, и ждали молочка. А потом с таким удовольствием пили его, заедая краюшкой хлеба. Эх, золотое было время… 
УСТИНОВНА. А я и про хлеб знаю! Потому вот испекла сегодня. (Достаёт из корзинки кувшин молока и круглый хлеб.) Угощайтесь на здоровье! (Снова оглядывается на входную дверь.)

Дверь немного приоткрывается.

МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ (Устиновне). С тобой ещё кто-то пришёл?

Дверь прикрывается. Михаил Тимофеевич с интересом смотрит на Устиновну.

УСТИНОВНА. Это, Михаил Тимофеевич, внуки мои. Очень хотят с вами познакомиться, но не решаются.
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ (улыбается). А ну-ка, нерешительные, прошу в дом!

Открывается дверь, и на пороге появляются сначала Валера, а за ним Катя.

ВАЛЕРА и КАТЯ (хором). Здрасьте!
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ. Здрасьте, здрасьте! Ну что, будем знакомиться?

Дети подходят поближе. Сначала Валера протягивает руку, а потом Катя.

ВАЛЕРА. Валера!
КАТЯ. Катя!
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ (пожимает им руки). Ну а я – Михаил Тимофеевич. Будем знакомы! Давайте, гости дорогие, проходите за стол, чай пить будем.
ВАЛЕРА. Нет, спасибо. Мы на минутку.
УСТИНОВНА. Ну вот ещё! Какие чаепития? Познакомились и будет. Нечего людей надолго от дел отрывать!
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ. Минутка-то уже прошла, а мы толком и не познакомились. Давайте садитесь к столу. Тут и пообщаемся. Неси, Надюша, чашки. Вы же, небось, расспросить меня о чём-то хотели? (Дети кивают.) А мне тоже про вас интересно послушать.

Надежда приносит чашки, наливает чай.

УСТИНОВНА (ворчит). Неудобно получилось.
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ. Ну, кто смелый? Кто будет задавать вопросы?

Дети переглядываются, Катя кивает в сторону Валеры.

ВАЛЕРА. Михаил Тимофеевич, скажите, а как вы смогли стать великим конструктором? Нам бабушка рассказывала, что тут у нас и школы-то нормальной не было. А потом вас и вовсе выслали в дремучую тайгу… Я видел ваш автомат. Меня старший брат брал с собой в город и там показывал. Пашка сказал, что его хоть землёй засыпь, хоть водой залей, хоть с горы сбрось, он всё равно стрелять будет, как ни в чём не бывало! Это самый гениальный автомат на всём земном шаре! Как вы смогли его сделать? Я не про конструкцию автомата спрашиваю, в этом я ничего не понимаю. Мне очень важно узнать, как вот так, без особого образования, можно стать великим человеком?
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ. Не простой это вопрос, Валера. Потому и ответить на него не просто. Двумя словами не расскажешь. 
УСТИНОВНА. Вот видишь, Валерка, нет у Михаила Тимофеевича времени на разговоры! Айда домой!
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ. Да погоди ты, Устиновна! Дай нам поговорить!
НАДЕЖДА. Валентина, пойдем со мной во двор. Надо кой-чего тебе показать. А то вчера забыла. Пойдём, пойдём! А дети пусть посидят. Дядя Миша очень детей любит. Пусть пообщаются. (Идёт к двери вместе с Устиновной и там ей уже говорит.) Радоваться надо, что внуки нашей жизнью интересуются. Нельзя такой момент упускать. (Выходят из избы.)
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ. Валера, а ты с какой целью интересуешься? У тебя, наверное, мечта заветная есть? 
ВАЛЕРА (смущаясь). Да…Она, конечно, может, и не очень серьёзная…(Смолкает.)
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ. Здрасьте, приехали! Мечта – это не боевое задание! Мечта – это радость! Ты же о хорошем мечтаешь?
ВАЛЕРА. Да, о хорошем!
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ. Ну так и не унижай свою мечту! Гордись, что она у тебя есть!
ВАЛЕРА (задумавшись на мгновенье). Я… в общем…  хочу актёром стать. А потом, может,  и режиссёром. Очень мне нравится разные образы на себя примерять. Хочу не только свою жизнь прожить, но и тех героев, о которых в книжках читаю… Только смеются все надо мной…Да и вряд ли я поступлю…У нас же кружка театрального нет… А у кого мне учиться?
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ. Я тебя хорошо понимаю! Сам с удовольствием ходил в драмкружок при школе. Да, представь себе, у нас в глухой тайге был такой кружок. И учителя были замечательные: политические переселенцы из Москвы и Ленинграда с университетским образованием. Вот так вот!  Жаль только я не долго учился… А то, что люди смеются – это хорошо. Это значит, что ты уже потихоньку начал идти к своей мечте. Обозначил её, так сказать… Надо мной ведь тоже смеялись. Да, да, не удивляйся. Кто поверит, что сержант с семью классами образования может придумать новое боевое оружие? И хорошо, что не верили, потому что это меня ещё больше мотивировало. Преграды нужны в жизни. Они закаляют характер. У меня их столько было! Да что там говорить, если сама жизнь меня несколько раз от себя отталкивала. А я цеплялся за неё и выживал. С самого младенчества. Я ведь в рубашке родился. Есть такое понятие в народе. Так вот жизнь эту мою рубашечку и проверяла… Ничего, крепкая оказалась. Хотя один раз меня уже совсем хоронить собирались.   
КАТЯ. Михаил Тимофеевич, расскажите нам о себе, о своём детстве! Если у вас есть время… Нам очень интересно!
ВАЛЕРА. Да, пожалуйста, расскажите!
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ. Ну, раз интересно – расскажу…Родился я в холодный ноябрьский день, десятого числа, тысяча девятьсот девятнадцатого года. Родился, как я уже сказал, в рубашке и нещадно болел в детстве всеми болезнями, какие тогда были…
ЗТМ


Сцена вторая

1920 год. Дом Калашниковых. Та же изба, но задняя стена без обоев, белёная, стол без скатерти, обстановка бедная, вместо телевизора стоит детская люлька-качалка. Над люлькой склонилась убитая горем мать маленького Миши. Она качает несколько раз качалку, а потом падает на колени.

МАТЬ. Господи, Отец наш Небесный! Заступник и покровитель! Узри свои очи на меня, мать бедную, безутешную. Сохрани моего Мишеньку, остави его нам! Ты – наш Господь и Судия; ты караешь и милуешь. Пощади моё сердце! Я же Тебе уже десять деточек отдала! Десять своих кровинушек! Всех помню по именам, обо всех моя душа кровью плачет: Параня, два Николки, первый Ванечка, Раечка, голубка моя, моя помощница, первеница моя… всех, всех помню.  А Мишенька у меня шестой из живых. Ты же дал ему в рубашке родиться, дай ему и здоровья! Молю Тебя, Отче! Оставь нам сыночка, дай ему вырасти! (Плачет.) 

Входит отец.

ОТЕЦ. Я к Савелию ходил…

Мать начинает рыдать.

ОТЕЦ. Да погодь… Он сказав пёрышко до носика поднесть. Проверить, дышит Мишутка, али нет.

Отец подходит к люльке, склоняется над ней с пёрышком, мать на коленях склоняется вместе с ним. Ждут какое-то время…Мать падает на пол и  рыдает.
Открывается дверь, входит плотник Савелий с палочкой в руках. Отец смотрит на него.

САВЕЛИЙ. Ну? Что?

Отец отрицательно машет головой и закрывает лицо руками. Савелий молча стягивает с головы фуражку, потом идёт к люльке и начинает палочкой измерять в кроватке рост ребёнка.

САВЕЛИЙ (отцу). Доски для гробика во дворе?
Мать начинает голосить, закрыв рот руками. Отец утвердительно кивает головой и опускается на пол возле матери. Савелий выходит. Слышится стук топора, а потом звук пилы. 
В этот момент Миша чихает в кроватке и издаёт слабый звук. Родители застывают на месте. Прислушиваются. 

ОТЕЦ. С печки? Проснувся хтось из малых?
МАТЬ. Не пойму…

Из люльки доносится слабый плач.

МАТЬ. Живой! (Кидается к люльке.) Живой! 

Отец вскакивает за ней, смотрит в кроватку и выбегает во двор. Мать хватает закутанного в одеяло малыша (приблизительно годовалого), прижимает к себе, а свободной рукой крестится и шепчет молитвы.

ГОЛОС ОТЦА. Живой! Савелий, живой пацан! Живой!

Звук пилы прекращается. 

ГОЛОС ОТЦА. Живой! Чуешь, живой!
ГОЛОС САВЕЛИЯ. Да едрить твою мать! Титьки вы тараканьи! Не могли понять жив детёнок али нет? Тьфу на вас! (Потом миролюбиво.) Ну и слава богу!

Сцена третья

Зима. Та же изба. На столе горит керосиновая лампа. Отец сидит за столом, что-то мастерит. Мать сучит пряжу. Гаша вяжет. Виктор сидит рядом с отцом. Со стороны печки доносится какой-то галдёж.

МАТЬ. Андрей, Ваня, укладайтесь с Мишей на теплое просо, шоб он хорошо прогрелся. И не шумите. Спите! Нюра, побудь с ними.
ОТЕЦ. Так хто ему теи коньки сделав? 
ВИКТОР. Да он же просил, бегал за мною. Я ему один и сделал, чтоб он на нём катался. Ну а он попёр по льду до проруби.
ОТЕЦ. Хорошо, шо он у твоёму тулупи был. Тулуп у прорубь не провалився. Спас господь! Который раз спас! (После этих слов все крестятся.) Ну ладно, Витька, давай, неси книжку!

Виктор подскакивает, хватает с полки книгу Н. А. Некрасова «Кому на Руси жить хорошо» и возвращается за стол.

ВИКТОР (открывает там, где лежит щепка-закладка, читает, на распев, но монотонно). 
Вдруг песня хором грянула
Удалая, согласная:
Десятка три молодчиков,
Хмельненьки, а не валятся,
Идут рядком, поют,
Поют про Волгу — матушку,
Про удаль молодецкую,
Про девичью красу.
Притихла вся дороженька,
Одна та песня складная
Широко, вольно катится,
Как рожь под ветром стелется,
По сердцу по крестьянскому
Идёт огнем-тоской!..
Под песню ту удалую
Раздумалась, расплакалась
Молодушка одна:
ГАША (неожиданно подхватывает и продолжает читать по памяти, с выражением, душевно). 
Мой век — что день без солнышка,
Мой век — что ночь без месяца,
А я, млада — младёшенька.
Что борзый конь на привязи,
Что ласточка без крыл!
Мой старый муж, ревнивый муж,
Напился пьян, храпом храпит,
Меня, младу-младёшеньку,
И сонный сторожит!

На последних строчках Отец начинает потихоньку напевать песню «Ой, то не вечер, то не вечер». Вслед за ним начинают все подпевать. Поют красиво, душевно. Лампа гаснет.
ЗТМ 


Сцена четвёртая

Лето. Крик петуха. Светает. Мать стоит около стола заворачивает в платок еду. Входит отец.

ОТЕЦ. Ну, шо, спит ищё Мишка? 
МАТЬ. Спит.
ОТЕЦ. Давай, буди его! Пойдёть на работу. Погонщиком суседи берут. 
МАТЬ. Мал он ещё, осилит ли работу?
ОТЕЦ. А тонуть вторый раз на речке не мал? То зимой повадился, то летом. И якого биса он у той омут полез? Нехай лучше работаить… А если засынать надумаить, то Игнат его быстро кнутом на место воротить. Гляди, целей будет.

Входит Виктор. Он уже одет на работу. Подходит к столу, берёт платок с едой, который приготовила мать.

ВИКТОР (отцу). Тять, так что, малой тоже пойдёт на работу? 
ОТЕЦ. Шо вы усё заладили: малой да малой. Семь годов уже! Готовый работник. Хай лучший помогаить, чем у шкоду разную лезить. Я у его годы у дурню не лез, а у саду работал… Эх, якои там тока хрукты не було! И яблоки, и груши, и гранклеты, и баргамоты! Як у раю!
ГОЛОС МИШИ С ПЕЧИ. Тятя, а чего мы оттуда уехали?
ОТЕЦ. Эх… да того, шо слаще горячего хлеба и сытости ничего не буваить. Вставай Михаил на работу. Ты теперя важный человек – погонщик. Слушайся дядьку Ивана, як следаит. Не бойся руки спачкать, не бойся! У чёрных руках – белая копеечка.
ЗТМ 


Сцена пятая
 
Отец сидит за столом, ремонтирует древко у косы. Мать возится у печи, готовит ужин. Входит Миша (ему уже 10 лет). Вид у него уставший.

МАТЬ (видит Мишу, подходит к нему, гладит по голове). Всё? Отработал?

Миша утвердительно кивает головой и слегка отстраняется. Он хочет выглядеть в глазах отца взрослым.

МАТЬ. Уморился, сынок?

Миша отрицательно машет головой и устало садится за стол к отцу. Внимательно наблюдает за тем, что делает отец.

МИША. Вот бы до этой косы моторчик приделать и ножки, чтобы она сама ходила и косила!

Отец усмехается. 

ОТЕЦ. А мне тода шо делать? На печи валяться?
МИША. Ну чего сразу на печи? Дел вон сколько много! Было бы легче.
ОТЕЦ (улыбаясь). Так для того мы с матерью вас народили! От вы и есть наши моторчики. Чудной ты, Мишка! И в кого такой народився? Ну, а як на работе? Тяжко? Дядька Степан тебя нахваливав! 
МИША. Да не, не особо. Я ж привык уже. Не первый год работаю!  Мне бы только ноги побольше! А то, когда до «шести лап» работаем, тень моими «лапами» меряем. Были бы у меня, как у дядьки Степана ноги, раньше бы заканчивали. На его ж шесть лап моих дюжину надо. Вот и ждём, пока солнце почти в зенит станет.
ОТЕЦ. Ну, на поле Степана хозяин – Степан. Тут уж я не указ. Терпи, сынок, да работай як следаит быть. Мы суседям помогаим, и они нам допомагают. Такая наша крестьянская жисть.

Входит Виктор. 

МАТЬ (заглядывая ему через плечо). Витя, ты что, один? А где Ваня и Андрей?
ВИКТОР. Они собирают табун в ночное.
МАТЬ. Да хоть бы поесть домой зашли! Голодные теперь всю ночь будут?
ВИКТОР. Мы картошку на костре испечём. А хлеб есть?   
МАТЬ. Есть. Там, за печкой, испекла сегодня. И ватрушки ещё есть. Возьми сам, сынок, всё, что нужно. А мне надо бежать до Гаши! Нюра с Васей и Коленькой уже там. (Выбегает из дома.)
ВИКТОР. Батя, а что у Гаши случилось? 
ОТЕЦ. Сын второй народився. Наш онук. От бабка и побёгла поздоровкаться.
ВИКТОР. Во дела! Ну, здорово, что пацан. Мишка, ты уже дважды дядя! 
МИША (улыбается и кивает головой). Так мне уже десять лет! Вон Николка в три года уже второй раз дядя: один племянник старше его, а второй теперь младше.
ОТЕЦ. Да, жисть такая штука. И так буваить.
ВИКТОР. А ты, Мишка, умаялся на работе? Не пойдёшь с нами в ночное?
МИША. В ночное?! Пойду! Конечно, пойду!
ВИКТОР. Или дома спать будешь?
МИША. Да я вообще не устал! И спать не хочу нисколечки!
ВИКТОР. Ну тогда давай собирайся! Пацаны уже ждут. 
ЗТМ
 

Сцена шестая

Ночь. Тёмное небо, на котором видны чёрные силуэты лошадей. На земле тлеет огонёк костра, вокруг которого видны силуэты сидящих мальчишек. Мальчишки все старше Миши, поэтому и голоса у них более взрослые.

ГОЛОС ОДНОГО ИЗ МАЛЬЧИШЕК. Ну от наклонился он до той собаки, шоб погладить её. А она вдруг шерсть ощетинила, шо твоя метла стала, клыки вывалила и вцепилась ему у самое горло. Всё! Стал он вурдалаком! И теперь ходит по тёмным лесам, ищет тую собаку. А кого другого находит, враз ему кровь и выпивает. 

Мальчишки гомонят, завывают, напускают ещё большего страха.

ВИКТОР. Ну всё, хорош! Айда на танцы! Мишка, коней мы стреножили, никуда они не денутся. Не боишься один оставаться?
МИША. Не боюсь!
ВИКТОР. Молодец! Тогда давай ложись и засыпай. Мы к утру вернёмся.

Тени мальчишек поднимаются от костра, невнятно переговариваются, уходят за кулисы. Слышно, как они подстёгивают коней; стучат копыта, потом звук копыт удаляется. Тишина. Уханье совы. Чьи-то вздохи. Тихое ржание коней. Шорохи. Хруст сухих веток под чьими-то ногами. Мише становится страшно. Он озирается по сторонам, берёт в руки какую-то палку.

МИША (вполголоса). Бабаня говорила, что с богом ничего не страшно. Да, мне ничего не страшно! (Начинает читать «Отче наш».)
Отче наш, Иже еси на небесех!
Да святится имя Твое, да приидёт Царствие Твое,
да будет воля Твоя, яко на небеси и на земли.
Хлеб наш насущный даждь нам днесть;
И остави нам долги наша, якоже и мы оставляем
должником нашим;
и не введи нас во искушение, но избави нас от лукаваго.
Яко Твоё есть Царство и сила, и слава, Отца и Сына,
и Святаго Духа, ныне и присно,
и во веки веков. Аминь!

Миша крестится, затихает. Звуки на секунду прекращаются, а потом всё начинается сначала. 

МИША. Сказал, что не боюсь, значит не боюсь! (Поёт свою любимую песню «Скакал казак через долину».) 

Где-то вверху на небе начинает брезжить рассвет. Слышен звук копыт. Парни возвращаются с танцев, когда Миша ещё поёт.

ВИКТОР. Мишка, ну ты герой! За версту тебя слышно! Не боялся?
МИША. Нет. Ни капельки не боялся!
ЗТМ.

Сцена седьмая

Изба Калашниковых. Мать хлопочет по хозяйству. Миша за столом делает уроки. Стук в дверь. 

МАТЬ. Входите!

Входит Зина, одноклассница Миши.

ЗИНА. Здравствуйте! 

Миша вскакивает, начинает приглаживать волосы, одёргивать рубаху.

МАТЬ. Здравствуй, Зина!
ЗИНА. Я к вам по поручению нашей учительницы Зинаиды Ивановны.
МАТЬ. А чего ж она сама не пришла? Мы ей завсегда рады!
ЗИНА. Зинаида Ивановна сейчас у Нади Локтевой, а потом к вам зайдёт. А мне поручила посмотреть на вашего телёнка, которого Миша по науке растит. Расскажите, какой у него рацион? Какие условия? Как вы его назвали? Я тоже тёлочку по науке ращу. Её Ласточка зовут. И ко мне тоже ходят ребята смотреть, как я за ней ухаживаю. Мы ведь должны поддерживать друг друга и помогать, если надо. 
МАТЬ. Миша, ну-ка, покажи свово Красавчика! Уж как он его бережёт, как холит. 
ЗИНА (немного смущаясь, Мише). Так твоего телёнка Красавчик зовут?
МИША (тоже смущаясь). Да. Просто он красивый очень: чёрный и с белой отметиной на лбу. И глаза у него…необыкновенные.
ЗИНА. Покажешь?
МИША. Пойдём.

Миша и Зина выходят из избы. Через время возвращаются. Они всё ещё смущаются, практически не смотрят друг на друга.

МАТЬ. Ну шо, посмотрели? На вот, Зина, пирожок с капустой. Угощайся. 

Зина смущается ещё больше, но берёт.

ЗИНА. Спасибо. Да, посмотрели. Ваш Красавчик, и правда, такой красивый! И ножки у него крепкие, и чистый он такой!
МАТЬ. Это всё Миша за им ходит. Мы туда не касаемся. Это его хозяйство.
ЗИНА. Хороший у вас…телёночек. Ну, я пойду. До свидания!
МАТЬ. До свидания! Заходь ищё!
МИША. До свидания…

Зина выходит из избы. Миша сразу кидается к матери.

МИША. Мама, мама, это она про меня, да? Про меня сказала?
МАТЬ. Шо сказала, сынок?
МИША. Ну… она ж сказала: «Хороший у вас сыночек!» Да?
МАТЬ (улыбается, обнимает его). Да, Мишенька. Так она и сказала: «Хороший у вас сыночек!» Именно так сказала.

Счастливый Миша смотрит в глаза матери.

МИША. И она, мама, самая хорошая девочка у нас в классе…Нет, на всём белом свете! Знаешь, я даже про неё стих написал. Только не спрашивай, я не покажу. Просто знай, что я написал. У меня получилось.
МАТЬ (обнимает его). У тебя, сынок, всё в энтой жизни получится. И жить ты будешь долго и счастливо... Ты ж один из осемьнадцати наших деток в рубашке родился. Всё у тебя будет хорошо.
ЗТМ.


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Сцена восьмая

Изба Калашниковых. В окне видны красные отблески огня. За окном слышны крики и визг животных, крики мужиков. У окна стоит отец. Входит Миша. Отец даже не оборачивается на него. Смотрит в окно. Миша подходит к окну, становится рядом с отцом. 

ОТЕЦ (глухим голосом). Чего ты вернувся? Сидел бы с матерью в подполе. Нема на шо здесь смотреть.
МИША. Тятя, там Красавчик мой. Зачем они всех убивают?
ОТЕЦ. Нема тому объяснения. Вороги мы для них. Потом землю свою поливали, другим помогали. Ни в кого ничого не просили. А теперь мы – кулаки, багатеи? А то шо у нас ртов много, потому и скота много, нихто не подумав. Смотри, хто губит наш скот. Теи, кто никада работать не хотели, потому-то у них ничого и нет. А теперь они и наше убивають. 
МИША. А зачем они и чужой скот на наш двор привели? Зачем у нас всех убивают?
ОТЕЦ. Потому шо двор у нас, сынок, большой. 
МИША (испуганно). Что они кидают за забор? Что это там шевелится?
ОТЕЦ. Нутрянку. А там ще живые те, хто не успев народиться. 
ГОЛОС С УЛИЦЫ. Вот, избавляем хозяев от лишних хлопот…детишек освобождаем, а то придумали тут: научное выращиванье! (Хохот и улюлюканье.)
МИША. Мой Красавчик! (Закрывает уши руками, бежит к столу на лавку, закрывает и уши, и глаза.)

Через некоторое время наступает тишина. Отец поворачивается к Мише, подходит к нему, кладёт руку ему на плечо. Миша поднимает лицо к отцу. В глазах боль и ужас.

ОТЕЦ (удручённо). Давай, Михаил, зови братов, пойдём снег во двор носить. Надо всю эту кров засыпать. 
МИША. Тятя, а ты Ласточку – тёлочку Зины видел? Они её тоже убили?
ОТЕЦ. Не бачив. Може раньше забрали. Зины то здесь уже нет.
МИША. Как это нет? А где она?
ОТЕЦ. Третьего дня их вывезли. Раскулачили.
МИША. Как вывезли? Куда?
ОТЕЦ. Этого сынок, никто не знаить. Боюсь, шо и нас не сегодня - завтра вывезуть. Нихто за нас не вступится, уси боятся. Гашин муж запретил ей до нас ходить. А то суседи донесуть, и Гашу с семьёй у кулаки запишуть. Ну, пусть так. Пусть не ходит. Деточки у ней маленькие. Ну давай, вставай, пойдём жить дальший. Зови братов. 

Миша встаёт из-за стола, и они вместе выходят из избы.
ЗТМ.


Сцена десятая

Товарный вагон поезда. Темнота. Маленькое светлое оконце вверху, словно щель. Стук колёс. В вагоне едут две семьи, Калашниковых и Локтевых, поэтому голосов много.

ГОЛОС АНДРЕЯ КАЛАШНИКОВА (14 лет). Вань, подвинься. У меня спина совсем задеревенела.
ГОЛОС ИВАНА КАЛАШНИКОВА (16 лет). Так мне некуда двинуться, там малые лежат. Ладно, встану, постою. Разомну ноги.
ГОЛОС НИКОЛКИ (4 года). Мама, сколько мы ещё будем ехать?
МАТЬ. Не знаю, сынок.
ГОЛОС НИКОЛКИ (4 года). А кто знает? Я хочу на улицу.
ГОЛОС МАТЕРИ. Никто не знает, сколько нам ехать. А на улицу только на станции выйдем, если комендант разрешит.
ГОЛОС НИКОЛКИ. Давай мы его попросим! Пусть он разрешит!
ГОЛОС МАТЕРИ. Хорошо, попросим. Ты поспи, ложись головкой ко мне на колени. Спи, сынок. Спи, пока тихо.

Тут же раздаётся плач грудного ребёнка Локтевых. 

ГОЛОС МАТЕРИ ЛОКТЕВЫХ (укачивает ребёнка). Ш-ш-ш-ш, а-а-а-а-а… (Плач не смолкает.)
ГОЛОС ОТЦА ЛОКТЕВЫХ. Кормить мальца надо.
ГОЛОС МАТЕРИ ЛОКТЕВЫХ. Я кормлю. Но молока мало, не прибывает. 
ГОЛОС ОТЦА ЛОКТЕВЫХ. Як не пребуваит? Ты ж ищё Клавкину дочку докармливала! Молока реки було!
ГОЛОС МАТЕРИ ЛОКТЕВЫХ. Высохли реки, все со слезами вышли. (Плачет.) Боюсь, не довезём мы сыночка. Погубим кровиночку! Нечем мне его кормить.

Рядом начинают плакать её дети (трёх- четырёхлетки), зовут маму.

ГОЛОС МАТЕРИ ЛОКТЕВЫХ. Чего вы? Не об вас речь, мои голубочки. Отец, дай им хлебушка, пока я Стёпу кормлю. 

Всхлипывает мать Калашниковых.

ОТЕЦ. Мать, ты што ль хнюпаешь? 
МАТЬ. Я думала, что Нюра с семьёй у нашом доме жить останется. Их хата совсем разваливается. Да и народу у них там много. А ей даже взять из родного дома ничого не дали! Усю жизнь мы работали, не покладая рук, а теперь едем, як сироты, голые и босые. Усё у нас отобрали, и детям ничого не досталось.
ОТЕЦ. Ну будя, будя. Вишь, дети пугаются. 
ГОЛОС МИШИ (11лет). Тять, а двери нам нельзя маненько открыть? Дышать тут очень тяжко.
ОТЕЦ. Нельзя. Двери токо комендант открывае. От на  станции ведро выллем, будить полегче. Нас тут без малого двадцать душ. От и тяжко дышать …
Мать начинает потихоньку запевать песню «По диким степям Забайкалья». Ей грустно подпевают муж и супруги Локтевы.
ЗТМ
 

Сцена одиннадцатая

Посёлок Нижняя Моховая, Томская область. Изба с той же печью, но задняя стена темная бревенчатая. Изба более бедная, чем в Курье. Вечер. На столе горит лучина. За столом сидят отец и мать.

МАТЬ (плачет). Как жить, Тимофей? Как усё сызнава начинать? Чем мы так господа бога прогневили? Хорошо хоть Гаша с Нюрой замуж успели выскочить. Что бы они здесь делали? И Витюша вроде схоронился. Може и обойдётся? Куда ж ему бросать жену и младенчика?
ОТЕЦ. Ну будя, будя. Тяжко сызнова начинать, но у нас пять сынов. Андрею шестнадцать,  Ивану четырнадцать – вже работники, Мишке одиннадцать, Ваське десять. Ну, Николке пока тока четыре. Считай, гвардия у нас. Пацаны – не девки: сила есть. Поднимемся. Суседи, правда, старообрядцы, кержаки енти, косо смотрят. Думают, шо если у нас ватага пацанов, так они воровать и шкодничать будуть. Ничо, мы им усем покажем, шо значит род наш Калашей. Я пацанам строгий наказ дал, шоб они были хорошим примером не тока для местных, но и для усех ссыльных. А Мишка с Васькой пусть у школу идуть. Арихметика ишо никому не помешала. Если есть школа, значить надо учиться.
ЗТМ.


Сцена двенадцатая 

Зима. Изба Калашниковых в Нижней Моховой. За окном воет сильная вьюга. Миша стоит на заднем плане около входной двери. Рядом с ней ещё одна дверь в холодную комнату ( возможно, её  не видно). В той комнате лежит мёртвый отец. На столе горит лучина. Мать в чёрном платке. Вид отстранённый, потерянный. Берёт хлеб, отрезает пять кусков. Подходит к печи и подаёт наверх хлеб. 

МАТЬ (монотонно, словно заставляет себя что-то делать и говорить). Ваня…(Отдаёт хлеб.) Андрей…(Отдаёт хлеб.) Николка…(Отдаёт хлеб.) Миша…(Никто хлеб не берёт.) Вася… (Отдаёт хлеб.) Миша…
ГОЛОС НИКОЛКИ С ПЕЧИ. Мама, его здесь нет …
МАТЬ (встрепенувшись). Как нет? А где же он? (Идёт за печку к входной двери и приводит Мишу в комнату.) 

Миша очень замёрз. Мать кидает на него свою шаль, растирает ему лицо.

МАТЬ. Миша, сынок, шо ж ты делаешь? У тебя слёзы замёрзли…
МИША. Мама, мне всё кажется, что тятя сейчас выйдет из той холодной комнаты и заговорит с нами. Может он ожил там, как и я в детстве? Давай пойдём посмотрим? 
МАТЬ (обнимает Мишу, плачет). Кабы ожил, сам бы пришёл к нам… Тока сроки уже все вышли, сынок. Четвёртый день пошёл. А хурта ты вишь, як завывает, надсаждается. Так и батька ваш надсаждался. Надсаждался всю жизнь бедолашный, пока эта проклятая чахотка его не одолела… Возьми, сынок, хлебушек и иди на печь, грейся. Как стихнет хурта, повезём батьку на погост.
МИША (берёт хлеб). Мама, а как мы его повезём? Там снега – кобыле до ноздрей.  
МАТЬ. Ничё, сынок. На лыжи труну поставим. Якось справимся. Не может быть, шоб не справились. Это наш последний долг перед батьком. (Обнимает Мишу, плачет.)
МИША. Мама, у нас ещё есть долг перед тятей. Ты помнишь, что он сказал, когда умирал? 

Мать тихо кивает головой.

МИША. Я всё ждал, что он сам выйдет и споёт свою любимую песню…Он не вышел…Мы должны, мама…Он просил её спеть, когда его не станет…Мы должны.
Мать молчит, садится на лавку, собирается с силами, а потом начинает тихонько напевать казачью песню «Не для меня». Миша присаживается рядом и, пытаясь скрыть слёзы, поёт вместе с ней.
ЗТМ.


Сцена тринадцатая

Лето. Изба Калашниковых в Нижней Моховой. Мать сидит на скамейке и зашивает рубашку. Рядом лежит ещё несколько рубашек её сыновей. Около окна на полу стоит холщовая сумка-торба с берестой и газетами. Около печи на полу, ближе к входной двери, лежат какие-то железки и два будильника. В избу входит Миша с газетой в правой руке. Левую он слегка прижимает к себе.

МАТЬ. Управились? Весь ячмень сжали? 
МИША. Да, у Моховых весь. Осталось ещё немного у Зайцевых. Но они сказали, что без меня справятся. А баба Фрося мне газету дала! Видишь? Будет теперь на чём в школе писать. Тут такие широкие поля есть! И бересты я набрал, и дед Михайло мне вчера дал газету! Я богачом завтра в школу приду. (Смеётся.)
МАТЬ. Сынок, а там Санька прибегал, зализяк тебе яких-то принёс. Вон, коло печки лежат!
МИША (подходит к железкам и перебирает их одной правой рукой). Железяк?! Вот здорово! Вот спасибо ему! Тут ещё и будильники! Попробую их отремонтировать!
МАТЬ. Та не, Санька сказал, шо не надо ремонтировать. Он их где-то нашёл.
МИША. Ну и что, что нашёл. А мне интересно, почему они не работают. Я один с собой возьму в школу. За неделю до воскресенья разберусь с ним. Может и починю…Принесу тогда в воскресенье, покажу тебе.

Миша крутит будильник в правой руке. Мать внимательно смотрит на него, потом встаёт, подходит к нему.

МАТЬ. Сынок, а шо у тебя с рукой? (Подходит ближе, видит бурое пятно на рубашке.) Это кровь? (Берёт осторожно его левую руку и поворачивает вверх ладонью). Боже ж ты мой!
МИША. Да уже ничего страшного нет! Это я серпом себя полоснул, когда ячмень срезал. Ну да, сначала кровища была, вот и рубаху испачкал. А потом мне дядька Петро рану пеплом от самокрутки засыпал и всё. Видишь, уже и крови почти нет. Скоро затянется.
МАТЬ (обнимает его). Горюшко ты моё, луковое! Так же можно и без руки остаться! Снова тебя господь уберёг! Слава Тебе, Господи! (Крестится.) Скока на твою долю всего выпало, сынок! Но ты всё равно помни: у тебя всё будет хорошо. Проживёшь ты жисть долгую и счастливую. В рубашке народился, под защитой и проживёшь…Пойдём, я тебе молока налью.  Скоро братья придут с работы, тогда уже вместе поужинаем.  

Мать идёт к печке, берет кувшин с молоком, наливает в кружку молоко и отрезает кусок хлеба. Ставит всё это на стол.
Миша садится за стол, ест. 

МАТЬ. А куда тебе эти зализяки? Шо ты из них делаешь?
МИША. Много чего хочу сделать, но у меня деталей не хватает. Я бы даже велосипед сделал! Но мне нужны цепи и шестерёнки. А где их тут взять? 
МАТЬ. Ну ничё. У нас ни у кого в деревне лисапета нет. Так это ты его на чердаке собираешь?
МИША. Нет. Велосипед я в голове собираю. У меня сейчас есть дело поважнее. Я хочу сделать вечный двигатель.
МАТЬ. А шо такой бывает?
МИША. Нет. Пока его ещё никто не сделал. И я тоже. Но я знаю, как его сделать! И если бы у меня были маленькие подшипники и шарики разного веса и размера, я бы его обязательно сделал! У меня даже чертежи есть. Знаешь, учитель физики посмотрел эти чертежи и сказал мне так: «Понимаешь ли, Михаил Тимофеев (он меня всегда почему-то по отчеству называет), лучшие мировые умы уже давно сошлись на том, что создание вечного двигателя невозможно. Но ты так убедительно доказываешь обратное!». Он поверил в меня, мама! 
МАТЬ. Хороший человек! И я в тебя, сынок, верю. Ты сделаешь, обязательно сделаешь. Ой, я забыла! Приходила ещё Вера Потапенко. Просила тебе напомнить, шоб ты стих написал. Сказала, шо у вас там спектакль будет и нужен ещё стих.
МИША. Да, я помню. Я же пьесу написал, мама, о пионерах и буржуях. И там нужен стих в конце. Но я его и завтра придумаю по дороге в школу. Пока пройду пятнадцать километров, и три стиха могу сочинить…
Мать. Сынок, може ты сегодня сочинишь? Дорога до школы такая тяжкая: болота и топи. Там пока по тем брёвнам пройдешь, забудешь шо и помнил. Глаз да глаз нужен, шоб у трясину не свалиться. Это ж зимой легче, когда льдом усё покрыто.
МИША. Ладно, может и сейчас сочиню. Только железки отнесу наверх. (Подходит к железкам, берёт один будильник, улыбается.) А будильник – в сумку! (Кладёт его в сумку с берестой и газетами, собирает оставшиеся железки и выходит.)
ЗТМ.

  Сцена четырнадцатая

Лето. Нижняя Моховая. Кладбище. Миша подходит к  могиле отца с котомкой на спине. Мише 17 лет.

МИША. Здравствуй, батя. Прости, что редко прихожу к тебе. Хотел бы чаще, но не получается. А сегодня и вовсе зашёл попрощаться… Прожили мы эти шесть лет без тебя честно, как ты и наказывал, но очень трудно. Зато все выжили. И мама жива. Ты не сердись на неё за то, что она сошлась с Ефремом Никитовичем. Я сам его сразу в штыки принял, а он оказался хорошим мужиком и к нам относится по-доброму, по-отечески. А самое главное, он о маме очень заботится, жалеет её. Поэтому я теперь могу уйти со спокойной душой. Ты знаешь, это ведь мой второй побег. И я очень надеюсь, что теперь у меня всё получится. В первый раз мне было всего 14, я был ещё глупым и наивным, но очень хотел вернуться домой, в Курью. И я дошёл, батя, я дошёл! Хотя меня и обворовали в дороге, и от голода я чуть не умер. Но я увидел и Гашу, и Нюру, и всех своих племянников. А потом мне пришлось снова вернуться сюда. Как бы я там жил без документов? На работу меня бы не взяли, а сидеть на шее у сестёр не в моих правилах… Знаешь, а дом наш полностью разрушили. Ничего от него не осталось, ни единого камешка… Такая боль у меня внутри зажглась, такая тоска! Я стоял, и чтоб не разреветься, твердил слова Есенина:  
Я никому здесь не знаком, 
а те,  что помнили, давно забыли. 
И там, где был когда-то отчий дом,
теперь лежит зола да слой дорожной пыли.
Знаешь, мне даже легче стало. Я понял, что не одинок в своём горе… Просто так хотелось зайти в наш дом… Но сейчас я всё равно ухожу туда, на свою родину. 
И у меня теперь есть документ! Нет, мне не выдали его по закону. Мы, по-прежнему, ссыльные и бесправные. Но я не хочу с этим мириться, батя, не хочу! Я хочу быть гражданином своей страны и трудиться на её благо… В общем… я из древесного гриба сделал оттиск – точную копию печати комендатуры – и сам себе выдал справку. Знаешь, как сложно было сделать эту печать? Много месяцев я бился над ней, и всё безрезультатно. Но я так хотел на свободу, что в конце концов у меня получилось! И теперь я – такой же человек, как и все, кто имеет паспорт.  Никому об этом больше не расскажу, просто мне хочется, чтобы ты на прощанье порадовался за меня… Прости, отец, за всё! Я ухожу в новую жизнь. Пожелай мне удачи.  

Миша кланяется могиле отца и уходит, не оглядываясь.  
ЗТМ


Сцена пятнадцатая

1980 год. Село Курья. Дом Натальи Егиоя. За столом сидит Михаил Тимофеевич, Валера, Катя и Наталья с Устиновной. Наталья и Устиновна утирают слёзы.

МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ. Вот и вся история. Так что моя конструкторская работа началась с изготовления печатей. (Улыбается.) Теперь я уже могу открыто говорить об этом. Через два года после моего побега, в 1938 году, детям кулаков разрешили свободу передвижения. Но я очень рад, что сумел вырваться раньше.
ВАЛЕРА. А что было потом?   
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ. Потом я сделал счётчик для учёта выстрелов из танковой пушки. А следом – прибор для фиксирования работы танкового двигателя. Запчастей толком не было, поэтому я использовал разобранные мной будильники. Вот так вот! Так что не зря я с самого детства изучал механизмы часов!
ВАЛЕРА. А почему вы решили сделать автомат?  
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ. В тот год, когда я ушёл из дома, мой друг нашёл  ржавый пистолет Браунинга и подарил мне. Для меня открылся новый мир механизмов – мир оружия! Я был поражён тем, насколько всё в нём было совершенно: каждая деталь сделана с удивительной простотой и изяществом. Я удалил битым кирпичом ржавчину с деталей, собрал его, разобрал, снова собрал. Но мне пришлось от него избавиться, потому что кто-то на меня донёс, и меня чуть не посадили. Но с этого пистолета началась моя любовь к оружию!
А острое желание сделать автомат для нашей армии появилось во время войны. Я снова чудом остался жив, хотя и был серьёзно ранен в плечо. Мы с водителем пошли на разведку в село, а все лежачие раненые остались в грузовике вместе с врачом и медсестрой. И их в упор расстреляли фашисты, которые зашли с другой стороны. Я видел, что у каждого немца в руках автомат «шмайссер», а у нас в начале войны одна винтовка на двоих, а то и на троих была. И я так захотел придумать для наших солдат лёгкий, скорострельный и безотказный  автомат! Эта идея горела в моей голове, подгоняла вперёд и не дала мне умереть, когда я, раненный, целую неделю пробирался к госпиталю. 
ВАЛЕРА. И вы сделали такой автомат! Но мне всё равно не понятно, как вы могли без образования придумать лучшее оружие на свете.  
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ. Здесь секрета особого нет. Я изучал все виды автоматов, которые были на тот момент, и расспрашивал солдат, что их не устраивает в том или ином оружии. Главное в любой работе – это наблюдение и практика. Я шёл таким путём: всё сложное – не нужно, всё нужное – просто. А когда я уже точно понял, какой автомат хочу сделать, тогда мне уже специалисты помогли и начертить его, и изготовить. В одиночку, я бы, конечно, ничего не сделал.   
ВАЛЕРА. Вы говорите, что в любой работе нужна практика и наблюдение. Для актёра тоже?
МИХАИЛ ТИМОФФЕЕВИЧ. Конечно! Для актёра – в первую очередь. Наблюдай за людьми: как они радуются, как горюют, как двигаются, чем отличаются друг от друга. Смотри фильмы по классическим произведениям, анализируй, пробуй сыграть сам. Читай хорошие книги и проживай их. А ну-ка, подожди. (Встаёт из-за стола, подходит к своей дорожной сумке и достаёт из неё небольшой томик стихов С. Есенина.)
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ (листает до нужной страницы). Это мой любимый поэт – Сергей Есенин. Я очень часто нахожу в его стихах и поддержку, и опору. Вот, прочитай вслух.

Валера берёт книгу, но немного стесняется.

МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ. Не робей, Валера. Прочитай просто сердцем. И послушай, отзовётся оно или нет.
ВАЛЕРА (читает не очень громко, но проникновенно).
Я не из тех, кто признает попов,
Кто безответно верит в Бога,
Кто лоб свой расшибать готов,
Молясь у каждого церковного порога.

Я не люблю религии раба,
Покорного от века и до века,
И вера у меня в чудесное слаба,
Я верю в знание и силу человека.

Я знаю, что идя по нужному пути,
Здесь, на земле, не расставаясь с телом,
Не мы, так кто-нибудь ведь должен же дойти
Воиcтину к Божественым пределам.

Наталья и Устиновна хлопают. Михаил Тимофеевич внимательно смотрит на Валеру.

ВАЛЕРА. Спасибо, Михаил Тимофеевич! Я понял! Я всё понял!
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ. Это не мне, а великому нашему русскому поэту спасибо. Оставь эту книжку себе. Давай я тебе её подпишу. Может и тебе она будет помогать в трудные минуты. (Достаёт из кармана ручку и подписывает книгу для Валеры.)
ВАЛЕРА (растроганно). Спасибо! Я не подведу. Все силы приложу, чтобы стать хорошим актёром.
КАТЯ. Михаил Тимофеевич, а сейчас вы стихи пишете?
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ. Сейчас уже нет. Только иногда, дома, когда шутим или играем. 
КАТЯ. А почему?
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ (улыбается). Да и без меня в жизни много плохих поэтов, поэтому я пошёл другой дорогой. 
КАТЯ. Михаил Тимофеевич, можно ещё вам задать вопрос? 
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ. А чего вдруг  ты решила разрешение спросить? Задавай, конечно! Вы же для этого и пришли.
КАТЯ. Ну просто, может, мой вопрос не совсем удобный…
УСТИНОВНА. А ну-ка, прекращай! Ишь, чего удумала! Вам Михаил Тимофеевич не дружок на лавочке! Всё, пошли, пора и честь знать!
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ. Ну что ты разошлась, Устиновна, как холодный самовар! У тебя замечательные, воспитанные внуки! Видишь, Катя волнуется. Не мешай ей!
КАТЯ. Я просто хотела спросить…Вот вы всё время говорите, что живёте и  трудитесь для родины. А вам не обидно, что родина так много у вас отняла в детстве? Ведь ссылка – это так страшно.  
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ. Нет, Катюша. Отняла у меня мой дом не родина, а определённые люди. И обижали меня люди, и обворовывали, но хороших людей в моей жизни было больше. И я этому очень рад. А родина – это край, где я вырос, куда стремится моё сердце, где похоронены мои предки. Я горжусь её историей, культурой, выдающимися людьми. И мне хочется сделать для неё всё, что в моих силах, чтобы она тоже мною гордилась.
ВАЛЕРА. Мы гордимся вами, Михаил Тимофеевич! Потому что именно наш соотечественник создал лучший в мире автомат! И весь мир его оценил! Пашка говорил, что в Африке в честь вашего автомата даже детей Калашами называют.

Михаил Тимофеевич улыбается и утвердительно кивает.

КАТЯ. Михаил Тимофеевич… а вам не страшно, что из вашего автомата столько людей убивают?
УСТИНОВНА. Катерина! А ну-ка, марш домой! Понесло её, ты ж гляди! 

Наталья смотрит на реакцию Михаила Тимофеевича и начинает успокаивать Устиновну.

НАТАЛЬЯ. Ну тише, Валентина, тише. Подожди. Детям тоже надо всё объяснить.
МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ. Не я, Катя, войны развязываю и не мой автомат. Это вина политиков. А мне было бы очень страшно, если бы на вас, на наших детей и внуков, сейчас напали, а защитить вас было нечем. Именно для этого я создавал свой автомат. Понимаешь?
КАТЯ. Да, теперь понимаю. Извините. Спасибо вам огромное от всех нас.

КОНЕЦ.
2026 г.
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