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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
ПОДРОСТОК В ФУТБОЛКЕ – 13 лет
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ПАРЕНЬ В РУБАШКЕ (он же) – 27 года
МОЛОДОЙ МУЖЧИНА В ПИДЖАКЕ (он же) – 40 лет
МУЖЧИНА В ФУТБОЛКЕ (он же) – 54 года



















ПОДРОСТОК В ФУТБОЛКЕ
1985 год. Сельская местность. 
Месяц назад возле мусорки. Там, где «Душа». Это магазин так называется. Нашёл плитку битую. Ненужную. Ну, раз битая. Значит ненужная. Взял. Думал, там куда-нибудь пригодится. Такая она. Прям красивая. Батя сказал: «Дурак! Все в дом добро, а он говно».
На самом деле говно – это батя. Особенно, когда пьяный. Такой весь. Ударить сразу хочется. Прям кулаком. Только знаю – даст сдачи.
Мамка говорит: «Сурăх ылханĕ кашкăра çитмест». (Овечье проклятье волку не вредит)
Она, короче, всегда что-нибудь такое, ну, типа мудрое говорит. Ну, как бы народное. Там пословицы, поговорки разные.
Когда подрасту. Мы с ней в город уедем. Она добрая. Ещё красится. Даже дома. А батя говорит, что старой корове за молодой не угнаться. Сам, между прочим, старый. Намного старше мамки. Только про себя так не думает. Говорит, что он красавЕц и молодЕц. 
Мамка его не хвалит. Она меня хвалит. Хотя на тройку еле тяну. Зато мои рисунки ей нравятся. Обидно, когда батя рыбу жрёт и кости с кишками по ним размазывает.
Думал, буду мстить, но забылось. И вообще, я уже взрослый. Иногда даже на улице в открытую курю. А вот…  рисую тайком.
Потом кое-что узнал. И не так стрёмно стало. Ну, про то, что там если пацан и рисуешь, то это типа ненормально. Короче. У нас. Ну не у нас, а в другой деревне, недалеко от нашей. Живёт мужик. Взрослый. Батю точно старше. Вот он рисует. У него прям много картин. Говорят, даже из-за границы покупают.

ЮНОША В СПОРТИВНОМ КОСТЮМЕ

1991-й год. Сельская местность.

В третьем классе сделал рисунок для Ольги Сержантовой. Это одноклассница. Нам дали задание по рисованию, а она то ли забыла, то ли забила. Короче, пришла на урок без всего. И когда проверять стали – она плакать. Потом перемена. Ну, я понял, в чём дело. Взял лист, нарисовал. Ей пятёрку поставили. Потом рисунок на конкурс отправили. Сержантова стала меня по имени называть. Через неделю снова ни с того ни с сего в слёзы. Сказала, что я во всём виноват. Что подставил её. Больше никогда чтоб не рисовал. 
После девятого класса она уехала.
Помню, сижу на лавке, курю и ветер воет. Это так всегда к дождю. Мать говорила: «Ҫил ӳлет, ку ҫумӑр ҫӑвассине пӗлтерет» (Ветер воет, значит будет дождь). Захотелось самому завыть. Дождь начался. Не знаю, сколько простоял, но помню, что прямо вот каждая капля, как дубина по башке. Слова Сержантовой вспомнись. Она говорила, что типа у неё и её родителей мозги есть, поэтому они уезжают, а у остальных. Ну, типа, меня и моих родителей. У нас мозгов нет… И вообще у чувашей мозгов нет.
Через три дня с воспаление лёгких попал в больницу. Там от безделья начал рисовать. Медсёстры просекли это дело. Начали просить, чтобы для них рисовал. Помню, сделал один рисунок, и он мне самому понравился. И вот ощущение такое. Как первый раз по-настоящему, взатяг попробовал. Даже голова закружилась.
Когда из больницы вышел. Все рисунки порвал. Хотел уехать, но мать не пустила. 
Один раз пацан знакомый с просьбой обратился. Короче, деньги ему нужны были. Я к родителям. Они отказали. Сказал, что они тупые и, что здесь все тупые и отсюда валить надо!
В углу помои стояли. Поросятам. Мать схватила и в меня. Короче. Стою. Голова гудит. Всё плывёт. Воняет. Слышу, как в трубе голос матери: «Юлташран уйрăлăн – пĕр çул йĕрĕн, кил-йышăнтан уйрăлăн – вун çул йĕрĕн, ял-йышăнтан уйрăлăн - ĕмĕр йĕрĕн (С другом расстанешься – один год будешь плакать, с семьей разлучишься – десять лет будешь страдать, от народа отделишься – весь век будешь горевать.) 
Снова в больницу. Швы наложили и оказалось, что с сотрясением даже телевизор смотреть нельзя. Через пару дней от безделья начал рисовать. 
Когда на поправку пошёл. К соседу по койке знакомый пришёл. Ну, они галдят, а у меня башка гудит. Вчера пацаны приходили, приняли за встречу. Поэтому всё раздражало. Мужикам крикнул, чтоб они заткнулись и чтоб не орали. Тот, что пришёл, сказал, чтобы я сам заткнулся. Ну я, конечно, послал. Он ко мне и начал орать, как бешеный.
Врач пришла. Всех разогнала. Потом с мужиком, ну не с мужиком, а с Виталием Петровичем познакомились. Он сказал, что я дурак, каких свет ещё не видывал, а он художник.  
Потом он мне вообще, как родной стал. Ну, не родной, а свой. 

ПАРЕНЬ В РУБАШКЕ
1999 г. Санкт-Петербург. Общежитие.
«Туслă тус тепĕр тăванран аванрах» (Близкий друг лучше иного родича).
Я был согласен с этим выражением, но вслух не произносил. Знал, что мама обидеться. (Пауза.) Благодаря Виталию Петровичу окончил Чебоксарское художественное училище. Потом поступил в «Муху». Тогда ещё Ленинградское училище имени В. И. Мухиной. Кстати, Виталий Петрович тоже его окончил.
Поступил не сразу. Год пришлось пропустить. После поступления внутри было чувство, что здесь по ошибке. Вот как тогда Сержантова сказала: «второй сорт». Так себя и ощущал. Хотя, внешне всё как у всех. 
Во время летних каникул поехал домой – подработать на стройке. Где ещё бесплатно плитку насобираешь. Пусть битую. Но мне такая и нужна. Собирал и тащил домой. В сумке спортивной перевозил на автобусе. Она тяжёлая. Соседи думали: хорошо зарабатываю и продукты сумками вожу. Вываливал в гараж. Он теперь пустой стоял. Мама после аварии продала мотоцикл. Вернее, что от него осталось пошло на запчасти.  Думали отец насовсем лежачим останется, а он ничего выкарабался. 
Плитку выкладывал в гараже по собственным эскизам в виде мозаичного панно. Потом пришлось оставить. Думал, что до следующего лета, а там доведу до ума. На следующий год меня уже пригласили на подработку в Питер. 
В деревню только на неделю удалось приехать. Мама тогда заставила отца панно вытащить на улицу. Представить не могу, как отцу это удалось. Соседи к дому потянулись «смотреть красоту». Один из заезжих захотел у себя так же. Только в туалете. Вот так и получил свой первый заказ, который увековечил моё имя. Шучу. 
Надеялся, что нашёл золотую жилу, но мода на мозаичное панно осталась в 90-х. Потом увлёкся архитектурой. Узнал, что именно чебоксарские многоэтажки стали первыми монолитными домами в России. В итоге по всему бывшему СССР построили больше 200 жилых домов такой серии. 
Решил дипломную сделать – мозаичного панно с упоминанием чувашских пословиц и поговорок. 
Озвучил тему руководителю, тот порекомендовал ещё подумать. 
Вспомнилось состояние после девятого класса. Словно от меня кусок оторвали и выбросили. И теперь нужно искать, что вставить. И знаете, нашлось. Вернее, нашлась недостающая часть. 
Встретил Ольгу Сержантову. Не сказать, что как-то сразу всё закружилось. Но мне точно стало наплевать, какой будет моя дипломная. Важным оказалось лишь одно – она моя.
Мир закрутился, как волчок. Я что-то постоянно делал, но это шло на автомате. Дипломную защитил левой пяткой. Эмоциональный фейерверк бушевал с Сержантовой. Постоянно находились поводы ссориться и мириться. Конечно, тут не до искусства. 
Хотя страсти страстями, а заработок должен быть. И он нашёлся. Я создавал иллюстрации. В основном 18+. Говорят, неплохо получалось, а главное деньги платили. Ольга была довольна. 
Но в один момент во мне что-то перещёлкнуло. Захотелось перевернуть всё с ног на голову. Сержантова сказала, что я деревенское говно – толку никакого, а проблем не оберёшься. Мы прожили пять лет. 

МОЛОДОЙ МУЖЧИНА В ПИДЖАКЕ
2012 г. Квартира. 
Может вас удивит, но именно я стал инициатором развода. Хотя по статистике это является прерогативой женщин. Только женщины, когда разводятся, уходят в никуда. Мужики – наоборот. Только когда есть тёпленькое местечко – смазывают лыжи. 
Подал на развод, но не жалею. Долго думал, что меня на это толкнуло. Возможно, что придумал себе картинку с надписью: «Усал çынпа çула ан тух» (Не бери себе в спутники дурного человека). И это не про Ольгу, а про меня. Я действительно оказался говном. Творческим говном. Я изменил жене с искусством, потому что это моя настоящая любовь.
Так противно в этом признаться. Вспоминаю себя тринадцатилетнего. Когда скрываю, что рисую. Если бы я тогда заявил, что мне наплевать и я буду заниматься, чем хочу. Но и тогда были бы последствия. 
Теперь я сборщик битого кафеля. Не встречали такого? Вот он я. Плиточный фетишист. 
Причём без понимая, зачем мне это нужно. Зачем подбирать, резать, соединять? Как будто пытаюсь сделать из второго сорта первый. 
Всё чего-то пыхчу. Пытаюсь сложить воедино. Да не бывает так. Либо ты рождаешься нормальным, либо, как я, всю жизнь из крайности в крайность. И никто не даст ответ, почему жизнь, как чашка, треснутая по всех краям. Всё из неё льётся. Одни дыры. И всё время уходит на залатывание этих дыр. Отец слушал – слушал моё нитьё и выдал: «Кивӗ куркана пӑрах та ҫӗннине ту». (Выкинь старую чашку и слепи новую.) Мы с матерью глаза вытаращили. Откуда это у бати такие познания?
Только сейчас уже не он, а мама ему так говорит. Подтрунивает над ним. Вообще они у меня молодцы.  
После развода часто стало заносить не туда. Тогда казалось, что загнан в угол.
Уехал в деревню. В запоях был месяцами. Отец, как за маленьким ходил. Встанет в углу и стоит. Говорю: «Иди домой», а он молчит, сопит и ждёт. Потом ухожу, а он за мной. Еле успевает. Хромает, но сам не отстаёт. 
Пришлось устроиться на отделку. Утром, значит, работа, а вечером отдых. Правда, тут мужики от меня в рассыпную. Ничего не понял сначала. В итоге выяснилось, что слух пустили будто я спидозный. С работы, естественно, попросили. Мужики сказали прибьют, если на улице увидят. 
Председатель сам позвонил, пообещал во всём разобраться. Пока разбирательства шли – никуда не ходил. Один раз сунулся в магазин, еле ноги унёс. Мать сколько не просил ни в какую. Отец тоже как с ума сошёл. Под её дудку стал петь. Ну не петь, а заодно с ней. Делать нечего. От безделья вернулся к эскизам. Психовал поначалу. Понял, что навык потерял, а без навыка лучше и не делать. 
Вскоре председатель перед всеми обелил меня. Выступил с заявлением об ошибки, что мой однофамилец такой нехорошей болезнью заразился. И теперь необходимо забыть, что я был заразный, и относиться ко мне, как к физически здоровому. 
Вот этот момент поразил. Как понять «физически здоровому»? Почему? Мне что, ещё придётся доказывать, что я психически здоров! 
Приехал Виталий Петрович. Обматерил на чём свет стоит. Кстати, со временем выяснилось, что история с ВИЧ-инфицированным – это его рук дело. Конечно, не он лично слух пустил, по его указке всё сделали.
Вот захочешь придумать такое не придумаешь. По крайней мере, для города это бы не сработало. А тут, когда у всех на виду. Любая мелочь значение имеет. Что говорить про СПИД!
Подумал, что возмущаться не стоит и так хорошо, что «обелился».
Решил, что надо продолжать рисовать, но на этом и остановился. Отклонился от намеченного курса вместе со стаканом. Мать тогда сказала: «Пӑчӑр чун тухиччен ӗмӗтлен» (Мечтай, пока не умрёшь) Т.е. мечтай, но мечтами не приблизишься к цели. 
После этой фразы решил действовать. Тут как раз Виталий Петрович подсказал, что есть возможность перебраться в Чебоксары. Показалось, что это вариант, но я не поехал.

МУЖЧИНА В ФУТБОЛКЕ

2026 год. Сельская местность.
 
Живу в Чебоксарах. С весны по осень приезжаю в родную деревню. Мама семь лет назад умерла. Как переехал в город, завязал со спиртным. 
У мамы заражение крови началось. Не спасли. Хотя сейчас редко от этого умирают. 
В день её похорон шёл дождь. Говорят, когда хороший человек умирает – природа плачет. Отец не плакал. Он рыдал, как ребёнок. Я не мог поверить происходящему. В этот раз от меня отвалился не кусок, а глыба. 
Местные считают меня знаменитостью. Обо мне иногда заметки пишут в газетах. И в городе выставки проходят. Даже что-то продаю. 
Виталий Петрович снова помог. Заказы появились. Недавно обратился предприниматель. Решил гостиницу придорожную построить и торец мозаичным панно выложить.
Эскиз сделал. Всё утвердили, но руку сломал. Соседи помогать стали. Работа не останавливалась ни на день. Кто плитку резал. Другие выкладывали. Подсказывал, конечно. Отец сказал, чтобы не переживал, что я не один. Что он у меня есть, и соседи всегда помогут. Не оставят одного. Самое главное в жизни – это люди. Народ!
Давным-давно я отказался от своего народа. Хотя ни для своих, ни для чужих своим не стал. Это я уж так. Как бы пословицей пытаюсь выразиться. 
Благодаря народу я собрал свою мозаику жизни: «Нумай пĕтĕ, сахал çитĕ; пĕрле пурăннине мĕн çитĕ. («И изобилие не вечно, и бедность может пройти. Любовь и дружба. Единство только вечны и бесценны»)
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