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Инга Ильм
СЧАСТЬЕ КАК ГИПОТЕЗА
(драма в двух действиях)
Август, 2026 год

Действующие лица:
Няня – 65 лет, бывшая крепостная, няня Софьи.
Софья Ковалевская – 18/24 года, первая русская женщина-математик.
Василий Васильевич Корвин-Круковский, 50 лет – генерал-лейтенант в отставке, крупный помещик, отец Софии. 
Петр Васильевич Корвин-Круковский, 55 лет – старший брат Василия Васильевича, помещик. 
Иосиф Игнатьевич Малевич, 40 лет – учитель математики Софьи.
Елизавета Федоровна, 35 – мать Софьи.
Владимир Ковалевский, 25 – ученый, муж Софьи.
Гости на именинах Елизаветы Федоровны, сцена бала: местные помещики, их жены и старшие дети. 

Полибино – поместье Корвин-Круковских. 
Пролог и эпилог – 1874 год. Основное действие происходит в 1868 году. 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Картина первая. Няня, Софья, позже слуги.
Зала большого помещичьего дома. Издали слышен звон поддужных колокольчиков, он приближается. Стук копыт, шуршат колёса экипажа по гравию. Во дворе лают собаки, раздаются голоса – кучер осаживает лощадей, ему вторит второй мужской голос. Экипаж останавливается.
Входит Няня. Она спешит к окну, торопится узнать, кто приехал. 
НЯНЯ. Да, никак это к нам?
Входит Софья. Няня застыла от изумления. 
Софья привычным движением, не глядя, ставит на стул возле входа маленький дорожный саквояж, снимает дорожную шляпку, кладет сверху, встряхивает волосами, закрывает глаза и глубоко вдыхает запах дома, открывает глаза и в радости кружится. Замечает няню. 
СОФЬЯ. Няня!
Она бросается к няне и обнимает ее. Няня в растерянности обнимает Софью, потом отстраняется, разглядывает – словно не верит.
НЯНЯ. Софья Васильевна... Приехала! Деточка моя! (Звучно расцеловывает ее троекратно, отстраняется.) Дай нагляжусь!
СОФЬЯ. Наглядишься! Я на неделю! Хочу побродить по своим местам, к прудам хочу, в лесок, на реку! Хочу почувствовать себя дома!
Софья смеётся. Оглядывается. Она трогает всё вокруг: стены, мебель, старые вещи.
СОФЬЯ. Вот оно всё...
Идет к напольным к часам.
СОФЬЯ. Ещё идут... (Она дотрагивается. Шепчет.) Во сне их слышала. (Поворачивается к няне.) Няня... У меня такая новость!
НЯНЯ. Какая?
СОФЬЯ. Получилось! Всё получилось! Я защитилась! Я доктор! Я первая женщина! Я математик! (Важно.) «Zur Theorie der partiellen Differentialgleichungen»!
НЯНЯ. Это что ж такое?... Это хорошо?
СОФЬЯ. (Смеется.) Это лучше, чем хорошо. Это значит – ты можешь объять необъятное! Ты можешь понять целое, увидеть закон там, где прежде был только хаос! Понимаешь?
Софья бросается и снова обнимает её, и снова кружит по комнате.
НЯНЯ. (Крестится.) Господи, слава Тебе... (Смотрит на Софью с нежностью, шепчет.) Знала я, своего добьётся. 
Софья резко останавливается.
СОФЬЯ. Как думаешь... отец обрадуется?
НЯНЯ. Ясонька ты моя…
Бьют часы. 
Тотчас слышатся шаги, хлопают двери, шорохи, шепот. На сцену четверо слуг чинно выкатывают длинный накрытый стол. Лакей выкрикивает.
ГОЛОС. К ужину!
НЯНЯ. (Спохватывается.) Софья! Шестой час уже! (Теперь выдает указания как маленькой.) Что же стоим! Руки мыть ступай! К ужину опаздывать нельзя.
СОФЬЯ. (Смеётся.) Няня...
НЯНЯ. Что?
СОФЬЯ. Мне двадцать четыре года.
Няня берет ее за руку, и начинает движение, Софья упирается.
НЯНЯ. (Говорит привычной скороговоркой.) И что, и в двадцать четыре руки мыть надо, как иначе-то…
СОФЬЯ. (Останавливается смотрит на няню, с нежностью.) Ничего не изменилось. 
НЯНЯ. У нас никаких перемен не найдешь – опоздаешь за стол, отец сердится будет.
В глубине движение прислуги – звон посуды и столовых приборов. Софья упрямо стоит, слушает. Становится серьезной.
СОФЬЯ. Как он?
НЯНЯ. Сердце совсем слабое. Доктор теперь через день ездит. Фёдор-то опять в карты полез. Проигрался в прошлом месяце, ох беда! Василий Васильевич гнать его хотел. Матушка отстояла. Вот и в ссоре они теперь. Вниз она не спускается. Ты к нему по-хорошему выйди, не задирай…
Она отступает в тень. 
Картина вторая. Софья, Василий Васильевич, позже слуги.
Входит Василий Васильевич. Отец и дочь начинают медленно сходится, не сводя глаз друг с друга. Подходят каждый к своему месту за длинным столом. Встают каждый возле своего стула. Одновременно поворачиваются к пустующему месту. Одновременно поворачиваются друг к другу и садятся. София не спускает с отца глаз, он – как только сел, опускает голову к тарелке. Отец чувствует её взгляд и преувеличенно сосредоточенно рассматривает блюдо, в нерешительности играет приборами. Наконец ему надоело притворство. Он отодвигает кушанье от себя, поднимает глаза на Софью. 
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Ну, и… Рассказывай.
СОФЬЯ. Я думала, вы сами меня спросите.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. О чём же?
СОФЬЯ. Зачем я приехала.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Разве дочери нужен повод, чтобы приехать домой?
СОФЬЯ. Я хотела сказать это здесь. Я хотела, чтобы вы от меня это услышали! Я – математик.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. (Наливает себе настойку.) Я получил твою телеграмму из Берлина. И в газетах писали. Поздравляю. 
Он поднимает стопочку, рассматривает её на свет и ставит обратно на стол.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. А муж? Как поживает ваш Владимир Онуфриевич Ковалевский? Он где?
СОФЬЯ. (Оживляется.) В Санкт-Петербурге. Он тоже защитился, но при нашем университете – «Остеология анхитерия»! Он заложил фундамент новой – эволюционной палеонтологии! Хотел продолжать исследования, его очень поддерживает кафедра… Только… Только ему пришлось поступить на службу. Он пошел техническим директором на фабрику…
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Антихерия! Двух умников для одной семьи многовато значит.
Пауза. Отец смотрит на неё. 
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Вот этого я, признаться, никогда не понимал.
СОФЬЯ. Чего?
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Ты думаешь я забыл, зачем был нужен этот брак.
СОФЬЯ. Мы вместе. Мы обосновались в Петербурге! Я закончила исследования у профессора Вейерштрасса и сразу вернулась в Россию, папа! Я хочу здесь жить и работать. Наш брак, быть может, по началу был сговором. Но мы за это время очень сблизились. У нас теперь всё по-настоящему! Мы любим друг друга! Мы вместе живем, вместе работаем…
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Работаете? Когда работаешь, тогда деньги есть.
СОФЬЯ. Владимир – ученый. Большой ученый!
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Да-да. Он считает, что произошёл от обезьяны.
Пауза.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Сколько вам нужно? 
Он берёт приборы и снова смотрит в тарелку.
СОФЬЯ. Ты думаешь я только потому приехала.
Отец поднимает глаза на неё.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. А разве нет?
Софья вздрагивает словно получает пощечину. Он кладет приборы на место, так и не притронувшись к ужину. Откидывается на стуле.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Сколько?
СОФЬЯ. Мы хотим открыть своё дело. Нам нужен год. Один год, чтобы потом ни у кого ничего не просить. Мы вернем тебе эти деньги!
Софья суетливо достает сложенную бумагу и кладет ближе к нему на стол. 
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Сколько?
СОФЬЯ. Мы всё посчитали! Пять тысяч. Пять тысяч на один год.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Пять тысяч? Этого хватит на десятилетие семейной жизни. 
СОФЬЯ. Я не прошу содержания! Эти деньги нужны на дело!
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. А как же семья? У вас же теперь всё по-настоящему.
СОФЬЯ. Я выходила замуж не для того, чтобы вести хозяйство.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Ну вот. Наконец сказала правду. Тебе не нужна семья. Ты так и не поняла, что это такое.
СОФЬЯ. Ты даже не прочитал.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. А если я скажу нет?
СОФЬЯ. Владимиру придется насовсем оставить науку. И мне… Я прошу не денег! Я прошу возможности. Я должна продолжать, я…
Бой часов. Они смотрят на часы, дают затихнуть звукам. Он встает. Софья поднимается за ним.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. (Говорит медленно, весомо.) В математике может и есть абсолютно точный ноль, идеальная прямая, бесконечность. Жизнь – это сплошные погрешности и на каждый входной параметр существуют десятки вариантов реакций. Иррациональные величины. Так это называется? 
Софья берет листок и протягивает ему. Он не берет бумагу.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Уже поздно. Утро вечера мудренее.
София стоит неподвижно и смотрит как он уходит. Слуги в торжественном, похоронном молчании укатывают стол в противоположную сторону.
Картина третья. Софья, Елизавета Фёдоровна.
Софья «отмирает». Разрывает свой листок на клочки и разбрасывает одним движением. Потом начинает метаться, без разбора швыряет вещи в открытый чемодан. Раздается удар грома, за ним вспышка молнии. Она вздрагивает. Громко падают первые капли дождя, вскоре шум ливня становится мерным. Софья бросается к окну. Гром и удар молнии. Она замирает на мгновение и снова с ожесточением возвращается к сборам, хватает накидку и уминает, бежит за шляпкой, раздаётся лёгкий стук и тотчас появляется Елизавета Фёдоровна.
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Не спишь ещё?
СОФЬЯ. (Растерянно.) Маменька…
Елизавета Фёдоровна смотрит на раскрытый чемодан, на шляпку в её руках.
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Никак уезжать собираешься?
Снова гром и удар молнии.
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Куда ты?
СОФЬЯ. Домой!
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. А это тебе не дом?
Она проходит по комнате, рассматривает всё вокруг.
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Давно я не была здесь…
СОФЬЯ. Не помню, чтобы хоть раз заходили ко мне.
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Не заходила.
СОФЬЯ. Но почему?
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. (Задумчиво, словно сама силясь понять.) Ты и без меня прекрасно справлялась. Ты же всех в доме дичилась. Тебе только с дядей интересно было, да с учителем этим. Мы с Анной и Федей играем, придумываем праздники, постановки, выезжаем в гости… А ты? Ты же вечно с книжкой.
СОФЬЯ. Никогда меня с собой не звали. 
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Да разве нужно звать? Тебе нужно было особое приглашение? (Берёт в руки потрепанную тетрадь, листает.) Что это?
СОФЬЯ. Моя старая тетрадь. Дядюшкины задачки.
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Пётр Васильевич… Хороший он был человек. Чудаковатый, но замечательный по-своему. Отец его так до конца и не простил.
Софья забирает у неё из рук тетрадь.
СОФЬЯ. За что? За то что он единственный кто верил в меня?
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. За то, что он был прав. (Достаёт из-под шали небольшой свёрток.) Вот – возьми.
Софья высыпает из мешочка себе на руку несколько драгоценностей и в удивлении рассматривает.
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Тут немного. Оказалось, я почти всё Анне отдала, когда она уезжала. 
СОФЬЯ. Зачем это мне?
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Анна драгоценности любит, она их носит. Федя на них в карты играет. Может и тебе пригодятся. Только спрячь! И не говори никому. Слышишь? Никому! Отца нельзя сейчас беспокоить! Волнение убьёт его!
СОФЬЯ. Да. Я помню, мама. Мне это с детства твердили. Я не возьму это. Я приехала не милостыни просить. 
Софья высыпала драгоценности обратно и кладет мешочек на стол. Елизавета Фёдоровна не смотрит, проходит к окну и слушает дождь.
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. (Не глядя на дочь, говорит себе.) Я тоже когда-то хотела уехать. В грозу…
Софья не ждала такой откровенности.
СОФЬЯ. И что же?
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. (Спохватившись.) Ничего. (Словно извиняясь.) Дорогу у нас в овраге размывает сразу.
Бьют часы. Елизавета Фёдоровна вздрагивает.
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Спи. К утру, может, и распогодится.
Она быстро выходит.
Картина четвертая. Софья. 
София слушает дождь, подходит к стене, по ней – как дождь, бегут математические формулы из литографированных лекций академика Михаила Остроградского по дифференциальному и интегральному исчислению (проекция или выделение участка стены направленным светом). Она трогает их рукой.
СОФЬЯ. (тихо, как заклинание) Производная... Предел отношения приращения функции к приращению аргумента, когда последнее стремится к нулю...
Она берет свою тетрадку, садится на краешек диванчика, листает, потом уютно устраивается и углубляется в чтение.
Картина пятая. Софья. Позже гости, Елизавета Фёдоровна, Василий Васильевич, Иосиф Игнатьевич.
Медленная перемена света – переход в 1868 год.
Шум дождя превращается в неясные шумы присутствия многих людей, шорох платьев, шаги, приглушенные голоса, покашливания, смех. Из ритма дождя рождается далёкая, лёгкая мелодия, музыка набирает силу, за ней и свет – яркий день, комната залита солнцем. Софья медленно поднимает голову.
По сцене в танце проходятся пары из кулисы в кулису, одна дама из гостей устала и плюхается на стул, обмахивается веером. Все ведут разговоры словно обращаясь к Софье.
ДАМА ИЗ ГОСТЕЙ. Ну и жара! 
КАВАЛЕР. Ни капли дождя с Семёнова дня.
СОЛИДНЫЙ МУЖЧИНА. (Выпивает рюмочку.) Вот-вот, вся рожь щуплая.
ДАМА ИЗ ГОСТЕЙ. А Богуславские уже и младшую просватали. К Покрову венчают.
СОЛИДНЫЙ МУЖЧИНА. За кого ж это?
ДАМА ИЗ ГОСТЕЙ. За Веретенникова.
КАВАЛЕР. Так имение у них заложено!
СОЛИДНЫЙ МУЖЧИНА. Вот дела и поправят, м-да.
Софья отворачивается от них – входят одетые к празднику хозяева дома – именинница Елизавета Фёдоровна вместе с супругом Василием Васильевичем, музыка тотчас обрывается, гости останавливают движение, все спешат к ней с возгласами. Софья встает и оправляет платье, но не двигается с места.
ГОСТИ (Наперебой.) Многие лета! Многие лета! Виват имениннице! Елизавета Фёдоровна! Виват!
Щуплый, верткий человечек из гостей, начинает организовывать хор, он затягивает: «Многие лета» и он начинает дирижировать гостями.
ЩУПЛЫЙ ЧЕЛОВЕЧЕК. (Поёт.) Многие лета!
Он ведёт. За ним подтягивается хор. Он одобрительно кивает всем и бросается к Елизавете Фёдоровне, низко склоняется к её руке, под презрительным взглядом Василия Васильевича. Закончив пение, гости аплодируют. Софья снова открывает тетрадь, углубляется в чтение.
ЩУПЛЫЙ ЧЕЛОВЕЧЕК. (Подобострастно к хозяину дома.) С именинницей вас, Василий Васильевич! Уж позвольте по такому случаю! (К хозяйке дома.) Ах, добрейшая Елизавета Фёдоровна, уж позвольте ручку вам поцелую!
Она снисходительно улыбается, он увлекает её от гостей.
ЩУПЛЫЙ ЧЕЛОВЕЧЕК. А вы слышали, что Астахов за Аксакову сватает. Из этого бы вышла неплохая шуточка…
Василий Васильевич смотрит им вслед. Гости располагаются по комнате, образуют группы и пускаются в разговоры. К Василию Васильевичу подходит Иосиф Игнатьевич.
ИОСИФ ИГНАТЬЕВИЧ. Василий Васильевич! (Лепечет, готовиться к решительному разговору.) Быть может, теперь не самое время, но мы с Софьей обычно заканчиваем занятия к обеду, нарушить порядок вашего дома я не смею. И задержаться не имею возможности, я… 

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Что такое? Говорите уже.

Учитель оглядывается на Софью и набирается уверенности.
ИОСИФ ИГНАТЬЕВИЧ. Речь о Софье Васильевне. Она воистину одарена! Я  обязан вам это сказать. И то, чем она теперь занята, это выходит далеко за пределы домашнего обучения…
Софья поднимает голову, смотрит на отца и учителя.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. (Не глядя на него, стоя к Софье спиной, увлечен наблюдением за поведением своей супруги.) У меня трое детей. Анна, Софья и Фёдор – каждый по-своему одарён. Я знаю это и без вас. И?
ИОСИФ ИГНАТЬЕВИЧ. Не смею спорить, вы совершенно правы. Только… Послушайте, Софья совсем особый случай. Я пришел вам сказать, что больше не могу быть ей учителем я…
Отец впервые поворачивается к нему.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Вас не устраивает жалование?
ИОСИФ ИГНАТЬЕВИЧ. Василий Васильевич… Я не могу быть ей больше учителем потому, что мне больше нечему её учить. Она переросла меня. Она предлагает кратчайшие и изящные решения задачам. Такие, до которых я сам бы просто не додумался! 
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Чего же вы хотите? 
ИОСИФ ИГНАТЬЕВИЧ. Понимаете, свою последнюю работу она адресовала профессору Вейерштрассу и это не шутка! Я считаю, он должен это видеть! Ее размышления принадлежат миру! Я пришел просить, чтобы вы отпустили её учиться. Ей нужно в университет.
Софья за спиной отца делает шаг к ним. 
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Университет… (Он произносит это слово медленно и грозно.) Мою дочь в университет?
ИОСИФ ИГНАТЬЕВИЧ. Именно так! 
Софья застывает.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Похоже вы всё-таки решились нарушить порядок этого дома. Я дал ей учителей. Музыка, языки, математика ваша, всё что подобает девице. Этого более чем достаточно. Дальше это уже не образование…. (Он начинает злиться.) Дальше только позор. Моя дочь таскается по аудиториям, слушает лекции наравне с мужчинами, о ней судачат в гостиных… Вы с ума сошли?!
ИОСИФ ИГНАТЬЕВИЧ. Василий Васильевич! 
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Вы научили её всему, на что хватило вашего дарования. Благодарю. Но её судьба – муж и дети. Вы что считаете, что дочь генерала должна сидеть всю жизнь над цифрами, как счётчик в казначействе? 
ИОСИФ ИГНАТЬЕВИЧ. (Горячо и быстро говорит – боится, что его перебьют.) Я понимаю вас! Её стремление может показаться странным, уж слишком необычным. Но её уникальное трудолюбие, её выдающиеся способности, дар к математическим исследованиям! Тут уже неважно мужчина или женщина! Софья…
Иосиф Игнатьевич видит реакцию на свои слова и в страхе замолкает – отец в гневе резко разворачивается к собеседнику. Движение слишком быстрое, он на мгновение хватается рукой за спинку стула, будто у него закружилась голова. Теперь говорит нарочито спокойно. 
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Как человек учёный, скажите, что такое аксиома.
ИОСИФ ИГНАТЬЕВИЧ. (Растеряно.) Фундамент системы. Утверждение, которое принимается без доказательств. 
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Вот вам и ответ. Всяк знай своё место. Предназначение женщины – жена и мать. 
Софья медленно отступает спиной и останавливается возле своего места. Учитель оглянулся на неё и снова набрался решимости.
ИОСИФ ИГНАТЬЕВИЧ. Прошу простить меня, Василий Васильевич… Да, конечно. Конечно, вы можете запереть дверь, только ведь мысль её под замок не посадишь. Я знаю Софью, она никогда не оставляет попыток решить задачу, она найдет выход. Он добьётся своего. С вашего благословения или...
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. (Очень медленно, сдерживая себя.) Занятная у вас метода, Иосиф Игнатьевич. Прийти на бал в честь именин моей жены, отвлечь от гостей и объявлять мне, что я ничего не смыслю в воспитании своих детей? (Не в силах больше сдерживаться.) Ступайте к чёрту, с вашими бредовыми проектами!
Иосиф Игнатьевич скукоживается, бросает виноватый взгляд на Софью и быстро уходит. Василий Васильевич заставляет себя усилием воли, подавить волну неистовства и поворачивается на Елизавету Фёдоровну. Она издалека тотчас чувствует его взгляд, бросает гостей, оставив им какую-то фразу – все развеселись и пустились в оживленную беседу, она спешит к нему, берёт под руку и отводит в сторону. 
Музыка и смех гостей продолжаются в отдалении, никто не замечает происходящего. Софья медленно опускается на своё место.
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Так бледен! Что случилось?
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Указывать мне вздумал! Каков наглец! Что возомнил! Уволю! 
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Не греми! Вот видишь? Всё и разрешилось. Сядь, напиши ему расчёт. Работа с документами тебя быстрей всего приводит в чувство. Там есть ещё бумаги, почту привезли. Все были заняты приёмом, её пока не рассортировали. Ты разберись. 
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Да. 
Гости заметили пропажу хозяев оглядываются на них. Елизавета Фёдоровна умоляюще смотрит на мужа.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Я ненадолго. 
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. И не забудь про капли! Сразу же прими! 
Она отходит от него и хлопает в ладоши.
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Музыка! Музыка! Немедля веселиться!
Гости весело подхватывают. Она в тревоге оборачивается к мужу. Он одобрительно кивает ей. И выходит.
ГОСТИ (Наперебой.) Елизавета Фёдоровна! Елизавета Фёдоровна! Сыграйте! Сыграйте вы! 
Шумной толпой гости спешат за хозяйкой. Вскоре затихают возгласы, раздаётся мелодия. На сцене остается Софья. Она всё так же в своём уголке.
Картина шестая. Софья и Пётр Васильевич.
Музыка и голоса гостей теперь доносятся приглушённо. Софья опять погружена в тетрадь, неожиданно вскакивает от пришедшей в голову мысли, находит карандаш, который подвешен у нее на длинной цепочке, бросается к столу и стоя начинает что-то азартно записывать. Входит Пётр Васильевич, обмахиваясь платком.
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Уф, жара! Софья! Вот где прячешься! Я уж думал, тебя опять на антресолях искать.
Софья не отрывается от записи.
СОФЬЯ. Я не пряталась. Просто здесь потише. 
Пока она занята дядюшка уважительно застывает и молчит. Закончив, она поднимает голову, они улыбаются друг другу.
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. (Кивает на тетрадь.) И на бал уроки с собой носишь!
СОФЬЯ. (Смущённо захлопывает и прижимает к себе.) Не могла оставить. Иосиф Игнатьевич мне такую задачу показал! Третий день не даётся.
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Дай погляжу.
Софья доверительно протягивает ему тетрадь, он принимает её с уважением, аккуратно перелистывает туда и обратно, прослеживая задачу и решение, серьёзно вглядывается. 
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Уже и строчки не понимаю из твоих размышлений! (Смотрит на неё с улыбкой. Торжественно возвращает тетрадь.) Помнишь ту стену?
СОФЬЯ. Как не помнить!
Она поворачивается к стене, по ней бегут математические формулы из литографированных лекций академика Михаила Остроградского по дифференциальному и интегральному исчислению (проекция). Подходит к ней ближе и начинает следить за строками.
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Я ведь тогда мимо проходил. Гляжу, а ребёнок-то третий час у обоев торчит! Подумал может, заболела, может, обидел кто. А ты сидишь и смотришь на стену, будто она тебе что-то рассказывает. Хотел было няньке велеть тебя увести, а вместо того сел рядом на пол. 
СОФЬЯ. Помню каждое ваше слово тогда: это формулы дифференциального и интегрального исчисления. Это лекции Михаила Васильевича Остроградского.
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Очень сложный способ решения! Любая ошибка может свести на нет все усилия. Я ведь и сам только часть разбираю.
СОФЬЯ. (Смеётся). И не сердились ведь, что не знаете! 
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. А что сердиться? 
СОФЬЯ. (Говорит об этом горько, намекает на отца – передразнивает интонации.) Взрослый если не знает – это значит, «глупости какие». Или просто: «ступай отсюда». 
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Отец твой знает. Это ведь его лекции, он в юности интересовался передовыми разделами математики. Просто забросил давно. Он отвечает тебе так, потому что считает, хорошенькой девушке нельзя забивать себе голову предметами далекими от жизни.
СОФЬЯ. (Поражена.) Он забросил! Почему?
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Никогда не рассказывал, я никогда не спрашивал. Может жизнь семейная, может служба. В нашей семье не принято, что называется «в душу лезть».
СОФЬЯ. У меня всегда спрашиваете, что я думаю!
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Мне действительно интересно что ты думаешь.
Пауза. Софья смотрит на него внимательно.
СОФЬЯ. Вы поэтому со мной занимались все эти годы?
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Я с тобой не занимался, Софья. Я с тобой разговаривал. Это разные вещи. Занимаются с учеником. Разговаривают – с равным.
СОФЬЯ. До вас я ещё никому равной не была. Ни в детской, ни за столом…
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Знаю.
СОФЬЯ. Откуда?
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Твой отец и меня равным никогда не считал. Я старший брат, а умом и способностями – младший. По его разумению. И чины, и хозяйство всё ведь мимо меня. Я с книжками, с мечтами, да с разговорами. Толку с того, по его счёту, ноль. Так что я отлично знаю, каково это жить рядом с тем, кто тебя и не видит. Он видит должность. Видит пользу. Человека – нет.
СОФЬЯ. И поэтому вы...
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. По себе знаю, как сложно быть невидимкой.
Софья порывисто, неловко обнимает его. Он, застигнутый врасплох, неуклюже обнимает в ответ, похлопывает по спине.
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Ну будет, будет.
Она отстраняется, вытирает глаза, уже улыбаясь.
СОФЬЯ. Иосиф Игнатьевич говорит, мне нужен университет. Мне нужна настоящая школа. Дядюшка! Я написала письмо профессору математики, я составила своё решение к одной задаче. Иосиф Игнатьевич говорит, что я просто обязана это письмо отправить. Но я не стану ждать ответа. Я еду в Петербург! Не примут? Так ещё дальше. 
Пётр Васильевич не отвечает сразу. 
СОФЬЯ. Вы не рады?
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Рад.
Бьют часы. Они внимательно прислушиваются. Дядя становится серьёзным.
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Мысль – единственное, что у тебя никогда не отнимут…
Замолкает, начинает прохаживаться. 
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. А вот всё остальное…
СОФЬЯ. Что? 
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. (Медленно, будто впервые формулируя для себя самого) Мысль твою не отнимут. А вот саму тебя у тебя отнять легко.
СОФЬЯ. (Шепчет.) Не понимаю.
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Дом, имя, возможность решать свою судьбу. Даже право говорить… О, это отнимут легко! Я подарил тебе свободу мысли и был этим так горд! Старый дурак! 
СОФЬЯ. (Громко.) Я не понимаю!
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Без разрешения отца тебе не выдадут отдельный вид на жительство. А без паспорта не будет ни Петербурга, ни заграницы. Такие решения за тебя должен принимать отец. Или… 
Он останавливается и смотрит на неё.
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Или другой мужчина… 
Они стоят и в испуге смотрят друг на друга.
СОФЬЯ. (Шепчет.) Муж.
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Твой муж.
СОФЬЯ. Вы боитесь за меня?
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. (Впервые признавая вслух.) Я за тебя боюсь. 
СОФЬЯ. Но раньше не боялись!
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Раньше ты была девочка, которая любит задачки. Кому до неё дело? Теперь ты готова заявить о себе всему свету. Как только тебя заметят… Как только! Сразу захотят прижать. О! Не все обрадуются… Да что там! Вся столица взбунтуется – женщина занимается математикой! 
СОФЬЯ. Всё из-за математики?
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Из-за того, что ты не хочешь жить, как от тебя другие ждут.
СОФЬЯ. Что, лучше невидимкой?
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. (Твёрдо, отрицая собственный испуг.) Нет. Не лучше. Нет! Я ведь все время тебе говорил: думай! Надо было только прибавлять: это дорогого стоит! Я говорил тебе про свободу мысли, как про великое счастье. Но ведь есть ещё и цена. 
СОФЬЯ. Я готова платить!
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. (С грустной улыбкой.) Кто в твои годы знает, что значит платить. Ты ведь даже пока и цену вещам не знаешь. 
Из глубины дома доносится резкий, отрывистый звук – хлопнула дверь сильнее обычного. Музыка на мгновение сбивается, тут же выравнивается. Он в тревоге хватает Софью за руку. Она испуганно смотрит на него.
ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. (Уже другим, обычным тоном, отпуская её руку.) Пойдём, к гостям. Матушка меня прислала, просила тебя привести. Нехорошо, что ты ото всех прячешься.
Они выходят.
Картина седьмая. Василий Васильевич, лакей, Елизавета Фёдоровна.
Издалека слышится музыка, смех гостей, возгласы, шаги. Дом полон жизни. Входит Василий Васильевич, за ним следует лакей с подносом, на котором письма. Василий Васильевич направляется к столу. На столе – склянка с каплями и стакан воды, он берет одно и другое в руки, начинает отмерять капли, лакей тем временем ставит поднос на стол и отходит в сторону. Хозяин дома подносит стакан к губам, но не пьёт – ставит обратно, занявшись вместо того почтой.
Он взглядывает на первое письмо и откладывает его в сторону, затем другое – он методично раскладывает письма. Ритм его движений становится нарочито ровный, он сам себя успокаивает этим порядком. Вскрывает одно из писем, читает мельком, откладывает, другое – не раскрыв, кладёт в сторону. Доходит до письма большого формата, в особом сиреневом конверте, вертит со всех сторон.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Журнал «Эпоха»?
Откладывает в сторону, берётся за следующее письмо. И снова возвращается к отложенному конверту.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. (К лакею.) Позови Елизавету Фёдоровну. Немедля!
Лакей выходит. Василий Васильевич держит письмо и начинает прохаживаться по комнате в руке с ним, периодически останавливается и вглядывается. 
Входит Елизавета Фёдоровна, она спешит к нему в беспокойстве.
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Что ещё случилось?
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Ты только посмотри! 
Протягивает ей письмо.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Пришло на имя экономки. Журнал «Эпоха» пишет нашей экономке! Что за бардак творится в этом доме! Всех разгоню к чертям! 
Елизавета Фёдоровна берет из его рук письмо, разглядывает.
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Погоди! Это какая-то ошибка. Наша Агафья с роду писем не получала!
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. В том-то и дело! Я вскрываю!
Вырывает письмо у неё из рук. Бросается к столу, хватает нож для разрезания бумаги.
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Это чужое письмо! 
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. В этом доме всё моё! Всё! Это какая-то интрига! 
Вспарывает письмо, дрожащими от гнева руками. Из него выпадает пачка ассигнаций. Он и она стоят и в изумлении смотрят на деньги, невольно отступив. Они переглядываются. Теперь он резко разворачивает письмо и читает вслух.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Многоуважаемая Анна Васильевна… (Кричит.) Анна Васильевна!!! 
Музыка стихает. Елизавета Фёдоровна бросается к нему и встает за спиной, тоже читает. Теперь он произносит медленно и нараспев.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Многоуважаемая Анна Васильевна…
Он опускает руку с письмом, родители в ужасе смотрят друг на друга.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Я так и знал, что дело тут нечисто. 
Он смотрит в конец письма, читает подпись.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Федор Достоевский! Какой-то Федор Достоевский пишет нашей дочери Анне!
Он потрясает в воздухе письмом, подняв его на вытянутую руку. Елизавета Фёдоровна забирает листок у него и начинает читать сама. Он в ярости мечется по комнате.
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Гонорар… за рукопись…
Они снова смотрят на деньги, которые разлетелись по полу и отступают от них.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. (Очень тихо.) Печатается. В журнале! Моя дочь! Моя! Анна… Анна печатается в журнале. Она берёт за это деньги! Это читает вся Россия! 
Елизавета Фёдоровна продолжает читать. Теперь бросается к нему, увещевает.
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Она печатается не под своей фамилией. У неё есть псевдоним… 
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Ещё бы под своей фамилией! Так оскорбить! Так посрамить семью! Какой позор!
Елизавета Фёдоровна видит его состояние, в ужасе.
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Ты не принимал лекарство!
Она бросается за стаканом с каплями, протягивает ему. Он залпом выпивает. 
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. От девушки, которая способна тайком от отца и матери переписываться с незнакомым мужчиной и получать от него деньги чего угодно можно ожидать! Сейчас она продает повести, а потом? Потом она будет… себя продавать!?
К концу монолога Василий Васильевич ослабевает. Елизавета Фёдоровна в полной тишине ведёт его к креслу.
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Тише! Тише! Ты же не хочешь, чтобы об этом узнали все. 
Она устраивает его в кресле. Он совсем без сил. Елизавета Фёдоровна подбирает деньги и лихорадочно запихивает их в конверт.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Университет! Одна в университет… Ты знаешь, что Софья в столицу метит? Она подослала ко мне своего учителя! Ты представляешь? Они решили, что ей надо в университет! А? Вторая уже бумагомарательница, ей платит посторонний! А Фёдор! Фёдор что у нас? Имение спустит за долги? Чего ещё мне ждать? 
Елизавета Фёдоровна не ожидала известия о Софье – она поражена.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. (Начинает затихать.) Вот так подарочки. Обе они... Обе… В один вечер… Какой позор… Куда ты смотрела!
Елизавета Фёдоровна хочет что-то сказать, подходит к креслу, садится перед ним. Он закрывает лицо руками.
ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Нет-нет. Не сейчас, не сейчас. Ничего не говори. Иди к гостям. Иди… Иначе они подумают, что у нас в доме неладно…
Елизавета Фёдоровна, чуть дотронувшись до него рукой, выходит. Тотчас снова раздается приглушенный шум бала.
Картина восьмая. Василий Васильевич, Петр Васильевич, Софья.
Василий Васильевич сидит в кресле не переменяя позы. Входят Пётр Васильевич и Софья. Она бежит впереди исполненная радости, поворачивается к дяде.

СОФЬЯ. Спасибо! 

Бросается к нему. Целует в щеку и кружит по сцене.

СОФЬЯ. Именно об этом я мечтала! Осталось только…

Она натыкается на Василия Васильевича, который поднимает на них голову. Оба замирают.

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Софья! Выйди. 

Софья переглядывается с дядей. Он успокаивающе кивает ей. Она делает шаги к двери. Отец молчит. Софья выходит из света и останавливается – остается безмолвным свидетелем за пределами пространства диалога. Она слушает у двери.

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. (К Петру.) Я вижу, ты сияешь. Решили мир перевернуть?

ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Послушай, невозможно игнорировать мнение учителя, он опытный и знаменитый в своих кругах преподаватель. Пойми же, наконец, у неё исключительные способности! Она уже написала профессору, есть рекомендация Иосифа Игнатьевича, а я направлю письмо к Вейерштрассу. (Размышляет вслух.) Конечно, какой там Петербург! Это просто нелепость. Там женщину учёные мужи не примут. А вот Берлин…

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Ты сообщаешь мне об этом, как о погоде за окном. Ты принимаешь решения о судьбе моей дочери и даже не спросил меня! Ты знаешь, что я ответил этому учителю?

ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Не спрашиваю, потому что знаю твой ответ заранее, но считаю твой долг…

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. (Эта прямота его ошеломляет, он встаёт.) Ты смеешь меня учить отцовскому долгу?! Кто дал тебе такое право!

ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Никто. Я взял его, потому что вижу: ты не позволишь ей учиться никогда, а ей это нужно. И прямо сейчас, не после твоей смерти. Я хочу, чтобы Софья была счастлива!

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. После моей смерти… Так значит, вы меня уже похоронили в своих расчётах. О! Ты всегда был уверен, что твоя правда переживет мою! Её счастье! И что ещё? Что мне ещё расскажешь? Чего я не знаю?

Пётр идет к графину, наливает в стакан воды, несет его брату, протягивает. Василий машинально берет стакан и садится.

ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Я ей сказал, как получить документы к отъезду. Она знает, что такое фиктивный брак.

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Всё это время ты готовил ей побег из дома... Ходил, шептался с ней по углам. За что, Пётр? Что я сделал тебе? За что ты рушишь мой дом, за что готов кинуть мою дочь на поругание? 

ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Я не враг! Пойми же, наконец! Софья не просто талантлива, её занятия – это смысл её жизни. Тебе посчастливилось столкнуться с невероятным, а ты прилагаешь все усилия чтобы уничтожить само чудо. Она не твоя игрушка, она не должна стать заложницей твоих убеждений…

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Это ты внушил ей математику! Ты нашёл ей учителя и сговорился с ним. Ты сказал как получить документы. Фиктивный брак! Всё это… Ты! Ты эти годы делал всё, чтобы уничтожить меня! Анна! Анна! (Он вскакивает и начинает метаться, от внезапно пришедшей мысли.) Анна её переписка, эти деньги! Это тоже ты?!

ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Анна? При чём тут Анна? Что ты говоришь? 

Василий Васильевич спешит за каплями, капает их в стакан, который держал в руке.

ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Василий! Что с тобой! Объяснись!

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Никогда… Никогда более я не желаю тебя видеть в моём доме… Уезжай! Слышишь? Я не могу так больше! Я…

Он выпивает лекарство. Пётр подходит к брату, который стоит к нему спиной – хочет что-то сказать, но Василий поднимает руку в упреждающем жесте. 

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Немедленно! 

Они замирают. Слышно, как бьют часы.

ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Прощай, брат…

Картина девятая.  Софья, Пётр Васильевич.

Пётр выходит из пространства Василия Васильевича. Софья делает к нему шаг из темноты. Он обнимает её.

ПЁТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Софья… 

Смотрит в последний раз, мелко крестит, целует в лоб и, скрывая слёзы, быстрым шагом уходит. Она стоит, не пошевелившись и не оглядывается ему вслед. 

СОФЬЯ. (Твёрдо.) Гипотезу нельзя доказать, если её невозможно проверить. 

Картина десятая.  Софья, Владимир, гости.

Шум бала нарастает как враждебная стихия. Комната заполняется гостям, они танцуют, смеются. (Отец незаметно выходит). Софья оглядывается – на противоположной стороне зала Владимир. Он стоит, опершись о «её стену». Она зовёт его, а потом, не разбирая дороги, пробирается к нему.

СОФЬЯ. Владимир! 

Он тотчас сбрасывает с себя рассеянность и делает робкий шаг ей навстречу.

СОФЬЯ. Владимир, почему же вы не танцуете?

ВЛАДИМИР. Я?!

Она решительно выводит его за руку на центр и пара включается в общий танец. Прочие пары расступаются, начинают шушукаться и переглядываться. Музыка становится громче.

КОНЕЦ ПЕРВОГО ДЕЙСТВИЯ.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Картина одиннадцатая. Софья, Владимир, гости.

Бал в разгаре. Гости танцуют, они кружат по сцене в вихре галопа. Когда пары рассеиваются, в центре остаются Владимир и Софья. Они стоят напротив друг друга.

СОФЬЯ. Вы обманывали меня, Владимир! Вы говорили, танцевать не умеете!

ВЛАДИМИР. Я никогда бы вас не обманул!

 СОФЬЯ. Никогда бы меня не обманули?

Она отходит от него и идет, потом оборачивается.

СОФЬЯ. А других? Других вы бы смогли обмануть?

Он стоит и смотрит на неё. Ждёт продолжения, объяснений.

СОФЬЯ. Ради меня.

ВЛАДИМИР. Софья Васильевна! За этот год я, кажется, вам доказал, что не тот, который оказывает услуги. Я тот, кто готов вместе с вами, сообща двигаться к общей цели. Я говорил вам и повторю – знакомство с вами заставляет меня верить в родство душ. До нашей встречи ничто, кроме науки меня не занимало, всё прочее казалось никчёмным, пустым. Теперь же у меня начинают появляться хорошие, радужные ожидания…

СОФЬЯ. Нет! Речь вовсе не в чувствах. Напротив! Скажите прямо – вы готовы пойти на это… В вас достаточно решимости? 

Они стоят и молча смотрят друг на друга.

СОФЬЯ.  Вы готовы сделать мне предложение? 

ВЛАДИМИР. Я знаю, свадьба должна освободить вас от родительского гнёта. Только не нужно торопиться, нельзя испортить дела. Это будет слишком тяжелый удар, если грядущее счастье свободы, обрушиться от нелепости, по неосторожности.

СОФЬЯ. Вы отступаете? Вы боитесь! 

ВЛАДИМИР. Я боюсь, ваш отец откажет мне. Пусть я дворянин и помещик, но в его глазах я жалок и ничтожен. Нет, не о такой партии он мечтал для своей дочери. Не для того давал ей воспитание, знание языков, призывал лучших из учителей музыки, обучал танцам. Нет!

СОФЬЯ. И что вы думаете? Дать ему ещё немного времени? Тогда он разглядит в вас и выдающийся научный ум и ваши высокие устремления? Благородство характера! Вы что думаете, это хоть капельку его интересует?

ВЛАДИМИР. Я думаю, что как только добьюсь положения всё изменится! Ваш отец должен видеть, что я могу обеспечить вас, могу ввести вас в высшие круги общества. Послушайте, я хорошо знаю таких людей! Я сам прошел через разрыв с семьей. Я бросил юридический, ушел со службы в сенате, чтобы только с головой погрузиться в науку.  Сколько ненависти, сколько презрения вызвало моё решение… Как никто я понимаю вас! 

СОФЬЯ. Нет-нет… Не можете понять! Вы – мужчина. Как можно вас остановить? Лишить благословения? Вычеркнуть из числа наследников? Послушайте! Я не могу покинуть дом, я не имею права свободно передвигаться даже между городами. Никто не считается с моим мнением. Женщина лишь приложение к мужчине. Отец или муж должны определять мою судьбу. Я в клетке! Я в тюрьме! И у меня нет другого выхода, как доверится вам…

Он подходит к ней и опускается на одно колено. Целует ей руку. Поднимает на неё глаза.

ВЛАДИМИР. Я никогда не встречал человека, который был бы так свободен! Вы храбрая! Вы сильная! Неудержимая! Ничто не сможет вас остановить.

Они замирают и долго смотрят друг на друга. Она опускается и встает рядом с ним на колени.

СОФЬЯ. Мой отец не верит, что я на что-то способна. Что отец! Я представляю, таких как он будет сотни и сотни! И я должна буду пройти сквозь этот строй, чтобы доказать – у меня есть дело жизни… Я прошу вас, помогите мне! 

Она читает в его глазах согласие, но пока немое. Софья встает с колен и начинает торопливо ходить, погруженная в мысли.

СОФЬЯ. После того что сегодня случилось, мне нужно действовать немедля. Я уверена, отец предпримет меры. Запретит принимать в доме, запретит любую переписку. Он постарается предотвратить любую возможность вырваться отсюда.

Владимир встает. Софья бросается к нему.

СОФЬЯ. Сегодня или никогда!

ВЛАДИМИР. Сегодня!

Музыка усиливается. На сцене появляются гости, они прохаживаются и взглядывая на Владимира и Софью шушукаются. 

– Вот так жених! – Кто это? – Сын помещика Ковалевского. – Помолвка!? – Да что вы говорите! – Он юрист? – Он приспешник Дарвина! 

Все хихикают. 

Кто-то неприятно поражён. Кто-то пристально рассматривает его в лорнет. Кто-то презрительно усмехается. Молодые люди смотрят только друг на друга и не замечают ничего. Гости в своём движении сжимают круг и когда рассеиваются, Софья остается на сцене одна, замерев в той самой позе. 

Картина двенадцатая. Софья и Елизавета Фёдоровна, позже гости.

Софья стоит, за её спиной появляется Елизавета Фёдоровна. Софья говорит не оборачиваясь.

СОФЬЯ. Мама, мы с Владимиром Онуфриевичем Ковалевским решили пожениться. Он сделал мне предложение.

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. (Не может поверить своим ушам.) Кто?

СОФЬЯ. (Терпеливо, выговаривая чётко.) Наш сосед. Владимир Онуфриевич Ковалевский.

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. (Как ни в чем не бывало, щебечет в светском тоне, подходит к Софье со спины и поправляет ей прическу, платье.) Выйти замуж младшей дочери вперед старшей неприлично. Сначала Анна, потом уж ты. Так положено. Ты знаешь. Иначе начнутся пересуды. О ней подумают нехорошо. Нет-нет! О нашем доме подумают нехорошо. 

Софья оборачивается.

СОФЬЯ. А можно хоть раз подумать обо мне? Обо мне и только.

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Видишь ли, ты часть нашей семьи. И если я думаю о тебе, значит думаю и о семье тоже. Что за странный выбор! К чему такая спешка? Ты понимаешь, это серьезное решение. Оно даётся в жизни только раз и…

Софья высвобождается и отходит.

СОФЬЯ. Я все обдумала и так решила.

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Это не какая-то твоя задачка. Брак – не абстракция! Ты совсем не знаешь жизни.

СОФЬЯ. (Уличает мать.) Он ведь не пара генеральской дочери? 

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. (Продолжает.) Ты ничего ещё не видела. Подожди! Этой зимой впервые посмотришь Петербург. Балы, театры… Ты повстречаешь множество прекрасных, интереснейших людей! 

СОФЬЯ. Это всё неважно!

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА.  Конечно, когда тебе восемнадцать и единственное что ты знаешь это родной дом, а единственный твой круг общения учителя и соседи, тебе кажется, что…

СОФЬЯ. Вы ждали в тести князя? Богатого вельможу? Вы нас растили на продажу?

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА.  Если бы ты сказала: мама, я люблю его, тогда…

СОФЬЯ. Тогда бы вы ответили, что это романтические бредни.

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА.  Софья…

СОФЬЯ. Я выхожу замуж.

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Ты знаешь, что ответит твой отец.

СОФЬЯ. Да. Поэтому хотела поговорить сначала с вами. Хотела, чтобы хотя бы раз меня услышали. Не снисходительно улыбнулись моим словам, но поняли. Поняли и, наконец-то, поддержали. 

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Я тебя прекрасно понимаю. Ты ищешь способа сбежать из-под опеки отца. Ты начиталась книжек и воображаешь Владимир твой спаситель. Вот он – нашёлся человек, который готов потакать твоим прихотям, поддерживать твои сумасбродства. Он поиграет в твои передовые идеи, потом запрёт тебя в соседнем имении и будет бесконечно тянуть из отца деньги. На ремонт сараев или крыши. И ты будешь просить!

СОФЬЯ. Что ты такое говоришь! Он учёный!

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Тем более. Ему понадобится целый капитал. Подумай только, на какую жизнь ты собираешься себя обречь. Бесконечные, пустые дни. Тишина комнат, которую нарушает только сонное жужжание мухи. Сборище глупых, никчемных людей, к обеду, который назовут праздничным… 

СОФЬЯ. Нет, мама! Мы говорим сейчас не о той жизни, которую ведете вы.

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Ах, вот как! Вы собираетесь уехать за границу, там прогулять твое приданное, потом вернуться в Петербург, влачить жалкое существование в мебелированной квартирке, в ожидании подходящего под его самомнение места. Глодать корки и делиться друг с другом идеями. 

СОФЬЯ. Да. Я хочу уехать. Я – чужая. Всегда была. Невидимка… Никому не ясно было чем я занята, никто из вас не видел мой кропотливый труд, моё усердие, не догадывался о моих стремлениях. На секунду не задумался, сколько всего мне пришлось преодолеть. Да, что там! Со мной никто не говорил! Единственного близкого мне человека, отец сегодня выгнал навсегда. А значит и мне пора в дорогу.

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Вот про что ты! Софья! Папа отойдет. Он резок, но быстро забывает причину гнева. Поверь мне! Пётр Васильевич приедет через пару недель, как ни в чём не бывало. Я сама напишу ему! Хочешь?

СОФЬЯ. Мы все тут как игрушки. Оловянные солдатики. Без мыслей и без чувств мы исполняем волю человека, единственное желание которого, чтобы только всё ему подчинялось.

Бьют часы. Они прислушиваются.

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. (Обеспокоенно.) Ну вот! Уже пора обедать! 

Она идёт на выход, проходя мимо, дотрагивается до лба Софьи ладонью.

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Ты разгорячилась балом. Надо почаще устраивать праздники, чтобы ты привыкла.

Слышен взрыв смеха, появляются гости, они оживленно переговариваются. Елизавета Фёдоровна улыбается им, кивает, ритмично хлопает в ладоши.

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. За стол! За стол!

Все устремляются за ней. 

СОФЬЯ. (Шепчет.) Прощайте!

Она выходит в другую сторону.

Картина тринадцатая. Няня, Елизавета Фёдоровна.

Музыка. Сквозь неё слышны звуки столовых приборов, звон бокалов. Выкрики: За именинницу! Слава этому дому! Гип-гип-ура! Ура! Ура!

Выбегает Няня. Она обескураженно кружит по сцене, заглядывает везде – кого-то ищет.

НЯНЯ (Громко шепчет.) Елизавета Фёдоровна! Елизавета Фёдоровна!

Елизавета Фёдоровна входит.

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Что такое! Что ещё случилось?

НЯНЯ. Бежала! 

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Что?

НЯНЯ. Софья! 

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Не может быть. София! С Ковалевским?

НЯНЯ. Я к ним в имение послала. Они не там! Значит…

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Ну, обвенчаться так скоро они не могут.

НЯНЯ. А ежели давно готовились? А если затаятся и тогда?

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Какой позор… Несчастная! Что натворила, какую будущность себе избрала! Какая глупость! Где её хваленный ум?

НЯНЯ. Он давно её присматривал…

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. А ты! Куда смотрела ты?

НЯНЯ. Они наедине не оставались. А если и шушукались, так только над её тетрадкой.

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Её тетрадка!

НЯНЯ. Про науку что-то.

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. О, Боже! Ты что в этом понимаешь? Я виновата. Я… Скажи, что делать? Послать людей по всей округе? Найти до ночи!

Няня качает головой.

НЯНЯ. Они укрылись. До утра не сыщем.

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Позор! Какой позор… Ничтожный Ковалевский! Кто мог подумать, что он осмелится!

НЯНЯ. Да где ж ему. Это её характер. 

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Её? Да она и слова не может выдавить. (Осекается, припоминая разговор, медленно опускается на стул.) О, боже.. Это всё было всерьёз… 

НЯНЯ. Она в отца вся. Вы её не знали…

Елизавет Фёдоровна смотрит в пустоту. До неё доходит весь масштаб происшедшего.
 
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. (Себе.) Я знала. Я же знала. Василий мне сказал. Она не с ним бежала… Она в университет сбежала…

НЯНЯ. (Креститься.) Господи, помилуй! Куда же девке-то…

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Она это сделала. (Говорит с горечью и жгучей завистью.) Сбежала! У меня ни на какой поступок духу не хватало…

Встает. Резко командует.

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Молчи! Ты главное молчи! Чтоб ни одна душа, ты слышишь?

НЯНЯ. Я ведь послала к Ковалевским!

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. А это ничего. Будто так и должно! Как будто на прогулку поехали, с нашего ведома. Больше никому! Она вернётся отговорим. Запрем, если понадобится. Если никто знать не будет, будто бы и не было. Главное, не допустить скандал. 

НЯНЯ. Да ежели девица в доме ночь не провела… 

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Они же прячутся! А значит кроме нас никто не знает! 

Раздается удар грома. За ним веселые выкрики гостей. Шум ливня. Перемена света.

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА. Иди же. Иди и предупреди того, кто ездил к Ковалевским чтобы молчок!

Няня выбегает. Елизавета Фёдоровна спешит в другую кулису. Гром и удар молнии. Становится совсем темно. По стене начинают бежать формулы. Дождь набирает силу.

Картина четырнадцатая. Софья.

Переход в 1874 год. Шум дождя затихает. Гроза прошла. Медленно набирается холодный, чистый свет – утро. Слышно, как редкие капли падают с крыши. 

Софья поднимается с диванчика, на котором ее застиг сон. Поднимает и прижимает к себе тетрадь. Оглядывается. На стуле открытый саквояж. На нем её дорожная шляпка. Она кладёт тетрадь в саквояж. Идёт и подбирает с пола клочки разорванной бумаги, прячет в карман. Подходит к зеркалу и надевает шляпку.

Бьют часы.

Картина пятнадцатая. Софья, Василий Васильевич.

Софья у зеркала. Входит Василий Васильевич. Без кителя, в домашней куртке, сутулый. Останавливается, словно его и дочь все ещё разделает длинный стол из второй сцены, смотрит на чемодан.

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Дорогу размыло. 

СОФЬЯ. (Не оборачиваясь). Я через овраг пешком, оттуда на почтовых. 

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Всю ночь не спал. Сердце сбоит. 

Проходит к стене, проводит по ней рукой. 

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Лекции Остроградского. Если бы я знал, чем это обернется. 

Тяжело опускается на стул и обхватывает руками голову. 

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Всю ночь ждал, что ты ко мне ворвешься. Будешь кричать, что я хочу вас погубить. 

СОФЬЯ. Я по дороге из Петербурга репетировала. Мечтала доказать… Хотела переложить на вас вину за всё. За этим ехала. 

Он удивленно поднимает на нее глаза.

СОФЬЯ. Ночью была гроза. Я сидела здесь, боялась, как в детстве и вдруг поняла... Никакого тирана нет. 

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Вот как?

Она подходит к нему чуть ближе.

СОФЬЯ. Есть просто мир. И ваша система координат оказалась безупречна. Реальные величины! Вы правы, всё состоит из реальных величин – их можно потрогать или вписать в банковскую ведомость. А моя свобода, мои теоремы, моё имя на газетных полосах – это мнимая единица. Она прекрасна, она дает решения сложнейшим уравнениям, но в кассе реального мира её курс равен нулю… Вы всегда говорили, что двух умников для одной семьи многовато. Да. Кому-то надо зарабатывать на хлеб. Я получила докторскую степень. Обо мне пишут... Я единственная в мире такая. Только… Только мне не платят. Мой Володя!

Разволновалась и ходит из стороны в сторону.

СОФЬЯ. Мой гениальный Володя... Он теперь служит в конторе. Он унижается перед кредиторами. Он променял дело своей жизни на то, чтобы кормить меня. Мы банкроты. Вы победили, папа. Моя независимость закончилась в тот момент, когда нам стало нечем платить за квартиру. Я правда приехала с протянутой рукой. Денег вы не дадите, я знаю. И вы в своем праве. За свой выбор я заплачу сама. 

Она отходит к окну. 

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Анна давно в Париже. Нам даже не пишет. Федя опять проигрался в карты. В пух и прах. В пух и прах…

Софья оборачивается с насмешкой – снова никто не хочет говорить о ней.

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Знаешь, почему Федя играет? 

СОФЬЯ. От скуки.

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Я строил для вас крепость. Я возвёл каменные стены. Я знал: здесь будет безопасно, здесь нет нужды, нет долгов, нет грязи. Я защищал вас от всего мира. Я думал, спасу вас! (Он бьет кулаком по подлокотнику, голос срывается). Наша усадьба способна давать доход поколениям! Детям ваших детей! Я создал образцовое хозяйство! Я создал рай на земле! А вы? Вы все здесь задыхаетесь! Все! Вы все считаете, что только где-то тааам есть жизнь.

Софья смотрит на него оторопев.

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Я ведь надеялся наиграетесь там со своим Владимиром в студентов, проголодаетесь и вернетесь. Банкроты… Но что угодно, что угодно, только бы не здесь. Только бы не здесь. Скажи мне честно, Соня. Стоило оно того? Ради чего ты бежала? Чтобы твой муж гробил себя на какой-то там фабрике? Чтобы ты носила одно и тоже платье больше пяти лет? Чтобы плакать от страха по ночам? Стоило?!

СОФЬЯ. Стоило.

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Сумасшедшая. 

СОФЬЯ. Я живая. 

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Вы проиграли!

СОФЬЯ. Мы рисковали не со скуки, папа. Не от пустоты. И да, мы сговорились. Как всякий тут сговаривается перед свадьбой – кому какие деньги, связи или другие выгоды от брака получить. Но в отличии от прочих, мы стали семьей. Настоящей. Мы живем общим делом и общей бедой. Нам страшно. Нам больно. Но мы это выбрали сами. Наша работа для нас и есть смысл жизни.  И я отдам долги, даже если мне придется пойти гувернанткой. 

Василий Васильевич вздрагивает. Тяжело встает. Всматривается в её лицо.

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Гувернанткой… 

СОФЬЯ. Я боюсь! Я боюсь, что не справлюсь. Боюсь, что умру с голоду. Боюсь, что меня никто не поймёт. Папа… Но я боюсь остаться здесь ещё больше. 

Слышно завывание ветра, свет меркнет. Софья подходит к окну.

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Пешком через овраг в такую погоду…

Прислушиваются к ветру. 

СОФЬЯ. (Шепчет.) Я привыкла жить в других измерениях… Дядя! (Невольно улыбается своим воспоминаниям, поворачивается к отцу, говорит весело.) Пётр Васильевич всегда говорил, что решения сложных задач лежат вне области допустимых значений. Он научил меня существовать за гранью возможного…

Они замолчали, каждый задумался о своём. Почти одновременно кладут на себя крестное знамение.

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Царствие небесное. Всю жизнь мы с ним грызлись. Я считал его фантазером, пустоцветом, нулём. Я смеялся над ним. Он в тебя верил… Он умел жить в других измерениях. Он у меня эту партию выиграл.

Софья растрогана воспоминаниями о дядюшке и горьким признанием отца.

СОФЬЯ. Папа...

Софья хочет броситься к нему, но он отступает на шаг – не выдержит эмоций.

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Не надо. Нет! Мне нельзя волноваться. 

Он идет к двери. По стенам начинают бежать формулы Остроградского. Занавес начинает закрываться. Он останавливается. Оборачивается. 

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. Прощайте, доктор. 

Бьют часы. 

ЗАНАВЕС.

