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СЕРДЦУ НЕ ПРИКАЖЕШЬ
Камерная психологическая (историко-биографическая) пьеса. 
Год написания 2026.
Действующие лица:
Варвара Петровна Тургенева, 63 года, помещица, мать Ивана Тургенева
Иван Сергеевич Тургенев, 32 года писатель
Варя Богданович-Лутовинова, 17 лет, воспитанница Варвары Петровны, сестра Ивана Тургенева
Афанасий Алифанов, егерь
СЦЕНА 1.
1850 год, конец августа. Тургенево. Иван Сергеевич с егерем Афанасием вернулись с охоты. Перед домом на поляне накрыт грубый деревянный стол. На нем дичь, яблоки, бутыль с наливкой, серебряные стопки.
ИВАН (пытается очистить дорогой парижский сапог от болотной жижи). Черт бы побрал это наше Колтовское болото! В Париже грязь благороднее, Афанасий. Она там... предсказуемая. А здесь — шаг, и ты по колено в вечности. Но дюпеля! Ай спасибо, друг. 
АФАНАСИЙ (в сторонке, чистит ружья). Не зря сапоги промочили, барин.
ИВАН (хохочет). Видел, как Булька рванула? Словно стрела!
АФАНАСИЙ. Подружейные собаки подмогли, дружно сработали.
ИВАН. Да какие собаки, это ты герой и хозяин леса!
АФАНАСИЙ. Иван Сергеич, я скучал по охотам нашим, вы ж в Парижах четыре года безвылазно.
ИВАН. Афанасий, у меня самого душа — пополам. А когда любишь, то сердцем удалиться невмоготу. Если бы не болезнь маман и её письмо, я бы в Булонском лесу сейчас обедал, а вечером в театр. (Забирает ружья, откладывает.) Пойдём к столу, друг мой.
АФАНАСИЙ. Неужто пропали совсем в топи любовной?
ИВАН. Ох, глубоко и зыбко! Я непременно тебя познакомлю с Полиной моей. У неё голос, как этот лес на рассвете. Я там дышал. А здесь... едва границу переехал, снова запах старого сундука и неволи.
АФАНАСИЙ. Лес всегда пахнет лесом. А свободно, только крыло птицы.
ИВАН (откупоривает бутыль, разливает наливку в серебряные стопки). Садись, философ. Отметим удачу. За Бульку, за меткий глаз! 
АФАНАСИЙ. Стало быть, в Парижах-то этих всё театры да оперы? Сказки, поди, со сцены поют?
ИВАН (улыбается). Не сказки, Афанасий. Жизнь поют. Госпожа Виардо, Полина… когда на сцену выходит, у меня сердце останавливается. Вот ты верно сказал, голос её словно птица над Колтовским болотом. Свободный. Для неё я писать начал.
АФАНАСИЙ. Рассказы охотничьи?
ИВАН. Пьесы. Полина говорила: «Пиши для сцены, твоё слово изменит театр». И я пишу. Комедию новую задумал, «Месяц в деревне» называется. Обыкновенная жизнь, Афанасий: сад, кружева, вздохи...
АФАНАСИЙ. Дворянские забавы. А барыня ваша, Варвара Петровна, чернее тучи ходила, как про сочинительство ваше театральное узнала. «Шутником, говорит, Ванька заделался, шутов на сцену выводит». Позором для дома Лутовиновых считает.
ИВАН (тихо). Не понимает она. И цензоры петербургские пугаются, слова вымарывают. Им бы всё водевили французские, чтоб ножками дрыгать да глупости кричать. А у меня в пьесе всё иначе.
АФАНАСИЙ. А как у вас?
ИВАН. Люди просто сидят. Чай пьют, про погоду спорят. А в это время их сердца разбиваются. Без криков, без кинжалов. По-настоящему, как в жизни у нас.
Пауза.
ИВАН (разливает). Вот так и живу. Эх! А давай ещё по одной. За тебя Афанасий. Ты лучший егерь во всей губернии. Нет, в мире! Обещай, что вместе на вальдшнепов пойдём.
АФАНАСИЙ (садится рядом). Ну уж в мире, батюшка. Скажете тоже. Главное — вальдшнепа не проспать по весне. Уж я вам такие места покажу, Иван Сергеич, каких и в ваших Парижах не сыскать. На самую тягу пойдем! 
ИВАН (перебивает). К черту вальдшнепов. Поедешь со мной в Европу! Хватит тебе в болотах сапоги мочить. Я всё устрою. Я уже... почти договорился с маман.
АФАНАСИЙ (смеется). Куда ж я поеду, барин? Я ж там как немой буду. Там небось и птицы по-ихнему свистят. 
ИВАН. Не трусь! Научу. Вот приедем мы с тобой в Париж. Представь… Утро, каштаны цветут, и выходит Она. Полина. Моя богиня. Ты должен встретить её как истинный кавалер и рыцарь, а не как лесной сыч. 
АФАНАСИЙ (крестится). Помилуйте, Иван Сергеевич! Куда мне, лапотному, к богиням-то? Я и по-нашему то через раз складно пою.
ИВАН (хватает Афанасия за плечи, заставляет встать). Не боись! Научу. Вставай! Смотри, поклонись, вот так. (показывает изящный поклон, едва не задевает стол). Повторяй за мной, округляй рот, будто у тебя там горячая картофелина: «Enchanté, Madame!» (Аншантэ́, Мада́м!)
АФАНАСИЙ (пыхтит, лицо краснеет, повторяет поклон). Ан... ша... тэ... Тьфу! Будто кость в горле застряла, прости господи. Не ложится слово на язык, барин, как мыло ускользает.
ИВАН (смеется). Еще раз! Глубже. «Bonjour, mon ange!» (Бонжу́р, мон анж!). 
АФАНАСИЙ (старательно, коверкая звуки). Аншантэ... Бонжур, мадам. (Довольный собой, смеётся.) Похож я на хфранцуза?
ИВАН (с горечью). Похож на свободного человека. Садись, давай за свободу! (Разливает.)
АФАНАСИЙ (присаживается, удивленно). Да зачем я вам барин в Парижах не пойму? 
ИВАН. Не уж то в Европу не хочешь со мной? 
АФАНАСИЙ. Не хочу, барин, прости. Русь без нас обойдётся, а вот мы без неё никак. Да и охоты там нет настоящей.
ИВАН. Мы с Полининым Луи частенько ружья расчехляем.
АФАНАСИЙ (в упор смотрит на Ивана, серьёзно). Значит правда. Дворовые шепчутся, не свободна Полина ваша. 
ИВАН. Сердцу не прикажешь, Афанасий.
АФАНАСИЙ. На краю чужого гнезда, барин, кукушкой долго не прожить. Зачем вам чужая беда, когда своя под ногами бегает?
ИВАН (встает, отходит к краю поляны). Говори прямо, ты о ком?
АФАНАСИЙ. Да о Пелагее. Матушка её гостям показывает, как диковинку. «Смотрите, мол, вылитый Иван, шалость юности с дворовой». Девка спину гнет наравне с крепостными, а глазами в вас, Иван Сергеич.
ИВАН. За что она с ней так?
АФАНАСИЙ. За вояжи ваши по Европам с певичкой. Не суди строго, барин, говорю, что чувствую. Дом же ваш здесь, и берёзки с камышами родные.
ИВАН. Ты сейчас, как маман, сказал.
АФАНАСИЙ. Эх, барин, кабы матушка ваша услышала, как мы тут иноземщину плетем, не сносить бы мне головы. Она ж вольность только в книжках ваших терпит.
Иван резко отворачивается, замечает письмо c багровым сургучом на серебряном подносе. 
ИВАН (тихо). В книгах, но не во мне. Свободу, как сорняк вырывает.
 ИВАН (берет письмо, ломает печать). Велела тебя вернуть в Спасское. Я просил… предложил выкуп. Поймёт, она же мать. (Быстро читает, рука с письмом опускается.) 
АФАНАСИЙ. Совсем видно отчаялась вас вернуть. Её право, я человек подневольный.
ИВАН (отбрасывает письмо, возмущенно ударяет кулаком по столу). Да как ты можешь! Смириться? Она же тиранит всех крепостных!
АФАНАСИЙ. Батюшка, мы все обуты, одеты добротно, сыты, лебеды не собирали в голод, как соседские. Своим делом занимаемся. Даёт, так и право требовать имеет!
ИВАН (делает несколько шагов из стороны в сторону). Не пойму я вас. У Серебрякова — сына в армию отправила. Двадцать пять лет муштры, так и жизнь вся закончится. А отец верен ей, служит.
АФАНАСИЙ. У нас тоже честь есть. Серебряковы еще вашему деду Лутовинову служили управляющими.
ИВАН. Долг. Честь. А давай, за честь! (Выпивает стопку, выдыхает шумно.) Невмоготу. Силком тащит, как рябчика, а я уже не птенец.
АФАНАСИЙ. Стара, недолго ей. А дальше кто? Велела табличку над вратами Спасского повесить. «Они вернутся». Который год вас ждёт.
ИВАН. Хотела бы, чтобы вернулись, так не устраивала бы комедии с дарственными в Москве! Филькины грамоты на имения нам с братом подсунула — без печати, как приманку. 
АФАНАСИЙ. Дарит, так и забрать может. 
ИВАН. Так и я о том же! Наговорил всякого, швырнул обратно бумаги. Прогнала. И как подачку — шестьсот рублей в год содержания. У меня расходов на шесть тысяч и долги...
АФАНАСИЙ (печально склоняет голову, вздыхает). Вот значит почему вы вернулись в отцовское Тургенево, барин.
ИВАН (берет письмо, читает, губы кривятся). «Любезный сын мой...» Тысяча рублей! Афанасий, она за твою вольную просит тысячу! Ну почему с матерью по-человечески договориться невозможно?
АФАНАСИЙ. Стержень в ней, с малых годов. Хоть сейчас и слаба. 
ИВАН. Да как так, когда цена крепостных в сто рублей?! А ежели не уплачу, то и собак с ружьями велит в Спасское вернуть. И Булька моя под арестом!
АФАНАСИЙ. Матушка ваша — охотник знатный, грамотно силки расставила, чтобы зверя выманить, надо его леса лишить. Уступите, барин.
ИВАН. Это верно, из её гнезда еще ни одна птица живой не улетала. Разве что с перебитым крылом.
АФАНАСИЙ. Вас она любит больше всех, вот и ранит сильнее. Не отпустит. 
ИВАН. Я к ней летел, беспокоился, надеялся, верил. А сейчас один. Без ружья, без собак, без денег, без любви. Прощай, Париж...
АФАНАСИЙ. Ваше сердце не спокойно за матушку, вижу. Может не тайком вам в Спасское наведываться, а насовсем вернуться?
ИВАН. Ты прав, может и пора освободиться от всех. Терять нечего. Хочу, чтобы МЕНЯ услышали. Что нужно МНЕ, а не ДОЛЖНО!
АФАНАСИЙ. Воля ваша, барин. Ваших европейских вольностей мне не понять, младшие всегда на Руси о родителях заботились.
ИВАН. Найду денег. Обещаю. В долг возьму, ты мне родной!
АФАНАСИЙ. Не тратьтесь, Иван Сергеич. На что я вам такой дорогой? Барыня не денег хочет, она вашей души хочет. Потерпим, Бог даст, и так свидимся.
ИВАН. Поеду. Сейчас же! В Спасское. Я не отдам тебя, слышишь? Буду молить! Хочу посмотреть ей в глаза, понять, как можно так сильно любить, чтобы превратить всё вокруг в пепел? Она же любит меня, отпустит.
Иван резко встаёт и уходит в дом.
АФАНАСИЙ (едва слышно, хрипло с тоской). Ан... шан... тэ. Прощайте, барин. 
СЦЕНА 2.
1850 год, конец августа. Спасское-Лутовиново. Варвара Петровна ссутулясь выходит на крыльцо с массивной шкатулкой в руках. Тяжело делает несколько шагов, ставит шкатулку на перила, отдышалась, распрямляет спину, оглядывает имение.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Вечер то какой! Птицы поют. Дышится легче. (Прислушивается к щебету птиц, принюхивается к аромату цветов, прикрывает глаза.) Пахнет летом, а уж осень скоро… Померанцевых деревьев в оранжерею к зиме прикупить что ли? Кому это надо? (Сжимает кулак, ударяет по перилам трижды в такт слогам.) Вер-нут-ся! Вера и надежда всегда со мной, а терпению я научилась. (Вздыхает, сгорбилась, начинает медленно и осторожно спускаться с крыльца, прижимает шкатулку.) Одна. Не впервой. Справлюсь.
 Появляется Варенька в венке из цветов, два веночка в руках. Напевает «Лучину»: «То не ветер ветку клонит, не дубравушка шумит...»
ВАРЯ. Матушка, что ж вы меня не дождались, зачем же? (Устремляется навстречу.) 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Я сама! Могу ещё. (Жестом останавливает Варю, величественно сходит с крыльца, держится за перила, мягко добавляет.) А что самовар готов, то ладно. Спасибо, Варюшка.
ВАРЯ. А я матушка, новый венок сплела для Ванечки и для вас (смотрит на Варвару Петровну встревоженно, подбегает) Маман, всё хорошо? 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА (отстраняясь). Бибиша, умничка, складно что резеду вплела.
ВАРЯ. По флёромании вашей ─ символ сердечной привязанности, искренности чувств. 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Давай, и Ванюшу, на чай возьмём. Сходи. 
Варвара Петровна медленно подходит к чайному столу, ставит шкатулку. Варя поднимается спешно на крыльцо.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Хотя нет, оставь. Не надо.
Варя поворачивается, начинает спускаться с крыльца.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Нет! Ступай за ним.
ВАРЯ. Так брать или нет?
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Брать конечно! И колоду мою возьми. 
ВАРЯ. Как скажете. (Надевает два венка на себя.)
ВАРВАРА ПЕТРОВНА (вдогонку Варе). И шаль захвати! Дождь полуденный туманом встанет. Хочу подольше посидеть. 
Варя заходит в дом, появляется с портретом Ивана Тургенева, колодой карт, одеялом и шалью. Варвара Петровна садится. Тяжёлым взглядом обводит поляну. 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Траву под зиму скосили по всей усадьбе?
ВАРЯ (ставит на стол портрет Ивана, снимает один венок с головы, вешает на рамку портрета). Да, как велели.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Так почему за флигелем бурьян вижу? 
ВАРЯ. Не серчай. Андрюша не успел, табличку вашу на воротах обновлял. (Разливает чай, подаёт чашку Варваре Петровне.) Вам не холодно? Может в доме чай попьем? Роса рано выпала, сыро. 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Зубы не заговаривай. Чтоб по утру сделано было. (Мягко.) Но что табличку, это ладно, нужное дело. (Отпивает чай, вздыхает.) Не долго осталось. Худо мне, Бибиша, с каждым днем. 
ВАРЯ. Вернутся.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Я и сама уже не верю.
ВАРЯ (снимает второй венок с головы, подходит и надевает на Варвару Петровну, присаживается рядом на корточки, приобнимает). Вернется Ванюша, не тревожьтесь. 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Не успокаивай. Знаю, что сама задела сыночков. Ежели бы дарственные с печатью дала, имения уже ушли бы с молотка. Им только деньги нужны!
ВАРЯ. Ванечка обиделся. Он доверия хочет.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Увы, по-другому никак не вразумить сыновей. 
ВАРЯ. По-другому это как? Ежели любишь? 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Поймешь, может быть, и судить не будешь. А для них, для сыночков моих, я все равно сатрап и злыдня, как ни старайся. 
ВАРЯ. Да как же?! Вы им такие письма писали. Почувствуют! 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Написать всё можно, когда тоскуешь. А сказать. Слово не воробей.
ВАРЯ. Так в разлуке и познаётся любовь. Я иногда завидую, хоть бы в записочке какой, услышать бы от вас… 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА (сжимает кулак, ударяет по подлокотнику кресла, перебивает). Дурёха! Главное не слова! Ты при мне, не измывается никто, одежда модная, образована. Дворовые, да и соседи кланяются. Ещё бы к хозяйственным делам приучить, а то опять трутень в улье растёт.
Варя резко встаёт, начинает суетиться, раздувает меха на самоваре, подливает чай, не смотрит на Варвару Петровну.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА (ласково). Ну что ты глазки дождиком летним завесила. Иди ко мне, Бибиша ангелочек. (Протягивает руки к воспитаннице.) Ты со мной, мой цветочек, моё утешение. А мальчикам моим всё равно.
Варя подходит к Варваре Петровне, берутся за руки.
ВАРЯ. А вот и неправда! Ванечка давеча спрашивал о вашем здоровье. 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Ты видела Ваню? 
Варя умолкает, отскакивает, замирает.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Говори, Варвара!
ВАРЯ. Записку прислал.
Пауза. Варвара Петровна пристально смотрит на Варю.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Врёшь! Я всегда вижу.
ВАРЯ. Вы только не серчайте, молю и на дворовых не срывайтесь, (крестится) Христом богом молю! 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Ну?
ВАРЯ. Ванечка уже как три недели наведывается тайком, справляется о вас. 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Что же ты дурёха молчала! Аль сговор какой? 
ВАРЯ. Да какой сговор? Сердце его сыновье беспокойно о вас. 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. А почему тогда до меня не дошёл? 
ВАРЯ. Боится. 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Чего?
ВАРЯ. На глаза вам показаться, да спасовать перед собой. Со своими увлеченностями цыганско-парижскими, как вы говорите. Мается.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Мается... А с кем из дворовых общается? Кто не доложил?
ВАРЯ. Не для гнева вашего проговорилась. Любовь всегда возвращается, даже сквозь колючки к репейнику. 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Иж ты! Когда успела речам таким научиться? Ладно, заступница. Ванюша мой каждому мил, тиранить никого не буду. (С радостью в голосе.) Так, когда, говоришь, приедет? 
ВАРЯ. Сегодня обещался, но не точно. (Бегло добавляет.) Сыреет, холодает, может лучше в дом? 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Варвара, ты врать не умеешь. За это и люблю. Укутай одеялком, еще посидим, карты раскинем. 
ВАРЯ. Как скажете, маман. Быть может лучше в дом? (Укутывает одеялом Варваре Петровне ноги, накидывает заботливо шаль.) 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Заладила «в дом-дом». Сядь! Погадаем. (Берёт колоду, начинает медленно, с усилием тасовать карты. Руки подрагивают, но движения властные.) Яблоки погрызём. 
ВАРЯ (берёт яблоки, начинает неумело жонглировать, одно яблоко падает и катится по траве). Матушка, может представленье в театре в воскресенье устроим? Позовем соседей, посмеемся.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА (не смотрит на упавшее яблоко, стучит колодой по столу, призывая к тишине). Оставь свои комедии, Бибиша. Театр у нас каждый день, да только пьесы всё больше трагические. На себя раскину сначала. На сердце… (Снимает верхнюю карту, кладет в центр.) Дама пик. Ну, конечно. Старая, злая, одинокая ворона. Все вы меня такой видите? Молчи, знаю, что шепчетесь.
Варя робко присаживается на край стула, поправляет шаль на плечах Варвары Петровны.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. (выкладывает вокруг центральной карты еще три). А вот под сердцем у меня… Король червонный. Ванечка мой. (Ласково проводит рукой по портрету Ивана.) Мой Ganny. Красавец, умница, а в голове ветер парижский да цыганские юбки. На сердце у меня лежит, Варя. Тяжело лежит, дышать не дает. А над головой у него что? (Переворачивает карту, вглядывается, лицо кривится злой усмешкой.) Дама треф. Чужая, чёрная, крикливая на чужих сценах. А мой дурак у ног ее сидит, чернила переводит. Подсунула-таки свои кулисы материнскому благословению взамен!
ВАРЯ. (тихо). Маман, зачем вы так. Иван Сергеич — писатель, его в журналах хвалят. «Холостяка» в Александринском поставили и в Москве аншлаг был, зря не поехали. 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. (резко бросает следующую карту). Десятка пик. В ногах у него — дорога дальняя и казенный интерес. Печатными знаками да пьесами сыт не будешь, Варя. (Выкладывает карту справа.) Валет червонный. Лёгок на помине. Щепкин, ей богу шут гороховый. Тьфу! Крики «браво», будто в этом и есть смысл жизни.
ВАРЯ. Говорят, Михаил Семёныч в роли Мошкина прекрасен. И постановка триумфальная. 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА (смешивает раздражённо карты, отворачивается). Всё у Вани не как у людей. Друзья — лицедеи, как этот крепостной Щепкин, влюблён в певичку, герои пьес — тьфу! Срамота нищебродная. Да и жизнь его, будто репетиция нелепой комедии. А мне смотреть на это. Трагедия. 
ВАРЯ. Не тревожьтесь, всё хорошо будет. Вернётся Ванечка, обниметесь, мир в дом вернется.
Варя встаёт, начинает разливать чай. Варвара Петровна собирает карты со стола в одну кучу, начинает яростно мешать их снова.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА (замирает, держит колоду в руках, смотрит на Варю в упор). Сними, Бибиша. Левой рукой, к сердцу. Посмотрим, что тебе выпадет.
ВАРЯ (пугается, отстраняется). Не надо, маман. Я боюсь карт. Они у вас всегда правду говорят, а правда ваша… колется.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Сними, кому говорю!
Варя нерешительно протягивает руку, снимает часть колоды.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА (переворачивает верхнюю карту из снятых Варей). Валет бубновый. Хлопоты пустые. Девка ты, Варя, глупая. Веночки плетешь, резеду вплетаешь. «Символ искренности чувств»! (Горько вздыхает.) Кому твоя искренность нужна будет, когда меня не станет? Братьям? Наследство поделят, а тебя забудут, как и меня.
ВАРЯ. Да не верю я! Они добрые. Напридумали себе. Так как? Может всё же представленье в театре устроим? Отвлечётесь от мыслей тёмных. 
Варвара Петровна заносит руку, чтобы выложить следующую карту, замирает. Взгляд устремляется мимо Вари, в глубину аллеи. Рука с картой медленно опускается на стол. 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА (рассеяно, шёпотом). Представленье говоришь? (всматривается вдаль.) Идёт (хватается за сердце). Смотри, идёт! Бибиша, али глаза мои подводят? Мой Ваня? 
Варвара Петровна распрямляет спину, поджимает губы, лицо становится царственным и строгим, запахивает шаль.
СЦЕНА 3
Поляна перед домом. Стол накрыт белой скатертью, самовар, фарфоровые чашки, яблоки, пироги, варенье. Варвара Петровна царственно сидит в кресле, укутанная в шаль. Тургенев подчёркнуто по-парижски элегантен, идет с тростью по аллее, подходит, ставит саквояж.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Подойди, дай обнять моего сыночка. Мой Ganny, Ваничка.
ИВАН. Мама, как ваше здоровье? (Подходит, ласково приобнимает Варвару Петровну.)
ВАРВАРА ПЕТРОВНА (берёт сына за руки, похлопывает наставительно ладонью). Вернулся. Опомнился. Я знала... Ты ДОЛЖЕН жить с матерью, покоить старость, быть при смерти, ДОЛЖЕН меня похоронить. ДОЛЖЕН и о хозяйстве позаботиться. Кто, если не ты?
ИВАН (мягко освобождает руки, садится рядом, глубоко вдыхает). Маман, давайте без этих «должен» хотя бы в первые минуты. Какой воздух у нас в Спасском! Сыростью прелой пахнет, детством. Позвольте, я сам налью? (Разливает чай по чашкам, подаёт Варваре Петровне одну.)
ВАРВАРА ПЕТРОВНА (смягчаясь, пододвигает ближе розетку). Ваничка, крыжовенное, твое любимое, сама следила, как варили. И шарлотку попробуй. Яблоки в этом году уродились. Мм… ароматные. Соскучился, небось.
ИВАН (берет ложку варенья, закрывает глаза от удовольствия). Чудо как хорош крыжовник, кислинка родная. Спасибо, маман. Я ведь и правда скучал. По аллеям нашим, по запаху липы после дождя. 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА (довольная, ласково). Вот видишь! Сердце-то не обманешь, Ванюша. Гнездо твое здесь.
ИВАН. Напишешь страницу в Куртавнеле, поднимешь голову, а перед глазами Спасское. 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Зачем тебе чужая земля, когда тут три тысячи душ тебя барином ждут? А вместо того, чтобы служить государству или хотя бы управлять своим имением, ты копаешься в чернилах ради похвалы лицедеев.
ИВАН. Опять вы за свое, мама. Мое дело писать, а не спину в канцеляриях гнуть.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Спину он в канцеляриях гнуть не может. А перед певичкой цыганской на коленях ползать четыре года спины хватает?
ИВАН. Маман, она испанка. Полина — великая артистка! Её имя не для ваших упреков. И да, она ценит моё слово, мои рассказы, пьесы.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. О как! И что за охота быть комедиантом, писать пиесы? Ну, полно, перестань. Писать повести еще туда-сюда, романы поняла бы, а то пиесы. 
ВАРЯ. Матушка, и мы же в театре пьесы ставим.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Молчи защитница! Смех и позор на всю губернию. Комедиант! Лутовиновский наследник, дворянин сочиняет пасквили для балаганов. Январский твой «Холостяк» в Москве — думаешь, не знаю? Вся Москва пальцем тыкала, смеялась.
ИВАН. Маман, это комедия. Она и должна веселить публику.
ВАРВАВА ПЕТРОВНА. Благородные трагедии я бы еще поняла, а комедии. Для кого? Для актеров, для этой публичной швали. Твой Мошкин  — это же плебей, ничтожество! И ты тратишь свой гений на то, чтобы описывать его обноски? Вывел на сцену старика подобострастного, над нищетой дворянской весь зал потешался.
ИВАН. Публика в театре рыдала, мама. Весь зал рукоплескал Щепкину.
ВАВРАРА ПЕТРОВНА. Шутовству они рукоплескали! Выставил дворянина шутом перед толпой. А следующую твою стряпню «Нахлебника» цензура государственная к чертям запретила. Изъяли! Туда ему и дорога и поделом тебе.
ИВАН (вскакивает). «Нахлебник» — про боль нашу, мама. Про человека растоптанного, над которым такие, как вы, измываются. Вы жестокость свою святой считаете.
ВАВРАРА ПЕТРОВНА. Молчи, Ванька, наглец!
ИВАН. Не замолчу. Михаил Семенович плакал, когда «Нахлебника» читал. В ноги чиновникам кланялся, умолял дать сыграть Кузовкина. Щепкин душу человеческую видит в моем слове, а вы?
ВАВРАРА ПЕТРОВНА (вскакивает вслед за ним). Щепкин твой — мужик. Бывший раб. Ему ли дворянскую честь понимать? Обкрутили тебя комедианты, а сами карманы твои чистят. Грош цена твоим пьесам, Иван, если ты ради чужих кулис родную мать предал!
ИВАН. (глухо, отворачиваясь). Не предал я вас, маман. От вашего удушья и придирок бежал. Вот и сейчас нормально не поговорили, в Тургенево вернусь. Я за дочерью моей, Полинетой приехал.. (Варе) Где она?
ВАРВАРА ПЕТРОВНА (резко ставит чашку перед собой, медленно садится в кресло, бросает чайную ложку). Вспомнил! Полинета? Пелагеей ходила восемь лет от роду и будет дальше! 
ИВАН. Будет Полинетой. Я так решил. В Париж отправлю. (Медленно разжимает кулак, тихо ударяет ладонью о стол.)
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Полинетой? Из русской девки — французскую приживалку? Под крыло к твоей певичке? Не дам! Уйди! 
ИВАН. Маман, это не просьба. Я забираю своё. Единственное, что могу взять у вас.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Да как ты смеешь! 
ИВАН (перебивает). Только вам позволено отбирать по настроению? Иль называть как вам угодно? (Кивает и показывает рукой на Биби.) 
ВАРЯ. Ванечка, прошу, не надо. (Прижимает кулачок ко рту.)
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Варвара — это мой крест, и не тебе судить! А вот интересно мне, откуда такие чуйства отцовские у тебя? Ты на какие гроши будешь девку содержать? Твои книжки — ветер, мои деревни — хлеб. 
ИВАН. Ваш хлеб горький, мама. Видел я, как с дочерью моей обращаются. 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. И как же?
ИВАН. Прислуга, дворовая девка, не более.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Дворовую обрюхатил, сбежал в Париж, а я виновата? 
ИВАН. Да от вас в век не дождаться никому ни поддержки, ни ласки, мученье одно. В Париж Полинету отправлю! 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Понятно! Твоя цыганка видимо решила совсем тебя привязать.
ИВАН. Маман, она не цыганка, она — испанка.
 ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Дурень! И чем же я вам так жизнь всем попортила? 
ИВАН. С вами жить никому невозможно! Кто подле вас свободен? (переходит на ты) Посмотри вокруг: красота, природа… а у тебя в каждом кусте шпион, в каждом слове — приказ. (показывает на Варю) Варя — она дышать боится в твоей золотой клетке! Веришь только в свою власть. Ты разве чувствовать способна?
[bookmark: _heading=h.h7dctclbhu1q]ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Что я чувствую? Во что верю? Честно, как на духу! Все мои мысли, желанья — жить с тобою, при тебе. Ждать твоего приходу. Вот придет Ваня — и мне покойно, светло, тепло. 
[bookmark: _heading=h.jvx4pooql4j4]ИВАН (наливает сам себе чай в другую чашку). Оставьте эти ваши соловьиные трели. 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Своими оперными сыт? (Встаёт, Варя подбегает, Варвара Петровна останавливает жестом Варю.) Уйди, дай с сыном поговорить! Он редкий гость, заждалась услышать «Maman, я кончил вояжи, определился!»
ИВАН (берёт со стола свой портрет в рамке, смотрит на него). Ты всё еще играешь с этим мальчиком? (разворачивает портрет лицом вниз, кладёт на стол.) Этого Ивана больше нет, он пропал в Париже четыре года назад. Вы сами его съели своей опекой и недовольством. 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА (садится обратно в кресло). Ой дурак! Гнев матери лишь дым, малейший ветерок пронес его. Сквозь этот дым, как бы он ни ел глаза, надо видеть любовь, которая с колыбели в сердце.
ИВАН. Да вы всегда себя любили! (Вскакивает с места, отходит.)
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. А ты? 
ИВАН. Что я?
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Пока учился, не было отказа тебе ни в чём! Ни на карты, ни на друзей и гулянки европейские. А сейчас – манкируешь службой, занимаешься недворянским делом — сочинительством, волочишься за чужой женой, не считаешь расходов, живёшь, в угоду себе, забыв о долге. Гнездо твоё здесь! (Ударяет кулаком по столу.) На Руси, в доме родимом. 
ИВАН. Лучше быть гостем там, чем рабом здесь. 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. А там ты свободен? Держит на поводке при живом муже. На краю чужого счастья, Ваничка, своего не построить. 
ИВАН. Так сердцу не прикажешь! Она ангел, Полина моя. 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Дурман это всё. Ей только деньги нужны. 
ИВАН. Вы не знаете, насколько, она щедра и благосклонна, покровительствует многим...
ВАРВАРА ПЕТРОВНА (перебивает). Замолчи! Устала я. От твоего помешательства, других слов не подберешь. Ни копейки не получишь, пока я жива, на блуд цыганский. Всё! 
ИВАН. Маман!
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Что ты как уж на сковородке? Ты уж найди себя, определись, что важно и должно, тебе самому!
ИВАН (смотрит матери в глаза). Ты права! Я так хочу освободиться от вас всех. В Тургенево вернусь. Полинета отбывает в Париж, договорился, её сопроводят. 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Это твоё окончательное решение?
ИВАН. Да! 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Ну что ж, не смею задерживать. Варя, вели Пелагею к папеньке вывести. Пусть забирает! Меньше душ кормить придеться. (Пошатываясь, садится в кресло.) 
ВАРЯ. Мама!
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Ты нищий! Без моих денег ты в Париже — клошар. Приползешь за каждым рублем. Ты и твоя «богиня» подохнете с голоду! И Афанасий, егерь твой. Всё! Тыщи от тебя нет, значит отстрелялся! В дворники пойдёт и по твоей вине.
ИВАН. Маман!
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Уйдите с глаз! Оба! Устала.
Варя и Иван уходят. Пауза.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Остался. Но не со мной. Кажется дотянуться возможно, но крылья мои материнские слабы. Сердцу не прикажешь... не отпускает…
Варвара Петровна берёт в руки портрет сына, долго вглядывается, резко поворачивается и разбивает о стену дома. Склоняется над столом, обхватив голову руками, тихо плачет.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Всё пеплом пойдет. Всё растащат. И девку погубит в своем Париже. Господи, дай мне сил удержать его. Хотя бы на шаг… удержать.
 Появляется Варя, на подносе флакон с лекарством, стакан воды. Смотрит на маман, старается идти тише, не шуметь. Наступает на «громкие» осколки, собирает на поднос.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА (выпрямляет спину, не поворачиваясь, устало). Уехали?
ВАРЯ. Да.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Осуждаешь? 
ВАРЯ. Я не в праве. 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Да говори, чего уж.
ВАРЯ. Ну за чем вы так с Ваней? Он же о вас приходил справиться, любит, ласки хочет.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Варвара, хватит порхать! Присядь, молчи и слушай. Мне не долго осталось. Завтра в Москву уезжаем. Ты, я, глухонемой мой Андрей и доктор. Они не вернутся сюда. Даже Ваня. 
ВАРЯ (садится рядом, ставит поднос на стол). Как прикажете. Но здесь же воздух, вам на пользу. (Капает лекарство в стакан воды, подаёт Варваре Петровне.) Примите, уже время.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Вот и ты… Бибиша моя, ангелочек. Смотришь на меня, а в глазах укор. Думаешь, старая карга, тиранка? Да я вас от мира этого зубами защищаю! Умру я — вы же все по миру пойдете! Иван твои веночки кушать будет? Николай тебе платья покупать станет? Да они сундуки вскроют, земли поделят, а тебя и не заметят! Только в моей шкатулке вся твоя жизнь, Варя. Помни это! Я хочу... (выпивает лекарство, переводит дыхание) это всё твоё отныне, Бибиша. (Пододвигает массивную шкатулку, снимает с шеи ключ.) Вот ключ. Храни. Я многое о женской доле поняла за жизнь. Надеяться нет смысла, даже на родных. И на Ваню тоже…
ВАРЯ (падает перед ней на колени, обнимает ее за юбку). Маман, матушка, не говорите о смерти, молю! Живите долго. Мы с Ванечкой на коленях прощения просить будем, только не серчайте, не волнуйтесь, вам доктор запрещал.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА (гладит Варю по голове, рука напряжена, пальцы впиваются в волосы воспитанницы). Ладно… ладно, заступница. Знаю, что любишь меня. Одна ты у меня и осталась. (Надевает на шею Вари ключ.) Храни!
ВАРЯ. Маман, спасибо. Но это же всё ваше. Я не могу, я не вправе принять. 
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Твоё! Я сказала. Откроешь после смерти моей, обещай, дочка. 
СЦЕНА 4
Ноябрь 1850 года, Москва, Остоженка. Особняк Варвары Петровны. Иван входит в комнату матери. Зеркала завешаны.
ВАРЯ. Ванечка, как хорошо, что ты приехал.
ИВАН. Я опоздал, прости. Распутица на дорогах. (Стоит потерянно, не отпускает трость и саквояж.) 
ВАРЯ. Из Петербурга путь не близкий. Главное, вернулся. (Забирает трость, саквояж ставит на пол.) Мама верила.
ИВАН. Верила… (ногой отшвыривает саквояж) Она всегда только в себя верила!
ВАРЯ. Зачем ты так? Тебя она больше всех любила, хоть я и рядом была. 
ИВАН. Любила… Любила то, что придумала сама во мне!
ВАРЯ. Ванечка, замолчи!
ИВАН (обращается к портрету матери). Даже сейчас. Как так, маман? Ушла, и значит — всё? Последнее слово опять за тобой! А я опять должен смириться и подчиниться воле?
ВАРЯ. Ваня! Мамы. Больше. Нет. 
ИВАН. Нет? Разве может быть так, что маман взяла и отпустила всё в нашей жизни?
ВАРЯ. Смерть сама выбирает кого освободить, а кому ещё платить по долгам.
ИВАН. Смерть ужасна в одном — в своей неожиданности.
ВАРЯ. Мама давно болела… Только ты не слышал и не видел, или не хотел.
ИВАН. Она не могла вот так бросить нас всех! 
ВАРЯ. Она и не бросала. Ты сам сбежал.
ИВАН (раздраженно). А ты? Ты была счастлива под надзором? 
ВАРЯ. Я была рядом, а большего нам обеим не нужно было. Прошу, Ваня, в память о маме… Я не хочу продолжать разговор в подобном тоне! 
ИВАН. Прости, Бибиша. Не здоровится с Петербурга, еле доехал. (Садится на диван, сгорбившись, держится за голову.) Варенька, ты съездишь со мной… на могилу? 
ВАРЯ (присаживается рядом, обнимает брата, гладит по спине). Ванечка, конечно.
ИВАН. Я так хотел сказать ей… (Тихо плачет, только вздрагивает спина.) Всё время перед глазами наша последняя встреча в Спасском.
ВАРЯ. Маман, вспоминала, что не было её на похоронах мужа. Ждала. Решила, что мстит судьба, и не обнять ей сына.
ИВАН. Как она ушла?
ВАРЯ (прижимается к Ивану, всхлипывает). Ванечка, страшно было.
ИВАН (ласково и неловко гладит сестру по голове, одёргивает руку). Бибиша, мне страшно сейчас.
ВАРЯ. Агония началась, мазурку и польки играли в соседней комнате, чтобы никто не слышал хрипов. Так распорядилась маменька.
ИВАН. Она всегда хотела казаться сильнее.
ВАРЯ. Андрея глухонемого жалко. Нестерпимо. Он при матушке был, не отходил. А как богу душу отдала, зверем взревел. Коленька насильно оттащил.
ИВАН. Эх, Андрей. Никогда не понимал его собачьей преданности под плетью.
ВАРЯ. Метался, тебя искал. Я не могла объяснить — где ты. Не понимал. Сходи к нему.
ИВАН (смущённо, тихо). Конечно. А как брат?
ВАРЯ. Боялся к маме подойти. Позвала сама, проститься. Ходил из угла в угол, уши затыкал, чтобы скрипки не слышать.
ИВАН. Съездим все вместе… на кладбище.
ВАРЯ. Маман в Спасском тебя ждала! «Приедет Ваня, мой сыночек, в бильярд и преферанс обыграю, поохотимся, все ладно будет.»
ИВАН. Дурак. Она так и не простила меня.
ВАРЯ. Звала до последнего. Портрет твой (кивает на портрет) на тумбочке рядом держала, в новой рамке. Сама починила, склеила по осколку после, как разбила.
ИВАН (берёт свой портрет, пальцем проводит по трещине). Слепец. Я думал, она ломает, а она — связывала, как умела.
Пауза. В тишине пустого дома раздается резкий звук разбивающегося стекла.
ВАРЯ (хватается за сердце в испуге). Что это? Андрей уронил что-то?
ИВАН (встает, глядя в пустоту). Время разбилось. (Пауза) Мы свободны. Но почему же так холодно.
ВАРЯ (плачет, проводит рукой по груди, нащупывает ключ, резко поднимает голову). Мне маман шкатулку свою оставила, велела после смерти открыть. А я боюсь.
ИВАН. Чего?
ВАРЯ. Что вспомню, как наряжаться любила, увижу жемчуга бездушными без неё. Ванечка, я не смогу больше обнять её.
ИВАН (подходит, целует макушку, гладит по волосам). Ну что ты, мой цветочек. Мама хотела, чтобы ты краше была, а не рыдала над ними.
ВАРЯ. Я тебя ждала. Давай вместе! Вдвоём не страшно.
ИВАН. Ну неси, свою шкатулку.
Варя приносит шкатулку, снимает с шеи ключ, вставляет в замок. 
ВАРЯ (вздрагивает). Как будто она сама руку на ключе держит…
ИВАН (кладет свою ладонь поверх её руки). Не бойся.
ВАРЯ (открывает, растерянно и удивленно). Ваня, здесь ещё бумаги какие-то. Имена, списки, не пойму.
ИВАН (удивлённо, обиженно). Вот как? Маман тебе значит все свои драгоценности оставила. А ты говоришь не любила? Давай посмотрю. (Берёт стопку бумаг, читает.) Вольные с дарственной по пятьсот рублей каждому, почти на всех дворовых. И на егеря Афанасия тысяча...
ВАРЯ (достаёт из шкатулки конверт, читает). «Духовное завещание детям моим. Николаю, Ивану Тургеневым.» Ванечка, Спасское-Лутовиново тебе. Матушка наша, милая… как же мы без неё?
ИВАН. В Спасское, домой вернёмся. Сердцу не прикажешь.
СЦЕНА 5 
Поляна в Спасском. Афанасий в простом светлом кафтане сидит на лавке. У ног ружье.
АФАНАСИЙ (тихо). Ан... шан... тэ. Тьфу ты, до сих пор в горле горчит, как та полынь. А ведь барин-то прав был — за свободу пили, к свободе бежали, за свободу боролись, да только у каждого она своя, горькая. 
Достает из кармана пожелтевшие листы бумаги.
Вот они, судьбы наши, на бумажках прописаны. Барыня-то, Варвара Петровна, ястребом кружила, крылом прикрывала, оберегала, да тем же крылом и душила. В Москве, перед самой кончиной, всё выплеснула. Юридического не оставила, чтобы сами братья в дела хозяйственные вникли. Писала в духовном завещании: «Люблю вас, дети, больше жизни, а в ответ — холод один. Но до последнего буду долг свой исполнять, время покажет». Николаю, старшему, земли да души отдала, чтоб барином жил, как она. А Ванечке нашему... (улыбается) Ganny своему. Спасское оставила. Сердце наше. Мол, живи в гнезде, гуляй по аллеям, которые для тебя берегла, а копейки лишней на «парижские кулисы» не проси. А ежели прав, и книжки его достойны, то и о ней грешной вспомнят. И про меня-то, лапотного, не забыла. Тысячу рублей отписала! Видно, и в её каменном сердце вальдшнеп весенний пел, когда про охоты наши вспоминала. Иван Сергеич дал вольную и дом помог отстроить. Вон там у опушки леса (показывает). Куда же я без Спасского. Вареньку нашу братьям вверила: «Не оставьте, — говорит, — сиротку в нищете, дайте имение и приданое, чтоб куском хлеба муж не попрекал». Пять тысяч серебром разом получила, да и после Ваня по шестьсот рублей в год из Парижа присылал. Только вот имений не досталось, по казенщине нашей, не ровня она законным наследникам. Да и братья ей не отписали дарственной, даже на самое махонькое. Так и осталась «воспитанницей», хоть и любила её барыня сильнее сыновей, в шкатулке своей всё сердце ей и передала.
Встает, смотрит вдаль, будто видит там Ивана Сергеевича.
Иван Сергеевич... Эх, барин. Сокол ты мой заморский. Тридцать лет и три года прошло, как матушки не стало, а он всё там, у ног своей богини, у Полины. В Буживале, во Франции далекой, чуял — свеча догорает. И все письма, рукописи и права на книжки свои, даже Спасское — ей отдал. Виардо своей. Русское имение — французской певичке. Теперь Спасское племянницам Ивана Сергеевича отойдет, по линии Николая. Виардо-то иностранка, ей землю русскую по закону не положено. Дочке Пелагее капитал оставил в сто пятьдесят тысяч франков! Чтоб, значит, ни от мужа, ни от судьбы-злодейки не зависела. Просил прощенья, что отцом путным быть не умел, неловко всё выходило...
Только одно твердо знал! Кости должны в родной земле лежать. Просил: «Везите меня в Петербург, положите у ног учителя Белинского. Под серым небом России мне спится тише». Сердцу-то... оно ведь и правда не прикажешь. Ни любить, ни помнить.
Афанасий берет ружье, закидывает на плечо.
Ушли оба… Да и я между ними, не отпустить же. Она разбивала жизни, он время. Теперь «самый русский» писатель живет в чернилах да в бумаге, да и я между строк. Свободны. Только холодно как-то, барин. Будто лес замолчал. Видно, правда ваша была: свобода — она как болото Колтовское. Шаг в вечность, а сапоги-то тянет обратно, к дому.
Афанасий кланяется пустой аллее. На аллее появляются Варвара Петровна и Иван. Идут друг другу на встречу. Слышны голоса обоих.
ВАРВАРА ПЕТРОВНА. Бог видит, я была вам матерью, а не тираном. Я дала вам жизнь. А что получила взамен? Отстранённое почтение и вечные просьбы о деньгах! Я страстно люблю вас, детей моих и готова жертвовать всем в свете, даже жизнию. Я предоставляю времени доказать вам, кто из нас прав.
ИВАН. Всё время вспоминал нашу последнюю встречу в Спасском… Не оставляйте меня в чужой, хоть и гостеприимной земле. Тело мое отвезите в Петербург и положите на Волковском кладбище. Под серым небом России мне будет спаться спокойнее. Ухожу без горечи. Жизнь была ко мне щедра и жестока одновременно, но я любил её … В запахе прелой листвы в Спасском, и в воркованье вальдшнепа на тяге в охоте на Колтовском болоте, и в звуках музыки Парижа. Живите, любите и, если можно, вспоминайте иногда старика, который всю жизнь пытался разгадать тайну русской души.
На аллее встречаются Иван Сергеевич и Варвара Петровна, вместе под руку уходят вдаль.
АФАНАСИЙ. Аншанте. Прощайте, господа хорошие. И мне пора, сердцу же не прикажешь… 
Уходит по аллее вслед за Тургеневыми.
КОНЕЦ

P.S. Дополнение к пьесе для театральной Программки.
Тексты завещаний не являются точными копиями архивных бумаг, воссозданы автором пьесы на основе исторических документов, писем и дневников семьи Тургеневых.
ДУХОВНОЕ ЗАВЕЩАНИЕ ВАРВАРЫ ТУРГЕНЕВОЙ, УРОЖДЁННОЙ ЛУТОВИНОВОЙ
(написано мной в Москве, на Остоженке, ноябрь 1850 года).
Бог видит, я была вам матерью, а не тираном, как вы шепчетесь по углам. Я дала вам жизнь, имена и воспитание, какого не знали лучшие дома Европы. А что получила взамен? Отстранённое почтение и вечные просьбы о деньгах! Я страстно люблю вас, детей моих и готова жертвовать всем в свете, даже жизнию. Но! Вижу в вас ко мне не заслуженное мною недоверие, и даже холодность. Хотя меня это огорчает, но! Я предоставляю времени доказать вам, кто из нас прав. Я буду исполнять долг мой до конца, а там, как хотите. Не оставляю юридического завещания, помучьтесь разделом после смерти моей, даст Бог, вникните в хозяйственные дела, хоть и поздно, и ни при мне.
Николаю.
Тебе, старшему, я оставляю все мои лучшие черноземы и Сычевское имение с доходом от него в 20 000 рублей в год серебром, 3000 душ и дом Московский. Ты был послушнее брата, хотя и в тебе сидит эта несносная гордыня Лутовиновых. Живи барином, как я жила, и не смей разбазаривать то, что я по крохам собирала, пока ты в Петербурге мундиры протирал, женившись не по статусу. Помни! Земля — это власть. Потеряешь власть над мужиком, значит потеряешь и себя. Мои счета и ценные бумаги останутся также тебе.
Ивану.
Ваничка, мой Ganny, мой талантливый и неблагодарный сын, тебе я оставляю наше сердце — Спасское-Лутовиново. Живи в своем гнезде, гуляй по аллеям, которые я для тебя берегла. Даю 2 000 душ и 30 000 десятин плодородной земли в нескольких губерниях с доходом от них в 20 000 рублей серебром. Но знай, не будет от меня ни копейки сверх того, что даст тебе земля. Ты променял материнское благословение на парижские кулисы. Пусть же твои книги кормят тебя, раз ты считаешь их важнее моего покоя. На всё воля Господа, быть может, ты прав, и прославит написанная литература тебя, а значит и меня.
Обоим сыновьям.
Вареньку, сиротку мою, не оставьте в нищете, если в вас осталась хоть капля дворянской чести. Дайте приданое, небольшое имение и денег, чтобы не попрекали её куском хлеба в замужестве. 
Я умираю одна, в то время как мои сыновья в отдалении ждут моей смерти, чтобы вскрыть сундуки. Берите! Но помните, золото мое пропитано моими слезами. Прощаю вас, если Бог простит. Не забудьте заказать обедню. Не по мне грешной, а по своей совести. Продолжаю любить вас.
Ваша мать и ваш друг Варвара Тургенева.

ПОСЛЕДНЯЯ ВОЛЯ МОЯ
(Буживаль, Франция, лето 1883 года).
Чувствую, что свеча моя догорает и старая беззубая гостья уже стоит на пороге. Я, Иван Тургенев, русский помещик и литератор, пишу эти строки в полном уме, хотя и с сердцем, полным невыразимой тоски.
Первое и самое святое для меня! Всё, что я имею: права на мои книги, рукописи, письма и доходы от них, равно как и всё мое движимое и недвижимое имущество здесь в Европе и в России, а именно родовое гнездо мое Спасское-Лутовиново — я передаю в вечное и полное владение моей бесценной подруге, мадам Полине Виардо. Она была моей совестью, моим светом и единственной истинной семьёй в моей жизни. Прошу русскую публику не судить меня за этот выбор! Если в моих строках есть хоть капля красоты, то вдохновлена она была её голосом и её душой.
Дочери моей, Полине, оставляю капитал в 150 000 франков, чтобы гарантировать её финансовую независимость от мужа, дабы она не знала нужды и не зависела от превратностей судьбы. Надеюсь, она простит мне ту неловкость, с которой я пытался быть ей отцом, и сохранит обо мне добрую память.
О прахе моем... Не оставляйте меня в чужой, хоть и гостеприимной земле. Тело мое отвезите в Петербург и положите на Волковском кладбище, у ног моего учителя — Виссариона Белинского. Под серым небом России мне будет спаться спокойнее. Я ухожу без горечи. Жизнь была ко мне щедра и жестока одновременно, но я любил её … В запахе прелой листвы в Спасском, и в воркованье вальдшнепа на тяге в охоте на Колтовском болоте, и в звуках музыки Парижа.
Живите, любите и, если можно, вспоминайте иногда старика, который всю жизнь пытался разгадать тайну русской души.
Ваш Иван Тургенев.



