Елена Нестерина
 
ОТ ПЕЧКИ
(лирическая драма в одном действии)
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Алексей, солдат
Печаткина, его одноклассница
 

Россия, лето, шоссе. На остановке стоит Алексей. Он в военной летней форме, с армейским рюкзаком. 
АЛЕКСЕЙ. Старший сержант Алексей Кузьмичёв. Мобилизованный, москвич, коммерсант, женат, двое детей. Еду в отпуск. Сюда, в городок, где родился. Мне тут достался в наследство дом, оформлю, отдохну с семьёй – и обратно. 
Останавливается автобус, из него выходит Печаткина с большой клетчатой сумкой. 
АЛЕКСЕЙ (приглядываясь). Не может быть… Да правда – она! (кричит Печаткиной) Печаткина! Света! (в сторону) В школе я никогда не называл её по имени. Прозвище у неё было Печа. Све-та! Печаткина… 
ПЕЧАТКИНА. Кузьмичёв?
АЛЕКСЕЙ. Так точно.
Печаткина подходит к Алексею, с восхищением рассматривает его. 
ПЕЧАТКИНА. Сколько мы не виделись, лет тридцать! 
АЛЕКСЕЙ (любуется Печаткиной, говорит в зал – как сам с собой, проговаривая свои мысли).  Печаткина! Вообще не изменилась. И голос. Что-то связано было с её голосом. Не помню. Но было что-то такое…
ПЕЧАТКИНА. Ну здравствуй, солдат! Ты домой? К нам, туда? Скоро автобус подойдёт.
АЛЕКСЕЙ (показывая мобильный телефон). Я такси вызвал. Поехали, подброшу?
ПЕЧАТКИНА. Поехали, конечно! Спасибо.
АЛЕКСЕЙ (смотрит в телефон). Да что ж такое? Такси пишет «вызов отменён»… 
ПЕЧАТКИНА. Давай другое вызовем. У нас две фирмы такси. (вытаскивает телефон) Добрый день! Поедем от поворота с пятьсот восемнадцатого километра. (Алексею) У тебя адрес тот же? (Алексей отрицательно машет головой, Печаткина с удивлением говорит в телефон) Но почему сюда нет машин?  (Алексею) Мы в листе ожидания. Как будет информация, что такси есть, нам сообщат. Ладно, что делаем? Автобус ждём?
АЛЕКСЕЙ. Может, попутку поймаем? 
Печаткина подходит к своей сумке, садится рядом на лавочку, погружается в телефон.
ПЕЧАТКИНА. Мне пишут, что рейсовый автобус вернулся на автостанцию. Значит, точно ловим попутку.
АЛЕКСЕЙ (протягивая ей руку) Давай.
Печаткина тоже протягивает руку, всё ещё сидя. Алексей, вместо того, чтобы потянуть за руку и поднять Печаткину, рассматривает, держа в своей, её ладонь. 
АЛЕКСЕЙ. Надо же, а я помню твои руки. С детства не изменились. 
ПЕЧАТКИНА (отдёргивает руку, смущённо). Ты что – руки как руки.
АЛЕКСЕЙ. Ну дай ещё посмотрю, пожалуйста. 
Печаткина протягивает руку, встаёт. 
АЛЕКСЕЙ (склоняясь над ладонью Печаткиной). Да, пальцы такие смешные, подушечки кругленькие. Как шарики. 
ПЕЧАТКИНА (снова убирает руку, делает шаг назад, пристально глядя на Алексея). Ты в школе к рукам присматривался?
АЛЕКСЕЙ. Да твои руки не захочешь, заметишь. Ты ж вечно опекала двоечников. (показывает) «Давай руку! Пойдём, покажу, как вот это уравнение решается». Цап – и тащишь к доске. Объясняешь там чего-то. А Пиф у нас был, помнишь? Епифанов, придурок такой. 
ПЕЧАТКИНА. Как же вы над ним издевались, как по школе гоняли.
АЛЕКСЕЙ. Я не гонял.
ПЕЧАТКИНА. Гонял! 
АЛЕКСЕЙ. Я брезговал. Так, пару раз пинка отвесил. За мелкую подлость. Мать его в школу приходила жаловаться, нас учителя позорили, помнишь?
ПЕЧАТКИНА. Да помню, помню. А вы его мучили. Я против издевательств.
АЛЕКСЕЙ. Знаешь, а Пифу нравилось, когда над ним издеваются.
ПЕЧАТКИНА. Нет.
АЛЕКСЕЙ. Да. Я как это понял, вообще близко к нему перестал подходить. А ты не поняла. Ты за несчастных всё заступалась. Пиф не несчастный. Бр-р-р… Но я про Пифа из-за рук вспомнил. Пацаны его гонят-гонят, а как загонят, он в угол забьётся и сидит ноет. И ты такая к нему подходишь, тоже вот так (показывает) тянешь: вставай, пошли умываться… И вот эти пальчики твои врастопырку. Хорошие такие. Сколько раз я видел. Ну, запомнил. (пауза) Епифанова хоть помнишь?
ПЕЧАТКИНА. Ну да… Руки у него были в соплях, я его водила к столовой умываться. Нашёл ты что вспомнить!
 АЛЕКСЕЙ. Слушай, а помнишь, как ты тянула-тянула его с пола, мы с ребятами стояли смотрели. Устала, а он уже здоровый лось, не поднимается. И ты такая говоришь: «Стыдно же, когда тебя гоняют. Да, ты один, а их много, но ты дай кому-нибудь из них в пятачару. И спроси, кому следующему дать. Увидишь, как они испугаются». Наши заржали, и тут ты ка-ак зарядила с ноги «вертушку».
ПЕЧАТКИНА. Репин ближе всех стоял, я по нему, да. Ой…
АЛЕКСЕЙ. Это было эпично! Мы с ребятами сто раз потом обсуждали. Думали, ты тайно занимаешься, каратистка начинающая. 
ПЕЧАТКИНА. Ого, что ты помнишь. Я и забыла. Да какая каратистка – я в кино видела, решила повторить. Коряво получилось. 
АЛЕКСЕЙ. Но зарядила ты так уверенно! И всем всё стало понятно.  
ПЕЧАТКИНА. Не, не помню. И не помогло, значит: вы ж всё равно Пифа чморили.
АЛЕКСЕЙ. Но как-то без удовольствия.
ПЕЧАТКИНА. Репин, Давыдов, Петров… После девятого они все ушли в ПТУ. 
АЛЕКСЕЙ. А мы с тобой остались в десятом. Я ж работал на золотую медаль. Теперь у меня две медали.
ПЕЧАТКИНА. Уважаю. Так, нам надо перейти на ту сторону дороги.
Алексей поднимает её сумку. Его армейский рюкзак ревниво соскальзывает с плеча. 
АЛЕКСЕЙ. Ого, тяжёлая. 
Переходят, останавливаются, Алексей ставит сумки. Печаткина читает телефон.
АЛЕКСЕЙ. Све-та-Пе-чат-ки-на, расскажи, что ты, где? 
ПЕЧАТКИНА (поднимая голову). Я теперь Козлова, уже лет четырнадцать как.
АЛЕКСЕЙ. И как твой Козлов? 
ПЕЧАТКИНА. На вольном выпасе. Мы с ним жили в областном центре, развелись. Я вернулась домой. Козлов опять женился, уже есть наследник, малыш Козлов. А отец Козлов честно платит алименты, так что я поставила АГВ, провела воду в дом. 
АЛЕКСЕЙ. Ты там и живёшь? В центре? 
ПЕЧАТКИНА. Ага. Квартира на втором этаже. До прошлого года было печное отопление, воду на второй этаж надо носить вёдрами. Романтика. Да ты, наверное, и не помнишь. Мы же вместе не гуляли.
АЛЕКСЕЙ (прижимает ладонь к затылку, шумно выдыхает). Я думал, что война не отпустит. А тут вдруг – детство. (светло улыбается) Печа-а-аткина! Да, мы с тобой не гуляли, но я ходил мимо твоего дома на тренировку. Ваших двухэтажек была целая улица. Ваши дрова – печки топить – во дворе стояли. 
ПЕЧАТКИНА. Сейчас всё то же самое. 
АЛЕКСЕЙ. А мы вам завидовали. Вы гуляли до ночи – по сараям прыгали, в прятки играли, костры жгли. А у меня частный сектор – на чужой забор залезешь, граблями по спине получишь. И тренировки. Гулять было некогда.
ПЕЧАТКИНА (пока Алексей углубляется в воспоминания, деловито оглядывается). Нет, мы не тут встали, надо чуть отойти от поворота, вон туда, там удобнее. Идём. (На ходу читает в телефоне. Алексей с сумкой и рюкзаком идёт за ней)
АЛЕКСЕЙ. А сейчас уже машину ловить можно, командир?
Печаткина кивает, читая телефон.
АЛЕКСЕЙ (вглядываясь в даль дороги, поднимает руку, снова поворачивается к Печаткиной). Наш класс… Хорошие мы были. Маленькие. За партами нас как рассадили чётко мальчик с девочкой, так мы и сидели.
ПЕЧАТКИНА. И даже не здоровались, когда утром приходили в школу, помнишь? Что за дичь? Я сидела полжизни с Давыдовым, «привет» ему – а он зажмётся и молчит. И малый-то нормальный… А в «Б» классе – там любовь, разборки всё время, страсти. У них даже Пифа своего не было, негатив сливать. Они были вечно заняты отношениями. Одна и та же школа – а как два мира.
АЛЕКСЕЙ. Зато мы наблюдали друг за другом. 
ПЕЧАТКИНА. Я нет.
АЛЕКСЕЙ. А я да. Я тренировал внимание. И все пацаны наблюдали, ты не думай. Особенно за вами.
ПЕЧАТКИНА. Ну девчонки тогда тоже наблюдали – кто во что одет хотя бы. У меня модных вещей не было, я интереса для наблюдений	 не представляла. 
АЛЕКСЕЙ. Ты сама по себе была красивая. 
ПЕЧАТКИНА. Ну…
АЛЕКСЕЙ.  Погоди, как это модного не было – у тебя были дутики! Сапоги такие. 
ПЕЧАТКИНА. Писк региональной моды. О, это да. Вот они были классные!
АЛЕКСЕЙ. Это ты в них была классная. По школе ходила в дутиках. Такая примерная, топила за дисциплину – и не переобувалась.
ПЕЧАТКИНА. С короткой юбкой. Да-а-а! 
АЛЕКСЕЙ. И я тогда понял, что такое красивые ноги. Ты сидела за последней партой, я за предпоследней. И всегда смотрел, как ты идёшь к этой своей парте. Ребята тебе подножки ставили. Ногу в проход кто-нибудь выставит, а ты молча дутиком тресь одному по ноге, тресь другому, типа, пшёл вон.
ПЕЧАТКИНА. А они терпят и ржут. Довольные. Ты подножек не ставил. (Печаткину отвлекает телефон, она смотрит на экран). 
АЛЕКСЙ. Приключенческие ноги.  За ними хотелось бежать. Надо же, и сейчас всё такие же.
ПЕЧАТКИНА. Представляешь, мне пишут, что наш мост упал… Обрушение пролёта и опоры.
АЛЕКСЕЙ. Ещё не легче. В смысле мост упал? Разрушился? (шутливо поёт). «Поедешь венчаться – обрушится мост»?
ПЕЧАТКИНА (хмуро, что аж страшно) Ты чего прикалываешься? Без моста мы отрезаны от трассы. А мне домой надо – с утра на работу. (свирепо печатает в телефоне)
АЛЕКСЕЙ. (разглядывая Печу со стороны) Вот что она сейчас пишет? Гневные комментарии руководству района за трухлявый мост? Ишь, шпарит. Я уехал отсюда, уехал! А она всё та же.
ПЕЧАТКИНА. Что ты так смотришь?
АЛЕКСЕЙ. Я вспомнил, какая ты боевая была в школе. И тебе очень шёл пионерский галстук. Помнишь, у тебя всё время платье было такое, без воротника – вместо него узкая белая полоска вокруг шеи.
ПЕЧАТКИНА. Ну да, воротник-стойка. У многих такие были.
АЛЕКСЕЙ. Но у тебя на нём всегда галстук перекашивался. Лихо так, набок – как будто ты принеслась откуда-то. Из приключений. И скоро умчишься дальше. А мы со своими аккуратными воротничками останемся тихо жить-поживать.
ПЕЧАТКИНА. Скажешь тоже. И по факту как оказалось – где ты служишь, и где… Машину-то лови! Вон ту!
Алексей поднимает руку, останавливается машина. Алексей наклоняется к дверце, Печаткина подныривает под его руку, говорит водителю.
ПЕЧАТКИНА. А, ну раз вы поворачиваете направо к Лавочкину, довезите нас до поворота перед мостом. Да? (взмахом руки зовёт Алексея) Спасибо!   
Алексей грузит в багажник сумку, рюкзак. Садятся в машину.
АЛЕКСЕЙ. Кстати, ты помнишь, что наш выпуск – это, считай, последние пионеры страны?
ПЕЧАТКИНА. Ну да. Какой это класс был, когда пионеров отменили? 
АЛЕКСЕЙ.  Седьмой. 
ПЕЧАТКИНА. Можно было в комсомольцы вступать. Но стало некуда. 
АЛЕКСЕЙ. Все быстро поскидывали галстуки, а ты одна носила.
ПЕЧАТКИНА. Ну, знаешь, клятвы даются не затем, чтобы их вот так скидывать. Я же обещала быть маленьким помощником Родине? Обещала. Галстук – подтверждение обещания… До четырнадцати лет и носила. Как положено.
АЛЕКСЕЙ. Ну вот поэтому наши и думали, что ты чудная.
ПЕЧАТКИНА. Веришь – плевать.
АЛЕКСЕЙ. Да не верю – помню.
ПЕЧАТКИНА. А я всегда в тебя верила. Что ты станешь хорошим человеком. Ты после школы сразу уехал, учиться поступил. А дальше?
АЛЕКСЕЙ.  Ну, как поступил, так и отступил. Проучился два курса, потом начал решать проблемы родителей – мои в Подмосковье переехали, купили там дом, а тут всё продали. Но перестройка ж была, так вот бандиты дом у нас отжали... Тут не до учёбы. Бросил. Стал зарабатывать. Родителей спас, бизнес наладил, бороду отрастил, женился. Жил себе. До последнего момента надеялся, что всё обойдётся. Но раз у Родины проблемы – поехал решать. Сбрил бороду, сделал армейскую стрижку. Бизнес остался на партнёре. 
ПЕЧАТКИНА. Уважаю. Сейчас, надо ответить. 
Печаткина печатает в телефоне. Алексей смотрит на неё.
АЛЕКСЕЙ (в зал). Там, на Донбассе, я видел бабушек с младенцами на руках. Бабушкам этим по сорок пять лет. Чудно – младше меня, а бабушка. Дети-то этих бабушек воюют. Родят потомков, чтобы после себя что-то оставить, и опять на фронт. Печаткина была бы там самой красивой.
ПЕЧАТКИНА (показывает телефон) Катя, дочка моя. 
АЛЕКСЕЙ. (крутит головой) Я что, вслух сказал? (Печаткиной) На тебя похожа. Очень. (показывает телефон) А вот мои. Старший сын. Младший. Я ж к ним как раз еду! Жена и дети всё лето тут, на курорты сейчас, сама понимаешь… Мне ж от дядьки достался дом по наследству – вот еду в права вступать. Я хотел своим сделать сюрприз – выйду, думаю, такой из такси у дома: встречайте папку! Ну а тут мы вот с тобой…
ПЕЧАТКИНА. А в каком районе дом?     
АЛЕКСЕЙ (вытаскивает телефон). Вот, на Ярике. Крепкий, пятистенка. Дед в него с войны пришёл. 
ПЕЧАТКИНА. А жену покажи.
АЛЕКСЕЙ (показывает). Вот.
ПЕЧАТКИНА. Красавица. И что дедову память хочешь сохранить – уважаю. Если бы мне было не пофиг на наш класс, я бы сказала, что ты – наша витрина. 
ВОДИТЕЛЬ. Пионеры, приехали.  
Алексей и Печаткина выбираются из машины, Алексей расплачивается, вытаскивает сумки из багажника, Печаткина говорит по зазвонившему телефону. Слышно «раскроенные три на шесть обшивайте, упакованное начинай грузить, без маркировки – на склад!» «комплектуйте в подсумки!» «машины загружены, отправляет Юля, я на созвоне!» и т.п.
АЛЕКСЕЙ (глядя в свой телефон). Навигатор показывает, что до моста два километра. Ты смотри – оцепление.
Усиленный техникой голос: «Проезд через мост временно закрыт. Выбирайте другие маршруты. Проезд через мост временно закрыт…»   
 ПЕЧАТКИНА (махая телефоном) Чинить ещё не начали. Пешком не пройдём – не пропустят. Я-то думала, можно аккуратно перебраться, вызвать это такси уже к мосту. А тут вон как (снова читает в телефоне).
АЛЕКСЕЙ (Печаткиной) На фронте я продвинулся как политрук. Никогда от себя не ожидал, а тут оказалось, что я в подразделении самый образованный. Кто-то ж должен доходчиво объяснять, за что и почему мы воюем, да те же лекции о международном положении читать… Ну, я их и читал. Потому что в головах даже хороших ребят, оказывается, такой шлак – и вот пока прочистишь... Я считаю, что женщинам не место на войне, но вот ты бы нашим бойцам в сто раз лучше всё объясняла.
ПЕЧАТКИНА. Ты знаешь, у нас тут в тылу ещё больше мозги нужно вправлять. Я от людей такого наслушалась… 
АЛЕКСЕЙ. А кем ты работаешь?
ПЕЧАТКИНА. Земельно-кадастровая служба… Хочу перейти на полставки. Я же волонтёр. Смотри, что везу. (вытаскивает из сумки диск, разматывает – это плотная текстильная лента с логотипом красного сердечка в ладонях и яркими буквами «НЕ ДЛЯ ПРОДАЖИ») 
АЛЕКСЕЙ. Стропа! 
ПЕЧАТКИНА. Очень дорогая стропа, видишь, тут надпись сделана. Недавно придумали. Специально заказывали на ткацкой фабрике, я вот первую партию ездила забирать. Стояла над станком, смотрела, чтобы всё правильно было. Мы плетём маскировочные сети, шьём тактические носилки. Метр этой стропы теперь будем в каждые вшивать. Прикинь – люди берут у волонтёров как для отправки в части, а потом торгуют ими, с-с-собаки.
АЛЕКСЕЙ. Тактические носилки… (флешбэк на экране: поле боя, он бежит, взрыв, он падает, боец-санитар окликает его, снимает с обвеса подсумок, бросает Алексею. Тот одной рукой вытаскивает носилки – выпадает бумажная иконка и криво сшитая детьми фетровая игрушка. Следующий эпизод – четверо бойцов несут раненого Алексея в носилках. В руке Алексея зажаты иконка и игрушка).
 ПЕЧАТКИНА (оказывается, говорит давно, её слова врываются в воспоминания Алексея) …Я весь север области курирую. Машины собираем – и они от нас сразу в воинские части уходят. Времени вообще не хватает. Хочется как можно больше успеть. Чтобы вам там на фронте было полегче. Чтобы победа наступила. Будущее счастливое. И чтобы прекрасное это далёко… А то мы живём-живём, а оно всё никак… (что-то ищет в телефоне, шмыгает носом) Люблю эту песню. Часто слушаю. Вот. 
Серебряный голос заполняет пространство. Ему подпевает хор каких-то удивительно достойных детей, перед которыми хочется вытянуться в струнку. Глядя на телефон, как на икону, Печаткина чуть слышно подпевает про прекрасное далёко. Поёт и плачет. 
АЛЕКСЕЙ (изменился в лице. Говорит в зал). Неужели люди до такой степени не меняются?! Печаткина оставалась абсолютно той же Печаткиной. И вот, вот что связано с её голосом – Печа всё время пела детские песни! Ходила по школе, по улице – и сама себе пела. Все пели то, что модно. А она – что хотела.   
ПЕЧАТКИНА. Как я любила это кино! Нереальная девочка и весёлый разгильдяй. Но даже сюжета не перескажу, со времён детства не пересматривала… Пусть так и останется в серебряной росе. (стряхивая восхищённое оцепенение) Ну, что делаем? 
 АЛЕКСЕЙ. (спохватившись) Перебираемся через реку на ту сторону, выходим на дорогу, вызываем такси.
ПЕЧАТКИНА. Принято.
Алексей поднимает рюкзак и сумку, сходит с дороги в траву. Печаткина бросается к чёрному мусорному пакету, прикрученному проволокой к столбу, вытряхивает оттуда содержимое, складывает пакет, догоняет с ним Алексея, запихивает пакет в свою сумку.
 АЛЕКСЕЙ. Ты же в школе за экологию боролась. Чего мусоришь? 
ПЕЧАТКИНА. У меня ценный груз, нельзя намочить. Сейчас это важнее.
АЛЕКСЕЙ. Логично. (смотрит вдаль, показывает рукой) А давай во-о-он там попробуем. Видишь, следы от машины. Может, тут вброд переезжали. Постой, схожу посмотрю!
Печаткина остаётся возле сумок – пишет в телефоне. Алексей уходит и возвращается.
АЛЕКСЕЙ. Рыбаки тут были. К воде сойти легко. Сделаю какое-нибудь плавсредство, поставим на него вещи. И будем форсировать.
Печаткина кивает, достаёт мусорный мешок, засовывает в него сумку и рюкзак. Алексей с хрустом ходит по кустам, что-то ломает. Печаткина подходит к воде, умывается. Переводит взгляд в заросли рогоза.
ПЕЧАТКИНА. Плот! Плот! Иди сюда скорее!
АЛЕКСЕЙ (подбегает).  Рояль из кустов! Как для нас поставили! 
Вдвоём они выталкивают плот из воды на песок.
ПЕЧАТКИНА. Значит, мы всё правильно делаем.
АЛЕКСЕЙ (рассматривает плот). Хлипкий. Детишки, наверно, скрутили. 
ПЕЧАТКИНА. Усилим. Скотч – друг волонтёра. Упаковку купила! (вытаскивает из сумки пакет скотчей)
Алексей пытается смотать из скотча верёвки, связать ими брёвна.
ПЕЧАТКИНА. Слушай, а давай на этом плоту поплывём до города! Причалим на пляже – и по домам! Я с самого детства хотела вот так проплыть по нашей реке. Но всё не с кем было. А тут с тобой… Давай? 
АЛЕКСЕЙ (в сторону). Какой плот, тётенька? (вздыхает, говорит в зал) Я уже давно обещал детям рафтинг. Но это когда будет… А может и не быть. Никогда не быть. И дети сами когда-нибудь сплавают. А тут вот сейчас всё возможно!
ПЕЧАТКИНА. Ну давай, а? Это же приключение! Вдруг, больше никогда и не… Ой, наверное, солдату такое не говорят, а... 
АЛЕКСЕЙ (перебивает). Какая ж ты, Печаткина! 
ПЕЧАТКИНА. Ну чего «какая»? Давай? Ну давай!
АЛЕКСЕЙ. Да давай, конечно. Я б его чуть побольше сделал. 
ПЕЧАТКИНА. Ы-ы-ы! (вытаскивает телефон, быстро печатает) Маме пишу, что задерживаюсь, но еду. Да ещё как еду! 
АЛЕКСЕЙ. Иди поищи бурелом покрупнее. Сразу зови!
Алексей продолжает готовить плавсредство. Печаткина бродит по кустам, поёт про весёлый ветер, который обшарил всё на свете.
ПЕЧАТКИНА. Вижу, зову!
Алексей отправляется к ней, слышен скрежет, стук, и вот они вдвоём несут бревно. Алексей строит, Печаткина помогает. От её песен и трудового задора картина позитивного созидания излучает сияние. Алексей любуется собой и Печаткиной.
АЛЕКСЕЙ. А ну-ка я проверю усадку! (разувается, закатывает штаны, входит в воду, сталкивает в неё плот, проверяет). Боливар-то выдержит двоих! 
Алексей брызгает водой на Печаткину, та хохочет и стряхивает брызги с платья. Алексей погружает руки в воду. 
АЛЕКСЕЙ (замирает, прислушиваясь. Слышен крик коростелей, да как плеснула хвостом рыба). Тихо. Как хорошо, что тихо. И очень далеко от мест, где бомбят и стреляют. Бомбят и стреляют по нашей Родине – потому что давно собирались. Чтобы было тихо тут – я там. Это понятно. А сейчас… Мне надо Печаткину с комфортом доставить. (оборачивается, смотрит на разговаривающую по телефону Печаткину, хлопает по плоту рукой) Не подведи, братишка! 
ПЕЧАТКИНА (раскрывая мешок и расстёгивая сумку). Клади сюда свои ботинки.
АЛЕКСЕЙ (кладёт ботинки в сумку, снизу вверх смотрит на Печаткину). Какая же ты деловуха.
ПЕЧАТКИНА (смущается). Ну что, поплыли?
Печаткина садится на плот.
АЛЕКСЕЙ (в зал). За ней можно поплыть куда угодно. Печаткина... 
Ставит пакет рядом с Печаткиной, встаёт на плот позади неё, длинным шестом отталкивается от берега, погружает его в воду, отталкивается, пока течение не подхватывает их. Печаткина сидит ровно, старательно вглядываясь вдаль. 
ПЕЧАТКИНА (в восхищении). Плывём! Плывём, Кузьмичёв, плывём!
Алексей, стараясь поровнее уложить шест, садится, плот кренится, пакет едет в воду, Печаткина бросается за ним. Спасает, но сама соскальзывает в реку. Алексей, придерживая пакет, наклоняется над водой. Печаткина весело выныривает.
АЛЕКСЕЙ. Вылезай скорей, вода холодная. Давай руку, давай! 
ПЕЧАТКИНА.  Да мне нормально. Но если этот пакет будет чуть что вот так елозить, мы чокнемся. Давай привяжем скотчем. Прям вот крест-накрест.
Алексей лепит скотч к пакету, передаёт его Печаткиной в воду. Она подныривает под плот, вытаскивает руку со скотчем с другой его стороны. Алексей снова лепит клейкую ленту на пакет, делает новый виток. 
ПЕЧАТКИНА (суетится). Э-э, стой, там же мой телефон в сумке! И наша еда. Надо вытащить!
АЛЕКСЕЙ.  Что за еда?
ПЕЧАТКИНА. Три шоколадки. Подруга передала гостинец – маме, Кате и мне. Как раз бы наш сухпаёк. Отклеивай обратно!
 АЛЕКСЕЙ (закатывает глаза) О, ё… (Печаткиной) Ну конечно-конечно, сейчас достану!
 Алексей отклеивает только что прилепленную ленту, начинает развязывать пакет, который Печаткина закрутила. Понимает, что так не справится, лезет в карман за ножом. 
ПЕЧАТКИНА. (смутилась, видя сложные манипуляции) Ой, ладно, потерпим. И привязывать давай не будем. Развязывай, Кузьмичёв… То есть, оставь как есть…
АЛЕКСЕЙ.  Ты вылезай давай. 
Алексей тянет Печаткину за руки. И, наконец, она забирается на плот.   
ПЕЧАТКИНА (вытирая лицо ладонью и глядя в глаза Алексею). Я не буду суетиться. Честно. Вижу, что утомила. (вздрагивает от ветра)
АЛЕКСЕЙ (торопливо сняв тактическую рубашку, протягивает её Печаткиной) Надевай, надо сразу согреться. 
ПЕЧАТКИНА. А ты?
АЛЕКСЕЙ. Не суетиться же обещала?
ПЕЧАТКИНА. Ладно. Тогда отворачивайся.
Алексей отворачивается, но крепко держит Печаткину за ногу. Печаткина стягивает платье, отжимает его в речку.
ПЕЧАТКИНА. Ну, всё.
Алексей поворачивается. Печаткина сидит в его рубашке. Они с Алексеем смотрят друг на друга. 
ПЕЧАТКИНА (вскидывает руку и разбивает процесс разглядывания). Какой ты разный!
АЛЕКСЕЙ. В смысле – разный? 
Печаткина показывает пальцем на шею и на плечо Алексея.
АЛЕКСЕЙ. А, в этом плане… (смущаясь, шутит) Ну чё, шея и ряшка живут своей отдельной пляжной жизнью. 
ПЕЧАТКИНА. Вот он какой, южно-русский загар! 
АЛЕКСЕЙ. Так точно.
Плот больше не качается, плывёт ровно. Печаткина и Алексей смотрят друг на друга.
ПЕЧАТКИНА (проводит пальцем по шраму от плеча к груди Алексея) Ранение?
АЛЕКСЕЙ. Осколок, да. Но уже полное восстановление.
ПЕЧАТКИНА. Отлично.
АЛЕКСЕЙ. Да. Отлично. (в зал) Можно было в любой момент причалить к берегу, развести костёр. Дождаться утра. Вместе мужчине и женщине холодно не будет. Я мог это предложить. В любой момент. Надо было только сказать. Но это же Печаткина. Именно потому, что Печаткина. 
Пауза.
ПЕЧАТКИНА. Тебе надо. Одеться.
АЛЕКСЕЙ. Да.
ПЕЧАТКИНА. (вжав голову в плечи, тянется к пакету, шуршит им). Значит, надо его открывать. Вытаскивай всё, что у тебя есть тёплого. Нам пригодится. Ночь скоро.
АЛЕКСЕЙ. Да. (говорит в зал, пока Печаткина суетится)  Я еле поймал сердце. Оно ускакало биться вот сюда, в район этого чёртова шрама. Спааа-кой-но… Вы-ы-дох. 
Печаткина чуть отодвигается. Алексей достаёт нож, отвлекает себя, возится с пакетом – их писаной торбой. Достаёт джемпер, куртку.
АЛЕКСЕЙ. О, куртка.  В куртке документы. (Печаткиной)  На джемпер. 
ПЕЧАТКИНА. Джемпер ты надевай.
АЛЕКСЕЙ. Но посмотри, какая ты мокрая, с волос капает…
ПЕЧАТКИНА. Надень.
АЛЕКСЕЙ. Печаткина.
ПЕЧАТКИНА. Светлана Геннадьевна.
АЛЕКСЕЙ. Ну дай солдату побыть джентльменом, Светлана Геннадьевна.
Печаткина хихикает. Напряжение спадает.
ПЕЧАТКИНА. Давай смотри как сделаем: ты надеваешь джемпер, я в твоей рубашке, а куртку мы вот так… (встряхивает армейской курткой Алексея – и тот перестаёт дышать. Но из карманов ничего не выскакивает).
АЛЕКСЕЙ. Уф-ф-ф-ф…
ПЕЧАТКИНА. Сядем вот так (поворачивается спиной к Алексею), куртку разложим по плечам. И согреемся, и вообще будет поровну и честно.
АЛЕКСЕЙ. Ну давай. Только разложим именно джемпер.
ПЕЧАТКИНА. Как скажешь, командир. Тогда давай попробуем и платье высушить – мне в нём домой идти.
 Алексей обстругивает шест, втыкает между брёвнами – и на вершине скотчем прикручивает платье. Алексей и Печаткина осторожно разворачиваются и садятся спиной к спине так, что вперёд теперь каждый смотрит, повернув голову. Печаткина вправо, Алексей влево. Пакет с вещами лежит перед ними. Свет солнца гаснет, но совсем темно не становится – июнь. Алексей старается не шевелиться. Ведь рядом Печаткина. Плывут. Звуки позднего вечера. Сначала тихий, а потом громкий раскат грома. 
АЛЕКСЕЙ. Слышишь? Сейчас ливанёт! 
Спешно вытаскивая из чёрного пакета пакет скотчей, Печаткина вытряхивает их внутрь. Разорвав пакет, Печаткина и Алексей держат его над головами. Звук ливня – по воде и по пакету.
ПЕЧАТКИНА. Вот и высушили платье.
Печаткина и Алексей жизнерадостно хохочут, Алексей смотрит на пальцы Печаткиной, которыми она держит пакет перед его лицом. Трогает подушечки.
АЛЕКСЕЙ. Ну руки у тебя незабываемые, конечно…
ПЕЧАТКИНА. Ладно тебе, Кузьмичёв. Лучше посмотри, какой я маникюр сделала. (не отпуская пакет, машет растопыренными пальцами). Я же на работе документы выдаю, надо, чтоб красиво.
АЛЕКСЕЙ (одобрительно кивает, перехватывает пакет и сжимает пальцы Печаткиной). Да, красиво.  
Печаткина вырывает руку из руки Алексея, плот качает, Печаткина выше поднимает над головой пакет, садится ровно, придерживая большой чёрный пакет с вещами, прижимается спиной к спине Алексея, глубоко вздыхает, замирает.
АЛЕКСЕЙ (вытягивает освободившуюся руку из-под пакета). А ливень-то кончился.
ПЕЧАТКИНА (суетливо оживляется). Раз-два-три – опускаем!   
Алексей и Печаткина опускают руки, сливая воду, встряхивают разорванный пакет, Печаткина складывает его и убирает за спину. 
ПЕЧАТКИНА. Давай поедим? (шуршит чёрным пакетом, из его складок достаёт две шоколадки «Алёнка»). 
АЛЕКСЕЙ. Ты ж говоришь, это подарки.
ПЕЧАТКИНА. Ничего. (шуршит обёрткой) Ты ешь мою шоколадку. Я съем мамину. А Катина будет стратегический запас. На, я тебе уже развернула.
АЛЕКСЕЙ. Я никогда не ел столько шоколада, как на фронте. И кофе с сахаром не пил, да ещё растворимого. А теперь глушу. Шоколадку из твоих рук тем более съем. Спасибо. (ест шоколадку) Если не хочешь, не отвечай… А почему вы развелись с твоим Козловым? И кто он вообще?
ПЕЧАТКИНА. Я же работала в Росреестре. Как техникум закончила, так и распределили в этот Росреестр. Занималась кадастровом надзором. Участки, помещения. Козлов приходил к нам в контору по своим бизнесменским делам. Ну, меня очаровал. Он думал, что раз я самая там молодая, то, значит, самая бизнес-ориентированная. Споёмся. Ему тяжело было: всё украдено до него, всё поделено... Он азартный, очень обижался. Мы хорошо жили, весело. 
АЛЕКСЕЙ. Ну а чего расстались?
ПЕЧАТКИНА. Он правда думал, что заключает выгодный брак. Но, выходит, ошибся. И нам стало скучно. Развелись. Мы с дочкой вернулись к маме. Я устроилась на работу по специальности. Ну вот, так и сижу в конторе.  
   АЛЕКСЕЙ (в зал). Сидит в конторе. А на самом деле (показывает у себя перед лицом суету организации доставок и поставок). Север области – по размеру почти Испания. Что мы знаем об этом? Печаткина… Её было так много, что в школе это не могли осмыслить. Кто ты, Света Печаткина?  Тебе нужен в мужья какой-нибудь губернатор. Да ты и сама бы справилась – привела бы губернию ко всеобщему благоденствию. А ей в школе устраивали разборы нестандартного пионерского поведения... Никому уже эта активность была не нужна. Я всей душой с ней соглашался. И молчал. Мне надо было получить медаль, а значит, не выступать. А что чувствовали те, которые не молчали, которые обличали Печаткину? Где они? Кем в итоге стали?.. А она держалась. Мне нравилась её улыбка – когда её позорили. Бесстрашная и насмешливая улыбка на лице красивой девочки, которая понимает свою правоту, – это прям лицо России перед всем миром. Вернусь в часть – расскажу это ребятам на политинформации.
Печаткина вздыхает. Она молча сидит, положив голову на плечо Алексея. 
АЛЕКСЕЙ (себе). Печаткина. Концентрат жизни. С ней хочется брать этот самый весь мир, закручивать его вокруг себя, радоваться и кричать: «Смотри, Светлана Печаткина, как я жизнью кручу-верчу! Это ты меня мотивируешь – и это всё для тебя!» Вокруг счастливым вихрем сразу закружились бы страны, народы, и всем бы было хорошо. Господи, Печаткина Света, как жалко, что мы с тобой в школе никогда не разговаривали. С тобой так интересно! С тобой жизнь как героическая сказка с победительным концом!  
Алексей набирает воздуха в лёгкие, чтобы говорить дальше. Замирает.
АЛЕКСЕЙ. Никогда не разговаривали. А ведь это неправда. Потому что разговаривали! Мы разговаривали.  Однажды. На выпускном. Выпускной…
Память Алексея взывает к жизни прошлое – на экране выпускной 11 класса, огни, музыка, мелькание лиц.
АЛЕКСЕЙ. Я ведь всю жизнь запрещал себе вспоминать это.
Темно. Холодно. Печаткина убирает ноги из воды. Плеск. Всходят звёзды.  
АЛЕКСЕЙ. А помнишь, мы с тобой танцевали на выпускном? 
ПЕЧАТКИНА (громко шепчет). Помню.  Два раза.
АЛЕКСЕЙ (к его речи прибавляются голоса одноклассников). Света Печаткина на выпускном была красивая. Всё белое. И платье, и туфельки, и перчатки. 
  ПЕЧАТКИНА. Выпускное платье мы с мамой купили в Ленинграде. Он уже Петербургом стал, а мы только туда выбрались. Зашли в их магазин «Гостиный Двор». А там этих платьев! Шёлковых, отечественных, совсем дешёвых. Никому не надо, а мы взяли. Всем девчонкам в ателье шили, они бегали на примерки, волновались. А я своё из гардероба вытащила и пошла себе на выпускной.  
АЛЕКСЕЙ После вручения аттестатов у нас была дискотека в спортзале. Темно, светомузыка кое-где. В какой-то момент я раз – увидел, что ты под этой светомузыкой стоишь. 
ПЕЧАТКИНА. Да.
АЛЕКСЕЙ. (в зал). И я понимаю, что вот-вот – и она пропадёт из моей жизни. Надо что-то делать. Я пригласил Печаткину. С ней никто не танцевал – у нас в десятый класс из мальчиков пошли одни заморыши. И я – борец за медаль.
ПЕЧАТКИНА.  На выпускном у нас был цирк, а не танцы. Все «бэшки» танцуют, медляки просят. А мы не знаем, как себя занять. И вдруг ты…
АЛЕКСЕЙ. А ты помнишь, что ты вообще делала? (показывает – выставляет прямую руку вперёд с перпендикулярно стоящей ладонью) Чтобы к тебе ближе никто не подходил. И не подходил ведь.
ПЕЧАТКИНА. Ну а что? Метр личного пространства.
АЛЕКСЕЙ. А я вот это всё пригласил. (вспоминает). Я держал тебя за шёлковую талию. И до сих пор помню этот звук: ты мне на плечи руки кладёшь, а они шух-х-х. Шуршат.
ПЕЧАТКИНА. Да, я была в кружевных перчаточках.
АЛЕКСЕЙ. А у меня от этого звука мурашки по спине. (передёргивает плечами). Ты смотрела мне в глаза. Так, слегка удивлённая. Ничего не говорила. Пока я не заговорил сам. 
ПЕЧАТКИНА (смотрит вдаль, как будто там ей тоже показывают кино о прошлом). Ты мне сказал…
АЛЕКСЕЙ (Печаткиной). Я помню все эти несколько слов, которые мы тогда сказали друг другу. Сколько лет прошло, а я всё помню. И тыщу раз за жизнь спросил себя: почему мы так мало говорили? Почему я тогда вещал только про себя? 
ПЕЧАТКИНА: Ты сказал: «Я уезжаю в Москву поступать в институт». 
АЛЕКСЕЙ. И: «Буду там в столице одиноким волком». А ты ответила…
ПЕЧАТКИНА. «Ясно. А что за институт?»
АЛЕКСЕЙ (в зал). Про какого одинокого волка я тогда нёс тогда и зачем? Ждал, что она скажет: давай, ты не будешь одиноким, я поеду с тобой? Да с какого перепуга, если мы всю жизнь были друг другу никто? Почему я не спросил, чего хочет она? Какие планы, куда поедет учиться. 
ПЕЧАТКИНА. Два танца.
АЛЕКСЕЙ. Мы станцевали два медленных танца между быстрыми. 
ПЕЧАТКИНА. Да.
АЛЕКСЕЙ (в зал). Когда я её второй раз пригласил, надо было предложить вместе что-то придумать! Я искал слова – чтобы и предложить, но чтобы и не очень так обязательно это звучало… Если что. А Печа просто весело смотрела в лицо. Ничего не ждала. Вот так вот мы и поговорили. Музыка кончилась.
Пауза.
АЛЕКСЕЙ. Эй, ты спишь?
 ПЕЧАТКИНА (после паузы). Я не думала, что ты это помнишь.
АЛЕКСЕЙ. Очень помню, да.
ПЕЧАТКИНА. А смысл? Я тоже помню. Сто лет прошло, а я помню, кажется, по секундам. Меня пригласил! Ты! Зачем? Ты – медалист и гордость школы. Такой аккуратный, такой чистенький. Это было вообще непонятно. Но такая честь!
АЛЕКСЕЙ. Да ты чего…
ПЕЧАТКИНА. В меня на всю жизнь это такую гордость вселило. Я поняла, что надо тоже быть чистенькой, аккуратненькой. И в одежде – раз ты именно за моё платье держался… (сжимает руками свою талию) Я, кажется, до сих пор это чувствую. И, знаешь, меня по жизни это тоже держало. Чтобы и внешне себя блюсти. И, главное, в поведении. Достойно. 
Печаткина шуршит пакетом. Затихает. Молчит и Алексей. 
АЛЕКСЕЙ (в зал) Ну почему так всё? Что это тогда было? Почему ушло в никуда? Мы и «Б» класс пошли на набережную встречать рассвет. Печа тоже шла – с девчонками. Я смотрел издалека, не подходил. Ну, встретили рассвет, разошлись по домам. А через день пришли в школу – забирать документы. Я сидел в классе, ждал свою очередь, и Печаткина зашла. Увидела меня и улыбнулась. До сих пор мне кажется, что в её взгляде было ожидание. Или не было – и я это себе накрутил уже позже? Мне так хотелось тогда сказать ей «Привет» – но до этого-то мы не здоровались, какой привет? Если начинать сейчас приветкать, то, значит, надо и дальше как-то действовать… И я не решился. Она ушла.
Печаткина опускает ноги в воду, болтает ими, внимательно наблюдая.
АЛЕКСЕЙ. В первые зимние каникулы я приехал к родителям. Пришёл на встречу выпускников. Я ждал тебя. А тебя там не было. У наших девчонок даже спрашивал, где ты, а…
ПЕЧАТКИНА. А я не знала. И что вообще на эту встречу кто-то ходит. Были морозы, все каникулы я сидела у себя в общежитии. А про то, что ты приходил в школу, мне только года через три сказали. И я сразу пошла на встречу выпускников. Неинтересно было. Так что до сих пор я там не появляюсь. С кем общаюсь из наших, с тем и так общаюсь. 
АЛЕКСЕЙ. Родители дом продали, и я в город больше не приезжал.
ПЕЧАТКИНА. О, месяц назад тут была наша Леся Голомаз, помнишь её? Тоже квартиру родительскую продавала, сама теперь в Хорватии живёт. Я иду – и тут Леся с нашими девчонками. Встречу отмечали. Увидела меня, лицо так благородно сморщила: «Ну что, спонсируешь войну?» У меня сумки большие были, с раскроем пятиточечников. Ну, по пятой точке я ей успела сумкой навернуть. Даже слов на неё тратить не стала. А девки наши с ней по всему городу прокатились. Вконтакте выкладывали: и в парке с Лесей фотографировались, и у загса, и за городом – у моста. Охота ж была в такую даль переться.
АЛЕКСЕЙ.  Ну любит человек ветхие постройки родного края. 
ПЕЧАТКИНА. Какие ветхие: загс после ремонта, а мост вообще новый! По нему машины армейские ко мне за волонтёркой гоняют. А про родной край ты угадал: пост у неё назывался «Люблю природу родного края». Глумилась, конечно. Какая загс природа?  Нафотографировалась Леся и уехала. Любит теперь издалека. 
АЛЕКСЕЙ.  Прости убежантку.
ПЕЧАТКИНА. Да ну. Коза. 
Пауза.
 ПЕЧАТКИНА. А ты правда меня ждал? 
АЛЕКСЕЙ.  Да.
ПЕЧАТКИНА. Зачем?
АЛЕКСЕЙ (в зал)  Ну как ответить на этот вопрос? «Просто пообщаться»? «Посмотреть, какая ты»? «Понять, на что можно рассчитывать»? Нет, вот так, наверно: меня вела смутная надежда. Я приехал в город блистательным столичным студентом, в школу пришёл модный. Надеялся: вот сейчас точно... Если сойдётся, значит, надо. Но Печа не пришла. Я понял, что не судьба. Больше никогда её не искал. Да, жизнь закрутила. Упустил Печаткину. Мне казалось, что ещё попадётся кто-то лучше, жизнь длинная. И интересная Печа стала бы со временем утомительной Печей. Так я думал. А она стала прекрасной. Но ничего этого я ей не скажу.
Алексей смотрит Печаткиной в глаза. Затем оба отворачиваются, глядя вперёд.
АЛЕКСЕЙ. Зачем я тебя ждал? Смысл растворился во времени.
ПЕЧАТКИНА. Да. (доедает шоколадку)   
АЛЕКСЕЙ (смотрит на телефон). Второй час ночи. Движение со скоростью семь километров в час. До заданной точки маршрута примерно двадцать пять километров. Надеюсь, к утру будем.
ПЕЧАТКИНА. Хорошо. Пить очень хочется. А тебе?
АЛЕКСЕЙ. Да, тоже.
ПЕЧАТКИНА. Давай прямо из реки пить. А домой приедешь, закинься таблеткой от кишечных инфекций.
АЛЕКСЕЙ. Да уж знаю.
Печаткина отрывает спину от спины Алексея. Тут же возвращается в исходное положение.
ПЕЧАТКИНА. Слушай, с левого борта вода не та… Зачерпни мне аккуратненько со своего. Дотянешься?
АЛЕКСЕЙ. Не понял.
ПЕЧАТКИНА. Да шучу я. Вода и с этого борта, и с того одинаковая. Но если я сейчас наклоняться начну, тебе придётся меня ловить, поддерживать. А лучше не надо. Сидим ведь хорошо. 
АЛЕКСЕЙ. А-а-а… (в зал) У меня сейчас чуть душа не оборвалась. Голос святой Февронии Печаткиной из ноосферы… (крутит головой, выдыхает) Как темно. Только вон там на берегу фонарь светит. И его свет видно, даже если зажмуриться. (закрывает глаза). Жжёт сквозь веки. Будто Бог показывает: «Я подсвечиваю и всё вижу. И в мыслях у тебя тоже». А Печаткина мудрая. (Печаткиной) Ну-ка наклонись-ка в мою сторону.
Печаткина чуть наваливается на него спиной, Алексей наклоняется, зачерпывает ладонью воды, подносит к губам Печаткиной. Она пьёт. Алексей прижимает опустевшую ладонь к её лицу, зажимает рот, оставив только нос. Сам на какое-то время зажмуривается и замирает. Так и сидят. Свет фонаря пропадает в темноте.
АЛЕКСЕЙ. Ещё? 
Печаткина кивает. Алексей снова наклоняется, Печаткина одновременно с ним. Алексей снова черпает воду, подносит, Печаткина пьёт.
ПЕЧАТКИНА. Спасибо.
Алексей пьёт сам. Печа ищет в пакете телефон, Алексей помогает держать пакет. Печаткина достаёт пакетик, в который завёрнут телефон, осторожно его вытаскивает.
ПЕЧАТКИНА. Нет сети.
АЛЕКСЕЙ (смотрит на свой телефон). А у меня то есть, то нет. Сейчас нет. 
АЛЕКСЕЙ. Помнишь, когда мы плот чинили, ты пела. Про ветер. А можешь сейчас, пожалуйста.
Печаткина поёт. Со второго куплета её пение слышится фоном, к нему добавляется музыка. И очень хорошо слышно Алексея.
АЛЕКСЕЙ (в зал). И шорохи ночные, и кто хочет, тот добьётся, и радость боевых побед – всё, всё в исполнении Печаткиной было настоящим. Она звала побеждать, звала догнать и перегнать. И при ней всё это казалось возможным. Слушай звонкий голосок, иди и делай. (сжимает руками голову) Печаткина!.. Пройдёт несколько часов, мы приедем. Меня встретит жена. Любимая жена, хорошая. А у Светы Печаткиной будет новый муж, нет? Кто её настоящая пара? Найдёт её Печаткина? Одни вопросы. Почему так? Это я виноват, что всё тогда не сложилось? Или судьба? 
  Печаткина заканчивает петь и с интересом рассматривает Алексея, который уставился в пространство, решая свои вопросы.
ПЕЧАТКИНА. Сколько нам ещё плыть?
АЛЕКСЕЙ. Отсюда и до рассвета.
ПЕЧАТКИНА. Но мы не проскочим мимо пляжа? Ты следишь за навигатором?
АЛЕКСЕЙ. Слежу, конечно.
ПЕЧАТКИНА. А если я посплю?
АЛЕКСЕЙ. Давай.
Печа вытаскивает ноги из воды, садится по-турецки. Кладёт голову Алексею на плечо, глубоко вздыхает.
АЛЕКСЕЙ. Спокойной ночи.
Алексей сидит неподвижно. Небо светлеет. Алексей смотрит на свою ладонь – ту, которой сжимал недавно губы Печаткиной. Смотрит на Печаткину. Стараясь не потревожить её, тянется, зачерпывает воды, прижимает ладонь к своему лицу. Плот замедляет движение, дёргается. Алексей оглядывается – шест с платьем накренился и зацепился за куст. Алексей аккуратно трясёт Печаткину за плечо.  
ПЕЧАТКИНА (мультяшным голосом). Мы уже приехали? Уже приехали?  
АЛЕКСЕЙ (смеётся) Давай дёрнем.
Они оборачиваются, дёргают шест, платье отцепляется. Алексей вытаскивает шест из плота, отдаёт Печаткиной платье, шест кладёт возле себя.  
ПЕЧАТКИНА (машет платьем). Не высохло. Ну и ладно.
Раздаются сигналы телефона Печаткиной. Она спешно ищет его в пакете. Читает. И словно каменеет.
АЛЕКСЕЙ.  Что?!
ПЕЧАТКИНА. Мост наш упал не сам. (читает из телефона) «…в результате атаки беспилотного летательного аппарата...»
АЛЕКСЕЙ. Где ты это читаешь?
ПЕЧАТКИНА. Местный новостной ресурс.
Тишину раннего утра нарушают звуки новых сообщений в телефон Печаткиной. 
АЛЕКСЕЙ. К вам сюда первый раз беспилотник долетел? 
ПЕЧАТКИНА. Да было что-то, но без повреждений… 
АЛЕКСЕЙ. И сюда летят!
ПЕЧАТКИНА. Белым днём! Ничего не боятся…
АЛЕКСЕЙ. Вот тебе и старый мост, сгнило, упало… (хватает свой телефон, звонит) Привет, дорогая! Как вы? Фу-ф, ну отлично. Прости, что рано. А ты знаешь – я еду к вам. В отпуск. Сюрприз! Конечно, встречай. Дам сигнал, как подъеду. Спи пока. (выдыхает. Печаткиной) Что там ещё пишут?
 ПЕЧАТКИНА (печатает в телефоне). Сейчас, дочке отвечу, что я норм. Она мне сто сообщений уже написала, обзвонилась, а я... (читает. Поднимает голову) В город не прилетело. Никто не сбивал – у нас тут заводов нет, нефти нет… А ещё два БПЛА упали в поле.
АЛЕКСЕЙ. Когда?
ПЕЧАТКИНА. Да тогда же. (читает). Один в километре от моста. Второй тоже рядом. Вызвали сапёров. (пикает телефон) Ой, всё, телефон разрядился.  
Печаткина раскрывает пакет, упаковывает телефон, прячет. Рывком отрывается от Алексея. Вокруг всё сразу становится тревожным – сказка путешествия в детство закончилась. Печаткина встаёт на колени, хватает Алексея за плечи, разворачивает к себе. Они, балансируя на качающемся плоту, стоят друг напротив друга.
ПЕЧАТКИНА. Ты только не меняйся, оставайся таким, как сейчас. А я тут буду… не меняться. Мы стараемся – расскажи своим. Раз я теперь знаю, что ты ТАМ, в сто раз увеличу мощности. Пусть вводят карточки, работу в три смены, комендантский час – я всё выдержу и других заставлю. Мы упустили свою Родину – нам и поднимать. 
АЛЕКСЕЙ. Ну, тогда мы маленькие были…
ПЕЧАТКИНА. Пионеры-герои тоже маленькие были. А чего-то соображали.
Печаткина замолкает, но Алексею кажется, что она поёт. И над рекой – а может, конечно, просто в его сознании, звучит забытая песня. …Я снова поднимаюсь по тревоге, и снова бой такой, что пулям тесно. Ты только не сорвись на полдороги, товарищ сердце. 
АЛЕКСЕЙ (в зал). Печаткина сказала то, что я всю жизнь держал на задворках сознания. Детям своим ни про каких героев не рассказывал. Так хотелось, чтобы они жили только мирно, без жертв, без страданий. Но сам не мог не помнить. Все герои, про которых я знал с детства – как будто пионерские значки – были приколоты к моей совести. Изнутри. Наверное, теперь смело можно было вытаскивать их наружу.
ПЕЧАТКИНА. Ты что, что?
АЛЕКСЕЙ. Я понял. Спасибо тебе. 
Всходит солнце. Печаткина улыбается. День добрый, день добрый, день добрый, день добрый, леса и поля. День добрый – я рад, что вернулся в родные края… Песенка, кажется, несётся с берегов, поля, леса. Старая, детская, хорошая.  Алексей смотрит в навигатор, поворачивается, берёт шест, потихоньку причаливает. Печаткина держит ценный пакет, Алексей соскакивает в воду, выталкивает плот на берег.
ПЕЧАТКИНА. У нас получилось!
АЛЕКСЕЙ. Да, приплыли. (выносит чёрный пакет на песок)
ПЕЧАТКИНА. Довезли вещи сухими (выжимает платье). Ну, я переодеваться. (уходит в кусты). 
Алексей вытаскивает из пакета сумку Печаткиной, рюкзак. Откатывает штанины. Выходит Печаткина в мокром платье и тапочках, протягивает тактическую рубашку. Алексей отворачивается, переодевается. Печаткина тщательно складывает и прячет в сумку чёрный пакет.
ПЕЧАТКИНА. Сохраню. 
АЛЕКСЕЙ. (шёпотом) Я тоже не забуду. (в зал) И ещё вот что мне из школы вспомнилось. Девятый класс, итоговое сочинение. Оценка «два», медаль под угрозой. Я не смог ничего написать, сдал листок – а в нём три корявых предложения, бе-ме… Тема была «Образ Родины». Наши все списывали, вспоминали лозунги, а я всё сидел и пытался представить себе этот образ. Ну вот какой он? «Вижу чудное приволье?».. Ну чего трудного – про Родину-то написать? А я завис. Думал, на любую тему себя научил высказываться. А нет. Получил двойку. Ну, да, вызвали переписывать, дали другую тему, пятёрка в году всё-таки вышла. Понервничал. А сейчас я легко написал бы такое сочинение. Да вот же он какой, образ Родины – Света Печаткина. Я бы о ней написал. Она больше, чем любовь. Она прошлое и будущее. За неё, за её покой, за песни за её хочется сражаться. Она надёжная. Она жену и детей моих спасёт и защитит. Если что. Родина моя вот такая.  
ПЕЧАТКИНА.  Пойдём.
Алексей подхватывает рюкзак на плечо и сумку, идёт вслед за Печаткиной по тропинке. Вытаскивает телефон.
АЛЕКСЕЙ.  Приве-е-ет! Ну что, через десять минут встречай на площади.  
Поют петухи. Солнце заливает город. Печаткина останавливается.
ПЕЧАТКИНА.  Ну, счастливо тебе. Алексей.
АЛЕКСЕЙ.  Алексей… 
ПЕЧАТКИНА (смущается)  Ага, чудно. А-лек-сей. Ты живи. И вы там все на фронте обязательно живите. Побеждайте. Мы вас ждём. Всех.
АЛЕКСЕЙ. Спасибо. (в зал) Я не ей даже сказал. Спаси, Бог, её. Попросил. Сохрани мою Родину. И Свету Печаткину.
Печаткина берёт свою сумку и шагает в переулок. Алексей смотрит ей вслед. Ты лети, ветерок, через тысячи дорог, через весь наш светлый край… - слышится бодрая славная песня. Бибикает машина. Алексей улыбается, подхватывает рюкзак и торопливо идёт вперёд. 
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