Елена Обидина. СЪЕДОБНОЕ - НЕСЪЕДОБНОЕ
Пьеса в 2 действиях.

Действующие лица:
Соломон Ефимович Гершензон – 38 лет, главный инженер оборонного завода.
Елизавета Аркадьевна Гершензон – 37 лет, артистка радиокомитета.
Зося Гершензон – 12 лет, шестиклассница.
Эмма Николаевна Богуславская – 42 года, учительница русского языка и литературы.
Анна Викторовна Белова – 35 лет, работница оборонного завода.
Николай Белов – 14 лет, зачислен в ФЗУ, работает на оборонном заводе.
Светлана Белова – 12 лет, шестиклассница.
Тимофей Белов – 6 лет, дошкольник.
Валентина Васильевна Алёшина – 62 года, пенсионерка, вдова.
Татьяна Ивановна Алёшина – 40 лет, работница оборонного завода.
Василий Алёшин – 16 лет, работал на оборонном заводе.
Фёдор Михайлович Григорьев – 60 лет, работник оборонного завода.

Время и место действия:
Провинциальный город в Поволжье во время Великой Отечественной войны. Крепкий двухэтажный деревянный барак в квартале таких же домов. Коммунальная квартира, в которой пятнадцать лет назад получили комнаты работники оборонного завода: Беловы, Алёшины и Григорьевы. С началом войны к ним подселили эвакуированных Гершензонов и Богуславскую. Самая большая комната барака – кухня. В конце улицы – водонапорная колонка. Через квартал от дома – проходная оборонного завода.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
СЦЕНА 1
Раннее утро. Первой в квартире встаёт Бабушка Алёшина. Убрала штору затемнения с окна кухни. Поглядела в него, перекрестилась. 
БАБУШКА АЛЁШИНА. Пресвятая Богородице, тёплая наша Заступнице и Спасение всем, призывающим Тя! Не презри слёз наших и не отрини усердных молений, но спаси от смерти и от бед сохрани на поле брани сущих воинов наших – Егория Алёшина, Степана Белова и Андрея Богуславского! (Перекрестилась ещё раз.) Встречайте новое утро живы, ратники! (Идёт, стучит в двери, будит всю квартиру.) Эмма Николаевна, пора! Лизавета Аркадьевна! Анна, вставайте! Николушка, неси дрова. Светик, не спи, вставай, кудрявая! Буди Зосю! Вот вам вёдра, девицы-красавицы, вот вам порог. Давайте, чтоб первые в очереди!
Девочки одеваются, зевая. Уходят за водой к колонке. Коля быстро приносит дрова.
КОЛЯ. Бабушка Алёшина, вы хотели старые Васькины ботинки поискать.
БАБУШКА АЛЁШИНА. А чего их искать-то? Подальше положишь – поближе возьмёшь. (Достаёт из кладовки.) Вот они. Носи на здоровье. 
КОЛЯ. Спасибочки! (Уносит ботинки.)
Бабушка Алёшина растапливает плиту, говорит сама с собой.
БАБУШКА АЛЁШИНА. Как стали малы – сберегла. Василий-то уже отцовы носит. Вот придёт с завода – посмотрю, не надо ли ему на них набойки сменить.
Ставит сразу на плиту чайник и большой котёл с очень мелкой, в кожуре, картошкой. На кухню выходит Татьяна Ивановна.
ТАТЬЯНА ИВАНОВНА. Мама, мне киселя вчерашнего в банку, больше ничего не надо. 
Татьяна Ивановна наливает в кружку кипяток, бросает туда сухие листья смородины. В кухню выходит Эмма Николаевна, раскрывает ладонь – на ней лежат две маленьких морковки.
ЭММА НИКОЛАЕВНА. Приветствую! Вот, Валентина Васильевна. Две морковинки несу за зелёный хвостик. Хвостика, правда, не было. Вчера нашла. Всё в суп, как говорят французы.
БАБУШКА АЛЁШИНА. Моя тётушка, когда бросала в котелок всё, что было, говоривала: «Вот и супчик под названием «Смешай, господи!»
Эмма Николаевна наливает себе кипяток и заваривает его сухими листьями. Бабушка Алёшина подаёт ей сухарик.
БАБУШКА АЛЁШИНА. Я вчера ваш кусочек подсушила в печке. Держите!
Анна Викторовна выносит на кухню ещё полусонного Тимошу.
АННА ВИКТОРОВНА. С добрым утром! Ну, дружок-пирожок, расскажи всем, что тебе снилось?
ТИМОША (сонным шёпотом). Папа!
АННА ВИКТОРОВНА (усаживает сына за стол). Нам с тобой один сон привиделся! 
ТИМОША (открывая глаза). И каша! Манная, с маслом!
ТАТЬЯНА ИВАНОВНА. С добрым, Анечка! Поторопись.
АННА ВИКТОРОВНА. Девчонки вернулись?
Из коридора слышен смех и звяканье дужки ведра. Девочки принесли воду.
ТАТЬЯНА ИВАНОВНА. Да вон, раскатились – не собрать. 
Света и Зося влетают в кухню, давясь от смеха. За ними степенно входит Коля.
СВЕТА. Вы знаете, что сказал соседский Павлик? Если хлеб с трухой, то, значит, можно и забор откусить!
ЗОСЯ. Да, так и сказал: погрызу забор на завтрак!
БАБУШКА АЛЁШИНА (разливает кисель по кружкам и подаёт сухари). Нате-ка погрызите сухарики да киселём запейте.
СВЕТА (зачерпывает кисель ложкой, он тянется). Опять эта длинная тянучка!
ЗОСЯ. Кисель на сантиметры! Ха-ха-ха!
Анна Викторовна ставит перед Тимошей блюдечко, наливает растительное масло. Посолила. Разворачивает полотенце – достаёт из него кусочек мягкого хлеба, подаёт сыну.
АННА ВИКТОРОВНА. На, мой сладкий. Макай хлебушек. Только не торопись, медленно кушай.
Тимоша начал есть. Света и Зося смотрят в его блюдце, сглотнули слюну, отвернулись. Анна Викторовна налила себе кипяток с листьями, взяла сухарь.
БАБУШКА АЛЁШИНА (приготовила две баночки с киселём, завязала три узелка с варёными картофелинами). Таня, Аня! Вам кисель. Коля – картошка. (Подаёт узелок Татьяне Ивановне.) К Васе в цех зайдёшь, подкорми. (Подаёт другой узелок Коле.) Вот ещё, Михалычу передай от меня привет! А то я его знаю – свою столовскую порцию мальчишкам отдаёт, сам лапу сосёт. Много ли наработаешь при такой заправке?
Слышен заводской гудок. Татьяна Ивановна, Анна Викторовна, Коля – встали.
БАБУШКА АЛЁШИНА. Первый! Ну, ударники комтруда, с богом!
Света и Зося прыснули от смеха.
КОЛЯ. Бабушка Алёшина, комтруд – это значит коммунистический труд! Какой бог?
БАБУШКА АЛЁШИНА. Тот самый, который высоко сидит и далеко глядит.
СВЕТА. Это же Сталин!
Взрослые замерли. Эмма Николаевна решительно встала из-за стола.
ЭММА НИКОЛАЕВНА. Девочки, выходим через две минуты. В школу, как на завод, нельзя опаздывать. У нас так же: первая смена, вторая смена. Это ваша работа. Если вы отлично учитесь – вы приближаете победу!
ЗОСЯ (глядя на Колю). Да что мы? Это Коля приближает победу! Потому что точит из болванок пулемётные оси. На ось насадят колёса, подцепят всё остальное – и «Максим» готов строчить…
ТИМОША. Так-так-так – говорит пулемётчик! Так-так-так – говорит пулемёт!
АННА ВИКТОРОВНА (целует сына). Ах, ты мой боец-огурец! Остаёшься за главного помощника Бабушки Алёшиной. (Обнимает дочь, поправляет ей косички.) Учись хорошо, Светка-конфетка, приближай победу!
ТАТЬЯНА ИВАНОВНА. Про себя не забывайте, мама, поешьте.
Уходят на смену Татьяна Ивановна и Анна Викторовна с Колей. Следом Эмма Николаевна с девочками – в школу. Тимоша задумчиво смотрит на пустое блюдце, нюхает его. Бабушка Алёшина ворочает большой котёл со сварившейся картошкой. Сливает из него воду в отдельную кастрюлю, пробует слитый отвар.
БАБУШКА АЛЁШИНА. Всё не такая пустая жижка в супе будет.
ТИМОША. Разве эта вода вкусная?
БАБУШКА АЛЁШИНА. А вот погоди, как я покрошу туда лука, крапивы да сныть-травы, так и будет вкусной!
Быстро и мелко крошит ножом лук и траву на разделочной доске. Отправляет нарезанное в кастрюлю, ставит её на огонь. Добавляет щепотку крупы.
ТИМОША. Крапива жжётся. Она несъедобная.
БАБУШКА АЛЁШИНА. Ещё какая съедобная! Сколько я за жизнь крапивного супу нахлебалась! Ты видел, как быстро крапива у палисадника растёт? И ты от такого супа скоро вытянешься! Перерастёшь и брата, и Васю моего! И будешь как папа – высокий! Под притолоку нагибаться станешь!
ТИМОША. Вот папа придёт с войны, забудет про низкую дверь да лбом как стукнется!
БАБУШКА АЛЁШИНА (про себя, тихо). Пусть только придёт. 
Снова слышен заводской гудок.
БАБУШКА АЛЁШИНА (спохватывается). Второй! Лизавета Аркадьевна! (Стучит в дверь Гершензонов.) Заспались!

СЦЕНА 2
Бабушка Алёшина хлопочет у плиты. Тимоша перевернул блюдце, положил на него сверху ложку – стреляет из импровизированного танка. В кухню выходит Елизавета Аркадьевна в халате. 
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. Утро туманное… Услышала вас, встала, а Зося ушла в школу – я снова задремала. (Тимоше) Здравствуй, мой сахарный мальчик! На, погрызи! 
Подаёт ему кусок сахара, в который Тимоша сразу же вцепляется зубами.
БАБУШКА АЛЁШИНА. Чайник закипел – ромашку вам заварила.
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. Спасибо, Валентина Васильевна! (Берёт кружку, пьёт маленькими глотками, съедает кусочек хлеба.) У меня сегодня запись в радиокомитете с 9 часов. Вы не возьмёте и наши карточки?
БАБУШКА АЛЁШИНА. Какой разговор! 
Она берёт у Елизаветы Аркадьевны продуктовые карточки, складывает аккуратно в кошелёк, кошелёк – в карман платья. Пробует мелкую картошку рукой – остыла. Ставит на пол перед Тимошей котёл, а на стол перед ним – две больших миски.
БАБУШКА АЛЁШИНА. Тимофей Степанович!
ТИМОША. Да, товарищ командир!
БАБУШКА АЛЁШИНА. Аккуратно снимаешь кожуру – складываешь её туда. Чищеные картофелинки – сюда. Здесь в котелке их ровно 154. Приду – снова пересчитаю. Это на всех. Если не съешь ни одной, пока чистишь, то на донышке котла найдёшь вкусный сюрприз. Съешь хоть одну – сюрприз пропал! Ясно?
ТИМОША. Так точно, ясно! Разрешите приступать?
БАБУШКА АЛЁШИНА. Приступай, боец! Удачно вам записаться, Лизавета Аркадьевна! До вечера!
Уходит за продуктами. Тимоша испуганно глядит на котёл, полный картофелин. 
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. Не начинай, пока не будешь готов исполнить то, что задумано. (Сочувственно посмотрела на Тимошу и решительно отодвинула миски в сторону.) Нужно разогреть артикуляционный аппарат и связки! Давай-ка, повторяй за мной. Зубки сомкнуты, губки сжаты. Двигаем губами вверх-вниз, восемь раз, вправо-влево столько же.
Показывает Тимоше, тот хихикает, пытается повторить.
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. Ручками помогай! Так!.. Теперь разогреваем язык – жуём! Хорошо прожёвываем, с каждой стороны рта, теперь передними зубами!
ТИМОША. А что мы жуём?
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. А что ты больше всего любишь?
ТИМОША. Куриную котлетку! (Мечтательно.) Ням-ням!
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. Вот, представь, что ты жуёшь куриную котлету! Рот не открывай – вылетит курочка, не поймаешь! Вместе жуём!
ТИМОША. А вы что жуёте?
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. Форшмак на белом хлебе.
ТИМОША. Вкусно?
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА (в паузах между жевательными движениями). Очень! Вот закончится война, я приготовлю форшмак и угощу тебя, всех ребят, мам, Эмму Николаевну, Михалыча, Бабушку Алёшину!
ТИМОША. И пап! Война-то закончится!
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА (испугавшись). Да, конечно, и пап! (Бравым голосом.) Инструмента у нас нет, поэтому предлагаю разогревать связки так! Представь пружинку. Помнишь, как она сжимается-распрямляется? Вот сейчас скажем «а» низко-низко, как медведь, а потом доведём нотку до самого верха, как петух. И обратно.
Тимоша старается и тянет за ней: «а-а-а-а, а-а-а-а».
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. Отлично! Теперь разбудим грудной и головной резонаторы! Будем говорить «лимон» и «малина». Смотри как! Погладь себя по груди ладошкой и скажи низко: «Ма-а-ли-и-на!» А теперь пальцем проведи по лицу вверх, говори в нос: «Ли-и-и-мон!» 
Делают вместе несколько раз. У Тимоши уже хорошо получается.
ТИМОША. А лимон съедобный? 
ЕЛИЗАВЕТА АКАДЬЕВНА (растеряно). А ты лимон никогда не пробовал? С чаем? (Увлеклась.) Это фрукт. На дереве растёт, как яблоко. Он такой вытянутый, как граната. Потому и называют – лимонка, что на лимон похожа. Его режут тоненькими дольками. И подают к чаю, к рыбе, к солянке, к коньяку… (Спохватилась.) Он немного кисленький. Его надо сахарным песком посыпать.
ТИМОША. А можно я только сахар слижу? (Изображает.) А лимон вам отдам? 
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА (с улыбкой). Забираю! Теперь будем связочки смыкать. Ты чаек видел? (Грустно.) Ах, нет! Откуда у вас тут чайки? Это такие белые птицы, которые живут на реке или у моря. Потому что кушают рыбу. У них крылья красивые, длинные. Они летают над водой кругами и кричат. Вот так! (Изображает.)
ТИМОША. Это они так плачут? Потому что рыбы нет?
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА (с горечью). Это они так плачут. Потому что рыбы нет. Мяса нет. Хлеба нет. И самый красивый город умирает от голода.
ТИМОША. Я знаю – это Ленинград! А вы там были?
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. Я там была?! Килечка, я там родилась! У меня там, на набережной Фонтанки, дом 149, квартира 2, живут две родные тётки. Надеюсь, что живут. Они на железной дороге работают, паёк получают. И на Васильевском острове, на Смоленском кладбище похоронены мои родители. А на Преображенском – Жорес.
ТИМОША. Это вождь?
ЕЛИЗАВЕТА АКАДЬЕВНА. Это мой сын, на которого ты похож. Ему пять лет. Было. Он умер от менингита в 29 году. Соломон как раз получил диплом инженера и назначение на Тульский завод. Мы похоронили сына и уехали. А через год родилась Зося…
ТИМОША (серьёзно). А мальчики, которые умирают, они где?
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. Они в сердце у мамы… Иногда приходят во сне, разговаривают. (Спохватывается.) Сколько времени? Ох, прости, малыш! Спасибо, что ты разогрел связки вместе со мной! Я готова петь, а ты готов сразиться с картофельной армией неприятеля. Снимай с них мундиры! (Быстро чистит первую картофелину и складывает её на блюдо.) Отправляй в казарму!
ТИМОША. Есть!
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. Да, а чтобы ни одной картофелины не съесть, продолжай жевать куриную котлетку!
ТИМОША. Ага. Вы когда вернётесь?
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА (поёт строчку песни Ольги из кинофильма «Тимур и его команда»). Вы когда вернётесь, я не знаю, скоро ли, только возвращайтесь хоть когда-нибудь.
Уходит. Тимофей начинает чистить картофелинки и «жевать».

СЦЕНА 3
На столе в мисках гора чищенного мелкого картофеля и куча кожуры. Тимоша достаёт со дна котла две варёных морковки. Сначала хотел сразу обе сунуть в рот. Потом отложил одну, вторую почистил и быстро съел. Поднялся – оставшаяся морковка в руке. Жужжит и бегает с ней, как будто это самолёт: летит, стреляет, спикировал, упал. Посидел-поглядел на морковку. Снова встал, теперь морковка – это птица. Покружил и покричал, как чайка. Встал перед большим резным посудным шкафом-горкой. Залез на табурет, открыл стеклянные дверцы и опустил морковку в одну из стоящих на полке парных фарфоровых вазочек, правую. Закрыл дверцы, спустился с табурета. Подошёл к столу, посмотрел на чищеную картошку и накрыл её фартуком. Сел на подоконник, глядит в окно. Вдруг оживился, спускается, побежал встречать. Помогает Бабушке Алёшиной нести сумку.
БАБУШКА АЛЁШИНА. … и яйца удалось выменять. И муки блюдечко купила. (Вытаскивает из сумок и складывает продукты в шкаф.) Вот тебе корочка. (Отрезает, подаёт Тимоше, остальной хлеб складывает в ящик, закрывает на ключ.) А молока и четырёх кружек не будет. Они ведь теперь подпиленными гранёными продают! Почти на треть меньше прежнего стакана… (Поворачивается к столу.) Хвалю, боец! Поставленную задачу выполнил. Сюрприз нашёл?
Тимоша доедает корочку, кивает. Бабушка Алёшина убирает чищеный картофель в кастрюлю, картофельные очистки уминает в миске.
ТИМОША. Ты их не выбросишь?
БАБУШКА АЛЁШИНА. Нет, ещё пригодятся.
ТИМОША. Они же несъедобные. Я пробовал.
БАБУШКА АЛЁШИНА. А я секретный рецепт знаю. Будешь есть да нахваливать. Запомни: только зелёную кожуру с картофеля есть нельзя! Там яд скапливается. Не приведи господи!.. Давай-ка, мой руки! 
Пока Тимоша моет руки, она разогревает для него тарелку крапивного супа. Отрезает кусочек хлеба, кладёт перед ним.
БАБУШКА АЛЁШИНА. Тимошка-окрошка, где твоя ложка?
ТИМОША (откусывает хлеб, глядит в тарелку). А почему крапива не зелёная, а коричневая? Я без тебя суп не буду. Давай вместе.
БАБУШКА АЛЁШИНА. А давай! 
Греет другую тарелку супа, отрезает себе малюсенькую корочку хлеба. Начинает хлебать суп, Тимоша старается есть вместе с ней.
ТИМОША. Бабушка Алёшина, не успеваю, давай в ногу!
БАБУШКА АЛЁШИНА (улыбается). Да уж не в ногу, а в руку! Ну-ка вместе: раз-два.
Синхронно опускают в тарелку и поднимают ко рту ложки. Доедают.
БАБУШКА АЛЁШИНА. Поели – теперь за дела возьмёмся.
Она мелко крошит картофельные очистки, трёт на тёрке кабачок, добавляет муки, соли, яйцо, замешивает тесто и жарит оладьи.
БАБУШКА АЛЁШИНА. Картофельные очистки – это ж чистый крахмал!.. Кабачок небольшой… А мы вот так добавим…Мука, яйцо… И будут у нас оладушки!
Запах плывёт по кухне. Тимоша сидит за пустым столом.
ТИМОША. А нам в детском саду воспитательница Нинлексевна говорила, что у нас внутри живут три маленьких человечка. И каждый ест своё. Один – только суп, второй котлету с кашей, а третий – компот. Нельзя есть не по порядку. Вот придёт первый человечек, подставит мисочку для супа, а в неё бац! – котлета упала. Он её не ест и уходит. Второй человечек за котлетой пришёл, подставил свою мисочку, а в неё бульк! – компот. Он его тоже не станет. А компотный человечек суп есть не может. Так все трое и останутся голодные…
БАБУШКА АЛЁШИНА (не отрываясь от плиты). М-м-м. А ещё что твоя Ляксевна говорила?
ТИМОША. Когда был тихий час после обеда, она говорила: «Быстро все ложитесь на правый бок, ладошки под щёчки! Помните: наш вождь Орджоникидзе спал на левом боку и умер».
БАБУШКА АЛЁШИНА. Пи-да-го-ги-ня…
ТИМОША. Ну вот, а теперь те человечки у меня внутри хнычут и всё время миски протягивают. А я же не могу им ни котлету, ни компот дать! Бабушка Алёшина, а вдруг человечки обидятся и совсем из меня уйдут?
Бабушка Алёшина останавливается, вытирает руки, что-то перебирает в кармане платья, потом садится и берёт Тимошу на колени.
БАБУШКА АЛЁШИНА. Вот что, внучок-лучок, ты меня послушай внимательно. Человечки твои газет не читают, радио не слушают. Не знают, что на нас тут фрицы напали, поля пожгли и скот угнали. Потому и продуктов мало. А нам надо страну спасать. Твой папка, мой Егор, сын у Эммы Николаевны, все бойцы и командиры – они герои. Но как им фашистов побить без винтовок и пулемётов? Те, кто на заводе оружие делают, – сейчас самые важные люди. От них победа зависит! От твоих – мамы и Коли, от моих – Тани и Васи, от Михалыча и, конечно, от Зосиного папы. Потому им надо есть, чтобы жить и жить, чтобы работать. По рабочим карточкам больше хлеба дают: 800 грамм на день. А мы с тобой называемся иждивенцы, у нас 400 грамм. Если пожалеем твоих человечков – дам я тебе сейчас ещё тарелку супа на первое, скормлю мамин хлеб и порцию второго да отдам не Коле, а тебе молоко на третье – знаешь, что случится? (Томоша мотает головой.) Проснётся у тебя внутри четвёртый, главный человечек – совесть. И он не хныкать будет, а колоть и щипать тебя начнёт. Поедом тебя будет есть изнутри. 
ТИМОША. А я ему скажу, что я несъедобный!
БАБУШКА АЛЁШИНА. Во-от, правильно! Есть люди твёрдые, которые на хныканье живота не поддаются и поступают по совести. Потому она их и не гложет. А есть другие… Страшно это – оказаться гнилым, податливым, для совести съедобным.
ТИМОША. Бабушка Алёшина, а ведь я ни одной картофелинки не съел! Ты их пересчитала?
БАБУШКА АЛЁШИНА. Нет, я и сразу не считала. Цифру так, на глазок сказала. Верила, что ты совестливый! Вот тебе за это приз! (Протягивает ему щепотку арахиса.) Встретила на базаре сменщицу свою, тётю Зину Рогозину. Мы с ней двадцать лет в ложевой отработали. Она угостила. Из старых запасов.
ТИМОША. Это все орехи?
БАБУШКА АЛЁШИНА. Все, жуй.
ТИМОША. Я их пополам с тобой разделю. Я сумею. Вот смотри. (Раскладывает орешки по очереди к ней и к себе в ладонь, пересчитывает.) Получилось – по пять! (Берёт бабушкину ладонь с орехами и закидывает ей в рот, потом свои орехи жуёт.) В Новый год орехи были…
БАБУШКА АЛЁШИНА. Ну, боец, теперь надо посуду помыть! Помогай!
Вместе моют посуду.

СЦЕНА 4
Зося и Света пришли из школы. Бабушка Алёшина налила им суп, подала по паре оладушек. Тимоша съел одну оладушку, теперь сидит на подоконнике – рисует танки.
СВЕТА. Ой, Бабушка Алёшина, как сегодня Эмма Николаевна ругалась!
ЗОСЯ. Юрку ругала. Воронина.
БАБУШКА АЛЁШИНА. Интеллигентная женщина, учительница, как она могла ругаться?
СВЕТА. Ну, не матом, конечно. Но она его унизила.
ЗОСЯ. Не унизила, а наругала. Сильно.
БАБУШКА АЛЁШИНА. Ничего я, тараторки, не понимаю. За что ругала? Урок не выучил?
СВЕТА. Да! Юра сказал: «Я принципиально не сделал домашнее задание. Мне 14 исполнилось. Я в этот детский сад, где конфету в день дают, ходить не намерен. Пойду на завод». 
ЗОСЯ. Да, вот точненько так он и сказал.
СВЕТА. И Эмма Николаевна опять, как заезженная пластинка: «Если вы учитесь – вы приближаете победу!»
ЗОСЯ. А Юрка сказал, что приближает победу армия. Только пока она что-то не торопится. Бабушка Алёшина, его за такие слова арестовать могут?
БАБУШКА АЛЁШИНА. Его за такие слова аттестовать надо – ремнём по мягкому месту. Воронин! Родион Мефодьевич – видный человек на заводе, Евгений Родионович после ранения опять на фронт, а сын вона как…Позор!
СВЕТА. Почему позор? Он же на завод пойти хочет!
Вошла Эмма Николаевна, услышала последнюю реплику, подняла руку.
ЭММА НИКОЛАЕВНА. Валентина Васильевна, спросите меня. Я объясню, чтобы было понятно.
БАБУШКА АЛЁШИНА. День добрый, Эмма Николаевна. Мне-то понятно.
ЭММА НИКОЛАЕВНА. Света Белова, тебе непонятно, что позорного в словах Юры Воронина? Я начну с конфеты, о которой он так пренебрежительно отозвался. По распоряжению горисполкома в школах и детских садах ввели усиленное питание. Каждый день, каждому ребёнку выдают 20 грамм продуктов, содержащих глюкозу, то есть сахар. В нашей школе – 350 учеников. В городе – 30 школ. Плюс 20 детских садов. Кондитерской фабрике необходимо выпускать не меньше 7 тонн конфет в год. А ведь она в первую очередь производит шоколад для армии и госпиталей. Шоколад обеспечивает лучшее поступление кислорода в ткани, заживление ран, рост костей. 
Томоша перестал рисовать, слушает.
ЭММА НИКОЛАЕВНА. Перед Юрой на первой парте сидит Соня Седельникова. Помнишь, она недавно на уроке упала в обморок? У неё малокровие. А Тамара Петровна Седельникова – сменный мастер в кондитерском цехе. Матери истощённых детей честно трудятся, чтобы поддержать здоровье всех школьников. 
ЗОСЯ (тихо). Я завтра свою конфету Соне отдам.
ЭММА НИКОЛАЕВНА. Я бы зауважала Воронина, если бы он сказал, что ему в 14 лет совестно сидеть за партой. И потому он идёт работать на завод. Но ведь он сказал по-другому: «Одну конфету в день получать не желаю. Хочу туда, где в столовой кормят, и пайка будет рабочая».
ТИМОША. Дайте мне бочку варенья и корзину печенья!
ЭММА НИКОЛАЕВНА. Верно, Тимоша! Юра Воронин рассуждал как Мальчиш-Плохиш. Не «Я буду помогать стране», а «Страна будет кормить меня».
СВЕТА (опустив голову, тихо). Это потому что всё время есть хочется.
ЭММА НИКОЛАЕВНА. Да. Всем хочется. Всё время хочется. Но кроме животного рефлекса у человека есть ещё долг и совесть. Оборонный завод – это не благотворительная столовка. Рабочая карточка выдаётся не за паспортный возраст, а за труд. Тяжёлый, непривычный, часто непонятный, изнуряющий. Подростки делают всю неквалифицированную работу в цехах, на ходу осваивают рабочие специальности. И норму выполняют, и сознательно остаются на вторую смену, когда аврал. Света Белова, твой брат Николай, сосед Василий, десятки мальчиков и девочек – если бы не война, они бы учились дальше. Но сейчас они в трудармии. Я переживаю, что они не сидят за партами, и одновременно горжусь, что они стоят у станков. Когда вы, школьницы, добровольно идёте после уроков помогать в госпиталь, стираете бинты, а назавтра опухшими руками коряво пишете диктант – разве я упрекаю вас за плохой почерк? Я тоже горжусь вами и переживаю за вас. Но учёба – ваша основная работа. Вы должны учиться. За себя и за тех детей, которые работают на заводах, сражаются на фронте, выживают на оккупированной территории, в блокаде… Учиться, чтобы потом, после войны, окончить школу, поступить в вуз, получить мирную профессию. Или заняться наукой, сделать важные открытия. Столько умных, талантливых молодых ребят не доучились, ушли на фронт и неминуемо погибнут! Андрюшино поколение... 
Обрывает себя и уходит в свою комнату. Притихшие девочки уводят с собой Тимошу. Бабушка Алёшина подогрела суп. Постучала к Эмме Николаевне. 
БАБУШКА АЛЁШИНА. Эмма Николаевна! 
ЭММА НИКОЛАЕВНА (выглядывает из-за двери, сердито). Что?
БАБУШКА АЛЁШИНА. Вы ведь пришли из школы, не ели. Покушаете?
ЭММА НИКОЛАЕВНА (уже мягче). Да, пожалуй.
Бабушка Алёшина наливает ей суп. Эмма Николаевна молча ест. Бабушка Алёшина сидит на краю стола, сложила руки перед собой. 
БАБУШКА АЛЁШИНА (вздохнула). От сына вашего давно письма не было?
ЭММА НИКОЛАЕВНА (вздрогнула, сказал чётко). Четыре недели. (Встала из-за стола, убрала посуду.) Спасибо за ужин. Мне нужно до завтра контрольные работы проверить. У пятого и шестого классов.
Эмма Николаевна быстро уходит. Бабушка Алёшина сидит, качает головой.
БАБУШКА АЛЁШИНА. Вот ведь заслонка печная…
Встаёт, снова моет посуду. Подогрела на сковородке с луком мелкую картошку. 

СЦЕНА 5
Появляется расстроенная Елизавета Аркадьевна в плаще и сбитой набок шляпке. Устало садится в кухне на первый попавшийся табурет, роняет сумочку. Бабушка Алёшина достаёт хлеб, выкупленный по карточкам Гершензонов, протягивает Елизавете Аркадьевне.
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА (машинально). Да, спасибо, Валентина Васильевна. Зося ела?
БАБУШКА АЛЁШИНА. Конечно! И вам бы не мешало. 
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА (отщипывает крошки от пайка). Да, я на голодный желудок тяпнула водочки и еле дошла. Шумит в голове. 
БАБУШКА АЛЁШИНА. Умер кто?
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА (трагично). Умрёт, в скором времени умрёт большой музыкант. Мы проводили на фронт Марка, моего аккомпаниатора.
БАБУШКА АЛЁШИНА. У него ведь «бронь» от радиокомитета?
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. Да. Но он получил печальное известие. Они с консерватории дружили – три мушкетёра: Жора Лепский, Наум Ангерт и Марк. Жора пошёл в московское ополчение и погиб в октябре 41-го. Науму предлагали фронтовую агитбригаду, но он выбрал курсы младших командиров, выпустился лейтенантом, командовал взводом. И в начале сентября был тяжело ранен. Скончался в госпитале. Марк узнал об этом вчера и пошёл в военкомат. Но договорился, что ему дадут день. Мы записали сегодня на радио весь концерт. И только после он сказал, что…(Всхлипывает.)
БАБУШКА АЛЁШИНА. Не берусь судить, большой ли он музыкант, но большой человек – это точно. И вы, Лизавета Аркадьевна, не смейте по нему реветь, как по покойнику. Он живой и, даст бог, будет жив. (Заставляет Елизавету Аркадьевну снять плащ и шляпку, усаживает к столу, ставит перед ней тарелку.) Ну-ка, берите вместо микрофона ложку.
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА (начинает есть и снова всхлипывает). У Марка мама в Туле. В библиотеке работает. Он оставил мне для неё письма, которые я должна буду отправлять через пять-семь дней. Чтобы матушка думала, что он по-прежнему здесь.
БАБУШКА АЛЁШИНА. Поверит ли? А девушка у пианиста есть? 
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. Да. Скромница Нина – делопроизводитель в радиокомитете. Сидела за столом бледная, не пила, не разговаривала. Только смотрела на Марка во все глаза.
БАБУШКА АЛЁШИНА. Ей теперь главное дело – ждать любимого.
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. А что делать мне? (Вскочила, ходит по кухне.) У меня послезавтра концерт в госпитале 24-й школы, в пятницу – в госпитале тридцатки. Дальше – каждую неделю по два концерта, для раненых и медперсонала. Сплошной бекар! Я не уверена, что радиокомитет быстро найдёт замену аккомпаниатору. У вас тут есть музучилище? Даже если найдут кого-то – у студентов ведь концертного опыта практически нет! Сколько ещё надо будет репетировать, прежде чем выйти перед публикой. Ах, Марк по движению плеча знал, какую песню я буду петь следующей! И давал вступление только тогда, когда чувствовал, что я готова. Родные люди не всегда так понимают, как он…(Села, рыдает.)
БАБУШКА АЛЁШИНА (всплёскивает руками). Лизавета Аркадьевна, ну вот и выход!
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА (продолжает плакать). Какой? Не понимаю!
БАБУШКА АЛЁШИНА. Да Зося ваша! Она же играет! Уж с ней-то быстро срепетируетесь.
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. Она же маленькая девочка, должна ходить в школу и в музыкалку. Да и мотаться с ребёнком по госпиталям…
БАБУШКА АЛЁШИНА. Ей 12 лет, и она у вас правильная девочка. Это ведь Зося подружек подбила ходить после уроков в госпиталь, в свою школу. Бинты стирают, тряпки на вату теребят. Болят потом руки, но она опять идёт. А музыканту, сами говорили, первое дело – руки беречь. Ну и душу, конечно. Так что берите дочь тапёром и не сомневайтесь! Соломон одобрит. 
ЕЛИЗАВЕТА АКАДЬЕВНА (воодушевляясь). Да-да, вы правы, я поговорю с мужем! Как удачно! Это и патриотично, и функционально. Дочь всегда у меня на глазах! (Обняла Валентину Васильевну.) Валентина Васильевна, дорогая, чудесная, спасибо, что отоварили карточки, спасибо, что накормили, как у вас получается из ничего и так вкусно, ах, вы наша альма-матер! (Кричит в комнату.) Дочечка! Зиссель!
Упорхнула с кухни, забыв вещи. Бабушка Алёшина подбирает сумочку, вешает её и плащ в углу на крючок. Повертела в руках шляпку, хмыкнула иронично, повесила туда же.
БАБУШКА АЛЁШИНА. Ох и маятник!
Смотрит на часы. Подтапливает печь. Поджаривает порцию мелкой картошки. Заваривает молочный кисель. Размачивает сохранённую кожуру мелкого картофеля кипятком, растирает, добавляет к ней нарезанной сныть-травы, немного маргарина, трёт чеснок. Смешала, выложила в ковшик густую пасту.
БАБУШКА АЛЁШИНА (сама с собой). Вот и снова пригодились очистки… Где у меня чеснок был? Ага… Ну вот, (пробует) прям паштет…
Только закончила – заводской гудок.
БАБУШКА АЛЁШИНА. Гляди-ка, всё успела до смены. Вот удачный нынче день!
Шум в коридоре. Вбегает Тимоша, за ним входят Анна Викторовна, Света и Коля.
ТИМОША. Бабушка Алёшина, Бабушка Алёшина, от папы письмо-о-о!
АННА ВИКТОРОВНА (прижимает треугольник к груди). Да, вот радость у нас! Степан написал. (Села, перечитывает и комментирует вслух.) Не раненый. Говорит, только два пальца на ноге отморозил. Теперь без них, но к строевой годный. Вернулся после госпиталя к своим, в полк.
БАБУШКА АЛЁШИНА (перекрестилась). Спасибо, матушка-заступница! Ну, давайте, садитесь вечерять. У меня для вас первое, второе и третье. А на десерт папкино письмо перечитаете. Моих-то – ещё на сутки в цехе задержали?
АННА ВИКТОРОВНА. Не видела на проходной ни Таню, ни Васю. Колю вот встретила – усталый, хмурый. Только письмом его и порадовала. 
Анна Викторовна и Коля садятся за стол. Валентина Васильевна подаёт им суп, картошку, оладушки, кисель. Света отсела на подоконник. Тимоша, наоборот, принёс скамеечку, сел у мамы в ногах. Анна Викторовна не столько ест сама, сколько контролирует понурого Колю, чтобы тот ел. 
БАБУШКА АЛЁШИНА. Ну вот, нам от Егора письмо в прошлую пятницу принесли. Вам сегодня послание прилетело. Вы шибко-то не шумите. У Эммы Николаевны четыре недели, как от Андрея вестей нет. Внешне-то спокойна, а внутри горит вся!
СВЕТА (подаёт голос от окна). Сгоряча и наговорит всякого.
БАБУШКА АЛЁШИНА. Не шипи, сковородка! Всё про Юрку печёшься?
АННА ВИКТОРОВНА (Свете). Ты повздорила с учительницей?
СВЕТА. Мам, да не так всё было… 
ТИМОША. Ой!
Гаснет свет. Во всём доме. В коридоре слышны голоса жильцов, мелькают огоньки свечей. Бабушка Алёшина привычно зажигает одну за другой две керосиновые лампы. Света берёт одну, идёт первой. Анна Викторовна подхватывает на руки Тимошу, уходит. Бабушка Алёшина убирает со стола, моет посуду. Забирает лампу и тоже уходит с кухни.

СЦЕНА 6
На веранде, где сушится бельё, сидит Коля. Смотрит в ночь за окном. Лёгкий шорох за его спиной. Из коридора по тёмной кухне, расставив руки, идёт на веранду Зося. Коля оглядывается.
КОЛЯ. Ты чего?
ЗОСЯ (протягивает руку к висящей на верёвке мужской рубашке). Мама боится, что пересохнет. Тогда трудно гладить. А ты что тут?
КОЛЯ. Успокоиться надо. 
ЗОСЯ. Как твой станок? Бабка, муфта, фартук – слушаются тебя?
КОЛЯ. Это я их слушаюсь. Ты запомнила?
ЗОСЯ. Потому что понятные названия. На заводе сегодня тоже электричество отключали?
КОЛЯ. И не говори! После обеда напряжение начало скакать. Электрики бегают, замеряют: то нормально 220, то 200, то сразу 180. А при таком падении напряжения магнитная катушка мотор станка отключает. Всё, перекур. Потом вроде дают добро, включился, начал – перегрев мотора! Тут тепловое реле его автоматически вырубает на пару минут. Етить колотить! Опять курю, нервничаю. А после её крика у меня аж руки тряслись. Как сам под резец не попал, не знаю!
ЗОСЯ (вздрогнув). Её крика? 
КОЛЯ (скороговоркой). Я тебе, как соседке. Только ты никому. Мама вопросы всякие задавать начнёт. А пацаны задразнят: «Женщинами, Белов, интересуешься?» А какая она женщина – девчушка совсем! Чёрненькая, смугленькая, глаза-смородинки. Симпатюлька. Я про себя назвал её «Машенька». В инструментальном наш токарный участок – вдоль окон, а четвёртый фрезерный – за колоннами. Там на станках девушки из ремесленного училища работают. А у Машеньки станок так стоит, что мне её между колонн как раз хорошо видно. Каждый день нет-нет да исподтишка и посмотрю на неё. Она сосредоточенная такая, внимательная. Но иногда понятно по губам, что напевает что-то. Однажды Машенька повернулась и посмотрела прямо на меня. И улыбнулась мне! Только один раз! Я запомнил, в какой день. 
ЗОСЯ (упавшим голосом). Запомнил день? 
КОЛЯ (даже не услышал, продолжает). Я несколько раз совсем близко от неё в очереди к проходной двигался. Но она с подружками, я – с пацанами. До более серьёзных контактов дело не доходило. А сегодня такая свистопляска – только раз, пока станок заглох, я на Машеньку и посмотрел. Работаю, тороплюсь. Снимаю со станка обточенную деталь – и чуть не выронил – такой душераздирающий визг! Мы все бросились за колонны. А там… Машенька белая вся, трясёт её. Глядит на свою окровавленную руку. А на станине среди кучи стружек – палец… Фрезой обрезала… 
Зося резко сдёрнула висящую рубашку за рукав. 
КОЛЯ. Я как в отцовском письме услышал про два ампутированных пальца на ноге, так у меня перед глазами тёмные пятна и заплясали. Что за совпадение такое? Мистика!
ЗОСЯ (намеренно спокойным голосом). Никакой мистики. Война. И в тылу раненые есть. Ты будь сам осторожен, работай внимательно на своём токарно-винторезном станке. Технику безопасности не нарушай.
КОЛЯ. Ты прям, как Михалыч, говоришь!
ЗОСЯ. Я как соседка говорю.
КОЛЯ. Давай я свечку найду, помогу тебе бельё снять?
ЗОСЯ. Я наизусть. Иди, сосед… Отдыхай после смены…
Коля уходит. Зося находит в темноте табурет и ставит его перед собой. Потом наощупь берёт шпагат, накидывает петлю на шею. Медленно передвигает руки по бельевой верёвке, убирает прищепки и цепляет на шпагат, как ожерелье. А бельё аккуратно сворачивает и кладёт на табурет стопкой. Неожиданно в кухне вспыхивает лампа под потолком – дали электричество. Мягкий отсвет проникает на веранду. Зося зажмурилась и стоит в обнимку с чистым бельём. Слёзы текут и текут у неё по щекам. 

СЦЕНА 7
Слышно, как в коридор выходят обрадованные жильцы, гасят свечки и лампы. Зося закрывает лицо бельём и бежит мимо них в комнату. Чуть не сбивает с ног Валентину Васильевну.
БАБУШКА АЛЁШИНА. Ох, Зосенька, молодец, что про бельё не забыла. Сейчас утюг поставлю.
АННА ВИКТОРОВНА (входит, следом за ней «хвостиком» – Тимоша). Чайник бы поставить.
ТИМОША. Бабушка Алёшина, а твои оладушки закончились?
БАБУШКА АЛЁШИНА (заглядывает под крышку сковородки). Вот как раз парочка притаилась, тебя ждут. 
АННА ВИКТОРОВНА (усаживает сына за стол). Покушай, и пойдём спать укладываться!
БАБУШКА АЛЁШИНА. Тимоша сегодня молодец! Целый котёл картошки нам к ужину начистил! Мелкая – чистый горох. А он справился! По подвигу и награда! (Подаёт ему кружку киселя и две оладушки.)
ТИМОША (протягивает оладушку Анне Викторовне). Мам, откуси!
АННА ВИКТОРОВНА (пригубила). Спасибо, родненький! Я угостилась, доедай.
Бабушка Алёшина ставит чайник, нарезает тоненько хлеб, намазывает его чесночно-травяной пастой. Получилась большая тарелка «бутербродов». Входит Света с потушенной керосиновой лампой.
СВЕТА. А я при керосинке уроки сделала! Кто же знал?
БАБУШКА АЛЁШИНА. Свет, дали свет, зови всех! Что по комнатам-то сидеть? У меня чайник закипел, вон какой деликатес на столе!
Света бежит по коридору, стучит в двери, зовёт. Вернулась, встала в дверях, как билетёрша кинотеатра. Встречает Эмму Николаевну и Зосю.
СВЕТА (голосом тётки). Граждане-товарищи, предъявляем билетики на контроль, проходим на свои места. (Изображает, что отрывает контроль.) Во время киносеанса шелуху от семечек на пол не кидать, с кресел не вскакивать, не свистеть! Если кричать, то только «Ура!»
ТИМОША. Ура! 
СВЕТА (Анне Викторовне). Мамаша, следите за робёночком! А то он, не ровён час, в экран вскочит и всех пиратов ещё в начале фильма победит!
ТИМОША. Да! (Вскакивает на табурет.) Свистать всех наверх! 
Все смеются, даже Коля улыбнулся. Стучат по столу и повторяют: «Свистать всех наверх!» Входит Эмма Николаевна с потушенной керосиновой лампой – смех замер. Пауза. Она оглядывает всех, поправляет очки. Вдруг берёт лампу, как подзорную трубу. Разглядывает Свету в упор. Говорит, подражая голосу актёра Николая Черкасова в фильме «Дети капитана Гранта».
ЭММА НИКОЛАЕВНА. Когда у вас тут завтракают?
СВЕТА (важно). В девять. А с кем имею честь говорить?
ЭММА НИКОЛАЕВНА. Жак Элиасен Франсуа Мари Паганель. Секретарь Парижского географического общества. Член-корреспондент географических обществ Берлина, Бомбея, Дармштадта, Лейпцига, Санкт-Петербурга, Вены, Нью-Йорка…
Взрыв хохота. Эмма Николаевна пожимает руку Свете. Елизавета Аркадьевна подскакивает, надевает свою шляпку, накидывает плащ, как пелерину. Зосе отдаёт в руки сумочку.
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. Позвольте представиться: Элен Гленарван и Мэри Грант! (Обе присели в поклоне.) Мы прибыли на призыв корабельного кока! (Указывает на Бабушку Алёшину.)
Опять общий смех. Эмма Николаевна, Елизавета Аркадьевна и Зося присаживаются к столу. Бабушка Алёшина разливает чай, раздаёт бутерброды. Елизавета Аркадьевна поднимает кружку, запевает песню из кинофильма «Дети капитана Гранта».
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. А ну-ка песню нам пропой, весёлый ветер! (Остальные подхватывают.) Весёлый ветер, весёлый ветер! Моря и горы ты обшарил все на свете, и все на свете песенки слыхал. Спой нам ветер про славу и смелость, про учёных, героев, бойцов, чтоб сердце загорелось…
Быстро мигает лампа и гаснет. Песня оборвалась. Слышно, как Анна Викторовна успокаивает Тимошу. Чиркают спичками, ищут свечи и снова зажигают лампы. Все суетятся, но говорят полушёпотом, словно боятся кого-то потревожить.
БАБУШКА АЛЁШИНА. Свят, свят, свят! Что же это сегодня на подстанции делается? Как же вторая смена работает?
КОЛЯ. Защиту от короткого замыкания магнитный пускатель на станке не предусматривает.
АННА ВИКТОРОВНА. Может наши хоть подремлют немного.
Слышно, что снаружи подъехала машина, заглушила мотор. Хлопают дверцы. Все замерли, кто где. В коридоре шаги сразу нескольких людей. Слышен незнакомый голос: «Ещё что-то нужно?» В ответ голос Михалыча: «Нет-нет, больше уже ничего…» Его голос узнали. Шаги удаляются. Вот хлопнула калитка, завелась машина, отъехала. Все зашевелились, смотрят на дверь. Она медленно открывается. В кухню заглядывает Михалыч – он в разодранном ватнике, весь в саже, волосы всклокочены, на щеке ожог. Увидел всех, кивнул и снова исчез. Никто ничего не понял, все молчат. Дверь широко распахивается, и Михалыч осторожно заводит в кухню Татьяну Ивановну. Такое впечатление, что она спит с открытыми глазами: шаги мелкие и замедленные, взгляд застыл. Она тоже вся в саже и ожогах, волосы с одного боку сгорели. Крепко держит забинтованными руками испачканное сажей ведро. Прижимает его к груди. Михалыч увидел табурет, подтянул его одной рукой, другой бережно держит Татьяну Ивановну, усаживает. Хотел взять у неё ведро. Татьяна Ивановна вцепилась в него и не отдаёт. Но остаётся в том же состоянии сомнамбулы.
МИХАЛЫЧ (не понятно к кому обращаясь). Ну вот, добрались до дома.
Бабушка Алёшина кидается к невестке, но Михалыч останавливает её запрещающим жестом. Он обходит вокруг Татьяны Ивановны и рукой чертит невидимую границу, которую никому нельзя пересекать.
БАБУШКА АЛЁШИНА (слабым голосом). Что с Таней?
ЭММА НИКОЛАЕВНА (твёрдо). Фёдор Михайлович, объясните, что случилось?
МИХАЛЫЧ (закашлялся). Перебои с электричеством. Отошёл, сморило. Лёг в подсобке. Куча промасленного тряпья. Короткое замыкание. Пожар в цехе. Дым. Задохнулся. Занялось. Тушили сами. Потом пожарные приехали. Стали разбираться. Считать по головам. Нет. Сверились с проходной – нет. А уж всё в угли. 
АННА ВИКТОРОВНА (в ужасе). Да кто?
МИХАЛЫЧ (затяжной кашель). Когда поняла – кинулась руками головёшки разгребать. Пожарные кости в ведро собрали. А по ботинкам отцовским она и опознала. Васю.
Лёгкий стук. Тимоша потерял сознание и сполз на пол. Анна Викторовна вскрикнула, подняла сына, прижала к себе Свету. Коля и Зося вскочили, подхватили оседающую Валентину Васильевну, которая закатила глаза и издала страшный вой. Михалыч опустился на колени, заткнул уши. Татьяна Ивановна никак не реагирует, крепко обнимает ведро. Эмма Николаевна и Елизавета Аркадьевна задёргивают плотно штору затемнения.


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
СЦЕНА 8
Раннее утро. Первой в квартире встала Анна Викторовна. Убрала штору затемнения с окна кухни. Открыла форточку. Всхлипнула.
АННА ВИКТОРОВНА (про себя). Не умею. Так попрошу. Пусть будут живы: Степан мой, Егор-сосед и Андрей учительский. 
Оглядела брошенную с вечера кухню. Убрала всё, вымыла посуду. Потрогала замочек на хлебном ящике. Открыла шкаф, нашла банку с крупой. Заглянула в кладовку – вернулась с мешочками травы и сухих ягод. Вышла в коридор. Осторожно стучит в соседские двери, говорит негромко.
АННА ВИКТОРОВНА. Эмма Николаевна! Елизавета Аркадьевна! Зося! (Заглянула к своим, сказала почти шёпотом.) Светик, Коля, вставайте тихонечко, не разбудите малого! Всё ночь проплакал, и я с ним. Под утро уснул.
Вернулась на кухню, последнюю воду вылила в кастрюлю, пустые вёдра поставила у двери. Света и Зося заглянули, взяли их, убежали к колонке. Пришёл Коля с дровами, растопил печь.
КОЛЯ. Мам, я пойду Михалыча разбужу?
АННА ВИКТОРОВНА. Давай, сынок.
Коля ушёл. Закипела вода – Анна Викторовна бросила крупу на кашу. Вернулись девочки с полными вёдрами – она поставила чайник. Тихо зашли в кухню Эмма Николаевна и Елизавета Аркадьевна. 
АННА ВИКТОРОВНА (растерянно). Хлеб Валентина Васильевна на ключ закрывает, он у неё.
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. Она же вчера мне хлеб отдала! Сейчас принесу!
Уходит и быстро возвращается с половиной буханки. 
АННА ВИКТОРОВНА (ко всем). Да сядьте вы, в ногах правды нет. Пока каша подойдёт – надо решить, что делать? За что вперёд хвататься?
Села первая за стол на место Бабушки Алёшиной, за ней на свои места сели Эмма Николаевна, Елизавета Аркадьевна, Зося, Света.
ЭММА НИКОЛАЕВНА (сухо). Похоронить. Таню – в больницу. Егору Матвеевичу написать.
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА (нервно). Зачем нам ему писать?
ЭММА НИКОЛАЕВНА. Затем, что ни Таня, ни Валентина Васильевна сейчас не в состоянии это сделать сами. А солдат на передовой ждёт писем из дома.
АННА ВИКТОРОВНА. Вряд ли его поддержит известие о гибели сына. Мы ведь даже не знаем, в каком они состоянии! Тишина гробовая. И не выходит никто, и на стук не открывает. 
Вошли Фёдор Михайлович и Коля. Сели за стол. Михалыч умыт, одет в чистое, только ожог на щеке напоминает о страшном вчера. Все молчат.
МИХАЛЫЧ (после долгой паузы и глубокого вздоха). Ну, соседушки дорогие, горе пришло к нам большое, а война всё одно его больше. Конечно, надо похоронить …что осталось. Только горевать-поминать некогда. Как говорится, по законам военного времени. Нам с Николаем и Нюрой на смену выходить. А Васильевна, хозяйка наша, из строя вышла. Кто её заменит? Эмма свет Николаевна при детях должна быть. Елизавета Аркадьевна на своём посту – раненым душу музыкой лечить. Кто-то из вас должен остаться дома, девчата, а?
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. У меня аккомпаниатор ушёл на фронт. Зося теперь будет работать за него. Извините, Эмма Николаевна, она будет пропускать уроки – время начала концерта в каждом госпитале главврач назначает. Там уж по ситуации.
ЗОСЯ. Может всё-таки получится совмещать.
ЭММА НИКОЛАЕВНА. Елизавета Аркадьевна, не надо никаких извинений. Зося Гершензон, я знаю твой характер и твои способности. Ты будешь получать домашнее задание отдельно. И, не сомневаюсь, что сумеешь нагнать все темы, которые пропустишь. 
СВЕТА. Значит, я в школу не буду ходить?
ЭММА НИКОЛАЕВНА. В отличие от Юры Воронина у тебя будет для этого веская причина. Анна Викторовна, я соглашусь только при условии, что Света будет под моим контролем. Мне придётся дополнительно заниматься с ней дома.
Света тяжело вздохнула и закатила глаза.
АННА ВИКТОРОВНА. Да я только благодарна вам буду.
Резко вскакивает, помешивает кашу, убирает её с огня. Попробовала, начинает раскладывать по тарелкам, передавать на стол. Зося и Света помогают ей. Елизавета Аркадьевна режет для всех хлеб. Эмма Николаевна разложила в кружки сушёной травы и ягод, заливает их кипятком. Быстро завтракают.
АННА ВИКТОРОВНА (Коле и Михалычу). Нечего с собой взять. На столовской порции сегодня протянем?
МИХАЛЫЧ. Не впервой. Ты бы стукнулась к Алёшиным.
АННА ВИКТОРОВНА. Я вчера три раза пыталась.
МИХАЛЫЧ. Может за ночь что изменилось?
Слышен заводской гудок. Анна Викторовна подходит к двери Алёшиных, стучит несколько раз.
АННА ВИКТОРОВНА. Голубушка, Валентина Васильевна, откройте, прошу вас! Мы поможем! 
Эмма Николаевна и Елизавета Аркадьевна тоже подошли к двери комнаты Алёшиных, стучат и зовут.
ЭММА НИКОЛАЕВНА. Валентина Васильевна, откройте! Вы нужны! У вас ключ от хлебного ящика! Девочки не должны уйти в школу голодными.
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. Валентина Васильевна, у меня есть капли успокоительные и таблетки сердечные! Хорошее лекарство, довоенное! Откройте, я передам для Тани!
Света подскочила к двери, присела, заглянула в замочную скважину.
СВЕТА. Ключ в замке, ничего не видать. (Говорит прямо в скважину.) Бабушка Алёшина, это Света, открой мне, пожалуйста!
Коля уже обулся, сидит на табурете, вздрагивает от каждого стука и поджимает под себя ноги. Зося понаблюдала за ним, подошла.
ЗОСЯ (тихо). Что с тобой?
КОЛЯ (посмотрел на свои ноги). Это Васины ботинки. Бабушка Алёшина мне их вчера как раз отдала. 
ЗОСЯ (слегка дотронулась до его плеча). Не бойся. С тобой ничего не случится на заводе. Просто ты теперь идёшь туда за себя и за Васю.
Анна Викторовна, Эмма Николаевна, Елизавета Аркадьевна, Света уже все вместе отчаянно колотят в дверь Алёшиных и кричат: «Откройте!» 

СЦЕНА 9
Снаружи снова подъехала машина, по звуку – грузовик. Заглушила мотор. Женщины перестали кричать и стучать, отступили в кухню. Хлопает дверца кабины, слышны быстрые чёткие шаги на дорожке, на крыльце, по коридору. Все замерли и повернулись на этот звук. Входит Соломон Ефимович Гершензон. Он в отличном костюме, галстуке, свежей рубашке, но вид очень усталый, лицо землистого цвета, глаза красные от недосыпа и голос хрипловатый. Елизавета Аркадьевна и Зося потянулись к нему, но он махнул им предупреждающим жестом. Оглядел всех соседей.
СОЛОМОН ЕФИМОВИЧ. По законам военного времени… по человеческим законам… мальчика надо похоронить. Он мог бы сгореть в танке, но погиб на заводе. Проведут расследование. Виновных накажут. После каждой смены будут проверять местонахождение всех несовершеннолетних рабочих. Сверять, кто прошёл через проходную, докладывать мне. (Слышен второй заводской гудок.) Я распорядился: Анна Викторовна, Николай, Фёдор Михайлович – вы сегодня не выходите на смену. Эмма Николаевна, я позвонил в школу, сказал, что сегодня вас не будет. Лиза, с радиокомитетом договорился. Михалыч, (Быстро пожал ему руку.) принимай командование на себя! Фельдшер со скорой, который вчера осматривал Татьяну Ивановну, передал выписку. Я связался с заводской больницей, ей открыли листок нетрудоспособности. Надо его забрать в регистратуре. Свидетельство о смерти надо получить в ЗАГСе до 11 часов. Место на кладбище обговорили. Гроб за счёт завода. Он и венок в кузове. Грузовик и шофёр в вашем распоряжении до 14.00 – ни минутой позже! Всё, чем могу. Поклонитесь за меня. Я потом как-нибудь лично… свои соболезнования.
Соломон Ефимович повернулся, чтобы уйти. Елизавета Аркадьевна всплеснула руками, но Зося опередила её и схватила отца за рукав.
ЗОСЯ. Папа, помоги! Алёшины не выходят и никому не открывают!
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. Соломон, это так, они вчера унесли это страшное ведро в комнату и закрылись на ключ. Мы с утра кричим-стучим – нет ответа. Мать обезумела от горя, она словно лунатик. Валентина Васильевна сначала страшно кричала, а потом затихла. 
МИХАЛЫЧ. Чтоб похоронить, надо сначала отнять.
Соломон Ефимович рухнул на ближайший табурет. Сцепил руки, опустил голову. Посидел с минуту. Кивнул сам себе и встал.
СОЛОМОН ЕФИМОВИЧ (Елизавете Аркадьевне). Лиза, нашатырь и горячий чай! (Михалычу) Дверь потом починишь. 
Елизавета Аркадьевна метнулась в свою комнату к аптечке, Зося налила в кружку чай. Соломон Ефимович вышел в коридор, подошёл к комнате Алёшиных, внимательно осмотрел дверь. Развернулся, отошёл – и с разбега вышиб её. Взял из рук жены пузырёк и шагнул в комнату. Все затаили дыхание. Несколько минут было тихо. Потом стало слышно голос Соломона Ефимовича. Но слов не разобрать. Потом скрипнули пружины кровати, звякнуло об пол ведро. Соломон Ефимович вывел из комнаты и ведёт в кухню зарёванную и безразличную Бабушку Алёшину. 
СОЛОМОН ЕФИМОВИЧ (тихо, через плечо, Михалычу). Отпустила – бегом. В кузове около гроба мешок. Складывайте и тут же заколачивайте крышку. (Анне Викторовне.) Кого-то там вырвало, надо убрать. Таню постарайтесь умыть и переодеть. Фотографию из рук не выпускает – не отнимайте. 
Все ринулись в комнату Алёшиных. Зося держит наготове чай. Соломон Ефимович посадил Валентину Васильевну, вложил кружку ей в руки. Та машинально сделала несколько глотков. Михалыч заглянул, позвал Колю, они вышли. Соломон Ефимович говорит уверенно и ровно, словно сам с собой, не глядя на Бабушку Алёшину.
СОЛОМОН ЕФИМОВИЧ. В городе только Троицкая, это далеко, не успел. На кладбище есть церквушка, действует. Священник не откажется, отпоёт. Но ведь причастия не было. Хоть бы посидеть рядом с гробом, почитать молитвы. Кто это сделает?
БАБУШКА АЛЁШИНА (очнулась). Я.
СОЛОМОН ЕФИМОВИЧ (продолжает спокойно). И за Таню надо помолиться. Об исцелении и даровании смирения. Есть такая молитва?
БАБУШКА АЛЁШИНА. Есть. Знаю.
СОЛОМОН ЕФИМОВИЧ. После кладбища надо бы поминальный стол накрыть. Что приготовить?
БАБУШКА АЛЁШИНА. Крупа есть – кутью сделаю. Муки немного, яйца вчера выменяла – пирог будет. Кисель заварю.
СОЛОМОН ЕФИМОВИЧ (подошёл, поглядел прямо в глаза Валентине Васильевне, она встала). Вот и хорошо. Теперь я спокоен. Без вас не справятся. А с вами – все испытания, что Господь послал, вытерпят.
Бабушка Алёшина перекрестилась, поставила кружку на стол и прежним твёрдым шагом пошла в свою комнату. Соломон Ефимович выдохнул, Зося бросилась его обнимать.
ЗОСЯ. Папочка!
СОЛОМОН ЕФИМОВИЧ (обнял её). Дочь, мне бы тоже чаю.
Сел у стола. Зося налила чай в папин стакан в подстаканнике. Пристроилась с ним рядышком.
ЗОСЯ. Как ты смог, папа? Как? Ведь она была измученная, равнодушная, просто никакая.
СОЛОМОН ЕФИМОВИЧ. Это моя работа. (Отпивает чай.) Каждый день я уговариваю сотни усталых измученных людей трудиться. Забывать про себя и помнить про других. Верить в победу и приближать её. (Ещё раз глотнул чай.) Где мама? Мне надо обратно.
Зося убежала. Соломон Ефимович встал, поставил подстаканник, прижал пальцами усталые веки. Елизавета Аркадьевна вошла с портфелем в руке. Уронила его, кинулась к мужу. Они молчат, стиснув друг друга в объятиях. Потом он нежно целует жену, трогает прядку в её причёске. Она ему поправляет галстук.
СОЛОМОН ЕФИМОВИЧ. Я доеду с вами до завода.
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА (поднимает портфель). Я приготовила тебе смену белья, чистые рубашки, жилет на всякий случай положила. Не холодно в кабинете?
СОЛОМОН ЕФИМОВИЧ. Спасибо. Нет. Я там только сплю.
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. Марк ушёл на фронт. Теперь Зося будет мне аккомпанировать на концертах в госпиталях. Эмма Николаевна договорится со школой. Ты не против?
СОЛОМОН ЕФИМОВИЧ. Девочки мои! Гордость моя!
Посмотрел на часы, взял из рук жены портфель.
СОЛОМОН ЕФИМОВИЧ. Всё!
Оба вышли в коридор. Там голоса, шаги, суета. Хлопнула входная дверь. Уехал грузовик. Очень тихо стало в квартире.

СЦЕНА 10
Издалека какой-то робкий звук, вскрик. Топот маленьких ножек. Тимоша бежит по коридору, заглядывает в комнаты и останавливается в пустой кухне, как вкопанный. Увидел на плите кастрюлю, заглянул, взял ложку и выскреб остатки холодной каши. Потом допил остывший чай в кружке. Походил вокруг шкафа, покачал замочек на хлебном ящике. Подтащил табурет, встал на него, открыл стеклянные дверцы шкафа. Взял в руки левую из стоящих на полке парных фарфоровых вазочек. Заглянул в неё, даже перевернул и потряс. Морковки нет. Закрыл дверцы, спустился, сел на табурет. И вспомнил, как сидел на нём вчера. Задрожал, заплакал сразу, горько и беззвучно, сжав ладошками голову. В проём кухонной двери шагнул Вася Алёшин – как живой, чистый, целый, очень бледный. В курточке на молнии, коротковатых брюках и отцовских ботинках.
ВАСЯ (осторожно и тихо). Тимош, в другой вазочке морковка! В правой!
Тимоша перестал плакать, встал снова на табурет, открыл стеклянные дверцы, взял правую вазочку и вытряхнул на ладонь морковку. Обрадовался, спустился и быстро съел морковку. А потом оглянулся.
ВАСЯ (подмигнул ему). А ты думал, кто-то её нашёл и съел?
ТИМОША (недоверчиво). А ты откуда про морковку узнал? Никого не было, когда я её прятал.
ВАСЯ. А у меня там свой тайник. Хочешь, покажу?
ТИМОША (снова вскочил на табурет, заглянул в открытую дверцу). Здесь на полке?
ВАСЯ. Угу. Видишь молочник?
ТИМОША. Вот этот?
ВАСЯ. Да. Загляни-ка в него.
Тимоша берёт аккуратно молочник двумя руками, смотрит, ахает и достаёт из него два куска сахара. Сразу откусил один кусок – и замер.
ТИМОША. Можно? Я лизнул уже! Давай один мне – второй тебе!
ВАСЯ. Бери оба.
Тимоша ставит на место молочник, закрывает стеклянную дверцу шкафа, садится снова на табурет. Грызёт сахар. Смотрит внимательно на Васю.
ТИМОША. Не хочешь есть?
ВАСЯ. Теперь не хочу.
ТИМОША. А куда Бабушка Алёшина ушла?
ВАСЯ. Меня проводить.
ТИМОША. Как это?
ВАСЯ. Ну, молитвы свои бубнит и крестится. А мне что – слушать? Я ведь комсомолец.
ТИМОША. Вася, а ты живой? Ты вернулся?
ВАСЯ. Нет, Тимош, не живой. Но ты тут один, плакал. Я и пришёл. Теперь тебе не страшно?
ТИМОША. С тобой нет. А тебе – страшно?
ВАСЯ. Мне теперь и вовсе бояться нечего.
ТИМОША (посопел, но признался). Я вчера тётю Таню испугался.
ВАСЯ. Я за неё тоже очень боюсь. Но это должно пройти. Не сразу, но отпустит.
ТИМОША. А у тёти Лизы тоже мальчик умер. До войны ещё. Она сказала, что он к ней во сне приходит и разговаривает. Ты придёшь к своей маме?
ВАСЯ. Обязательно. Тимоша, а можно тебя попросить передать ей?
ТИМОША. Что?
ВАСЯ. Да, понимаешь, ребята нашли где-то в цехе болванку бронзовую, бесхозную. Ну, мы и наточили из неё колец. Отшлифовали пастой. Смотри, блестит. Почти как золотое. (Разжимает ладонь, показывает блестящее толстое колечко.) Кое-кто из парней продаёт эти кольца на «хитром» рынке – есть такой около проходной, за углом. А я маме хотел подарить. Но не успел. Отдашь? (Кладёт кольцо на стол.)
ТИМОША. (кивает). А что сказать?
ВАСЯ. А ты ничего не говори. Или скажи – нашёл на веранде, между досочек на полу увидел.
ТИМОША. Она поверит?
ВАСЯ. Поверит. Они с отцом на этой веранде меня-годовалого купали. Мама обручальное кольцо с пальца сняла, хотела папе передать, а оно, мокрое, соскользнуло и укатилось куда-то. Отец сказал: искали потом, в каждую щель заглядывали, да так и не нашли.
ТИМОША. Но ведь это не то кольцо.
ВАСЯ. Конечно. Но мама ему обрадуется. И будет надеяться.
ТИМОША. Что дядю Егора на фронте не убьют?
ВАСЯ. Да.
ТИМОША (насупился). А его убьют?
ВАСЯ (вздохнул). Уже. Мы виделись. Напишут – без вести пропал.
ТИМОША. А что значит «без вести пропал»?
ВАСЯ. Это может быть – тела нет, как со мной. Или в плен попал. Или к партизанам. Но с ними связи пока нет, не может боец подать о себе весточку. Потому и «без вести».
ТИМОША (отчаянно). А… моего папу… ты?!
ВАСЯ (твёрдо). Не видел и не смогу увидеть! Вернётся твой папка, обязательно. 
ТИМОША. Не врёшь?
ВАСЯ. Не вру! 
ТИМОША (всхлипывает). Вася, мне тебя очень жалко! Всех жалко – я вас всех люблю! Почти так же, как папу, маму, Колю и Свету! И мне всех наших людей жалко! И на заводе, и на фронте. Просто даже слёз не хватает! Бесконечно жалко.
ВАСЯ (напевает). Мне бесконечно жаль… Знаешь, Тимофей, когда всех жалко и страшно – ты не реви, ты пой! Помнишь, пластинку крутили? (Поёт танго Петра Лещенко.) Хотелось счастье мне с тобой найти, но, очевидно, нам не по пути. Подпевай!
ВАСЯ и ТИМОША (вместе). Мне бесконечно жаль своих несбывшихся мечтаний, и только боль воспоминаний гнетёт меня…
Вася исчезает, Тимоша начинает повтор припева уже один.

СЦЕНА 11
Входит Елизавета Аркадьевна. На улице сильный дождь, она вся промокла, с плаща и сумки течёт вода, в туфлях хлюпает. Слышит, как поёт Тимоша и подпевает ему.
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА и ТИМОША (вместе). И только боль воспоминаний гнетёт меня!
Тимоша оглядывается, бежит к Елизавете Аркадьевне и обхватывает обеими руками её плащ. Она приседает перед ним.
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. Бубличек, мама скоро придёт! И Света, и Коля, и Зося! И Бабушка Алёшина! Скоро все наши придут. Сегодня такой день. И мы будем кушать. Много будем кушать. Ты голодный?
Тимоша кивает. Держит её, заглядывает в глаза. Елизавета Аркадьевна гладит его по голове, встаёт и снимает мокрый плащ. Вешает его на крючок. Снимает и ставит к плите сушиться туфли. Увидела – висят шерстяные носки – надела, чтобы согреть ноги.
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. Такой ливень. Природа тоже плачет. Я ушла чуть раньше, чтобы не у ямы, я там не могу… Я купила на рынке продукты! Ты даже не представляешь, что я нашла! Ну-ка, закрой глаза и подставь ручки.
Тимоша послушно зажмуривается и складывает ладони ковшиком. Елизавета Аркадьевна вытаскивает из сумки и кладёт ему в руки большой лимон.
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. Фокус-покус! Открывай!
ТИМОША (открывает глаза, говорит восхищённо). Вот это лимонка!
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА (смеётся). Это лимон! Самый настоящий! И есть мы его будем именно так: ты слизываешь сахар с дольки, а я её доедаю! М-м-м! Полный рот слюны! Но сначала я тебе кашу с тушёнкой согрею. Помнишь, как это вкусно?
Достаёт из сумки заветные банки консервов. Складывает продукты на полку шкафа. Трогает плиту – она остыла. Подтапливает её снова. Тимоша в это время сел к столу, стал катать лимон по столешнице – и увидел кольцо. Испугался. Оглянулся на Елизавету Аркадьевну, которая хлопочет у плиты. Осторожно протянул руку, потрогал кольцо – убедился, что оно настоящее. Спрятал кольцо в карман штанишек. Сидит, хмурится. Елизавета Аркадьевна вскрыла консервы, переложила на сковородку, помешивает и снова напевает.
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. Мне бесконечно жаль своих несбывшихся мечтаний… Вот теперь вертится на языке мотив! Какое чудесное танго! Как давно я его не слышала! Наверное, столько же, сколько не закусывала лимоном! Тимоша, ты хорошо пел, чистенько! А откуда ты знаешь эту песню?
ТИМОША. У нас был патефон. И на одной пластинке дяденька её пел.
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. А где сейчас патефон? Почему вы его не слушаете?
ТИМОША. Потому что мама его сменяла на муку. Ещё прошлой осенью.
Елизавета Аркадьевна понимающе вздыхает, накладывает в тарелку кашу с тушёнкой, ставит перед Тимошей. Садится рядом и смотрит, как он ест.
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. Кушай, птенчик! И грампластинки тоже – на муку?
ТИМОША (ест, отвечает с полным ртом). Нет. Они лежат в коробке на шифоньере. Мама сказала, что у неё рука не поднимается. Потому что там папины любимые. Ещё сказала, что после победы мы снова купим патефон. Будем их слушать и танцевать.
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА (вздохнула). А на наш патефон мы купили Зосе шубку. Меня напугали, сказали, что тут тундра близко. Я вообще не знала, что это за город. В кабинете у Соломона висела карта – на ней даже названия такого не было.
ТИМОША. Ну, это же от шпионов! Потому что у нас целых три секретных военных завода!
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. Весь город – завод. А теперь ещё весь город – госпиталь. Машины у радиокомитета нет. И потому приходится, из одного госпиталя в центре в другой на окраине добираться пешком. Наелся?
Тимоша кивает. Елизавета Аркадьевна забрала тарелку и отошла, наливает ему чай. Тимоша сполз с табуретки, встал около. Потрогал рукой карман. 
ТИМОША. Тётя Лиза, а Вася, правда, умер?
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА. Да, правда.
ТИМОША. Он будет к своей маме во сне приходить?
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА (сдерживает слёзы). Непременно будет. Каждую ночь будет сниться. Ужас какой! Ведь она словно вместе с ним умерла. Ничего не видит, не слышит, не понимает. Смотрит в одну точку и молчит.
ТИМОША. Он сказал, что это должно пройти. Не сразу, но отпустит.
Елизавета Аркадьевна всхлипывает, охает и только позже понимает смысл последних слов Тимоши. Опомнилась, смотрит на него удивлённо.
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА (тихо). Тимоша, кто сказал, что должно пройти?
ТИМОША. Вася Алёшин.
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА (ещё тише). Когда сказал?
ТИМОША. Когда ко мне приходил. Пока вас не было.
Нервы у Елизаветы Аркадьевны не выдерживают, она обнимает Тимошу и рыдает в голос. А он гладит её по руке.

СЦЕНА 12
К дому снова подъехал грузовик. Не заглушил мотор, постоял, посигналил – уехал. Люди идут по коридору, тихо переговариваются. В кухню заглядывает Анна Викторовна. Видит Елизавету Аркадьевну и Тимошу, подходит, обнимает. 
АННА ВИКТОРОВНА (Елизавете Аркадьевне). Я, говорит, пойду, утешу ребёнка. Ну и кто кого утешает? 
ЕЛИЗАВЕТА АРКАДЬЕВНА (шмыгает носом). Он меня.
АННА ВИКТОРОВНА. Дети – наше главное утешение. Счастье, когда они живы, здоровы и рядом. (Тимоше) Кушал? (Елизавете Аркадьевне) Зося насквозь промокла.
Елизавета Аркадьевна подхватилась, погладила Тимошу по голове и ушла. Анна Викторовна села рядом с сыном. Тимоша обнял её.
ТИМОША. Мам, а ты сегодня не на заводе?
АННА ВИКТОРОВНА. Нет. Соломон Ефимович договорился, чтобы нас всех на похороны отпустили. Машину дал. Всё организовал. Золотой человек!
ТИМОША. А завтра ты на работу пойдешь?
АННА ВИКТОРОВНА. Конечно, сынок. Нам теперь не только за себя, нам надо и за Васю, и за тётю Таню работать! Чтоб конвейер не останавливался, и винтовки наши рекой на фронт текли. 
ТИМОША. А тётя Таня на завод не пойдёт? У неё это не прошло? 
АННА ВИКТОРОВНА. Нет, родненький! Пока не прошло.
ТИМОША. А Бабушка Алёшина будет как раньше?
АННА ВИКТОРОВНА. Она постарается. Бывают, сыночка, такие события, после которых уже нельзя, как раньше.
ТИМОША. Как война?
АННА ВИКТОРОВНА. Да, как война.
ТИМОША. Значит, и после Победы нельзя будет, как раньше!
АННА ВИКТОРОВНА. Ты прав. Беги-ка в комнату. Нарисуй нашей армии ещё танков и пушек. Сейчас тут готовка начнётся, дым коромыслом.
ТИМОША. Можно я на веранде посижу-поиграю?
АННА ВИКТОРОВНА. Можно. 
Тимоша переходит на веранду. Михалыч заглядывает в кухню.
МИХАЛЫЧ. Нюр, ну ты где? Ты ж моя правая рука! Я с Колей дверь обратно, значит. Тётки моют там всё. А Татьяна на тебя только чуток реагирует. Пристрой её куда-нибудь в уголок, где потише.
Анна Викторовна уходит с Михалычем. Волна разных громких звуков накрыла квартиру: моют пол, передвигают мебель, стучат молотком, готовят еду. Бабушка Алёшина снуёт от шкафа к плите, давая Елизавете Аркадьевне мелкие поручения. Анна Викторовна медленно проводит мимо них Татьяну Ивановну. Усаживает её на веранде на скамью. Тимоша стоит у окна, дышит на него и рисует на запотевшем стекле человечков и танки. Оглянулся на них.
АННА ВИКТОРОВНА. Вот, тут самое тихое место. Посиди, Таня, пока. (Тимоше) Ты её не бойся. Просто поговори о чём-нибудь, она послушает. А я к Бабушке Алёшиной на подмогу.
Прикрывает за собой дверь. Тимоша потрогал карман, вздохнул, сел рядом с Татьяной Ивановной.
ТИМОША. Я когда один дома остаюсь, то сижу на кухне на подоконнике или здесь у окна. И жду Бабушку Алёшину. 
Посмотрел на Татьяну Ивановну, та не реагирует на его слова, смотрит в одну точку, руки сцепила.
ТИМОША. Когда ждёшь, то время сначала просто тянется, как кисель. А потом встаёт, как подбитый танк, – и ни с места! Хоть что с ним делай. (Помолчал, подождал, вздохнул.) А тогда надо знаете что? Тогда надо представлять себе как будет, когда всё закончится, и время снова затикает. Если прищуриться, то всё вокруг нечётко видно, как во сне. И вот будто уже идёт от калитки Бабушка Алёшина с сумками, несёт еду. Я бегу к ней помогать, берусь за ручки, а в сумке хлеб лежит прямо сверху и его весь видно. И сразу есть так хочется, спасу нет! Но нужно потерпеть. Тогда она придёт на кухню, разложит все продукты по полкам. И прежде чем закрыть хлеб в ящичек, отрежет маленькую горбушечку и мне в руку положит. 
Достал из кармана и постарался положить Татьяне Ивановне в руку кольцо. Но она безвольно раскрыла ладонь, и кольцо со стуком упало на пол. Татьяна Ивановна вздрогнула. Тимоша кинулся, поднял кольцо и встал перед ней. 
ТИМОША. И вот я вроде бы один, а уже не один. Вася пришёл – и было совсем не страшно. Он показал, где у него сахар спрятан, и отдал его мне. Мы с ним патефон вспомнили и песню довоенную. И как вы тут на веранде его маленького в корыте мыли и кольцо уронили. Вот, я подобрал… (Снова вложил кольцо в руку Татьяны Ивановны, и она вдруг сжала кулак.) Не теряйте его, тётя Тань. Теперь Вася всегда с вами. Просто у него время остановилось. Как подбитый танк.
Татьяна Ивановна медленно поднимает свободную руку и гладит Тимошу по голове. 
ТАТЬЯНА ИВАНОВНА. Спасибо, сынок!
Анна Викторовна и Бабушка Алёшина опускают плотную штору затемнения. В темноте слышен голос пожилого мужчины.
- Это был 473-й день войны. Она закончилась только через два с половиной года. А потом вернулся папа. Он один – из троих в нашей квартире… Накануне 75-летия Победы родился мой правнук. Его назвали Васей. Мы часто гуляем с ним в квартале старых деревянных домов, где прошло моё детство, и играем в «Съедобное-несъедобное». Я называю – Вася оценивает. Звучит это так: «Мука – съедобное! Труха – несъедобное! Картошка – съедобное! Кожура от картошки – несъедобное! Лимон – съедобное! Только кислое!» И мы оба корчим рожи, изображая, что откусили лимон!
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