С.Кочнев

САВИНА

Сцены
Действующие лица.
Савина Мария Гавриловна – актриса Императорского Александринского театра

Чиновник – Пётр Петрович – чиновник высокого ранга

Карп Семёнович – товарищ Чиновника

Театральные люди – женщина и трое мужчин, играющие все роли в сценах рассказа Савиной.
Картина 1
Кабинет чиновника высокого ранга.

Мария Гавриловна Савина и Чиновник смеются.
ЧИНОВНИК. Значит вашим, Мария Гавриловна, веером прямо негоднику по мордасам?! Это смело! Даже безрассудно, я бы сказал.
САВИНА. Не моим, театральным. Ничего другого под руку Алексею не попалось, только веер. Пришлось новый заказывать, этот в дребезги.

ЧИНОВНИК. Ну и правильно. Так наглецу и надо по лицу. Достойный поступок истинного джентльмена.
САВИНА. Так значит, Пётр Петрович, я могу быть спокойна – Алексей Михайлович сегодня же будет на свободе?
ЧИНОВНИК. Конечно-конечно. Обязательно будет. Сегодня вряд ли. Но… будет.

САВИНА. Как? Он нужен сегодня. Вечером спектакль.

ЧИНОВНИК. Я понимаю вас, любезная Мария Гавриловна. Но когда гражданский чин наносит оскорбление герою Турецкой кампании, это, знаете ли…

САВИНА. Именно поэтому я лично пришла к вам, милостивый государь.

ЧИНОВНИК. Ну, ей богу, стоило ли? Ну, посидит ваш актёр, подумает, прежде чем следующий раз за веера хвататься.

САВИНА (встаёт). Милостивый государь, Пётр Петрович, мы с вами до этого разговаривали вполне по-дружески, и я надеялась, что вы разделяете и понимаете мою озабоченность.

ЧИНОВНИК. Понимать-то я понимаю, только навряд ли что-то смогу сделать.

САВИНА. Простите меня, Пётр Петрович, но ваш «герой Турецкой кампании» на миру́ вёл себя, как последний мерзавец, извините за резкость. 

ЧИНОВНИК. Нет, это вы извините меня. Я не могу просто взять, да отпустить…

САВИНА. Человека, вступившегося за честь женщины? Я правильно поняла? Вижу, что к несчастью ошибалась в вас, милостивый государь! Вы ретроград, Пётр Петрович. Хуже! Вы – реакционер. И я немедленно еду к его Светлости Великому Князю Константину Константиновичу. Кстати есть повод – он на днях преподнёс мне свой перевод трагедии о Гамлете принце Датском. До свидания, милостивый государь!

ЧИНОВНИК (вскочив, подходит к ней). Ну зачем вы так, Мария Гавриловна? Обременять Великого Князя такой мелочью. Стоит ли? Я вообще не понимаю, почему вы, заслуженная артистка императорского театра, светоч, гордость, можно сказать, нашей сцены, лично занимаетесь пустяшным делом.
САВИНА. Для вас, милостивый государь, оно, может, и пустяшное, но я однажды, много лет назад, поклялась всю свою жизнь посвятить защите угнетённых.

ЧИНОВНИК. Да вы шутите, Мария Гавриловна! Угнетённых?! Это актёры, что ли, угнетённые?

САВИНА. Именно актёры. Но не только они. Любой работающий в театре, служащий ему всем сердцем и душой, пусть даже и не на сцене, а в трюме или на колосниках, или в цехах, это святой человек!

ЧИНОВНИК. Ну уж и святой? Знаем мы этих святых, видали-с, Мария Гавриловна!

САВИНА (неожиданно садится). Ну, что ж. Хоть и тороплюсь я, но придётся, видимо, задержаться. К Константину Константиновичу я ещё успею. Предложите, Пётр Петрович, чайку гордости и светочу Императорской сцены. Чай, ведь, подают у вас, надеюсь?
Чиновник звонит в колокольчик, входит человек.

ЧИНОВНИК. Милейший, подай нам с Марией Гавриловной чайку, да покрепче. (Савиной). Вы кусковой сахар предпочитаете или рафинад?
САВИНА. Не надо сахара.

ЧИНОВНИК (человеку). Мне с рафинадом, два кусочка. Иди, милейший.

Человек исчезает.

САВИНА. Думала я вас потревожить более серьёзным делом, да вот ведь как несуразно вышло.

ЧИНОВНИК. Что за дело?

САВИНА (подаёт бумаги). В высшей степени богоугодное. Основание дома призрения для служителей театра под патронатом Его Величества. Ознакомьтесь.

ЧИНОВНИК. О! (Принимает бумаги, кладёт на стол). Так сказать, богадельню желаете для корифеев? 

САВИНА. Я бы сказала – для ветеранов сцены. Убежище для престарелых актёров, не богадельню, а дом отдыха до конца жизни для художников сцены. В этом убежище они должны найти покой, наивозможнейший комфорт и нежное бережное отношение за свой труд. Нужна только ваша резолюция.

ЧИНОВНИК. Ветеранов? Красиво сказано. Похвально. Весьма похвально. К тому же, если сам Государь… Понимаю-понимаю. Мы с вами, как ни крути, культурные люди. Всё-таки девятнадцатый век на дворе.
САВИНА. Не за горами уже и двадцатый.

ЧИНОВНИК. Истинно так. Пять лет осталось каких-то.

САВИНА. А несчастные люди театра прозябают в голоде-холоде, недосыпают, недоедают, подвергаются повсеместно унижениям, но каждый день, несмотря на это, идут и исполняют свой священный долг служения.

ЧИНОВНИК. Боюсь, что вы несколько преувеличиваете.

САВИНА. Нет. Нисколько! Вы изволили, милостивый государь, иронически заметить, что видели и знаете святых, в кавычках, служителей театра. Позвольте же мне кое о чём поведать вам? Я всё это проходила многажды на собственном опыте. Вам, ведь, давно доложили, вероятно, что всю молодость свою я провела в провинциальных театрах, где имела счастье перенести такие испытания, о которых здесь, в столице, и не слыхивали, от которых кровь стынет в жилах.
ЧИНОВНИК. Ну что ж? Не могу отказать даме! Время есть. Я весь внимание!

Темнота.

Картина 2

За сценой восторженные голоса, крики «Браво!», аплодисменты. 

Появляются трое артистов со скарбом – женщина и двое мужчин. В руках у женщины большой букет.
ПЕРВЫЙ. Вырвались наконец-то. Сашенька, это настоящий триумф! Позволь тебя обнять и расцеловать!

ЖЕНЩИНА. Петруша, перестань. После. Как-нибудь.

ПЕРВЫЙ. Но хотя бы ручку поцеловать?

ЖЕНЩИНА. Ручку целуй. (Подаёт руку для поцелуя).

ВТОРОЙ. И мне, Александра Михайловна, позвольте. (Целует).

ПЕРВЫЙ. Ну, друзья мои, собратья, по такому поводу не грех и выпить! Гастролям конец! Свобода!
ЖЕНЩИНА. Погоди, Петруша. Получим жалование, тогда и посмотрим, что дальше.

ПЕРВЫЙ. И так понятно, что дальше. И рассуждать тут нечего.

ВТОРОЙ. А я вам, братцы, доложу, что это дело не шуточное. Успех нашей Сашеньки… Сашенька, не прячьте ваше милое личико в букет! Ваш успех, Сашенька, очевиден и огромен! Позвольте мне, старому человеку, засвидетельствовать это со всей очевидностью. Не даром же в руках у вас такой чудесный букет.
ЖЕНЩИНА. Андрей Петрович, право же мне неловко. И никакой вы не старый!
ВТОРОЙ. Ах, Сашенька, сорок шесть лет, это, знаете ли, не шутка

ПЕРВЫЙ. Андрей Петрович абсолютно прав! Я так рад за тебя, Александра Михайловна! Но извини, последний монолог ты могла бы сделать ярче.

ЖЕНЩИНА. Петруша, это ты виноват.

ПЕРВЫЙ. Здрасьте-пожалуйста, я виноват?

ЖЕНЩИНА. Конечно ты. Зачем ты стоял в кулисе и делал такое лицо, что я испугалась.
ВТОРОЙ. Друзья мои! Давайте отложим разбор спектакля до завтра. Нам ещё нужно поспеть на пароход до Кинешмы. Вот в каюте устроим полную ревизию всего, что сегодня было и поймём, кто прав, а кто виноват.

ЖЕНЩИНА. Конечно, Андрей Петрович. (К Первому). И не смей мне возражать! Я сегодня – королева!
ПЕРВЫЙ. Слушаюсь и повинуюсь, Ваше Величество! Скорее бы жалование принесли. А то, действительно, можем опоздать.

ВТОРОЙ. Странно, что антрепренёр попросил на улице обождать. Впрочем, и не такое бывало. Помню, в Таганроге прохожу я мимо отрытой двери и ненароком заглядываю. (Качает головой). А там…
ЖЕНЩИНА. Что?

ПЕРВЫЙ. Не томите, Андрей Петрович!

ВТОРОЙ. Антрепренёр с купцом первой гильдии фужеры поднимают. А сами уже на ногах еле стоят. Антрепренёр мне машет – иди, мол, иди, милый! А бенефис свой я отыграл на ять! Дон Сезар де Базан, испанский дворянин – это вам ни баран чихнул! Само собой, жду, натурально, в гостинице, как с утра договаривались. Правда, сомнения меня, признаюсь, брали. Вот так…
ПЕРВЫЙ. Что, вот так?

ЖЕНЩИНА. Андрей Петрович, милый, да говорите же скорее.

ВТОРОЙ. Пугать вас не хочу.

ЖЕНЩИНА. Да вы нас уже напугали.

ВТОРОЙ. Что-то долгонько жалование не несут. Уж не случилось ли чего.

ПЕРВЫЙ. Да. Действительно. Надо пойти разузнать… Впрочем, ещё немного подождём. Как, Сашенька, подождём ещё чуток?

ЖЕНЩИНА. Вот Андрей Петрович дорасскажет, тогда пойдёшь. Дальше-то что было, Андрей Петрович?
ВТОРОЙ. А вот что. прибегает суфлёр наш, весь дрожит, кричит. «Беда!» Я ему. «Успокойтесь, Филимон Аркадьевич! Выпейте водочки!» А водочку он знатно уважал, за один присест мог полный штоф уговорить. Как-то на спектакле, прямо в будке своей так нализался… Впрочем, нет, я о другом… Молчу-молчу! Но суфлёр был отменный, реплики подавал искуснейшим образом. Бывало, только на него глянешь, даже ещё только думаешь поглядеть. Мне ли вам рассказывать. посмотреть на суфлёра так, чтобы зритель не понял, это тоже искусство. Тут особый нюх нужен. Как-нибудь покажу вам два-три приёма этого дела.
ЖЕНЩИНА. Андрей Петрович! Это потом, когда-нибудь. Ну, не мурыжьте! 

ПЕРВЫЙ. Вы из нас прямо жилы тянете. Прибежал он к вам, и?

ВТОРОЙ. И рухнуло всё форменным образом.

ЖЕНЩИНА. Как рухнуло?

ВТОРОЙ. А так и рухнуло, что пожар случился. Сгорел театр, как есть сгорел.

ЖЕНЩИНА. О, боже!

ПЕРВЫЙ. Как сгорел?

ВТОРОЙ. Хорошо сгорел, до тла. Сначала говорили, будто реквизитор свечу уронил, но кто-то видел, как антрепренёр с купцом, развесёлые дружки, шандал прямо к портьере поставили, да и укатили на пролётке. А куда укатили? – то никому не ведомо, и жалование наше с ними укатило. Вот так!
Появляется сторож Влас.

ВЛАС. Чего стоим тут, господа хорошие? Чего ждём?

ПЕРВЫЙ. Ты, Влас, глупые вопросы нам не задавай. Сам знаешь, чего мы ждём.

ВЛАС. Ну-ну! Ждите-ждите. Я уже театру запер. Можете ждать до второго пришествия.

ЖЕНЩИНА. Как запер? Что ты говоришь? А жалование?

ВЛАС. Вот ты, Сашка, сёдни каку пиеску представляла?
ЖЕНЩИНА. «Женитьбу» господина Гоголя.

ВЛАС. А Петька твой почто на тебе жениться не захотел, да в окошко кинулся?

ЖЕНЩИНА (передразнивая). Почто надо, по то и кинулся. К чему это ты?

ВТОРОЙ. О! Чует моё сердце…

ПЕРВЫЙ. Ты толком объясни.

ВЛАС. А я толком и говорю. Позвал меня господин антрепренёр и говорит. «Ты, - говорит. – Влас, театру запирай, да покрепче!» А я спрашиваю. «Ну, запру я, а как же ваша светлость выйти изволит?» А он мне. «Это, - говорит, - не твоего ума дело! – говорит, - Вон, - говорит, - Какие у нас окна хранцузкие!» Прости господи! Тут я всё и понял. А как понял, то перекрестился, да и пошёл театру запирать. А окна-то у нас, на другой стороне и впрямь хранцузкие. Одно-то из этих окон по сию пору отворено. Показать? А для чего оно отворено? Смекаете? 
Женщина падает в обморок. Её подхватывают.

Ну, значится, смотреть не пойдёте? И правильно. Не на что смотреть!

Темнота.

Картина 3

Кабинет чиновника высокого ранга.

Мария Гавриловна Савина и Чиновник пьют чай.

ЧИНОВНИК. Н-да-с! Печально. То, о чём вы рассказали весьма печально. Но надеюсь, что это единичный факт.
САВИНА. Ошибаетесь, милостивый государь. Ох, как вы ошибаетесь! И я легко докажу вам это.

ЧИНОВНИК. Один вопросец позвольте задать? А почему вы, любезная Мария Гавриловна, в рассказе своём имя обидчика, сиречь антрепренёра, не упомянули? Сия тайна велика есть?

САВИНА. Никакой тайны, Пётр Петрович. Имя им легион. По всей матушке России шастают такие обидчики. Всех провести, всех надуть норовят. И это далеко не частный случай, а государственная проблема.

ЧИНОВНИК (улыбнувшись). И как же вы проблему эту решать норовите. Не водрузить же на плечи Государя? У него и так, можно сказать, голова кругом идёт. А тут ещё мошенники эти.

САВИНА. Не только в мошенниках дело. Жизнь артиста, особенно провинциального, бывает полна таких неожиданных кульбитов, что несведущему человеку даже сложно представить.
ЧИНОВНИК. Воображаю.
САВИНА. Никакого воображения, любезный Пётр Петрович, не хватит, чтобы всё это охватить хотя бы беглым взглядом. Мне понадобилось несколько лет, чтобы собрать факты воедино и слитно изложить в приложении к прошению. Извольте открыть страницу три приложения.

Чиновник берёт бумаги, открывает, прочитывает.

ЧИНОВНИК. Н-да-с! А сколько всего страниц?

САВИНА. Я бы на вашем месте спросила. а сколько судеб?
ЧИНОВНИК. И сколько же судеб?

САВИНА. Видите ли, Пётр Петрович, трагических судеб не счесть. Понятно, что на шестнадцати страницах их все не уместить. Подобные случаи я свела к одному, наиболее типическому или вопиющему, другие же лишь обозначила списком. Так что даже затруднительно подсчитать, сколько жизненных трагедий уместилось на каких-то шестнадцати страницах.

ЧИНОВНИК. Хорошо. С вашего позволения прошу вас сосредоточиться, как вы изволили выразиться, на самых типических.

САВИНА. Благодарю, очень любезно с вашей стороны, Пётр Петрович. Попрошу вас, прикажите ещё подать чаю.

ЧИНОВНИК. С превеликим удовольствием, многоуважаемая Мария Гавриловна. (Звонит в колокольчик, вошедшему человеку). Ещё чаю мне и Марье Гавриловне. (Человек исчезает). Прошу вас, продолжайте.
Картина 4

Закулисный кабинет антрепренёра Шорского Игнатия Дмитриевича.

Шорский в вольтеровском кресле, за столом сидит делопроизводитель (ныне – помреж).

ШОРСКИЙ (зевая). За опоздание штраф десять копеек. Записал?

ДЕЛОПРОИЗВОДИТЕЛЬ. Маловато, думаю. Не проймёт.
ШОРСКИЙ. Истину глаголишь. За каждую минуту.

ДЕЛОПРОИЗВОДИТЕЛЬ (записывая). Десять копеек за минуту опоздания.

Часы бьют четверть.

Однако же, не торопится наш бенефициант.

Открывается дверь, появляется артист Баскуев Николай. Шорский встаёт из кресла.

ШОРСКИЙ. А вот и наш герой! Проходи-проходи, Коленька. (Обнимает Баскуева). Герой! Прямо скажем, истинно герой. Присаживайся. Не тушуйся.

БАСКУЕВ. Я, Игнатий Дмитриевич, за расчётом, как договаривались. (Садится).

ШОРСКИЙ. Значит, всё-таки, покидаешь нас?

БАСКУЕВ. Да-с, покидаю.

ШОРСКИЙ. А что так? Артист ты, без предисловия говорю, оснащённый, тебе любые роли по плечу, уникальный, можно сказать, артист. (К делопроизводителю). Помнишь, как он в «Беде от нежного сердца» коленца выкидывал? Умора просто. (Оба смеются).
БАСКУЕВ. Вот потому и покидаю, что коленца мне уже поперёк горла стоят. Хочется что-нибудь серьёзное, Гамлета, Чацкого, а тут у вас сплошные коленца.

ШОРСКИЙ. Ну зачем ты так? А как же-с «Ревизор»? А «Жорж Данден»?

БАСКУЕВ. А режиссёр ваш и в «Ревизоре» от меня коленца просил – за пошлой модой гонится, на потребу всё делает.

ШОРСКИЙ. Стало быть, режиссёр тебе не по вкусу пришёлся? Так, значит?
БАСКУЕВ. И это тоже.

ШОРСКИЙ. А что ещё?

БАСКУЕВ. Штрафы ваши мне не нравятся.

ШОРСКИЙ. А без них, разве можно? Вот я тебе велел во сколько явиться? А ты, братец, на пятнадцать минут опоздал.

БАСКУЕВ. Так голова после вчерашнего гудит.

ШОРСКИЙ. А я тебя предупреждал – не увлекаться шампанским. Сколько же ты его вчера после бенефиса выкушал? Разве так можно?
Входит шикарно разодетая дама.

ДАМА (Шорскому). Пусечка, ты опять всем недоволен. (Баскуеву). Коленька, ты, говорят, покидаешь нас?

БАСКУЕВ. Да-с. Обстоятельства вынуждают.

ДАМА. Негодяй. Проказник. Немедленно целуй руку. (Баскев склоняется в поцелуе, Дама ему тихонько). Жду тебя, на нашем месте. (Громко). Совести у тебя нету. Бросаешь нас на произвол. (Шорскому). Пусечка. Ты уж Николая не обижай, расплатись с ним как следует, чтобы он помнил нашу доброту.
ШОРСКИЙ. Дорогая, не беспокойся, не обидим. Всё до копеечки получит, как причитается. Только ты уж, будь добра, не мельтеши тут. Вот тебе на развлечения. (Подаёт крупную купюру). 
ДАМА. Какой же грубый бываешь, пусечка. (Берёт купюру). Николай, счастливого вам пути! (Исчезает).
ШОРСКИЙ. Ну-с. Приступим. (Делопроизводителю). Огласи, дружище.

ДЕЛОПРОИЗВОДИТЕЛЬ. Осьмнадцатого числа сего месяца вы изволили вместо левой кулисы, как было указано, выйти из правой. Рубль штрафу за проступок.
БАСКУЕВ. Как? (Шорскому). Вы же сами на вечерней репетиции поменяли выход.

ШОРСКИЙ. Поменять то поменял, да потом всё в зад вернул. Только вы, молодой человек, изволили в это время болтать с госпожой инженю-кокет. Так что рубль! (Делопроизводителю). Продолжай.

ДЕЛОПРОИЗВОДИТЕЛЬ. На той неделе вы на репетиции ушли со сцены, и вас искали и ждали двадцать минут! Возмутительно! Два рубля штрафу.

БАСКУЕВ. Меня позвали мерять костюм!

ШОРСКИЙ. Этого мы не знаем! Репетиция! Все должны быть на сцене!

ДЕЛОПРОИЗВОДИТЕЛЬ. Даже сегодня вы изволили опоздать на пятнадцать минут! Как это понимать? Полтора рубля!

БАСКУЕВ. За что? Не понимаю!

ШОРСКИЙ. Ах, не понимаете?! (Делопроизводителю). Читай дальше.

ДЕЛОПРОИЗВОДИТЕЛЬ. Вместо положенных слов «Там скажи... чтобы мне дали пообедать», как Николай Василичем писано, вы изволили сказать. «Там скажи... чтобы мне дали поесть». И все четыре спектакля повторили именно так. Четыре рубля штрафу.
БАСКУЕВ. Да вы с ума сошли? Какая разница – сказал «поесть» вместо «пообедать».

ШОРСКИЙ. Разница, друг мой дорогой, в том, что вы не уважаете автора – великого Гоголя, и несёте отсебятину!

БАСКУЕВ (выхватывает список у делопроизводителя). Что это? Это всё мои грехи! Это всё штрафы?!

Делопроизводитель выбегает из-за стола, пытается отнять список.

Нет! Милостивые государи! Так дело не пойдёт! Это что такое – забыл надеть галстух? Во-первых, не забыл, а не успел! Пол минуты на переодевание! Штраф! Ботинки не блестят! Штраф! Через левый бок повернулся – штраф! Да я с этим в суд на вас пойду! Да вы… Да вы… кровопийцы!
ДЕЛОПРОИЗВОДИТЕЛЬ. Оскорбление! Штраф десять рублей!

Баскуев сникает, опускается на стул. Чуть не плачет. Делопроизводитель забирает бумагу.

БАСКУЕВ. Что же мне причитается?

ДЕЛОПРОИЗВОДИТЕЛЬ. Угомонился, милок? И правильно.

ШОРСКИЙ. Причитается, Колечка, причитается. Мы ж не звери.

БАСКУЕВ. За бенефис обещано мне было тридцать рублей.

ШОРСКИЙ. Бенефисные деньги, ты, дружочек, вчера на шампанское спустил, да на конфеты дамам.

Баскуев хватается за голову.
Уж не думал же ты, что я из своего кармана угощать всех буду? Глупец!

ДЕЛОПРОИЗВОДИТЕЛЬ. Молод. Повзрослеет – поумнеет.

ШОРСКИЙ. Ладно. Мы понимаем, мы тоже, ведь люди.

БАСКУЕВ. Ага! Люди? Как липку меня ободрали. А ещё интересуетесь, зачем это я уезжать собрался.

ШОРСКИЙ. Именно что люди. И бросать тебя в пучину не могём. Вот тебе. (Вынимает рубль). Прими и будь счастлив.

Баскуев берёт рубль, комкает его и швыряет в лицо Шорскому.

БАСКУЕВ. Подавись! Эксплуататор!

Темнота.

Картина 5
Кабинет чиновника высокого ранга.

Чиновник в задумчивости расхаживает по кабинету.

САВИНА. Что же вы, почтенный Пётр Петрович, молчите?

ЧИНОВНИК. Нда-с! Печально. Печально, но закономерно.
САВИНА. Может быть и так, но, согласитесь, что в высшей степени несправедливо.

ЧИНОВНИК. Ах! Мы, русские вечно печёмся о справедливости, а между тем экономические законы не знают этого слова.

САВИНА. Жаль, что не знают. Но вы-то, Пётр Петрович, по долгу службы должны об этом помнить.
ЧИНОВНИК. На том и стоим, Мария Гавриловна. О том и печёмся.

САВИНА. Очень надеюсь на это. Хочу напомнить вам о том, с чего сегодня начали.

ЧИНОВНИК. Если вы про подвиг в кавычках Алексея Михайловича, то я помню. Это же надо – веером остудил пыл наглеца. Да-с. Впрочем, я спросить вас хотел, что это за дама была, о которой вы рассказывали. Мне показалось, что тут попахивает адюльтером.

САВИНА. Признаюсь, что эту даму я выдумала. Кстати, в чём-то вы, кончено, недалеки от истины. в театрах служат обычные люди. Ничто человеческое им не чуждо. Да и где адюльтеров на бывает? Неужели в высшем свете не бывает? Не молчите. Ответьте. Ах! Вы меня пугаете! В высшем свете случаются адюльтеры? Быть не может!
ЧИНОВНИК. Напрямую я не могу ответить вам… Но… вы тоже недалеки от истины.

САВИНА. Так что же вы хотите от людей театра? Испытывая ежедневно высочайшее нервной напряжение, образно говоря, снимая с себя кожу, выворачивая нутро, вынимая сердце, они, конечно, нуждаются в нежности, в ласке, заботе гораздо острее всех остальных.
ЧИНОВНИК. Да, это вполне могу понять. Но, всё-таки о даме вы мне не сказали.
САВИНА. А вообразите, что это, например, была я сама.

ЧИНОВНИК. Вы шутите.

САВИНА. Конечно шучу. В провинциальной моей юности случались всякие, я бы сказала, даже острые ситуации, но значительно чаще случались унижения, обман и надувательство. Если бы вы знали, сколько пощёчин мне случалось получать. В прямом смысле пощёчин, и в фигуральном. Но эти пощёчины многому меня научили.
Картина 6
Кабак на почтовой станции. За столиком одинокий посетитель пьёт чай, читает газету.

Появляются артисты – Он и Она. Несут поклажу и завёрнутый в тряпицу инструмент – гитару (или мандолину). 

Усаживаются за стол.

ОН. Не возражай, тебе обязательно надо поесть!

ОНА. Но я не хочу.

ОН. Всё равно надо. Ты уже на ногах не стоишь, а нам ещё шагать и шагать. Силы тебе нужны.

ПОЛОВОЙ (подходит). Чего изволите-с?
ОН. Скажи, дружище, до Воронежа сколько вёрст?

ПОЛОВОЙ. С утра было-с тридцать вёрст. Что желаете откушать-с?

ОН (ей). Вот видишь, ещё целых тридцать вёрст. Надо поесть обязательно. (Половому). Подай мне чаю, а даме чего-нибудь побольше… Щи и цыплёнка с капустой. Только, видишь ли, денег у нас нет.
ПОЛОВОЙ. Без денег никак невозможно-с. Извольте покинуть заведение.

ОН. Подожди. Денег нет, но вот это… (снимает сюртук) совсем новый сюртук. Посмотри, ткань какая. И это. (Подаёт шляпу). Чистый фетр. 
ОНА. Алёшенька, не надо. Прошу тебя.

ОН. Надо, Наденька, надо. (Половому). Прими в оплату, войди в положение.
ПОЛОВОЙ. Один момент! (Берёт вещи, уходит).
ОНА. Я не хочу есть! Идём! Нам надо уйти отсюда.
ОН. Зачем ты споришь? В Воронеже найдём антрепризу Михасёва, поступим, попросим авансировать, и будет у меня новый сюртук.

Посетитель откладывает газету, присушивается.

ОНА. Хорошо. Только как же ты без сюртука? Тогда… я решила… (Снимает кулон на цепочке). Чистое серебро, за него рубля три можно выручить.

ОН. Нет, нет и нет! Не позволю семейную реликвию! Спрячь! Убери!

Возвращается Половой, отдаёт вещи Ему.

ПОЛОВОЙ. Хозяин велен передать, что, если у вас имеется что-то действительно ценное, а не эти тряпки, тогда да. Что за инструмент? (Указывает на свёрток).

ОН (вынимая гитару). Вот. Но он не продаётся.

ПОЛОВОЙ. Жаль. Тогда прошу покинуть помещение.

ОНА. Позвольте мне немного отдохнуть? Я могу спеть.

ПОЛОВОЙ (подумав). Петь не возбраняется. Извольте.

Он настраивает инструмент, аккомпанирует, Она поёт.

Зима, метель, и в крупных хлопьях

При сильном ветре снег валит.
У входа в храм одна, в лохмотьях,
Старушка нищая стоит…
И подаянья ожидая,
Она все тут с клюкой своей,
И летом, и зимой, босая,
Подайте ж милостыню ей!

Сказать ли вам, старушка эта
Как двадцать лет тому жила!
Она была мечтой поэта,
И слава ей венок плела.
Когда она на сцене пела,
Париж в восторге был от ней.
Она соперниц не имела…
Подайте ж милостыню ей!

Бывало, после представленья
Ей от толпы проезда нет.
И молодежь от восхищенья
Гремела «браво» ей вослед.
Какими пышными хвалами
Кадил ей круг ее гостей -
При счастье все дружатся с нами;
При горе нету тех друзей!

Судьба и воля провиденья…
Артистка сделалась больна,
Лишилась голоса и зренья
И бродит по миру одна.
Бывало, нищий не боится
Прийти за милостыней к ней.
Она ж у вас просить стыдится…
Подайте ж милостыню ей!

Ах, кто с такою добротою
В несчастье ближним помогал,
Как эта нищая с клюкою,
Когда успех ее ласкал!
И подаянья  ожидая,
Она все тут с клюкой своей,
И летом, и зимой, босая,
Подайте ж милостыню ей!
Посетитель слушает, внимательно вглядывается, Половой вытирает непрошенную слезу.
ПОЛОВОЙ. Душевно поете-с! До самого сердца достали. Да и песня хороша. А теперь прошу покинуть-с!

Посетитель с силой бьёт кулаком по столу.

ПОСЕТИТЕЛЬ. Врёшь! Остались ещё честные люди на Руси великой! (Встаёт, подходит к артистам). Разрешите представиться – Михасёв Егор Романович. (Они удивлены). Да-да. Именно так. Прошу простить, но я невольно слышал ваш разговор. (Половому). Неси господам артистам всё, что они просили, и мне водки и закусить. Ты меня знаешь.

ПОЛОВОЙ. Слушаю-с! (Уходит).

ОНА. Это так неожиданно. Мы не можем принять…

ОН. Просто какой-то фокус-покус. Мы к вам, а вы здесь.

ПОСЕТИТЕЛЬ. Позвольте пояснить. Я инженер-землеустроитель и по совместителю страстный любитель театра, а вот мой младший брат, Антон Романович, действительно антрепренёр в Воронеже. Кстати (обращается к Ней) я узнал вас по голосу. Не далее, как на прошлой неделе, я видел чудесный спектакль «Горе от ума» с вами и (к Нему) с вами, кажется, ведь это вы давали Чадского?  (Он кланяется). Бесподобно!
ОНА. Благодарю вас. Очень приятно, что вы узнали нас.

ПОСЕТИТЕЛЬ. Нет, поймите, в этом партикулярном платье, я, конечно, вас не мог узнать. Но когда вы запели! Боже! До мурашек! Но почему же вы здесь и, как я понял, идёте пешком?
ОН. Видите ли, случилось несчастье.

ПОСЕТИТЕЛЬ. Вас обманули? Не заплатили? Негодяи!

ОН. Нет-нет, несчастье другого рода.

ОНА. Наш товарищ скончался внезапно – скоротечная чахотка. В том спектакле он изображал Фамусова.
ПОСЕТИТЕЛЬ. Ай-я-яй, как жалко! Большой артист! (Крестится). Земля ему пухом.

ОН. Пришлось все деньги отдавать на отпевание, на похороны.

ОНА. А антрепренёр, кажется, помешался с горя. Это же был его дальний родственник и старинный друг-приятель. Объявил, что закрывает театр и велел всем расходиться. Вот мы и разошлись, кто куда.

ПОСЕТИТЕЛЬ. Это просто счастье, что я вас встретил. Сейчас поедим хорошенько, потом велю подавать лошадей, и доставлю вас к братцу, как говорится, с ветерком. (Кричит). Половой! Господа артисты торопятся! Подавай поскорее! (К артистам). И протекцию вам сделаю.
Темнота.

Картина 7
Кабинет чиновника высокого ранга.

ЧИНОВНИК. Ну. Вот видите, случаются же и счастливые совпадения. Пейте чай, Мария Гавриловна, пейте.
САВИНА. Благодарю вас, Пётр Петрович. Похоже, что не убедила я вас. Жаль.
ЧИНОВНИК. Отчего же? Ваш рассказ весьма и весьма убедителен, и, должен признаться, тронул меня, госпожа Савина.

САВИНА. Позвольте же вас тогда спросить, а известна ли вам история моего сценического псевдонима, то есть моей фамилии?

ЧИНОВНИК. Любопытно. 

САВИНА. Неужели вам не докладывали?

ЧИНОВНИК. Признаюсь, запамятовал. А может и не докладывали, или я упустил.

САВИНА. Я готова восполнить этот пробел, стоит вам лишь пожелать.

ЧИНОВНИК. Любопытно. Любопытно и весьма.
САВИНА. Но для начала, так и быть, позволю себе сделать вам маленький презент. (Вынимает книжку). Это мои воспоминания. Я сочинила их по настоятельной просьбе моего почитателя и, смею думать, верного друга, литератора Тургенева, Ивана Сергеевича. Надеюсь про него вы наслышаны.

ЧИНОВНИК. Сполна наслышан. Читал-с. «Нахлебник-с»… «Записки охотника» - очень мне нравятся, «Му-му»… «Месяц в деревне», да-да. И про ваши с Иваном Сергеевичем близкие отношения… того-с… докладывали.

САВИНА. Ну, значит, скрывать мне нечего.

ЧИНОВНИК. Так уж и нечего?

САВИНА. Уверяю вас, что воспоминания мои написаны с полной откровенностью.

ЧИНОВНИК. Позвольте полюбопытствовать?

САВИНА. Непременно. Но для начала хочу изложить устно один из самых выдающихся эпизодов.

ЧИНОВНИК. Я весь внимание.

Картина 8
Фойе театра. На диване располагаются двое – Толстый и Тонкий.
Толстый держит бутылку шампанского, он уже изрядно навеселе. У Тонкого в руках фужеры и букет.
ТОНКИЙ. Пойдём, брат, отсюда. Надоело ждать.

ТОЛСТЫЙ. Отставить нытьё, брат! Не понимаешь ты, брат, мою душу. Не дано тебе её понять!
ТОНКИЙ. Нечего тут понимать! Я к жене под тёплое одеяло хочу. А у тебя жены нет, вот ты и бесишься. Актёрка ему нужна! Ишь ты поди ж ты!

ТОЛСТЫЙ. Ты, брат, дурак, как есть. Потому так и говоришь, что… (икает) драк. (Плаксиво). Почила жёнушка моя разлюбезная. Что же мне теперь? Одному, как перст куковать век свой? Замена нужна, хоть на ночку. А эта… Как увидел её… Вот она – замена. Это ты всё! Зачем ты меня в театру затащил?

ТОНКИЙ. Значит, по-твоему, я виноват?

ТОЛСТЫЙ. Конечно виноват! Посмотри на меня! Посмотри, говорю! Не вороти морду!

ТОНКИЙ. Ну, смотрю. И что?

ТОЛСТЫЙ. А то, что тебе она тоже приглянулась, по глазам вижу.

ТОНКИЙ. Чего ты выдумываешь? По каким глазам? Меньше шампанского пить надо, тогда не будет казаться невесть что.

ТОЛСТЫЙ. Он мне указывать будет! Сам не пьёшь и мне запрещаешь? Да тебе за такие твои слова… (Поднимается с дивана). Я тебя…

ТОНКИЙ. Тише, брат! Тише! Выведут! Полицию кликнут!

ТОЛСТЫЙ. А мне твоя полиция знаешь где?

ТОНКИЙ. Идёт!

ТОЛСТЫЙ (подает на диван). Полиция?

ТОНКИЙ. Она идёт.

ТОЛСТЫЙ. Ты меня, брат, полиции не выдавай.

ТОНКИЙ. Да не полиция! Она идёт. Актёрка.

ТОЛСТЫЙ. А, брат, это другое дело. Вот увидишь – будет она моей!

Появляются Актриса и актёр Савин.

ТОНКИЙ. Она не одна!
ТОЛСТЫЙ. Да плюнуть и растереть! 

Толстый поднимается с дивана и направляется к вошедшим.

Позвольте, мадам, припасть к вашим ножкам пре… пре… прелестным!

АКТРИСА. Мне, кончено, очень приятно, господин неизвестный…

ТОЛСТЫЙ. Это ничего, что неизвестный. Извольте со мной на брудершафт. (Тонкому). Налей, брат, да поживее!

Тонкий наливает шампанское.

САВИН. Простите, господа, но актриса устала после спектакля и не намерена выслушивать ваши пьяные бредни. Пропустите, мы уезжаем.

ТОЛСТЫЙ. Ах, она не намерена? А я намерен. Кто ты такой, чтобы мне тут указывать?

САВИН. Позвольте представиться. Славич Николай Николаевич, бывший офицер, ныне актёр, по сцене моя фамилия Савин. 
ТОЛСТЫЙ. Слушай, друг, Савин, не мешай мне. Уйди! (К актрисе). Поехали ко мне, там познакомимся… и всё прочее.

АКТРИСА. Как вы смеете делать такие предложения даме?

ТОЛСТЫЙ. Где дама? Кто дама? Ты дама?

ТОНКИЙ. Ты, брат, не того! Не этого!

ТОЛСТЫЙ. Уйди от меня, брат! (Савину). И ты уйди, как там тебя? Все уйдите.

САВИН (взяв Толстого за руку). Немедленно оставьте нас! Что вы себе позволяете?

ТОЛСТЫЙ. Ты молчи! Ты мне мешаешь! Ты кто? Ты вошь, и я тебя раздавлю. И она тоже вошь. Актёрки – они все… одного поля ягоды.

АКТРИСА. Как вы смеете!?

ТОЛСТЫЙ. А вот так и смею. Знаю я всю вашу братию! Гулящие, одним словом!

Савин выхватывает шампанское и обрушивает бутылку на голову Толстого.

Темнота.

Картина последняя
Кабинет чиновника высокого ранга.

САВИНА. В тот же день, выйдя из участка, Николай Николаевич сделал мне предложение, и я стала Савиной. В воспоминаниях моих изложена несколько иная трактовка этого эпизода. Что делать? Память девичья! Так было или не так – кто знает? Ведь подобных эпизодов в моей юности было предостаточно.

ЧИНОВНИК. Вы хотите сказать, что Николая Николаевича так-таки и отпустили? Из участка? Свежо предание, да верится с трудом, так, помнится господин Чацкий изволил говаривать.
САВИНА. Вы, Петр Петрович всё больше и больше удивляете меня. Не сомневайтесь, отпустили, только протокол составили. Неизвестный гражданин оказался очень известным всему городу скандалистом, замешанным во множестве подобных дел. Полученные им повреждения никак не угрожали его богатырскому здоровью, зато наглости поубавилось..
ЧИНОВНИК. Понимаю-с. Вот вы, Мария Гавриловна, всё о несчастьях, да о бедах братии актёрской. Но по моему разумению одна лишь принадлежность к сфере искусства должна делать человека счастливым. Он обладает некой тайной, да что там тайной! Он влияет на умонастроения общества, он имеет власть. Уже одно это не есть ли счастье?
САВИНА. Извините, милостивый государь, но я не согласна. Доля правды в ваших словах имеется, но нас окружают в основном не слишком счастливые люди, мягко говоря. Некоторые из них даже озлобились на жизнь, других жизнь озлобила, хотя по большому счёту они все в душе добрые, отзывчивые и верные своему делу до последнего дыхания. Жизнь, конечно, штука непростая, а для кого-то и вовсе невыносимо сложная. Особенно жизнь провинциальных актёров.
ЧИНОВНИК. Простите, милая Мария Гавриловна, не продолжайте. Я понимаю вас. Вы рассказывали, да и я, по правде, много наслышан…

САВИНА. Ах! Милостивый государь, вы наслышаны! Извольте прочитать моё прошение и приложенное к нему изложение некоторых особо важных обстоятельств.
ЧИНОВНИК. Ну, что ж. Так и быть. (Встаёт). Поскольку вы спешите, я не смею больше вас задерживать. Спешу уверить, что ознакомлюсь с бумагами лично и в ближайшее время дам ответ. Смею спросить. А финансовую сторону кто обеспечивает? Дело-то нешуточное.
САВИНА. Мой компаньон Анатолий Евграфович Молчанов. В бумагах всё есть.

ЧИНОВНИК. Ну, тогда я спокоен. Анатолия Евграфовича знаю лично и очень рад, что у вас такая надёжная опора. За сим прошу не волноваться, всё будет сделано.

САВИНА (поднимаясь). А как же вы поступите с Алексеем Михайловичем?

ЧИНОВНИК. Да очень просто поступлю. (Звонит в колокольчик, вошедшему человеку). Возьми, милейший (подаёт бумагу). Телефонируй, чтобы моим именем немедленно был отпущен.
Человек с бумагами исчезает поклонившись.

(К Савиной). Не будем тревожить Великого Князя. По секрету скажу вам, что герой Турецкой кампании кажется седьмая вода на киселе каким-то боком родственник августейших особ. Пусть они с ним по-свойски побеседуют, сами разберутся. Надеюсь, вы удовлетворены?
САВИНА. Теперь вполне. Очень вам признательна и с лёгким сердцем вручаю мой скромный подарок – книгу воспоминаний.
Савина подаёт Чиновнику книгу, тот принимает с поклоном.

ЧИНОВНИК. Тронут. От души тронут вашим подарком и внимаем.

САВИНА. Что касается прошения, надеюсь, Пётр Петрович, что ответ будет положительным. И, кстати, почему вы так редко бываете в театре? Уверяю вас, вы получите истинное удовольствие. За кулисами в гримерной я ни разу вас не видела. Ай-ай-ай! Это дурно. Так что непременно жду завтра. Ах! Память девичья! (Подаёт конверт). Примите контрамарку на два лица. Буду очень рада видеть вас с супругой. После спектакля запросто прошу заходить ко мне в грим-уборную.
ЧИНОВНИК. Взятка должностному лицу…

САВИНА. Перестаньте, Пётр Петрович! Какая взятка? Вас, как зрителя тонкого, умного, широко образованного, сведущего в делах, актриса приглашает на премьеру. Пустяк!
ЧИНОВНИК. Ну, уж и пошутить нельзя? (Выходит из-за стола). Позвольте проводить вас.

САВИНА (подавая руку для поцелуя). Только до двери, милостивый государь.
Чиновник провожает Савину до двери.

ЧИНОВНИК (ставшись один). Боже! Какая женщина! Сколько в ней обаяния, сколько твёрдости! Умна, как бес!
 Придётся завтра идти в театр. (Берёт бумаги). Прошение, однако, следует пока придержать. Или ход дать? (Звонит в колокольчик, появившемуся человеку). Друг мой, Карп Семёныч, внимательнейше изучи (подаёт бумаги) и к утру составь мнение. Впрочем, эти я оставлю себе (кладёт часть бумаг на стол). Иди, милейший. Хотя нет, постой! Как тебе она?

КАРП. Простите, ваше превосходительство, но я сражён. В самое сердце сражён!

ЧИНОВНИК. Так уж и сражён?

КАРП. Именно так.

ЧИНОВНИК. Ты всё слышал?

КАРП. Обижаете, ваше превосходительство!

ЧИНОВНИК. Слышал-слышал.

КАРП. Да-с. И от того сражён! Ведь это, фигурально говоря, пирожное бланманже и фейерверк гротесков в одном обличье. А как строга! Как хитра!

ЧИНОВНИК. Вот то-то и оно, что хитра. Говорят, что хорошая актёрка. Это правда?
КАРП. Ещё бы! Так хороша, что сил никаких нет! Просто прелесть!

ЧИНОВНИК. Ты, Карп Семёнович, театр, оказывается любишь?

КАРП. Никогда не бывал-с.

ЧИНОВНИК. Откуда тогда знаешь?

КАРП. Должность у меня, ваше превосходительство такая, чтобы всё знать-с.

ЧИНОВНИК. Тогда ответь мне прямо, что ты думаешь про дом призрения для ветеранов?

КАРП. Не могу знать-с, ваше превосходительство. (Чиновник удивлён). Думать мне не положено. Но есть мнение, что дело это весьма благое и богоугодное. Тем паче, что под патронатом…

ЧИНОВНИК. Именно, что под патронатом Его Величества… Что-то в горле у меня пересохло. Достань-ка, Карп Семёныч, водочку, а дверь на ключ закрой. На сегодня приём закончен.
Занавес. Темнота.
ЭПИЛОГ

Перед занавесом Савина, Чиновник.

САВИНА. Ну, вот, многоуважаемый Пётр Петрович, это и есть мой дом. Правда красив?

ЧИНОВНИК. Да уж! Действительно красив.

САВИНА. И это благодаря вам, вашему старанию.

ЧИНОВНИК. Открою вам секрет, любезная Мария Гавриловна, только вы уж меня, старика, не выдавайте.

САВИНА. Что вы – что вы! Как можно?
ЧИНОВНИК. Я ведь было хотел притормозить ваше прошение, под сукно положить. Но ваш энергетический рассказ заставил меня устыдиться. Перевернул, можно сказать, мои представления… Как там в Гамлете. «Ты мне глаза направил прямо в душу»?

САВИНА. Поразительно! Вы читали Гамлета?

ЧИНОВНИК. Читал. И признаюсь, что очень люблю. А дом ваш, Мария Гавриловна, по чести сказать, действительно великолепен.
Темнота.

Конец.
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