Цецен Балакаев
«ДЕВЯТАЯ ВОЛНА»
Пьеса в двух действиях
Пушкинскому дому (ИРЛИ РАН)

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН, поэт.
ГРАФ МИХАИЛ ЮРЬЕВИЧ ВИЕЛЬГОРСКИЙ, меценат, музыкант, друг Пушкина.
КНЯЗЬ ВЛАДИМИР ФЁДОРОВИЧ ОДОЕВСКИЙ, писатель, музыкальный критик, страстный поклонник Бетговена.
ГРАФИНЯ ЕЛИЗАВЕТА КСАВЕРЬЕВНА ВОРОНЦОВА, видение.

Место действия. Дворянское собрание на Михайловской площади в Петербурге вечером 7 марта 1836 года и Дом графа Воронцова на Ришельевской улице в Одессе в 1824 году.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ. В Дворянском собрании.
Богато украшенный зал Филармонического общества. Хрустальные люстры, рояль, ряды стульев для избранной публики. Зрители собираются, слышен негромкий гул. В углу сцены Одоевский оживлённо беседует с Виельгорским, настраивающим виолончель.
ВИЕЛЬГОРСКИЙ: Володя, я всё ещё не верю, что мы это сделали. Девятая симфония в Петербурге! Хор Певческой капеллы, солисты... Сам Бетговен, говорят, в Вене едва слышал её исполнение, а у нас, в снегах, да в медвежьих краях...
ОДОЕВСКИЙ: (горячо) Это не просто симфония, Мишель. Это откровение. Последнее слово музыки. Я написал в «Северной пчеле» – пусть публика знает, что сегодня родится новый мир. «С Девятой симфонии Бетговена начинается новый музыкальный мир, до сих пор ещё не совершенно ясный..»
ВИЕЛЬГОРСКИЙ: Из занятости и суеты не видел газеты. Прочти, пожалуйста, свои вирши. Ты пишешь забавно для моего слуха.
ОДОЕВСКИЙ: Тебе бы посмеяться надо мною. Между тем, Мишель, нашу публику следует воспитывать, прививать ей хороший вкус. Я не Пушкин, и пишу как могу.
ВИЕЛЬГОРСКИЙ: Ты скучнее, но музыку, дорогой князь, чувствуешь много лучше нашего поэта. 
ОДОЕВСКИЙ: Это как сказать, Мишель. Пушкин истинный поэт, у него иные измерения. Да, он не читает нот, но я знаю – музыка живёт в нём. Ведь стихи его столь гармоничны и легки. Нам всем на зависть и в назидание. 
ВИЕЛЬГОРСКИЙ: Он будет на концерте? Или снова поспешит в оперу?
ОДОЕВСКИЙ: Я не видел его несколько дней. А оперы сегодня нет – из-за печальных событий при дворе.
ВИЕЛЬГОРСКИЙ: Да, Владимир. Забыл об этом в суете. Прочти-ка свой опус.
ОДОЕВСКИЙ: Вот, послушай. Я с трудом выбил подвал, но получилось вполне достойно. «С 9-й симфонии Бетговена начинается новый музыкальный мир, до сих пор ещё несовершенно ясный; не ищите в этой симфонии обыкновеннаго пения, обыкновенных аккордов; здесь всё ново: новыя соединения инструментов, новыя сопряжения мелодий; здесь оркестр не сбор инструментов, где каждый играет своё соло, а потом все вместе; здесь один инструмент – сам оркестр; здесь нет пения для того или другаго инструмента; здесь пение принадлежит всему оркестру, и возможно только на этом живом, органическом инструменте. Действие, производимое этою симфониею, невообразимо: сначала она поражает, давит вас своею огромностию, как своды исполинскаго готическаго здания; ещё минута – и этот ужас превращается в тихое, благоговейное чувство; вы всматриваетесь – и с удивлением замечаете что стены храма с верху до низу покрыты филигранною работою, – что вся эта страшная масса легка, воздушна, полна жизни и грации…»
ВИЕЛЬГОРСКИЙ: Боже, князь! Что это? Словно прощальный плач по любимому родственнику!
ОДОЕВСКИЙ: Да, Мишель! Это некролог по старому миру. Ибо сейчас прозвучит Бетговен, и начнётся мир новый, незнаемый, более полный и более совершенный. И – я не Пушкин! Слушай дальше! «Мы не будем говорить о трудности исполнения этой симфонии. Честь и слава людям, возъымевшим мысль долго считавшуюся неисполнимою – познакомить Петербургскую публику с этим исполинским произведением. Честь и слава участвующим в исполнении! Их одна безкорыстная любовь к искусству могла победить все затруднения, представляющияся в этой симфонии самому опытному музыканту. Мы уверены, что участвующие до конца сохранят это возвышенное чувство, этот благородный огонь, без котораго не возможно исполнение подобной музыки; мы уверены также, что публика не останется равнодушною к усилиям участвующих в концерте, как певцов, так и инструменталистов, и поймёт всю цену доставляемаго ей наслаждения. Сочувствие публики есть важная партия при великом музыкальном исполнении. Для любителей музыки прибавим, что репетиция концерта будет в тот же день в 10 часов утра…»
ВИЕЛЬГОРСКИЙ: (оглядывая зал) А вот и наш Пушкин. Смотри, как мрачен сегодня.
Входит Пушкин. Он рассеяно здоровается со знакомыми и подходит к Виельгорскому и Одоевскому.
ПУШКИН: Знакомых тьма, а друга нет… Вот и вы! Добрый вечер, господа. Слава Богу, я не опоздал. Говорят, вы сегодня колдуете над немецкой музыкой.
ОДОЕВСКИЙ: Не над музыкой, Александр Сергеевич, – над пророчеством! Вы знаете, что последнюю симфонию Бетговен написал со словами? Чтобы хор в ней пел, как древние греки в трагедиях! И как по заказу – певчие Капеллы этим вечером свободны.
ПУШКИН: Симфония со словами? И о чём же певчие споют?
ОДОЕВСКИЙ: О радости, о том, что все люди – братья. Жуковский перевёл для нас Шиллеров «Гимн к Радости!», который Бетговен включил в финал симфонии. 
ПУШКИН: Жуковский читал мне этот перевод. Я не считаю его совершенным. Более того, он громоздок и зануден. «Радость искра Божества, – Дочь прелестная небес! – Мы вступаем в упоеньи – В твой божественный чертог…» Старик совсем сдал. Эх, Жуковский!
Его стихов пленительная сладость 
Пройдёт веков завистливую даль; 
И внемля им, вздохнёт о славе младость, 
Утешится безмолвная печаль, 
И резвая задумается младость...
ОДОЕВСКИЙ: Жуковский подстраивался под Бетговенский такт, что было чудовищно непросто. И, признаюсь, мне пришлось его подправить. Да, звучит ужасно для вашего уха. Но вкупе с великой музыкой Бетговена… Вы позабудете нашу фальшь!
ПУШКИН: И Бетговен, судя по этим жалким строкам, сильно перехвален. Признайся, Одоевский, это ты измазал сахарным медком подвал сегодняшней «Пчелы»?
ОДОЕВСКИЙ: Каюсь – я, Александр Сергеевич.
ПУШКИН: Царь горы золота сулит, а я бы предпочёл Россини… 
Он звуки льёт; они кипят,
Они текут, они горят... 
Как зашипевшаго «аи» 
Струя и брызги золотые... 
Но, господа, позволено ль 
С вином равнять do, re, mi, sol?
Эх!.. Его больше не будет. Итальянская опера отбыла… Повеселились в Масленицу, и довольно, театры нынче закрыты. Послушаю венского Прометея… Надеюсь, что не потеряю время даром.  
ВИЕЛЬГОРСКИЙ: Осмелюсь спросить тебя, Пушкин… Где Наталья Николаевна – «чистейшей прелести чистейший образец»? Почему же ты один? 
ПУШКИН: Смиренница моя несёт тягостную фрейлинскую придворную обязанность присутствовать… 
ОДОЕВСКИЙ: Ах, во дворце она… У бедной малютки Анны Михайловны! Дай Бог сил великой княжне преодолеть злой недуг. Ведь этой крохе едва минуло два годика...
ПУШКИН: Да, мой граф, совсем как перевёл Шиллеровы строки наш Жуковский: «У груди благой природы – Существа все радость пьют, – Все, и добрые, и злые, – По стезе её идут…»
ВИЕЛЬГОРСКИЙ: Пушкин, я понимаю тебя. Но поверь – Бетговен стоит твоих «Маленьких трагедий». В Бетговене спасенье!
ПУШКИН: Другие дни, другие сны; 
Смирились вы, моей весны 
Высокопарныя мечтанья, 
И в поэтический бокал 
Воды я много подмешал...
Пушкин пожимает плечами и садится в стороне. Свет в зале начинает меркнуть. Музыканты настраивают инструменты. Пушкин закрывает глаза…

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ. Видение.
Музыка ещё не началась, и в полумраке перед Пушкиным проступает образ – Елизавета Воронцова сидит за фортепиано. Она прекрасна, одухотворена, в лёгком бесплотном платье с лентами. Пушкин видит её – только он. Остальные замирают, как статуи. Это Одесса. Лето 1824 года. Вечерний сумрак,  море за распахнутыми окнами, стрёкот цикад.
ПУШКИН: (словно во сне) Элиза...
Воронцова играет негромко, варьируя темп с медленного на живой. Это багатель № 25  – «К Элизе».
ВОРОНЦОВА: (не переставая играть, с лёгким польским акцентом) Вы слышите, Пушкин? Это Бетговен. Его здесь почти никто не знает. Ведь в опере поют Россини, а в гостиных танцуют вальсы. А это... это слишком глубоко для них… И вы тоже не знакомы с его творениями…
ПУШКИН: (приближается, замирает у неё за спиной) Что же в нём такого, в вашем Бетговене? Отчего вы плачете, когда играете его?
ВОРОНЦОВА: (продолжая играть) Он говорит то, что нельзя высказать словами. Вы, поэты, счастливые – у вас есть слова. А у него только звуки. И в них – целая вселенная. Послушайте... Здесь он один. Совсем один. Как мы с вами здесь, в этой Одессе, среди чужих людей.
Музыка становится тише, задумчивее.
ПУШКИН: (садится рядом, на низкий пуф) Я уеду скоро. Воронцов добьётся своего, и меня вышлют. Ваш супруг ревнует. Раевский, мой друг, подливает масло в огонь. А вы останетесь здесь.
ВОРОНЦОВА: Пушкин, вы поэт, и вы наивны. Вам двадцать пять. Вы не знаете жизни. Мой супруг не ревнует. Причина в этом…
Она достаёт из вороха бумаг на рояле листок.
ПУШКИН: Что это?..
Свободы сеятель пустынный,
Я вышел рано, до звезды;
Рукою чистой и безвинной
В порабощенные бразды
Бросал живительное семя – 
Но потерял я только время,
Благие мысли и труды...
    Паситесь, мирные народы!
Вас не разбудит чести клич.
К чему стадам дары свободы?
Их должно резать или стричь.
Наследство их из рода в роды
Ярмо с гремушками да бич…
ВОРОНЦОВА: Это – причина. Не ревность и не саранча. 
ПУШКИН: Это стих мой о Гишпании… Я никому не показывал…
ВОРОНЦОВА: Вы снимаете номер у Отона…
ПУШКИН: Но причём же барон?
ВОРОНЦОВА: И он, и все здесь обязаны доносить властям. 
ПУШКИН: О, сколь коварны одессоны! Прочь, прочь отсюда! И не в Россию, а на берега Босфора!
ВОРОНЦОВА: (смеясь) Боже мой, Пушкин! Вы будете уверены в том, что бежите в Порту, а на самом деле – вас доставят в Ахтияр.
ПУШКИН: Вы преувеличиваете, графиня… Хотя… Что ж, в Михайловское, под скучный батюшкин надзор?  
ВОРОНЦОВА: Я тоже уеду. В Крым, в Юрзуф. На корабле. Вы знаете, я боюсь моря, но люблю его. Как Бетговена – боюсь и люблю.
ПУШКИН: Я напишу вам. И про вас.
ВОРОНЦОВА: Я знаю. Вы напишете. 
ПУШКИН: Как написал на ваше отплытие в Юрзуф на яхте «Утеха»…
ВОРОНЦОВА: То я помню наизусть! Столь изящно  подражание Орацию!
Морей красавец окриленный!
Тебя зову – плыви, плыви
И сохрани залог бесценный
Мольбам, надеждам и любви.
Ты, ветер, утренним дыханьем
Счастливый парус напрягай,
Волны незапным колыханьем
Её груди не утомляй… 
ПУШКИН: То был пустяк…
ВОРОНЦОВА: Когда я буду играть Бетговена, в Крыму, одна, у моря – я буду думать, что вы слышите меня. Сквозь все эти вёрсты, сквозь снега и равнины. Сквозь время.
ПУШКИН: Уже… Строки снова сами спустились с небес…
Ненастный день потух; ненастной ночи мгла
По небу стелется одеждою свинцовой;
Как привидение, за рощею сосновой
       Луна туманная взошла…
Всё мрачную тоску на душу мне наводит.
Далёко, там, луна в сиянии восходит;
Там воздух напоён вечерней теплотой;
Там море движется роскошной пеленой
       Под голубыми небесами…
Вот время: по горе теперь идёт она
К брегам, потопленным шумящими волнами;
       Там, под заветными скалами,
Теперь она сидит печальна и одна…
Одна… никто пред ней не плачет, не тоскует;
Никто её колен в забвенье не целует;
Одна… ничьим устам она не предаёт
Ни плеч, ни влажных уст, ни персей белоснежных.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Никто её любви небесной не достоин.
Не правда ль: ты одна… ты плачешь… я спокоен;
Но если . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Музыка затихает, и Воронцова исчезает. Снова зал Дворянского собрания. Оркестр заиграл – гремит финал Девятой симфонии. Звучит мощный хор.
ХОР: Обнимитесь, миллионы!
Слейтесь в радости одной!..
Пушкин вздрагивает и открывает глаза. Лицо его преображено – в нём узнавание, потрясение, восторг.
ПУШКИН: Так вот ты какой... Бетговен. Это ты... Это она играла тебя тогда, в Одессе. Я не понимал – теперь я понимаю. Радость... И совсем не та, что в шампанском и вакханках. Другая. Та, что после слёз…
Хор гремит. Пушкин смотрит куда-то вдаль, сквозь стены зала – на море, на юг, на ту, которая когда-то открыла ему эту музыку.
ПУШКИН: Элиза... Я слышу. Я всё слышу теперь.
Моё перо покоя просит; 
Я девять песен написал; 
На берег радостный выносит 
Мою ладью девятый вал...
Рядом возникает Одоевский.
ОДОЕВСКИЙ: Что с вами, Александр Сергеевич? Вам дурно?
ПУШКИН: Нет, князь. Мне... хорошо. Слишком хорошо. Скажи, этот Бетговен... Он жив ещё?
ОДОЕВСКИЙ: Умер, батенька. В 27-м году. Говорят, в грозу, с кулаком, поднятым к небу.
ПУШКИН: Он не умер. Он здесь. С нами. И с теми, кто далеко. Дай Бог душе его спасенье, а косточкам его покой в могиле, в мать-земле сырой...
Музыка затихает под гром аплодисментов. Пушкин не аплодирует – он сидит неподвижно, и в глазах его шум моря, голос любимой и великая, всепобеждающая радость Бетговенского финала.
ПУШКИН: Прощай же, море! Не забуду
Твоей торжественной красы
И долго, долго слышать буду
Твой гул в вечерние часы.
В леса, в пустыни молчаливы
Перенесу, тобою полн,
Твои скалы, твои заливы,
И блеск, и тень, и говор волн…

ЗАНАВЕС.

22 февраля 2026 года.
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