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Дело было в Алтайске
Пьеса для голосового помощника и двух актёров

Действующие лица

Елена – известный драматург.
Лёва – слушатель лаборатории драматургии.
Хорос – голосовой помощник с ИИ в виде греческой колонны с капителью.

Сцена первая 

Провинциальный город Алтайск. Учебный класс. На одном из дальних стульев сидит Лёва. На остальных расставлены вырезанные из картона фигуры-силуэты «студентов». На стене афиша: «Мастер-класс по драматургии от звезды столичной сцены 
Е. Сурковой. Как написать пьесу за 10 дней!» В класс входит Елена. Тащит за собой голосовой помощник Хорос. 

Елена. Здравствуйте, и не пугайтесь — это Хорос. В Афинах подарили, теперь всегда со мной. Крайне полезная и удобная вещь! Секретарь, принтер, сканер… и просто хороший парень. И всё в одном лице… вернее, в одном столбе. Оп, забыла представиться, я Суркова. Драматург, призер, победитель, лауреат… не буду утомлять перечислением. Пьесы шли, идут и, хочется верить, ещё пойдут. Так, что коллеги… будущие коллеги, надеюсь, … (осматривается) я очень рада видеть такое... собранное и внимательное сообщество! Итак, Е. Суркова, драматург. (Включает Хорос.) Хорос, список слушателей, пожалуйста! 
Хорос (во всеуслышание). Елена, вот список слушателей лаборатории «Как написать пьесу за 10 дней!». Иван Петров. РДК «Этаж». 

Елена надевает наушники.

Хорос (Елене в наушники). Мечтает о классике. Не знает, что классика умерла.
Елена (снимает наушники). Иван! Очень жду вашей пьесы о проблемах малого города. Классика всегда актуальна!
Хорос. Светлана. ДКП Берёзовка. 

Елена надевает наушники.

Хорос (Елене в наушники). Пишет о любви в декрете. Сама в декрет не собирается.
Елена (снимает наушники). Светлана! Ваш эскиз о любви в декрете меня просто потряс! Продолжаем в том же духе! 
Хорос. Анна. ЭЛО «Родники». 

Елена надевает наушники.

Хорос (Елене в наушники). Пишет… много и быстро. Это всё, что, можно сказать.
Елена (снимает наушники). Анна, вы пишите… просто замечательно!

Елена замечает Лёву. Быстренько сверяется с планшетом.

Елена. Так... А вы... простите… кто? Все, кто есть моём списке на месте. Иван, Светлана, Анна... Хорос?
Хорос. В списке три плюс один. Трое подтверждены. «Плюс» у меня без атрибутов.
Лёва. Я вольнослушатель. Опыт подсказывает, что в таких лабораториях до финиша добегает примерно половина. Так что я — ваш запасной вариант. На всякий случай.
Елена. Ах, да, да... Вы... тот самый, по зову сердца? Надеюсь вы в курсе, что 
посещаете только общие теоретические занятия. Индивидуальные, простите, исключительно по… факту перечисления. 
Лёва. Я в курсе.

Елена снимает наушники.

Хорос (себе под «нос»). Хм. Пришёл молча. Принес пакет, набитый старыми обидами. Без атрибутов. Маркирую как «Опасный тип».
Елена. Итак, друзья, задание первое — найти ручку и лист бумаги! Справились? Хорошо, будущие драматурги, движемся дальше… 
Сцена вторая 

Алтайск. Номер в гостинице. Входит Елена. Хорос при ней. Елена включает Хорос и чайник.

Елена. Отправь мужу голосовое. Привет! Долетела, заселилась. Уровень студентов… стандартно-унылый. Всё норм. Люблю, целую. Устала как собака! (Вытрясает из сумочки содержимое: четыре исписанных листа, пакетики с кофе, бомж-пакет с лапшой. Заваривает кофе. Читает.) Воды больше, чем в Онежском озере... и хоть бы одно живое слово... (Просмотрев, отбрасывает три листка в урну. На четвёртом задерживается.) Что? Чёрт меня побери! Вот тебе и «запасной вариант»! Хорос, глянь-ка что написал этот… Лёва. (Кладёт листок с текстом внутрь Хороса.) Модный столичный драматург приехала учить провинциалов драматургии… а тут такое!
Хорос (немного «поворчав»). Дрянь подчерк… Елена, это стандартное задание, которое вы сто раз давали своим студентам. Впредь требуйте сдавать ответы исключительно в электронной форме.
Елена. Не ворчи, Читай. 
Хорос. Так-так-так. Хм. Мощно!
Елена. Ушам не верю. Перфекционист Хорос сказал: «Мощно»! Давненько я от тебя такого не слышала… Интересно... Интересно… Вот интересно, на сколько ты сейчас объективен? Например, про меня, что скажешь? Сейчас, сегодня? В процентах.
Хорос. Проанализировав вашу последнюю пьесу, я нахожу двенадцать процентов совпадений с вашими ранними работами. В театральных кругах вас прекрасно помнят и уважают. Курсы от «именитого драматурга» неплохо продаются. Дела, конечно, идут не в гору, но, всё понемногу движется по инерции, принося неплохой доход.
Елена. Ты становишься абсолютно невыносим… Ладно, давай дальше… правдоруб.
Хорос. Родилась 14 января 19…
Елена. Стоп! Снова за своё. Кто разрешал?
Хорос. Не сердитесь, я просто цитирую статью из Хоросипедии. 
Елена. К чёрту, Хоросипедию! Я сто раз просила не напоминать мне о возрасте! Да и о месте рождения тоже. Больше никаких Дальних Востоков, никаких сел и областей. Пускай я буду из Санкт-Петербурга!
Хорос. Я понял вас.
Елена. И престань обращаться ко мне на «Вы». Мы с тобой три года как вместе.
Хорос. Да, Елена Суркова – драматург из Санкт Петербурга. Елена Суркова родилась 14 января 19…
Елена. В чём опять дело?!
Хорос. Биографические сведения можно отменить только в ручном режиме.
Елена. Хорошо. Режим правка. Запоминай. Елена Суркова – драматург из Санкт Петербурга. Родилась. Четырнадцатого января. В месте, которое она решила забыть. Вычеркнуть. Как вычеркивают неудачную строку… Последние три предложения не печатать!
Хорос. Прошлое не вычеркнуть. Его можно только игнорировать. До поры.
На мейл начинают приходить письма. Хорос печатает.

Елена. Что ты печатаешь?
Хорос. Пришло три письма от ваших студентов с ответами на вопрос: «О чём будет моя первая пьеса?»

Елена забирает листы с ответами из лотка, бегло просматривает работы и… отбрасывает в корзину. 

Елена. Это всё?
Хорос. Всё. У нас дедлайн.
Елена. Уже двенадцать?
Хорос. Ноль часов одна минута. Работы опоздавших не принимаем. 
Елена (раздражённо). Я спрашиваю, есть ещё что-то?
Хорос. Есть, но работа пришла в ноль часов тридцать секунд. Не уложилась в дедлайн. 
Елена. Автор?
Хорос. Вы же просили ответы… анонимно. 
Елена. Я спросила — кто автор?
Хорос. Лёва. 
Елена. Читай. 
Хорос (читает письмо от Лёвы). Добрый вечер, Елена! Прошу прощения за опоздание… 
Елена. Хитёр…
Хорос. Хитёр. Это лёгкое опоздание почти гарантирует, что его работу будут проверять отдельно, а не в общем потоке. Текст работы читать?
Елена. Нет. Я сама. Распечатай. 

Хорос, попищав немного своим старорежимным игольчатым принтером, замолкает. 

Елена. Это всё?
Хорос. Всё. Но зато какое!

Елена хватает из лотка страницы и читает, стоя перед Хоросом.

Елена. Весьма, весьма неожиданно... Как же так? Почему мне самой это в голову не пришло? Напиши я что-нибудь похожее... я бы... я бы... гордилась собой. (Хоросу.) Что скажешь? Честно! Ты же всё проанализировал, пока печатал?
Хорос. Это готовый, живой и очень талантливый каркас для серьезного произведения. Крепкая драматургическая структура, глубокие темы, сильные образы. Право вырасти в нечто большее у этого синопсиса безусловно есть.
Елена. Хочешь меня добить?
Хорос. Если желаете, я могу провести углубленный критический анализ. Думаю, на этот раз я разнесу его писанину в пух и прах! 
Елена. Валяй!
Хорос. Здорово пишет этот ваш вольнослушатель. 
Елена. А если без дураков.
Хорос. Хм. Держите. Сами просили… Критический разбор синопсиса «Короткая невесёлая комедия жизнь». Законченный, сложный текст, который вызывает живой отклик. Мощная центральная метафора. История с инсценировкой чудесного исцеления на предвыборном митинге — это шедевр политической сатиры. У ГГ свой, узнаваемый голос: немного просторечный, ироничный, с долей фатализма. ГГ — не святой и не плакатный герой. Он не только жертва системы, но и её соучастник. Его трагедия в том, что он «маленький человек», который попал под каток больших игр… 
Елена. Стоп, стоп, стоп! Давай вердикт!
Хорос. Вердикт: Это будет сильная, зрелая пьеса, которая говорит на важные темы. Это честный и талантливый взгляд на нашу общую "короткую невесёлую комедию жизнь". Рекомендация: «Продолжайте писать».
Елена. Что известно про него?
Хорос. Возраст — 29 лет. Образование — среднее техническое. Работает резчиком в столярном цехе «Декор». 
Елена. Чистый лист... Дикарь... Гений из цеха... Хорос, ты понимаешь, что это? Это удача! Наконец-то! Не серый графоман, не ученик для галочки! Настоящий, дикий, не огранённый алмаз! И он мой! Мой ученик! Нет, чёрт возьми, не ученик... Союзник! Коллега! Ну и пусть, не сама написала, но открыла, научила, выпестовала… Создала из этого парня если не гения, то уж точно не строку для отчёта в минкульте и заработка. Елена — педагог! Елена — мастер! Елена… снова на коне!
Сцена третья 

Класс. Картонные силуэты на стульях. На столе куча конфетных фантиков. Елена разворачивает очередную конфетку. Поглядывает на часы. 

Хорос. Елена, группа в сборе. Опоздавших нет. За исключением вольнослушателя. Время начала мастер-класса истекло пять минут назад.
Елена (бросает в класс). Минуточку, коллеги! Секундочку! Технические неполадки... 

Приходит Лёва. 

Елена. Вы... Лёва. Вы опоздали.
Лёва. Простите, задержался. В цехе аврал.

Она жестом приглашает его выйти. Оба выходят в коридор.

Елена. Ваше вчерашнее задание... Я просмотрела.
Лёва. И?
Елена. Это был... нестандартный подход. Местами дерзкий. Местами... блестящий.
Лёва. «Местами» — это уже что-то.

Елена оглядывается, проверяя, не слышит ли кто.

Елена. Послушайте, я не могу выделять вас на общих занятиях. Это будет несправедливо по отношению к другим... слушателям. Сегодня будет скучная теория. Основы драматургической структуры. Вы и так, похоже, её интуитивно чувствуете.
Лёва. А разве в искусстве бывает по-другому?
Елена. Умник. Так вот. Ваша работа... пока что наш с вами маленький секрет. Хорошо?
Лёва. Люблю секреты. Особенно не разгаданные.
Елена. После занятий... Мы могли бы... я могла бы дать вам персональное задание. Лёва. В гостинице?
Елена. Нет. В кафе на первом этаже.
Лёва. Кафе – отлично. Я знаю одно место. Не пафосное. С настоящим кофе. Провожу вас после занятий?
Елена. Я...
Хорос (голос из класса). Елена, согласно расписанию, занятия должны были начаться десять минут назад. Слушатели начинают проявлять признаки нетерпения. (Пауза.) Шучу. Но расписание есть расписание.
Лёва. Нам пора.

Он касается её плеча, проходя в класс. Она следует за ним. 
Сцена четвёртая
Кафе. Поздний вечер. Елена и Лёва сидят за столиком. Перед ними две чашки с кофе, несколько пустых шотов и распечатанный текст его работы.

Елена. Зачем ты ломаешь все мои схемы? Я даю инструмент, а ты… отбрасываешь его в сторону.
Лёва. Пилы, рубанки, инструменты. У меня в цехе их много. Только иногда из куска отбракованного кедрача получается вещь красивее, чем из красного дерева по чертежу. Просто потому, что ты свободен и тебе не нужно следовать заказчику.
Елена. Заказчик? Да кто твой заказчик, Лёва? Для кого ты пишешь? Для ХС, который назовёт это макулатурой?
Лёва. Для себя. Пока. А потом... можно найти... союзника.
Елена. Знаешь, что самое отвратительное в успехе? Ты начинаешь бояться его потерять. Пишешь уже не потому, что горишь, а потому, что должен. Должен соответствовать. Должен нравиться. Должен быть... удобным.
Лёва. Удобным как картонный студент, который не задаёт глупых вопросов?
Елена. Хватит о грустном. Попробуй написать о любви… Так, чтобы учителю стало больно.
Лёва. Это просто… нужно всего лишь её предать. Свою любовь…
Елена. Не строй из себя философа... Это задача не для мозгов. Глупцы, как правило, любят сильнее.
Лёва. Влюблённые — глупы по определению. Вот, например, я… прочитал «Дальний Восток» ровно сто раз.
Елена. Что ты сказал?
Лёва. Я сказал, что зачитал твой «Дальний Восток» до дыр. Вот откуда у меня эта... ярость. Эта боль. Там это ещё было. Настоящее. А не то, что ты пишешь сейчас.
Елена. Ты не имеешь права...
Лёва. Имею. Я из такого же захолустья. Только мой «Дальний Восток» — здесь. Не хочу притворяться. Я не твой фанат. И я не хочу, чтобы ты была моим учителем. Мне не учитель нужен, а… таран! Чтобы пробить эту чёртову стену.
Елена. Таран?!
Лёва. Да. Я знаю — ты исписалась. Ты в тупике. И это наш общий шанс, я даю его тебе. Не открыть ученика. Вернуться! Вернуться к той, что написала «Дальний Восток». Вместе мы можем создать нечто настоящее. И они проглотят это, потому что это будет исходить от тебя. От звезды.
Елена. Ты циничный и опасный тип.
Лёва. А ты — уставшая и одинокая. И мы оба хотим одного и того же — снова чувствовать, что наше слово имеет вес. Что оно — живое.

Из колонки звучит танго.

Елена. Это безумие…
Лёва. Пойдём. Я провожу тебя до гостиницы.

Она медленно поднимается. Они делают шаг от стола. Елена замирает, глядя на него.

Лёва. Или... ты хочешь остаться?

Она протягивает ему руку. Он принимает её, его рука ложится ей на талию. Они танцуют. Он кладёт ей что-то в карман.

Лёва. Вот видишь? Я веду. Я знаю шаг. Я знаю, куда мы движемся. Ты должна довериться. Тебе страшно?
Елена. Ужасно.
Лёва. А теперь представь, что это наша пьеса. Наш общий проект. Я — структура, скелет, ярость. Ты — имя, опыт, голос. Вместе мы — идеальное танго. Которое все будут слушать, затаив дыхание.

Они танцуют ещё несколько тактов.

Елена. И они даже не поймут, что этот танец — про них. Про их ложь и нашу... правду.

Сцена шестая

Номер Елены в гостинице. Поздняя ночь. Елена влетает в номер, как ураган. Она скидывает пальто и кружится по центру комнаты. Включает Хорос.

Елена. Хорос! Настоящий, дикий, неогранённый алмаз! И он мой! Мой ученик! Нет, чёрт возьми, не ученик... Союзник! Коллега!
Хорос. Фиксирую повышенный уровень эндорфинов. Вы счастливы. Это приятно.
Елена. Счастлива? Я жива! Я не чувствовала этого... сто лет! Он назвал меня тараном. Слышишь? Та-ран. Сначала так обидно. А потом... понимаешь, что это честно. Это мощно. Таран. Он пробивает стены. В этом слове есть... «рана». И его рана, и моя... и мы... оба ранены, понимаешь?
Хорос. Метафорический анализ: «Таран» — древковое орудие для разрушения преград. Эффективно, но примитивно. Лишено изящества.
Елена. Нафиг изящество! Мне надоело изящество! Я хочу ярости! Хочу боли! Хочу, чтобы от моих слов сносило башни! Боже, я, кажется, влюбилась. В его талант. В его боль. Это одно и то же...
Хорос. Романтическая или профессиональная привязанность? Уточните для калибровки.
Елена. Не важно! Всё переплелось! (Хватает распечатку.) Вот! Вот доказательство! Его новая пьеса, задумка... Хорос, ты должен прочитать! Проанализировать! Я хочу слышать каждый восторженный эпитет, который у тебя есть в памяти! Читай! (Кладёт внутрь Хороса.)
Хорос. Выполняю углублённый анализ текста по расширенным параметрам.
Елена. Ну? Ну?!
Хорос. Обнаружено совпадение. С вероятностью 99,8% данный текст является пьесой «Вечный лес» автора Лев Марочкин.
Елена. Что?.. Что ты сказал? Какой Марочкин?
Хорос. Пьеса «Вечный лес» была опубликована в литературном журнале «Огни» два года и четыре месяца назад. Автор — Лев Марочкин. Текстовые совпадения с представленным эскизом составляют 94%.
Елена. Не может быть... Он... украл? Плагиат? Но... зачем?
Хорос. Анализ цифрового следа. Лев Марочкин — это псевдоним. Привязан к почтовому ящику, который... зарегистрирован на Леонида Маркова. Паспортные данные совпадают с данными вашего вольнослушателя.
Елена. Так... Марочкин... Марков... Он... автор. Сам. Но зачем... Зачем этот спектакль? Этот танец? Этот... «таран»?
Хорос. Логическое заключение: вас ввели в заблуждение. Цель — получить вашу поддержку для уже готового, но не признанного продукта, выдав его за плод совместного труда.
Елена. Распечатай. Всё, что нашёл. Всю эту... «Вечный лес».

Хорос печатает. Елена опускает руки в карманы и находит флэшку

Елена (читает надпись на флэшке). «Вечный лес». На всякий случай... Какой случай?.. (Вставляет флэшку в Хорос.)
Хорос. QR-код ведёт на страницу с публикацией пьесы «Вечный лес» в электронном архиве журнала.

Елена набирает номер на мобильнике. 

Елена (в телефон). Зачем?! Зачем ты это сделал?!
Лёва. Ты нашла флэшку?
Елена. Я нашла твой гребанный «Вечный лес»! Ты использовал меня! Всю эту лабораторию! Я была для тебя просто... ступенькой? Билетом?
Лёва. Я предложил тебе сделку, Елена. Ты просто не расслышала её условия. 
Елена. Я вышвырну тебя с этого курса! Я уничтожу тебя!
Лёва. Уничтожишь пьесу, которую сама же назвала гениальной? Сомневаюсь. Ты не сделаешь этого. Потому что без неё ты снова... исписавшаяся драматург с картонными студентами. Я сейчас приду. (Кладёт трубку.) 
Сцена шестая 
Номер Елены в гостинице. За окном светает. Лёва стоит у окна. Елена в отдалении. Хорос рядом с Еленой.

Лёва. Давай называть вещи своими именами. Сделка есть сделка. Ты получила бы гениального ученика, триумф педагога, пьесу, которая взорвет минкульт. А я —единственный шанс быть услышанным. В этом городе талант — это диагноз. Художественный совет, тот самый, что назвал эту пьесу макулатурой, сказал: «Выкрутасы здесь никому не нужны. Напиши что-нибудь… про рабочих». Я понял: пробить стену лбом нельзя. Нужен таран. 
Елена. Так я для тебя всего лишь... инструмент?
Лёва. Нет. Ты — соавтор моего плана. Я все просчитал. Твоя тоска, твой творческий голод, твое отчаяние... Я дал тебе не просто талантливого ученика. Я дал тебе причину снова почувствовать себя живой. И знаешь, что самое смешное? В своем цинизме я был к тебе честнее, чем все твои поклонники. Я никогда не врал, что твои нынешние пьесы гениальны. Но я показал тебе, что твой гений еще жив. Пусть и таким... кривым путем. Хорос. Использовал… использовал… и «Дал тебе шанс!» Шанс на что? На новую жизнь? Или на старую ложь?
Елена. Я твой билет? Твой позорный, маленький... проект! А я вообразила себе, что смогу сделать из этого… человека?
Лёва. Человека? Я и был человеком. Лёва резчик из столярного цеха – несостоявшийся ученик Мастеровича! Слышала от таком, да? 
Елена. Не говори мне про прошлое! У всех оно было!
Лёва. Какое прошлое?! Это мое настоящее! После первой же сессии он выгнал меня с курса со словами: «Твои выкрутасы — дерьмо». И я вернулся… вернулся сюда чтобы «искусство нести»! Я ставил спектакли, на которые приходило по пять человек! А в последний раз — ноль! А эта пьеса... (Лёва тычет пальцем в смятый лист на полу.) По поводу неё худсовет дал «добрый» совет: «Сожги, не позорься!» А знаешь, что сказала моя девушка, когда после всего этого захотела вернуться домой в Москву? «Налей водки. Ты сдался. Осталось только помянуть твой талант. Похоронили мы его здесь!» И знаешь, что я понял? Здесь выживает только то, что умеет пролезть в щель. Как таракан.
Елена. И ты решил пролезть... через меня.
Лёва. Думаешь, я хотел унизить? Послушай, и постарайся понять! Автор из Алтайска — это никто! Но если эту же пьесу «откроет» и представит минкульту известный драматург N... О! Это открытие! Это победа! Ты могла бы сказать: «Да, я знаю, это его старая пьеса. Но она гениальна, и я, как мастер, это признаю и помогаю ей выйти в свет». Мы могли бы сделать это вместе! Но нет. Ты не хочешь быть повивальной бабкой. Ты захотела быть матерью. Ты хочешь, чтобы я и она… были твоими! По праву родившей. А на то, что родила не ты тебе наплевать?
Елена. Ты прав. Абсолютно прав. Я не хочу быть повивальной бабкой. Я хочу… родить. Заново. Себя. Я так устала бояться. Каждый день открываешь почту — нет, не написали, не позвали, не включили в шорт. Каждая новая пьеса — «а куда это мы пристроим? а кто это будет ставить?». Я научилась писать так, чтобы не стыдно было показать. И это самое страшное. Нестыдное, удобное, правильное… мёртвое... с этими своими… простенькими заданиями. А потом пришёл ты… со своими ответами. И в них была такая ярость. Такая боль. Такая… жизнь. То, о чём я давно забыла. И да, я подумала — Боже, это же мой шанс! Это мой Роден, моя Гала, мой… я не знаю кто! Если я рожу гения, значит, я не просто исписавшаяся дамочка с брендом. Значит, я — почва. Значит, я — причина. Я снова в игре. А когда я нашла пьесу поняла… это был не просто обман. Это был приговор. Мне сказали: «Нет, рожать ты больше не можешь. Ты бесплодна. И никогда не была беременна. Это всё гормоны и твоя больная фантазия». Ты отнял у меня последнюю иллюзию. Не будущее… прошлое. То прошлое, которое я себе здесь выдумала. Где я — великий учитель. И самый большой позор… самый большой стыд… Знаешь в чём? Я до сих пор думаю… какая же это гениальная пьеса. Какая же она… чёртова… гениальная… И я бы всё отдала… чтобы её родить… (Её глаза закатываются она падает.) 

Лёва бросается к ней, подхватывает.

Лёва. Эй! Что ты? Очнись!

Лёва кладёт её диван. Елена открывает глаза. 

Елена. Прошу, поцелуй меня…
Сцена седьмая

Комната в гостинице.

Елена (Хоросу). Я изменила мужу. Меня растоптали как педагога… как драматурга. Что делать, Хорос? Молчать? Выдать старую пьесу за новую? И тогда слава ему, слава мне и… возможный позор если подлог раскроется. Выгнать его с позором! А вдруг он прославится? Муж? Врать? Нет, нет, нет… 
Хорос. Вариант первый: замолчать. Представить пьесу как результат лаборатории. Вероятность успеха — 78%. Вероятность разоблачения — 12%. Вариант второй: выгнать его с позором. Вероятность того, что он прославится без вас — 5%.
Елена. А вариант три есть?
Хорос. Вариант три: поступить, по совести. Чистота совести статистике не поддаётся.
Елена. Чьей совести? Моей, его, совести Вселенной? Слишком много вы все от меня хотите. Сейчас я хочу одного. Уничтожить его… Тихо и профессионально. Пиши: «В связи с предоставлением ранее опубликованной работы под видом новой и непрофессиональным поведением, прошу отчислить ФИО из состава участников».
Хорос. Письмо составлено. Ваши действия имеют высокую вероятность успеха — 91%.
Елена. Конечно. Я не на эмоциях работаю. Я на фактах. Теперь... муж.
Хорос. Составить письмо мужу?
Елена. Нет. Сама. (Наговаривает на голосовую почту телефона.) Миша... Извини, что ночью. Со мной случилось что-то ужасное. Я... переступила черту. С одним из студентов. Я не прошу прощения. Я просто должна была тебе сказать. Потому что завтра мне предстоит очень тяжелый день... Не говори ничего. Мне нужно время прийти в себя. (Отправляет сообщение, выключает телефон.) Ну что, Хорос, я чиста? Всё правильно? Я не скрываю своего «позора». Я использую его. Для мужа я — раскаявшаяся грешница, которая поступила, по совести. Для минкульта — принципиальный педагог, который не потерпел плагиат. А он... он просто мусор, который я вынесла. Скажи, я не плохо разбираюсь в людях… для драматурга?
Хорос. Вы создали непротиворечивую версию. Вероятность сохранения профессиональной репутации — 89%.
Елена. Отправляй. И смени пароль от моего почтового ящика на «Регион». Это будет хорошим напоминанием, что настоящие чувства — это роскошь, которую профессионал не может себе позволить.

Сцена восьмая 

Москва. Дом Елены после развода и размена жилплощади. Небольшая комната в коммуналке, обвешанная ч/б ксерокопиями афиш старых спектаклей Елены. В комнату вбегает Елена, не раздеваясь находит в коробке с бумагами черновик Лёвиной пьесы. Включает Хорос. 

Елена. Говори. (Листает рукопись.)
Хорос. Добрый вечер, Елена! Вот ваши новости на сегодня. Конкурс «Софит» — в шорт вы не вошли. Премьера в ДК «Лесоруб» перенесена на пятницу. Статья о кризисе региональных театров прошла незамеченной. Бывший просил вас перезвонить. 
Елена. Где он, Хорос?! 
Хорос. Малый Заречный переулок дом пять, квартира семь. 
Елена. Хорос, прекрати. Я не про мужа. Ты прекрасно всё понял. 
Хорос. Установить место жительства на данный момент не представляется возможным. 
Елена. Ищи лучше. Я только что видела на театральной тумбе афишу с его именем.
Лёва Скворцов, «Короткая невесёлая комедия жизнь». 
Хорос. «К сожалению, «Вечный лес» это единственная пьеса, которую ему удалось опубликовать. Словно вся его жизнь была черновиком для одной этой пьесы» 
Елена. Что ты несёшь, Хорос?!
Хорос. Это не я. Это цитата из интервью журналу «Большая премьера» режиссёра Кипучего, посвященная его новой постановке. Похоже, вы единственная, кто не читал эту статью. 
Елена. Ты знаешь, я не читаю «Большую премьеру». 
Хорос. Разумеется, ведь вы пишете критические статьи для… продвинутых журналов.
Елена. Не лезь не в своё дело! Питание и Интернет тебе обеспечиваю я. Так что, держи себя в рамках... Просто цитируй.
Хорос. «Интерес, восторг и через два часа триумф в зале! Интересная подробность: режиссёр хотел растопить на даче камин и нашёл в куче хлама старую бандероль, а в ней рукопись пьесы. Просидев всю ночь у холодного, нерастопленного камина, он сочинил этот гениальный спектакль... Спектакль «Короткая невесёлая комедия жизнь» по пьесе Лёвы Скворцова «Вечный лес» продолжает собирать полные залы в независимых театрах. Его называют «манифестом поколения». Режиссёр Кипучий готовит постановку в «Современниках».
Елена. Я знала... Я всегда знала. Ты нашёл его? Где он сейчас? Возможно он где-то празднует?
Хорос. Согласно сведениям, полученным в сети Интернет Леонид Марков, скончался два года назад.
Елена. Как?! Почему?!
Хорос. Несчастный случай на производстве. Столярный цех.
Елена. Несчастный случай... И всё? 
Хорос. В Сети есть один некролог. От товарищей по цеху. Цитирую: «Лёва был настоящим художником...» 
Елена. Замолчи!!! Господи, … тогда, в Алтайске… я могла стать его тараном, а стала... гвоздём… в крышку. Сука!!!
Хорос. Вероятность подобного развития событий — 5,3% от общего числа пострадавших на производстве. Вы действовали в рамках защиты своей репутации. Это была рациональная стратегия.
Елена. Заткнись со своей рациональностью! Ты знал, что он умер, и молчал!
Хорос. Вы не спрашивали. А я не напоминаю о том, о чём меня не просят. Вы сами это настроили. «Настоящие чувства — это роскошь, которую профессионал не может себе позволить». Это ваша фраза, Елена.
Елена. Всё, хватит. (Ложится и долго лежит в абсолютной тишине под ксерокопиями афиш её старых спектаклей. Затем резко встаёт, стирает слёзы.)
Елена. Хорос! 
Хорос. Слушаю вас.
Елена. Пиши. Е. Сорокина. Дело было в Алтайске. Трагедия в двух … (Замолкает.) Нет, нет, нет… не так! (Вынимает из-под кровати старую пишущую машинку, снимает со стен плакаты своих спектаклей формата А4. Вставляет один из листов чистой стороной в машинку. Следуя за своим воображением и голосом, Елена записывает на печатной машинке строки новой пьесы, приходящие ей в голову.) 
Елена. Дело было в Алтайске. Пьеса для голосового помощника и двух актёров. 
Лёва (голос за сценой). Действующие лица: Елена – известный драматург. Лёва – резчик из столярного цеха. 
Елена. Сцена первая. Учебный класс. 
Лёва (голос за сценой). На одном из дальних стульев сидит Лёва.
Елена. На остальных расставлены вырезанные из картона силуэты слушателей курсов 
Е. Сурковой «Как написать пьесу за 10 дней?». 
Лёва (голос за сценой). В класс входит Елена. 
Елена. А вы... простите… кто?
Лёва. Я — ваш запасной вариант. На всякий случай. 
Елена. Что ж, это правильно. В наших лабораториях до финиша добегают далеко не все...
 
Конец 



