Внимание! Все пьесы и инсценировки автора защищены законами РФ, Российским авторским обществом и принадлежат автору. Постановка в профессиональных театрах возможна только после заключения прямого договора между автором и театром. Любительские театры просто предупредите автора о своем желании поставить пьесу.
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Действующие лица:
Мужчина
Некто
Мать
Жена
Друг
Сын (голос)
На сцене мрачное помещение с одним единственным окном, заколоченным крест-накрест досками. Входную дверь подпирает стул с деревянной спинкой. По центру стоит большая железная кровать с решетчатыми спинками, возле нее, слева, примостилась покосившаяся тумбочка с настольной лампой и будильником, табурет и ведро, а справа - старое, потрепанное кресло с деревянными подлокотниками. Чуть поодаль, слева от тумбочки, стоит кухонный стол, накрытый видавшей виды клетчатой скатертью, спускающейся почти до пола, и два табурета. С потолка свисают три плафона без абажуров: один над кухонным столом, второй над тумбочкой, третий над креслом. На полу, возле кровати, лежат несколько пустых водочных бутылок. На кровати в позе «зародыша» спит Мужчина лет 35-40 в мятых песочного цвета брюках и такого же цвета майке. На мужчину падает свет от настольной лампы. Внезапно за окном раздаются крики, два отчетливых выстрела и звон разбитого стекла. Кто-то начинает ломиться в дверь
ГОЛОС: Откройте дверь, прошу вас!.. Откройте. Ради Бога, откройте, мне дверь!
Мужчина «по-детски» прячет голову под подушку
ГОЛОС: Прошу вас, пустите меня! Я же знаю, что вы там… Откройте! Откройте-е-е…!
Мужчина гасит настольную лампу, и без того темное помещение погружается в непроглядную тьму. В этот момент с улицы доносятся полицейская сирена и визг тормозов. Крики о помощи начинают удаляться. Внезапно становится жутко тихо. Слышно как мерно тикает будильник. Убедившись, что его оставили в покое, Мужчина протягивает руку и включает настольную лампу. Только сейчас он замечает сидящего в кресле незнакомца в белом халате
МУЖЧИНА: (испуганно) Вы кто?..
НЕКТО: Испугались?
МУЖЧИНА: (пытается говорить спокойно) Вот еще… С чего вы взяли?
НЕКТО: Просто вид у вас испуганный.
Мужчина направляет лампу на незнакомца, и тот закрывается от света блокнотом, который держит в руках
НЕКТО: Вот только не надо так делать…
МУЖЧИНА: Кто вы, я спрашиваю?
НЕКТО: Попробуйте угадать.
МУЖЧИНА: Белый халат… Врач что ли? (Отводит лампу).
НЕКТО: А если б на мне не было халата, вы бы догадались?
МУЖЧИНА: Вряд ли. На лбу же не написано… Постойте, а что вы делаете в моей квартире?
НЕКТО: Что обычно делают врачи в квартире больного?
МУЖЧИНА: Но я вас не вызывал.
НЕКТО: Вы просто не помните.
МУЖЧИНА: Допустим… А как вы сюда попали?
НЕКТО: Как и все через дверь.
МУЖЧИНА: Но она же…
Мужчина оглядывается на дверь, подпертую стулом
НЕКТО: Давайте ближе к делу, у меня на сегодня еще несколько вызовов. Как ваше имя?
МУЖЧИНА: Имя?.. (Пожимает плечами) Хороший вопрос. Меня так давно не называли по имени, что я и сам его позабыл.
НЕКТО: Хорошо, я запишу вас как Мужчина. Если вы не против, конечно.
МУЖЧИНА: Пишите.
НЕКТО: Можно вас попросить включить верхний свет? Темно у вас что-то.
Мужчина подходит к выключателю и включает свет над Некто. Потом снова выключает его, снова включает, повторяет это несколько раз, отходит от выключателя и снова к нему подходит и что-то шепчет при этом. Делает все это как бы неосознанно
НЕКТО: Проблемы с проводкой?
МУЖЧИНА: (растерянно) Что?.. Нет, так просто…
НЕКТО: Бывает, да?
МУЖЧИНА: (улыбается, растерян) Да…
Мужчина смотрит на Некто, потом подходит к двери и проверяет, крепко ли она поджата стулом. Затем он проверяет окно
НЕКТО: Может быть, вы вернетесь, и мы продолжим наш разговор?
Мужчина садится на кровать, выключает настольную лампу, потом достает из тумбочки пепельницу и ставит ее по центру тумбочки. Смотрит на нее, пододвигает поближе к краю, снова смотрит, двигает еще ближе, затем еще, пока пепельница не оказывается практически на краю. Мужчина увлечен этим и не замечает, что за ним пристально смотрит Некто
НЕКТО: Расскажите мне, что вас беспокоит.
МУЖЧИНА: Да у меня, в принципе, все нормально.
НЕКТО: Неправду говорите…
МУЖЧИНА: А вы, доктор, откуда знаете? Вы у нас кто по специальности?
НЕКТО: Психиатр. Специалист по душевным болезням.
МУЖЧИНА: Значит, вы лечите душу?
НЕКТО: Можно сказать и так… Что же вас все-таки беспокоит? (Пауза) Ну, я же знаю, что беспокоит. Так что, лучше рассказывайте.
МУЖЧИНА: Доктор, я могу быть уверен, что о нашем разговоре никто не узнает?
НЕКТО: Можете.
МУЖЧИНА: Я вам не верю.
НЕКТО: Ваше право.
МУЖЧИНА: Поклянитесь…
НЕКТО: Вполне достаточно того, что я врач. Давайте-ка лучше поговорим о ваших недугах.
МУЖЧИНА: Вот так, сидя на кровати?
НЕКТО: А что такого? Представьте, что вы находитесь у меня в кабинете. Представили?..
Пауза. Мужчина на мгновение «по-детски» закрывает глаза ладонями. Открывает глаза
МУЖЧИНА: Представил… Только, пожалуйста, не спешите ставить диагноз – я вполне нормальный.
НЕКТО: Сделаю все, что будет в моих силах.
Пауза
МУЖЧИНА: (восторженно) Видите ли, доктор, я… вижу свет!
НЕКТО: Ну и что, я тоже его вижу.
МУЖЧИНА: Вы меня неправильно поняли. Я вижу необыкновенный свет!
НЕКТО: В чем же его необыкновенность?
МУЖЧИНА: Он необыкновенен своей… (подбирает слова) необыкновенностью.
НЕКТО: Слушайте, а вы не пробовали обратиться к психиатру?
МУЖЧИНА: Вы меня что, за дурака держите? А вы тогда кто?
НЕКТО: Простите, я только проверил вашу вменяемость.
Некто что-то отмечает ручкой у себя в блокноте
МУЖЧИНА: (радостно) А еще… еще у меня раздвоение личности. Честное слово!
НЕКТО: Вы говорите это с такой радостью…
МУЖЧИНА: Но мне это нравится. Правда!
НЕКТО: И почему же?
МУЖЧИНА: Вы только вдумайтесь: раздвоение личности! Улавливаете?..
Пауза. Некто задумчиво чешет ручкой в затылке
НЕКТО: Пока нет…
МУЖЧИНА: Раз есть раздвоение, значит, есть и… Что...? Личность, доктор! Я - личность, а не какой-то там…
НЕКТО: Оригинально вы мыслите.
МУЖЧИНА: Господи, как же все-таки приятно ощущать себя личностью.
НЕКТО: А раздвоение вам не мешает?
МУЖЧИНА: Наоборот! Я всегда мечтал, чтобы меня было двое. С самим собой легче общаться. Уж я это знаю.
НЕКТО: Но сам себе быстро надоедаешь.
МУЖЧИНА: Кому как…
Мужчина поднимает с пола пустую бутылку, осматривает ее и ставит на пол. Потом переставляет на другое место. Снова переставляет, словно пытаясь найти некую «золотую середину», затем запинывает ее со злости под кровать
НЕКТО: Много выпили?
МУЖЧИНА: Что, простите?..
НЕКТО: Я говорю, часто употребляете?
МУЖЧИНА: А, вы про это… Нет. Только, когда хочу уйти от реальности.
НЕКТО: Глупо. Протрезвеете, а она рядом.
МУЖЧИНА: (оглядывается по сторонам) Кто?
НЕКТО: Реальность ваша.
МУЖЧИНА: (грустно) Еще как рядом…
НЕКТО: Пейте сок.
МУЖЧИНА: Смеетесь?..
НЕКТО: Даже не начинал.
МУЖЧИНА: А вот вы, доктор, сами что пьете?
НЕКТО: Ничего.
МУЖЧИНА: Так уж прямо ничего?
НЕКТО: И медицинский спирт тоже. Можете не задавать этот вопрос.
Пауза
МУЖЧИНА: Постойте, а как вы узнали, что я…? Вы что, телепат?
НЕКТО: Немного.
МУЖЧИНА: Ничего себе! Скажите, а вы читаете мысли на расстоянии? А на каком расстоянии вы можете их читать? А бывает так, что вы не можете увидеть, о чем думает человек?
Не дождавшись ответа, Мужчина опускается на пол и залезает под кровать.
Выглядывает оттуда
МУЖЧИНА: Вот сейчас я о чем думаю?
НЕКТО: Я извиняюсь, вы – врач?
МУЖЧИНА: (растерянно) Нет.
НЕКТО: А кто врач?
МУЖЧИНА: Вы, наверное…
НЕКТО: Тогда давайте вопросы буду задавать я? Хорошо?.. Вернемся к нашему с вами свету.
МУЖЧИНА: Хорошо… (Снова «по-детски» закрывает глаза рукой, открывает). Доктор, я вижу свет.
НЕКТО: Я это уже слышал.
МУЖЧИНА: Он необыкновенный…
НЕКТО: Дальше-дальше…
МУЖЧИНА: Я никогда его раньше не видел.
НЕКТО: Встаньте уже, наконец. Что вы как ребенок под кроватью сидите?
Мужчина вылезает из-под кровати
НЕКТО. А теперь закройте глаза, вытяните руки вперед и достаньте указательным пальцем до кончика носа.
МУЖЧИНА. Пожалуйста…
Мужчина выполняет указания Некто. Некто встает с кресла и подходит к Мужчине
НЕКТО: И когда обычно появляются эти видения? После пятого стакана?
МУЖЧИНА: Опять вы надо мной смеетесь? А вот я, к вашему сведению, уже вторую неделю не пью.
НЕКТО: Ого!.. Так, теперь другим пальцем. Хорошо…. У вас деньги кончились?
МУЖЧИНА: Нет, как стал видеть это, так все, «завязал».
НЕКТО: Вам кто-то посоветовал или… сами решили?
МУЖЧИНА: (показывает на свою пустую квартиру) Кто тут может посоветовать?
Некто, приоткрыв Мужчине глаз, светит туда фонариком
НЕКТО: Вы такой свет видите?
МУЖЧИНА: (хватается за глаз) А черт, да вы же меня ослепили!
НЕКТО: Ничего страшного. Сейчас пройдет. Это нормальная реакция здорового глаза. Вы рассказывайте, рассказывайте…
МУЖЧИНА: Не могу, вы сбили меня с мысли…
НЕКТО: А мы недалеко ушли, можете начать заново.
Некто приоткрывает Мужчине второй глаз и снова светит фонариком
МУЖЧИНА: Да вы что, издеваетесь надо мной?
НЕКТО: Нет, я всего лишь вас осматриваю.
МУЖЧИНА: Доктор, я лучше пойду. До свидания… Нет, прощайте.
НЕКТО: К сожалению, я не могу вас отпустить. К вашему сожалению.
МУЖЧИНА: Это еще почему?
Мужчина пытается отойти от светового шока. Из глаз текут слезы
НЕКТО: Вы обратились ко мне за помощью, значит, вас что-то беспокоит. И пока мы не выясним, что именно, вы не покинете это место.
МУЖЧИНА: Что за глупости?
НЕКТО: Это не глупости. Вы больной, я – врач. Вы угроза для общества, так сказать, болезнетворная мина с часовым механизмом, а я – сапер, который должен вас обезвредить.
МУЖЧИНА: Это я-то угроза для общества? Да я и мухи-то не обижу…
НЕКТО: Ой, кто бы говорил. Да вы, наверное, уже в детстве хулиганом были. Признайтесь…
МУЖЧИНА: Прекратите на меня давить.
НЕКТО: А знаете поговорку: «В тихом омуте…»? Знаете, я уверен. Слушайте, а кровавые мальчики вам по ночам не снятся?
МУЖЧИНА: Это какой-то кошмар… Так, все, я ухожу. Покажите, где здесь выход.
НЕКТО: Вот вы уже и выход не можете найти. Знайте же, от самого себя трудно уйти.
Пауза. Мужчина снова садится на кровать
МУЖЧИНА: Тогда хотя бы выслушайте меня. Без всяких ваших дурацких проверок.
НЕКТО: Без проверок нельзя. Я все-таки врач. Раздевайтесь-ка до пояса…
МУЖЧИНА: А полностью не надо?!
НЕКТО: А полностью вы меня не интересуете…
Мужчина оголяет торс. Некто подходит к нему и несколько раз проводит по животу и рукам иголкой от шприца. Мужчина вздрагивает
НЕКТО: С этим у нас все в порядке. Теперь закатайте брюки до колена.
Мужчина закатывает брюки. Некто стучит резиновым молоточком по коленям, локтевому сгибу, проводит им по ногам
НЕКТО: Значит, по-вашему, свет – необычайный?
МУЖЧИНА: Я сказал, необыкновенный!
НЕКТО: Хорошо, пусть будет необыкновенный. Это что-то меняет?
МУЖЧИНА: Это важная деталь!.. Как же вам объяснить, чтобы вы меня правильно поняли?
НЕКТО: А вы правильно объясните, я вас правильно и пойму.
МУЖЧИНА: Понимаете, доктор, этот свет… бесподобно нежный.
НЕКТО: Нежный?.. В смысле, не слепит глаза?
МУЖЧИНА: Нет. Мне трудно это выразить словами… Я бы сказал, нежный как… женщина.
Некто присаживается обратно в кресло
НЕКТО: Что вы говорите… Простите, а вы женаты? Кольца просто не видно.
МУЖЧИНА: (после паузы) Был…
НЕКТО: А с женщинами у вас как?
МУЖЧИНА: Да причем тут это, доктор?
НЕКТО: Мало ли какие фантазии могли прийти в голову.
МУЖЧИНА: (повышает голос) Это не фантазии - было вполне реально! Почему вы мне не верите?
НЕКТО: Я вам верю, верю, только успокойтесь. Когда обычно вы видите такой свет?
МУЖЧИНА: В основном вечером, когда на улице уже довольно темно, но бывает и рано утром.
НЕКТО: А что ощущаете в этот момент? Может, головокружение или головную боль?
МУЖЧИНА: Как раз в этот момент я чувствую себя прекрасно. Я как будто освобождаюсь от тяжелого груза.
НЕКТО: Какие-нибудь психотропные препараты принимаете?
МУЖЧИНА: Нет, доктор.
НЕКТО: Не принимаете…
Некто что-то записывает в блокнот
НЕКТО: Тогда рассказывайте, как это обычно происходит. Все до мельчайших подробностей.
Мужчина снова «по-детски» закрывает ладонями глаза, снова открывает
МУЖЧИНА: В тот вечер я был дома…
НЕКТО: Если вам не трудно – встаньте!
МУЖЧИНА: Что?
НЕКТО: Я говорю, встаньте, если не трудно. И рассказывайте.
МУЖЧИНА: Я что вам школьник, стоя рассказывать?
НЕКТО: Значит, вам все-таки трудно?
МУЖЧИНА: (растерянно) Нет, не трудно.
НЕКТО: Вот и встаньте.
Мужчина встает с кровати
МУЖЧИНА: Доктор, ваши проверки меня удивляют.
НЕКТО: Спасибо.
МУЖЧИНА: Вы неверно меня поняли. Хотя, какого черта: слушайте дальше…
Внезапно откуда-то издалека доносится музыка. Ее мотив едва уловим. Некто ее не слышит, а Мужчина на мгновение замирает. Эта музыка как наркотик: она парализует всё его тело, и какие-то яркие воспоминания из прошлого Мужчины выплывают наружу, отдаляя его от настоящего
НЕКТО: Что же вы молчите? Рассказывайте.
МУЖЧИНА: А?.. Да-да, на чем мы остановились, доктор?
НЕКТО: В тот вечер вы были дома…
МУЖЧИНА: Да, я был дома, когда внезапно через шторы… они раньше тут висели, такие в крупную клеточку… стал пробиваться яркий свет. Я подумал, мираж?.. Паршивое настроение, угнетающее меня минуту назад, неожиданно исчезло.
Выставив руки вперед, Мужчина медленно идет, его лицо светится от счастья
МУЖЧИНА: Как ребенок, боящийся наткнуться на препятствие, я вытянул руки вперед и двинулся к нему навстречу, а свет все дальше и дальше проникал в комнату… Когда я отодвинул шторы, на улице было темно.
Пауза. Мужчина опускает руки, лицо мрачнеет
НЕКТО: Кто-то может подтвердить ваши слова?
МУЖЧИНА: Нет. От меня все отвернулись.
НЕКТО: Неправда.
МУЖЧИНА: Хорошо. Я отвернулся от всех… Меня стали раздражать люди с их вечными проблемами. Я закрылся от них здесь, за этой дверь, чтобы никого больше не видеть. Чтобы меня больше никто не трогал…
НЕКТО: (спокойно) Я вас не раздражаю?
МУЖЧИНА: Нет… Доктор, скажите честно, сколько мне осталось жить? Ведь эти видения – они не просто так.
НЕКТО: Все зависит от вас.
МУЖЧИНА: От меня?
НЕКТО: Вы же собрались сократить свой срок.
МУЖЧИНА: С чего вы взяли?
НЕКТО: А у кого в тумбочке лежит пистолет?
МУЖЧИНА: (удивленно) Так вы еще и сквозь предметы видите? Да вы, доктор, особенный какой-то…
Мужчина медленно открывает тумбочку, достает пистолет и внезапно наводит на Некто, который наблюдает за всем этим со спокойным выражением лица
МУЖЧИНА: Страшно?
НЕКТО: Не очень.
МУЖЧИНА: А если выстрелю?.. Ведь могу. Вы же знаете, у меня не все дома.
НЕКТО: Не все дома?.. Давайте посчитаем: вы живете один, да еще пришел я. Получается, на одного человека больше.
МУЖЧИНА: Всё шутите?.. А вдруг я действительно выстрелю? Нажму на спусковой крючок и размозжу вам голову.
Некто что-то записывает в блокнот
МУЖЧИНА: Что вы там все пишите? Все пишите и пишите… Прекратите сейчас же, или я не знаю, что с вами сделаю!
НЕКТО: Не могу. Я записываю свои наблюдения, чтобы потом установить диагноз.
МУЖЧИНА: (повышает голос, размахивая пистолетом) Доктор, я нормальный! Я здоровый, психически уравновешенный человек. Поймите же, наконец.
НЕКТО: Да-да, я вижу.
МУЖЧИНА: Да ни хрена вы не видите!
Мужчина подходит к Некто, выхватывает из его рук блокнот и отбрасывает в сторону
МУЖЧИНА: Я стою с пистолетом, направленным на вас, а вам все равно. Думаете, не выстрелю?
НЕКТО: Скорее нет, чем да.
МУЖЧИНА: Вот как? Значит, нет?..
Мужчина в сильном напряжении сжимает пистолет, дуло которого смотрит на Некто, потом в растерянности опускает руку
МУЖЧИНА: Но почему?
НЕКТО: Потому что вы боитесь последствий. Этот страх мешает вам изменить свою жизнь к лучшему.
Мужчина более уверенно наводит пистолет на Некто
МУЖЧИНА: Все еще так считаете?.. Смотрите же! Сейчас я вам докажу.
НЕКТО: Давайте, только подойдите поближе, а то у вас руки трясутся. Еще ненароком промахнетесь…
МУЖЧИНА: Не промахнусь. А если промахнусь, еще раз выстрелю.
НЕКТО: Самого себя не обманывайте. В обойме всего один патрон. Вы оставили его на черный день…
Мужчина в бессилии опускает пистолет и отходит в сторону, потом снова возвращается
МУЖЧИНА: Скажите честно: кто вы?.. Вы ведь не врач.
НЕКТО: Нет, я действительно врач.
МУЖЧИНА: Тогда из какой вы поликлиники?
НЕКТО: Из ближайшей… Ну, вы будете в меня стрелять или нет?
Мужчина безнадежно мотает головой
НЕКТО: И правильно делаете: кто, как ни я, сможет вам помочь?
МУЖЧИНА: Я сам себе помогу. Раз и навсегда.
Мужчина приставляет пистолет к своему виску и силится выстрелить
МУЖЧИНА: Ну, давайте, останавливайте меня… Что же вы сидите?
НЕКТО: Зачем?
МУЖЧИНА: Ну как, я ведь угрожаю собственной жизни.
Некто достает новый блокнот и начинает в нем что-то записывать
НЕКТО: Стреляйтесь, сколько вам вздумается. Я не собираюсь мешать.
МУЖЧИНА: Вот как?.. Значит, на меня вам наплевать? Но вы же доктор! Вы давали клятву Гиппократа.
НЕКТО: Все давали. Однако это не мешает врачам отказываться от больных, которых не знают, как вылечить.
МУЖЧИНА: (повышает голос) Вы должны меня спасать, черт бы вас побрал!
НЕКТО: Спасать вас от самого себя?.. Ну, уж нет! Боритесь, сопротивляйтесь, а когда будете готовы, я приложу все усилия, чтобы помочь вам.
Мужчина садится на кровать и бессмысленно разглядывает пистолет
НЕКТО: Правильно делаете, что сомневаетесь. Сомнение – путь к выздоровлению.
МУЖЧИНА: Перестаньте, доктор! Я ничем не болею. Лучше помогите мне…
Мужчина бросает пистолет Некто, и тот ловит его налету
НЕКТО: Хотите, чтобы я взял на себя ответственность?
МУЖИНУ: (тихо) Просто помогите мне. Видите, я не могу…
НЕКТО: Вы отказываетесь бороться за свою жизнь? Означает ли это, что вы… сдаетесь?
МУЖЧИНА: Я просто устал…
НЕКТО: Устали? Отчего, позвольте узнать?
МУЖЧИНА: От самого себя.
НЕКТО: (передергивая затвор) А вот в этом случае медицина бессильна…
МУЖЧИНА: (в последнем крике, закрывшись рукой) Нет!
Некто стреляет в Мужчину. Мужчина замирает на мгновение, потом закрывает лицо руками и ложится на кровать. Некто бросает пистолет на пол, и что-то записывает в блокнот
МУЖЧИНА: (дрожащим голосом) Господи, вы же могли меня убить! Так просто… Живого человека…
НЕКТО: Хоть себе-то не врите. Вы же знали, что патрон холостой.
МУЖЧИНА: Мне стало страшно...
НЕКТО: Я говорил, что вы боитесь последствий.
Пауза. Мужчина начинает медленно подтягивать к себе одеяло
МУЖЧИНА: Знаете, сейчас мне очень хочется спрятаться под одеяло, как в детстве, когда чего-то боишься. Не слышать вас, не слышать никого. Только… мамин голос.
НЕКТО: Кто же вам мешает его услышать?
МУЖЧИНА: (тихо) Никто…
НЕКТО: Признайтесь честно, когда последний раз вы звонили домой? Месяц назад, год, а может, два…?
МУЖЧИНА: Что вы спрашиваете, вы же и так знаете.
НЕКТО: Я хочу услышать это от вас.
Мужчина утыкается лицом в скомканное одеяло
МУЖЧИНА: Десять лет назад…
НЕКТО: Приличный срок.
МУЖЧИНА: Я знаю.
НЕКТО: Тогда срочно исправляйтесь. Вот, позвоните с моего…
Некто бросает на кровать свой мобильный телефон. Мужчина долго смотрит на него
НЕКТО: Надеюсь, номер еще не забыли?.. Давайте, звоните. Я не буду вам не мешать.
Мужчина набирает номер, но, не дождавшись гудков, кладет телефон на тумбочку. Убрав от него руку, он снова тянется к нему и легонько задевает пальцем, убирает руку, снова задевает, одновременно считая вполголоса до пяти, делая все это как бы неосознанно
МУЖЧИНА: Я не буду это делать. И прошу вас, не заставляйте меня…
НЕКТО: А в чем причина?
МУЖЧИНА: Десять лет назад мы сильно поссорились с матерью. После этого она не хочет меня видеть.
НЕКТО: Разве она не писала вам письма, в которых просила прощения?
МУЖЧИНА: Каждую неделю… Потом письма перестали идти.
Пауза
МУЖЧИНА: Скажите, доктор, как она там?..
НЕКТО: Вам, правда, интересно?
Мужчина молча кивает головой и набрасывает на себя одеяло. Возле тумбочки появляется Мать - женщина в возрасте, которая садится на табурет. Над ней загорается лампочка. В ее руках обыкновенный стационарный телефон. Мать набирает номер
МАТЬ: Ало, Ниночка?.. Здравствуй, моя дорогая! Дай трубочку бабушке… Привет, Зина! Хорошая у тебя внучка, ласковая. А я своих, похоже, не дождусь… И не говори… Сынуля-то мой все не спешит. Бизнесмен он у меня серьезный, некогда ему. Я ему все намекаю: пора бы уже, время-то бежит, мне бы еще внуков понянчить. А он всё успокаивает: ты, говорит, мам, не волнуйся, бабушкой я тебя завсегда успею сделать… (Меняется в голосе) Да перестань ты, ничего я не выдумываю: каждую неделю звонит… Подарок вот на днях сделал… Какой-какой…? Дорогой… Ой, все-то ты знаешь, Зинуля.
Мать в сердцах кладет трубку на базу. Но, подумав, снова набирает номер
МАТЬ: Я что звонила-то?.. На работу я устроилась. Ну а что дома-то сидеть?.. Высотку у нас на Первомайке отстроили… Видала небось?.. Вот. Шибко богатый дом. На таких машинах каждый день подъезжают. Откуда только у людей деньги берутся?.. Работаю два на два консьержкой. Зарплату выплачивают исправно. Начальник у меня молодой: приедет с проверкой, если все понравится, премию выписывает. Да плюс пенсия… В общем на жизнь, Зина, хватает, и даже немного остается…
Пауза
МАТЬ: Жильцы у нас все культурные, Зин. Многих уже знаю в лицо. Пройдут мимо, обязательно поздороваются, спросят: «Как дела?». Очень приятные люди… (Вкрадчиво) Ко мне тут, Зин, один мужчина свататься приходил. Николаем Васильевичем величают… Сын ему квартиру в нашем доме купил. Жена у него умерла, вот ему там и не сидится: все на улице гуляет или у меня чай пьет. Пришел тут как-то на днях и говорит: «Что это я всё у вас, да у вас, давайте уже и вы ко мне». Я ему отвечаю: «Как это «к вам»?». А он заулыбался и снова говорит: «Навсегда! Жить без вас уже не могу». Так что, все у меня хорошо, Зин, не волнуйся… Ну ладно, не буду тебя отвлекать.
Мать кладет трубку на базу, тяжело вздыхает и уходит вместе с телефоном.
Лампочка гаснет
НЕКТО: Если я скажу, что у нее все хорошо, вас это успокоит?
МУЖЧИНА: (из-под одеяла) Более чем…
НЕКТО: Прекрасно!
Некто опять что-то записывает в блокнот
МУЖЧИНА: (открывает лицо) Что вы опять пишете?
НЕКТО: Свои наблюдения. С диагнозом ошибаться нельзя.
МУЧЖИНА: Доктор, сколько раз вам повторять - я нормальный!
НЕКТО: (смотря на Мужчину в одеяле) Да-да, я вижу. Скажите, вы верите в загробную жизнь?
МУЖЧИНА: А почему вы спрашиваете? (Сбрасывает одеяло).
НЕКТО: Вернемся к началу нашего разговора…
МУЖЧИНА: Да, конечно, я больной, вы – доктор. Я помню…
НЕКТО: Тогда ответьте.
МУЖЧИНА: Вы знаете, не верю. И никогда не верил.
НЕКТО: Стало быть, о существовании души вас лучше вообще не спрашивать?
МУЖЧИНА: Ну почему же? Спросите…
НЕКТО: Итак, верите ли вы, что у человека есть душа?
МУЖЧИНА: Душа есть у всего живого. Иначе и быть не может. А вот смерть… Смерть мне представляется куда скучнее, чем ее пытаются вообразить.
НЕКТО: Вот как!
МУЖЧИНА: Смотрите, душа дана нам, чтобы оживить нашу плоть. Так сказано в Библии: «И Бог вдохнул жизнь в тело Адама…». Когда приходит наш час, мы возвращаем ее, словно взяли напрокат. А наша сущность остается здесь. Ведь осознание нашего собственного «я» не более чем работа мозга.
НЕКТО: А как же рай и ад? В Библии тоже о них сказано.
МУЖЧИНЫ: Они придуманы теми, кто боится смерти. Чтобы можно было покинуть этот мир с блаженной улыбкой в ожидании чуда.
НЕКТО: А как же рассказы людей, испытавших клиническую смерть?
МУЖЧИНА: Всего лишь галлюцинации, связанные с нехваткой кислорода. Уж кому, как ни вам, это известно. А все эти встречи с родственниками там… (Показывает вверх) полный бред.
НЕКТО: Вы уверены?
МУЖЧИНА: Конечно! Ведь душа бесполая. Как же она может, покинув тело, предстать перед нами в образе женщины или мужчины?
Некто снова что-то заносит в свой блокнот
МУЖЧИНА: Опять пишете?.. Давайте, пишите, делайте из меня неизвестно что.
НЕКТО: Нет-нет, как раз сейчас вы достаточно трезво рассуждаете. И, признаюсь честно, продолжаете меня удивлять.
МУЖЧИНА: Я могу говорить на эту тему сколько угодно. Когда остаешься один, есть время хорошенько подумать.
НЕКТО: Тогда вернемся к нашему с вами свету.
МУЖЧИНА: (хмыкает) К нашему с вами…
Мужчина встает с кровати, отходит в сторону и садится на пол
НЕКТО: Тот случай, о котором вы мне рассказали, был единственным?
В ответ Мужчина молчит
НЕКТО: То есть были повторы?
Мужчина продолжает молчать
НЕКТО: Эти эпизоды как-то отличались друг от друга?
В ответ Мужчина кивает головой
НЕКТО: Вы не хотите об этом рассказывать?
МУЖЧИНА: Это слишком личное: вы можете меня неправильно понять.
НЕКТО: Если вы еще не забыли, то я здесь, чтобы помочь вам.
МУЖЧИНА: Хорошо, я попробую (Закрывает лицо руками, открывает). Я сидел в этой комнате, в этом кресле, когда почувствовал, что кто-то до меня дотронулся. Я не испугался, нет. Я просто повернул голову и увидел, как через дыру в шторах пробивается тонкий луч света. Ведомый нежным прикосновением, я медленно встал и будто бы под гипнозом двинулся к окну. Отодвинув шторы, я на миг зажмурился…
Лицо Мужчины озаряется блаженной улыбкой
МУЖЧИНА. Воздух был пронизан осенней прохладой и запахом желтых листьев. Я стоял и чувствовал чужое прикосновение. Нет, оно не было чужим: скорее я знал его давно. Ощущение, как будто твою руку кто-то нежно прижимает к себе и что-то шепчет, пытаясь не отвлекать на себя внимание. По моим щекам текли слезы, но я не стеснялся их: здесь никто меня не осудит.
Пауза
НЕКТО: Вы стесняетесь прилюдно плакать?
В ответ Мужчина молчит
НЕКТО: Хорошо… В том видении, о котором вы сейчас рассказали, вы ощущали женское прикосновение?
МУЖЧИНА: Да, доктор.
НЕКТОЛ: И оно было реальным?
МУЖЧИНА: Более чем…
НЕКТО: Вы хотите снова его ощутить?
МУЖЧИНА: Я готов отдать последнее, что у меня осталось.
НЕКТО: Вы обмолвились, что были женаты. В чем причина развода?
МУЖЧИНА: Так, глупости…
НЕКТО: Говорите.
МУЖЧИНА: (пауза) Представьте, доктор, что вы каждый день просите у жены на карманные расходы. Каково это мужчине?
НЕКТО: Вы мало зарабатывали?
МУЖЧИНА: Да, по молодости я зарабатывал недостаточно… Поэтому всю зарплату я отдавал ей.
НЕКТО: Но причина развода была не в этом?
Пауза
МУЖЧИНА: Правда, доктор, не пойму, зачем, вы спрашиваете?
НЕКТО: Я хочу, чтобы вы выговорились.
МУЖЧИНА: Это было давно. Все благополучно забыто и поросло травой.
НЕКТО: Как раз это вы помните лучше всего.
Мужчина резко встает с пола
МУЖЧИНА: У нас мог появиться ребенок… Как я мог согласиться на еще один рот, если не в силах обеспечить двоих? Тем более всё обошлось бы микроабортом.
НЕКТО: Жена сказала вам неправду…
МУЖЧИНА: (пауза) Думаете, срок был больше?
НЕКТО: Только не делайте вид, что не догадывались.
МУЖЧИНА: (нервничает) Что я мог поделать? Что?.. Во мне проснулась ревность. Да, банальная ревность.
НЕКТО: И вы выгнали ее…
МУЖЧИНА: Я только предложил сделать выбор: либо я, которого она любила, либо это… непонятное, еще без имени и даты рождения. Она предпочла второе – кто бы сомневался.
НЕКТО: Гляжу я на вас и поражаюсь: нет в вас ни капли сострадания.
МУЖЧИНА: Да ладно вам, доктор. Такие, как вы, пачками подписывают направления на аборт. Чем вы лучше нас?
НЕКТО: Мы хотя бы спасаем.
МУЖЧИНА: Кого вы спасаете?
НЕКТО: В первую очередь – детей. От таких, как вы.
МУЖЧИНА: Вас послушать, так все вы святые. А по мне так…
Мужчина садится на кровать и начинает нервно включать и выключать настольную лампу, глядя на то, как гаснет и загорается лампочка
НЕКТО: Вы же знали, почему она так поступила. Почему выбрала ребенка, а не вас.
МУЖЧИНА: Нет, она не объяснила.
НЕКТО: Вы лукавите.
МУЖЧИНА: Я хотел у нее спросить, но после развода мы больше не виделись.
НЕКТО: А ведь об этом она сказала в день вашей последней встречи.
МУЖЧИНА: Сказала что?..
Над кухонным столом загорается лампочка и появляется Жена – молодая девушка с сияющим от радости лицом и пакетом в руках. Она начинает доставать продукты из пакета и ставить их на стол. Девушка как будто разговаривает сама с собой, но в ее монологе, словно, подразумевается участие еще одного человека
ЖЕНА: Прости, я немного задержалась – решила заскочить в магазин. Ты уже поужинал?.. Вот и хорошо, тогда будем ужинать вместе… Почему я улыбаюсь? Я улыбаюсь, потому что я счастлива!.. А почему я не могу быть счастливой просто так?.. Ну, хорошо, мне выдали премию в размере двух окладов: мы наконец-то сможем поменять стиральную машину… (Игриво) У меня не только красивые глазки… Таких, как я, у него десятки. Если он будет заводить роман с каждой из нас, у него не останется времени на работу… Ну перестань, если я и задерживаюсь, то не от большой любви к начальнику…
МУЖЧИНА: Доктор, с кем она разговаривает?
НЕКТО: Вам лучше знать.
МУЖЧИНА: Но это… это наш разговор.
НЕКТО: Так в чем же дело?..
Мужчина встает с кровати и подходит к девушке. Не войдя в луч света, он останавливается в нерешительности, но девушка его замечает
ЖЕНА: Прости, я немного задержалась – решила заскочить в магазин. Ты уже поужинал?..
Мужчина оглядывается на Некто. Некто одобрительно кивает головой
МУЖЧИНА: Нет, я сам недавно вернулся с работы.
ЖЕНА: Вот и хорошо, тогда будем ужинать вместе.
МУЖЧИНА: Почему ты улыбаешься?
ЖЕНА: Почему я улыбаюсь?.. (Пожимает плечами) Я улыбаюсь, потому что я счастлива!
МУЖЧИНА: Есть какая-то причина?
ЖЕНА: А почему я не могу быть счастливой просто так?
МУЖЧИНА: Можешь…
ЖЕНА: Ну хорошо: мне выдали премию в размере двух окладов: мы наконец-то сможем поменять стиральную машину.
МУЖЧИНА: (с подозрением) Тебе выдали премию просто так, за красивые глазки?
ЖЕНА: (игриво) У меня не только красивые глазки…
МУЖЧИНА: Наверное, твоему начальнику виднее?
ЖЕНА: Пожалуйста, не начинай… Таких, как я, у него десятки. Если он будет заводить роман с каждой из нас, у него не останется времени на работу.
МУЖЧИНА: Я попрошу, чтобы ему доплачивали молоком за вредность.
ЖЕНА: Он не пьет молоко.
МУЖЧИНА: О, тебе уже известны такие подробности. Похоже, задерживаясь на работе, ты не тратишь времени даром.
ЖЕНА: Если я и задерживаюсь, то не от большой любви к начальнику, которому, да будет тебе известно, уже шестьдесят пять. И он не в моем вкусе!
МУЖЧИНА: Спасибо за уточнение.
Девушка обнимает Мужчину
ЖЕНА: Ну, прости меня, я просто волнуюсь. Правда, волнуюсь и на то есть причина.
МУЖЧИНА: Ты получила результаты теста?
ЖЕНА: Я взяла тебе любимого вина: красного, полусладкого.
МУЖЧИНА: Ты была у гинеколога?
ЖЕНА: А себе я купила сока. Больше ни капли алкоголя.
МУЖЧИНА: Что это значит?
ЖЕНА: Да все ты понял, не прикидывайся. Я – беременна! (Громко) Ты слышишь? Я – беременна! Вопреки всему. А они твердили, что я не смогу.
МУЖЧИНА: (с досады) Я так и знал.
ЖЕНА: Ты не рад?
МУЖЧИНА: Мы не можем… Нет, мы не должны… Мы не имеем права. Мы еще молоды. Нам нужно пожить для себя, встать на ноги.
ЖЕНА: Теперь мы будем жить для него. Нас будет трое.
МУЖЧИНА: Нет.
ЖЕНА: Он будет называть тебя папой. Ты даже не представляешь, как это здорово!
МУЖЧИНА: Я не хочу.
ЖЕНА: Он будет любить тебя... Любить просто так, за то, что ты есть на свете.
МУЖЧИНА: Я же сказал – нет!
ЖЕНА: Но ребенок – это же чудо. Как ты не понимаешь?
Пауза
МУЖЧИНА: Боюсь, нам придется повременить с ребенком.
ЖЕНА: (после паузы) Нет…
МУЖЧИНА: Сейчас он представляет для нас обузу.
ЖЕНА: Что ты такое говоришь?
МУЖЧИНА: Я мало зарабатываю. Если еще ты выйдешь в декрет…
ЖЕНА: Тебе можно устроиться на подработку.
МУЖЧИНУ: Кем?.. Грузчиком, официантом, разносчиком пиццы?
ЖЕНА: Можно что-нибудь придумать.
МУЖЧИНА: Какая ты умная. Где же ты была раньше, когда нужно было думать головой? Когда можно было принимать таблетки.
ЖЕНА: Они могли мне навредить.
МУЖЧИНА: Перестань.
ЖЕНА: Моя подруга осталась бесплодной после таких лекарств…
МУЖЧИНА: Нет, я сказал!
ЖЕНА: Ты не можешь так поступить.
МУЖЧИНА: Я вынужден… Через пару лет я получу хорошую должность, мне прибавят зарплату… Быть может, я найду работу получше. Вот тогда мы сможем позволить себе ребенка.
ЖЕНА: (после паузы) Я не отдам его… Он уже часть меня.
МУЖЧИНА: В таком случае, выбирай, кто для тебя важнее: он или я?
На глазах девушки наворачиваются слезы, она падает перед Мужчиной на
колени и принимается целовать ему руки
ЖЕНА: Родной, мой! Хороший!.. Мы должны его оставить. Мы должны его сохранить. Пойми, это мой последний шанс. Больше я не смогу. Такая возможность дается один раз в жизни.
МУЖЧИНА: Глупости.
ЖЕНА: Я прошу тебя! Сжалься надо мной: я женщина, я - мать, я должна это ощутить.
МУЖЧИНА: Перестань драматизировать. Я, кажется, все сказал.
Мужчина отходит от девушки, и она остается сидеть на полу. Мужчина возвращается, опускается перед ней на колени и целует в голову
МУЖЧИНА: Ну что ты, успокойся. Я тебе очень люблю. Слышишь?.. Поверь мне, у нас все будет хорошо. Я тебе клянусь. Надо только набраться терпения… Ты ведь меня любишь?..
В ответ девушка только кивает головой
МУЖЧИНА: Давай, завтра же сходи к врачу. Это нельзя откладывать. Ты меня услышала?
ЖЕНА: (после паузы) Услышала.
Девушка встает с пола, убирает продукты обратно в пакет и уходит. Лампочка гаснет. Мужчина возвращается к кровати
МУЖЧИНА: Доктор, что это было?
НЕКТО: Ваши воспоминания.
МУЖЧИНА: Но я с ней разговаривал, я чувствовал ее…
НЕКТО: С вами никогда такого не было? Вы не вспоминали свое прошлое?
МУЖЧИНА: Вспоминал… Но так ярко.
НЕКТО: Значит, у нее были проблемы со здоровьем?
МУЖЧИНА: Кажется, что-то врожденное.
НЕКТО: Тогда это действительно чудо, что ей удалось забеременеть.
МУЖЧИНА: Врачи могли ошибаться.
НЕКТО: Скажите, а сейчас вам не хочется завести ребенка? Вы повзрослели, многое изменилось…
МУЖЧИНА: Не знаю.
НЕКТО: Ощутить себя отцом…
МУЖЧИНА: Я же вам сказал, не знаю!
НЕКТО: Выполнить свое предназначение…
МУЖЧИНА: По-вашему, я живу на этом свете только для того, чтобы оставить потомство?
НЕКТО: Да хотя бы и так… Неужели вам никогда не хотелось создать нового человека? Вам свыше дана такая возможность.
МУЖЧИНА: Мне не нравится, что дети быстро забывают своих творцов. Родители отдают им последнее, а в итоге остаются с тем, с чего начинали.
НЕКТО: Боже, как же вы боитесь последствий. Поверьте мне, детский смех – это здорово! Да, годы, проведенные вместе, пролетят очень быстро. Но ваш дом будет помнить лучшие моменты, ради которых стоит жить.
МУЖЧИНА: Слова, всё слова…
Пауза
МУЖЧИНА: А вот у вас, доктор, есть дети? Только честно – я не умею читать мысли.
НЕКТО: К счастью, к вашей истории болезни это не имеет никакого отношения.
МУЖЧИНА: Ну разумеется…
НЕКТО: Давайте вернемся к нашему свету, если вы еще не забыли, для чего я здесь.
Мужчина внезапно вскакивает на кровать и начинает прыгать и кричать во весь голос
МУЖЧИНА: Доктор, я вижу свет! Вы слышите?.. Я вижу свет. Он такой яркий и не слепит глаза. Я хочу, чтобы вы тоже его увидели.
НЕКТО: Перестаньте паясничать. Мы и так задерживаем друг друга.
МУЖЧИНА: Ничего не могу поделать – я устал быть серьезным.
НЕКТО: В таком случае, я буду спрашивать, а вы – отвечайте, что первое придет на ум.
МУЖЧИНА: Не-хо-чу!
НЕКТО: Слезайте с кровати.
МУЖЧИНА: Я только на нее залез. Идите к черту!
НЕКТО: Вы сейчас что-нибудь себе сломаете.
МУЖЧИНА: Плевать! Присоединяйтесь, доктор. Это так здорово прыгать на кровати.
НЕКТО: Спасибо, я лучше продолжу задавать вам вопросы.
Мужчина перестает прыгать и садится на кровать
МУЖЧИНА: Как же вы надоели мне со своими вопросами. Знаете, что я решил?.. Я больше не скажу вам ни слова. И я бы с удовольствием прогнал вас, но уже не хочу оставаться один.
НЕКТО: Скажите честно, зачем вам будильник?
МУЖЧИНА: Я не буду отвечать.
НЕКТО: Куда вы боитесь не успеть?
МУЖЧИНА: (закрывает рот на замок) Я нем как рыба.
НЕКТО: Хорошо. Тогда я ухожу, а вы сами решайте свои проблемы.
Некто встает с кресла
МУЖЧИНА: Стойте!.. Не уходите… Я отвечу.
Некто присаживается в кресло
МУЖЧИНА: Я стараюсь поздно ложиться и рано вставать, чтобы ночь казалась короче. (Шепотом) Я боюсь темноты.
НЕКТО: Детские страхи?
МУЖЧИНА: Да, переросшие во взрослые предрассудки. Я знаю, что это глупо, но порой мне кажется, что темнота – нечто осязаемое.
НЕКТО: Тот темный коридор вы так и не смогли преодолеть?
Мужчина бросает на Некто испуганный взгляд. Откуда-то доносится озорной детский смех, и над кухонным столом загорается лампочка. Мужчина с удивлением прислушивается к смеху, потом смотрит на Некто: Некто что-то заносит в блокнот и, кажется, ничего не замечает. Мужчина встает с кровати и подходит к столу. Из-под стола доносится голос Сына
ГОЛОС СЫНА: Привет!
Мужчина снова оглядывается на Некто, но тот безучастен. Мужчина смотрит на стол
МУЖЧИНА: (испуганно) Кто там?
ГОЛОС СЫНА: (смеется) Ты такой смешной, папа.
МУЖЧИНА: (взволнованно) Как… как ты меня назвал?
ГОЛОС СЫНА: (пауза) Папа.
МУЖЧИНА: Папа… Так странно звучит. А можешь сказать еще?
ГОЛОС СЫНА: (смеется) Конечно. Это же так просто: папа…
Мужчина смотрит по сторонам, не зная, как реагировать на все это. Нервно поправляет на себе одежду
МУЖЧИНА: А если я попрошу сказать еще раз, ты не подумаешь, что я…?
ГОЛОС СЫНА: Нет, папа.
МУЖЧИНА: Постой, а что ты делаешь под столом?
ГОЛОС СЫНА: Я в домике. Ты разве никогда не прятался под столом, когда было страшно?
МУЖЧИНА: Когда было страшно?..
Мужчина присаживает на пол рядом со столом. Улыбается, словно что-то вспомнил
МУЖЧИНА: Конечно, прятался. Однажды родители ушли на работу, а я закрыл дверь на защелку и залез под стол, потому что жутко боялся оставаться один. Они вернулись поздно и долго не могли попасть домой.
ГОЛОС СЫНА: Почему?
МУЖЧИНА: Мне нужно было пройти через темный коридор, чтобы открыть им дверь.
ГОЛОС СЫНА: Ты поборол свой страх?
МУЖЧИНА: (пауза) Нет… Отцу пришлось перебираться через соседский балкон.
ГОЛОС СЫНА: (смеется) Ох, тебе, наверное, влетело после этого?
МУЖЧИНА: Я был маленький. Отец пообещал научить меня быть сильным. Но он был слишком занят, много работал. Мы редко с ним общались. Через много лет он вдруг спросил меня: «Перестал ли я бояться темноты?»… Я соврал. Не хотел, чтобы он чувствовал себя виноватым.
ГОЛОС СЫНА: Теперь ты мучаешься, потому что взял вину на себя.
МУЖЧИНА: Я не мучаюсь. У меня все просто замечательно.
Пауза
ГОЛОС СЫНА: А тебе здесь не бывает грустно?.. Ты все время один. И опять этот темный коридор.
В ответ Мужчина молчит, опустив голову
ГОЛОС СЫНА: Мне кажется, ты все еще под тем столом, из-под которого побоялся выйти в детстве. Давай, папа, открой свою дверь.
МУЖЧИНА: Для чего?.. Меня там никто не ждет.
ГОЛОС СЫНА: А ты кого-то ждешь? Хоть кого-нибудь?
МУЖЧИНА: Послушай, я… Я просто был молод. Я… не был готов к этому… Твоя мама… Ты должен меня понять…
ГОЛОС СЫНА: Интересно, когда придет время, я тоже буду таким?
МУЖЧИНА: Сынок… Как тебя там…? Я… (Закрывает лицо руками, открывает) Прости, я не знаю твоего имени.
ГОЛОС СЫНА: Папа, разве ты не знаешь, как меня зовут?
МУЖЧИНА: (пауза) Пожалуйста, выходи.
ГОЛОС СЫНА: А дату моего рождения?
МУЖЧИНА: (нервничает) Вылезай из-под этого чертова стола! Не вынуждай меня…
ГОЛОС СЫНА: Нет, я в домике.
МУЖЧИНА: (пытается успокоиться) Я прошу тебя.
ГОЛОС СЫНА: Нет.
МУЖЧИНА: (тихо) Я очень тебя прошу. Выходи, я хочу на тебя посмотреть.
ГОЛОС СЫНА: Я не смогу, папа.
МУЖЧИНА: Почему?
ГОЛОС СЫНА: (пауза) Я у тебя не родился…
Мужчина встает с пола и рывком срывает со стола скатерть: под столом никого нет. Мужчина оседает на табурет. Скатерть выскальзывает из его рук на пол
НЕКТО: С кем вы сейчас разговаривали?
МУЖЧИНА: (пауза) Я?.. Ни с кем.
НЕКТО: Опять ваши видения?
МУЖЧИНА: Никаких видений. Абсолютно… Задавайте свои вопросы, ставьте диагноз и уходите. Я хочу побыть один.
НЕКТО: А вы в курсе, что частое недосыпание…?
МУЖЧИНА: Опять вы за свое? Не знаю, что со мной происходит сейчас, но все, что я видел до этого, не было галлюцинацией.
НЕКТО: Вы уверены?
МУЖЧИНА: (повышает голос) Уверен, черт бы вас побрал! И сейчас я вам это докажу…
Мужчина возвращается к кровати, закрывает глаза, снова открывает
МУЖЧИНА: Вчера вечером я решил лечь пораньше. Я долго не мог заснуть и молча лежал, смотря в потолок. Внезапно моя комната наполнилась ярким светом. Я встал с кровати и почувствовал, что ноги, словно, утопают в опавших листьях. Где-то приглушенно играла музыка. Пахло чем-то знакомым, как будто из далекого детства… Кажется, так пахло осенью, когда мама водила меня за руку в детский сад мимо старых тополей. Мимо деревянных домов с промокшей от дождей древесиной. Мимо пустых дворов… (Садится на кровать и обхватывает руками голову) Господи, как давно это было… Иногда мне хочется все это вернуть назад. Идти и ни о чем не думать.
Внезапно Мужчина снова встает
МУЖЧИНА: Да, пахло чем-то невероятно знакомым, а рядом, крепко держа меня за руку, стояла она. Я узнал ее по прикосновению. Я не знал ее имени, не знал кто она, откуда… Да в тот момент почему-то и не хотелось узнавать. Она что-то шептала мне, но что именно, я не мог расслышать. Кажется, она рассказывала о себе. А я тихонько дул ей на волосы. Не знаю почему: глупо, наверное, но мне так хотелось.
НЕКТО: Она не увлекала вас за собой?
МУЖЧИНА: Кто?
НЕКТО: Та незнакомка.
МУЖЧИНА: Нет. Мне даже показалось, что ей нравилось так стоять.
НЕКТО: Значит, вы стояли, и больше ничего не было?
МУЖЧИНА: Ничего.
НЕКТО: И чем все это закончилось?
МУЖЧИНА: Я проснулся утром в своей кровати.
Некто что-то заносит в свой блокнот. Мужчина садится на кровать
НЕКТО: Скажите, об этих видениях вы рассказывали еще кому-нибудь?
МУЖЧИНА: Вы смеетесь?.. Кому? Я здесь один.
НЕКТО: Кто же виноват? Вы сами загнали себя в угол. Сами предпочли обществу одиночество. А знаете почему?
МУЖЧИНА: (Скрестив руки на груди) Попробуйте угадать.
НЕКТО: Вас раздражают люди.
МУЖЧИНА: Ну, это я вам сказал…
НЕКТО: Вас не просто они раздражают, вы их не переносите, поскольку видите в них только плохое.
МУЖЧИНА: Вот еще (Ложится на кровать, отворачивается).
НЕКТО: Так вам проще – быть одному: вы никому не должны и вам никто не должен.
МУЖЧИНА: Неправда.
НЕКТО: К тому же, вы боитесь, что в один прекрасный момент к вам обратятся за помощью.
МУЖЧИНА: Глупости.
НЕКТО: Не отрицайте, вы этого боитесь.
МУЖЧИНА: Напрасно стараетесь меня в этом убедить.
НЕКТО: А как же ваш лучший друг, которому вы отказались помочь?
МУЖЧИНА: (Поворачивается) А вот это, доктор, вас не касается.
НЕКТО: Стало быть, я угадал?
Мужчина садится на кровать
МУЖЧИНА: Он не просил о помощи. Это была простая просьба. Я был занят, поэтому отказал…
НЕКТО: Неправда, и вы это знаете.
МУЖЧИНА: Давайте не будем вспоминать?
НЕКТО: Нет, вы должны снова это пережить…
Над кухонным столом загорается лампочка. За столом сидит Друг
и нервно курит сигарету
ДРУГ: Прости, что так поздно. У меня не было другого выхода.
МУЖЧИНА: (обернувшись, испуганно) Ты?
ДРУГ: Я, как видишь…
МУЖЧИНА: Но ведь тебя… нет.
ДРУГ: О чем ты? Я тебя не понимаю.
МУЖЧИНА: Тогда… рано утром… тебя нашли на пустыре… Я сам видел.
ДРУГ: Дай мне лучше пепельницу.
Мужчина берет пепельницу с тумбочки, подходит к Другу и ставит на стол. Мужчина смотрит на Друга с некоторой опаской
ДРУГ: Что ты смотришь на меня, как на привидение? Плохо выгляжу?.. Кручусь как белка в колесе: встречи, поездки, отгрузки, загрузки, договоры… За последний месяц я скинул килограммов пятнадцать. И это при моем-то весе. А никотин добьет меня окончательно… Нет, нужно бросать с куревом.
Друг тушит сигарету в пепельнице. Мужчина присаживается за стол
ДРУГ: Будь другом, сделай мне кофе покрепче.
МУЖЧИНА: Я не пью кофе, ты же знаешь.
ДРУГ: Да, верно…
МУЖЧИНА: Если хочешь, могу заварить чай.
ДРУГ: Чай?.. Не надо. (Заметно нервничает) Как твои дела? Все в порядке?
МУЖЧИНА: Нормально…
ДРУГ: Это хорошо. Нормально – это хорошо. А работа?..
МУЖЧИНА: Все по-старому.
ДРУГ: По-старому – тоже ничего. Хоть какая-то стабильность. Верно?.. А как на личном фронте? Ты все еще встречаешься с этой… ну, как ее… из магазина? У нее еще такие толстые губы.
МУЖЧИНА: Почему ты спрашиваешь?
ДРУГ: Просто интересуюсь. Я же твой друг… Слушай, я сейчас скажу кое-что, ты только без обид, ладно? Она ведь тебе не пара. Ну правда… Найди себе другую. Вот жена у тебя была…
МУЖЧИНА: Тебя это точно не касается.
ДРУГ: Прости… Не слушай меня… Конечно, это не мое дело. (Нервно смеется) Сказал тоже…
Пауза. Друг раскуривает новую сигарету
ДРУГ: Жаль, что у тебя нет кофе. Может, постучимся к соседям?
МУЖЧИНА: В час ночи?
ДРУГ: Думаешь, не откроют?
МУЖЧИНА: Насмешил.
ДРУГ: Но я хочу кофе, понимаешь? Он меня успокаивает.
МУЖЧИНА: Прости, если б я знал…
ДРУГ: Это ты меня прости. Хороший друг, называется. Хоть бы предупредил, что придет, верно?.. Слушай, давай я сбегаю до круглосуточного? Тут недалеко… Тебе еще что-нибудь нужно?
МУЖЧИНА: Извини, я жутко хочу спать. Если ты зашел просто пообщаться, давай поговорим завтра.
ДРУГ: Да, конечно, завтра... Я понял. Ухожу.
Друг встает из-за стола, тушит сигарету, но не уходит. Пауза
ДРУГ: Могу я попросить тебя об одном одолжении?
МУЖЧИНА: О каком?
Друг снова садится на табурет
ДРУГ: Ты не волнуйся. От тебя ничего не потребуется. Просто нужно постоять.
МУЖЧИНА: Где?
ДРУГ: Так, мелочи. Ничего серьезного. Нужно всего лишь твое присутствие. Если со мной будет еще кто-то, они меня не тронут.
МУЖЧИНА: Перестань говорить загадками. Кто не тронет?
ДРУГ: Долго рассказывать… Хотя, наверное, ты должен знать. Я уговорил людей вложить крупную сумму в одно прибыльное дельце. Все должно было выгореть. Каких-то пару дней – и мы купались бы в золоте. Я всё рассчитал, всё до последнего хода… Кто же знал, что так получится?
МУЖЧИНА: Теперь ты должен им эти деньги?
ДРУГ: И не только эти… Я попытался исправить ситуацию, да только глубже увяз во всем этом дерьме.
Пауза
ДРУГ: Завтра они назначили мне «встречу». Я попытаюсь их уговорить дать мне еще один шанс… Я готов заложить весь свой бизнес, квартиру, все, что у меня есть и снова рискнуть. Думаю, на этот раз у меня получится…
Пауза
ДРУГ: Ты сможешь пойти со мной?
МУЖЧИНА: (пауза) Знаешь, из меня плохой телохранитель.
ДРУГ: Меня не надо защищать. Ты просто побудешь рядом.
МУЖЧИНА: Сейчас не девяностые: мне кажется, все можно решить мирным путем. Поговори с ними. Пообещай вернуть деньги.
ДРУГ: Они дали мне два дня.
МУЖЧИНА: Объясни им, что это нереально. Неужели они не поймут?
ДРУГ: Ты даже не представляешь, о каких деньгах идет речь.
МУЖЧИНА: Об этом я и говорю: попроси отсрочку. Хотя бы неделю. В конце концов, они цивилизованные люди и заинтересованы вернуть свое.
ДРУГ: (кричит) Ты понимаешь, что за эти бабки меня могут просто убить? Для таких, как они, это не составит труда. Они уже трясли передо мной «стволом». Вот так… (Показывает). И в том «стволе» были не пластмассовые пульки, как мы играли с тобой когда-то во дворе.
МУЖЧИНА: (пауза) Тебе надо написать заявление в полицию.
ДРУГ: (смеется) Куда?.. А ты знаешь, кто эти люди? Ты знаешь, кем они работают, и кто им прислуживает? Кто их готов целовать в одно место, лишь бы усидеть на своем.
МУЖЧИНА: Зачем ты с ними связался?
ДРУГ: (вполголоса) Зачем... Да черт его знает, зачем. Если б я только мог повернуть время вспять… Теперь я с ними повязан, понимаешь? По рукам и ногам. Я в западне… Меня обложили. Обложили как зверя. Кругом красные флажки и только один выход – на дуло пистолета.
Пауза
ДРУГ: Ты сможешь завтра пойти со мной?
МУЖЧИНА: (пауза) Я не уверен… Кажется, у меня были какие-то дела. Давай мы созвонимся утром? Во сколько ты с ними встречаешься?
Пауза
ДРУГ: Значит, ты не идешь?
МУЖЧИНА: Я так не сказал. Ты позвони мне утром…
ДРУГ: В таком случае, прости, что разбудил. Мне не стоило приходить.
Друг собирается уходить. Мужчина отступает к своей кровати
МУЖЧИНА: (вдогонку) Как только поговоришь с ними, сразу же отзвонись. Только обязательно. Ты слышишь?..
ДРУГ: Я постараюсь.
МУЖЧИНА: Все будет хорошо, я уверен. Главное – не нервничай. Убеждай их, что ты прав. В крайнем случае, дави на жалость.
ДРУГ: Я постараюсь. Прощай…
МУЖЧИНА: (тихо) Прощай…
Внезапно Друг встает на табурет, достает из кармана платок и выкручивает горящую лампочку. После чего бросает ее в ведро. Лампочка разбивается вдребезги
МУЖЧИНА: (кричит) Стой! Остановись! Не смей!
ДРУГ: (медленно пятясь назад) О чем ты? Я не понимаю тебя…
МУЖЧИНА: Ты не должен. Нет! Не ходи - они убьют тебя.
ДРУГ: Я не понимаю тебя…
МУЖЧИНА: Тебя найдут утром… там, на пустыре… и никто не будет искать виновных. Беги! Беги пока не поздно. У тебя еще есть время до утра.
ДРУГ: Я не понимаю…!
Друг уходит. Мужчина кидается к Некто
МУЖЧИНА: Доктор, ну помогите же мне. Помогите!
НЕКТО: Чем я вам помогу?
МУЖЧИНА: Его нужно остановить. Почему он меня не понимает?
НЕКТО: Напрасно стараетесь – прошлое нельзя изменить.
Мужчина падает на колени перед Некто и закрывает лицо руками
МУЖЧИНА: Зачем?.. Зачем?..
НЕКТО: Я просто хочу понять.
МУЖЧИНА: Что вы хотите понять?
НЕКТО: Как вы могли после такого спокойно уснуть?
МУЖЧИНА: Я хотел спать.
НЕКТО: Он не позвонил вам на следующее утро. Ни через день, ни через два… Но вы не забыли о звонке. Вы просто сделали вид, что так и должно быть.
МУЖЧИНА: Не правда! Я звонил ему.
НЕКТО: Звонили. Но внутренне надеялись, что он не возьмет трубку.
На глазах Мужчины выступают слезы
МУЖЧИНА: Зачем вы издеваетесь надо мной? Что я вам сделал?
НЕКТО: Меня удивляют такие люди, как вы.
МУЖЧИНА: (вытерев слезы) Что вас во мне удивляет? Что, черт бы вас побрал?
НЕКТО: О судьбе вашего друга вы узнали из новостей. Любой другой на вашем месте хотя бы огорчился…
МУЖЧИНА: Да, я радовался. Вас это тоже удивляет?.. Я радовался, потому что мог лежать рядом с ним с простреленной головой. Так просто, ни за что! А почему я должен отвечать за его поступки?
НЕКТО: Тратить его деньги вы не отказывались.
МУЖЧИНА: А что в этом такого? Кто откажется выпить за чужой счет?
НЕКТО: Я говорю не об этом.
МУЖЧИНА: Ах, вот вы куда клоните?.. Да, я обращался к нему за помощью и не раз. Но когда мне потребовалась крупная сумма… (Проводит рукой по горлу) вот так потребовалась, он мне отказал. И даже перестал отвечать на звонки.
НЕКТО: У него начинались трудности.
МУЖЧИНА: Нет, он просто испугался! Испугался, что я не смогу вернуть. И мы оба знали об этом… Ну, скажите, что это не так. Давайте, вы же у нас телепат.
Пауза
МУЖЧИНА: (ухмыляется) Молчите?.. А знаете, для чего мне были нужны эти деньги?
НЕКТО: Вы хотели уехать туда, где о вас никто не знает, чтобы начать новую жизнь.
МУЖЧИНА: Вот именно! Никто!.. Потому что мне надоело все время кому-то доказывать, что я не хуже остальных. Надоело чего-то добиваться и к чему-то стремиться. Посмотрите, мой одноклассник, с которым я в детстве сидел за партой, стал генеральным директором крупной фирмы! А та девушка, с которой я когда-то встречался, выскочила замуж за миллионера. Господи, да я рад за них! Только зачем…? Скажите мне, зачем все это, если итог один – тлен? Червям все равно кого обгладывать…
НЕКТО: Вам дарована жизнь – ее нужно прожить достойно.
МУЖЧИНА: Стандартная фраза для дурачков.
Мужчина садится на пол спиной к Некто
МУЖЧИНА: Господи, ну неужели я не дал бы ему денег, если б у меня их было много? Только попроси. А он… он испугался за свои кровные.
НЕКТО: Он боялся не этого.
МУЖЧИНА: А чего же, позвольте узнать?
НЕКТО: Потерять вас…
МУЖЧИНА: (растерянно) Потерять… меня?
НЕКТО: Разве кроме друга у него был еще кто-то?
МУЖЧИНА: (пауза) Не было…
НЕКТО: Никого, к кому можно прийти хоть посреди ночи и поплакаться в жилетку.
МУЖЧИНА: Куда вы клоните?
НЕКТО: Вы очень невнимательны к людям. Привыкли, что слушают только вас. А в ту самую ночь ему просто хотелось знать, чем вы пожертвуете ради него? Неужели вы думали, что он подвергнет вас опасности?
МУЖЧИНА: (растерянно) Не может быть…Он что, просто меня проверял?
В ответ Некто только кивает головой
МУЖЧИНА: Зачем же такие сложности? Сказал бы прямо. Мы же были близкими друзьями.
НЕКТО: Чтобы узнать правду, иногда нужно немного солгать.
МУЖЧИНА: Постойте, а кто же тогда…?
НЕКТО: Никто… Когда тебя предает последний человек, которому ты доверял, теряется смысл жизни.
Мужчина закрывает лицо руками и начинает плакать. У тумбочки появляется Мать, которая сидит на табурете и разговаривает по телефону
МАТЬ: …я, Зин, уеду, наверное. Сестра давно звала. Одна она у меня сейчас, и все хозяйство на ней. Помогать буду. Садовод из меня никудышный, но я быстро учусь. Глядишь, втянусь в это дело-то… Главное – сразу не переусердствовать, а то поясница болеть стала, только шерсть собачья и помогает… А что работа? Работу везде можно найти, было бы желание… Там у них в поселке школа есть. Может, сгожусь на что. Я ж педагог как-никак… Да, поеду. Ты уж не скучай без меня, ладно? Буду письма тебе писать. По-старинке, в конверте. А почтальон принесет их тебе. Ты их не читай, если не хочешь. Просто знай, что жива-здорова, помню о тебе… Ну давай, подруга, не поминай лихом.
Мать кладет трубку на базу и ставит телефон на тумбочку. Какое-то время она сидит без движения, смотря в одну точку, потом поднимает с пола телефонный провод и вставляет его в базу. Телефон, оказывается, до этого был отключен. Она разговаривала сама с собой. Мать уходит
МУЖЧИНА: (вытирает слезы) Мать что-то вспомнилась. Как она там… без меня?
НЕКТО: Позвоните и сами узнайте.
МУЖЧИНА: (пауза) Нет…
НЕКТО: Не хотите о себе напоминать?
МУЖЧИНА: Пускай у нее останется мой светлый образ… (Пауза) Знаете, доктор. Я жалею, что тогда попросил денег у друга, чтобы уехать отсюда.
НЕКТО: Осознали свою ошибку?
МУЖЧИНА: Понял, что поступал неправильно. Моя мать живет на окраине, в старой однокомнатной квартире с прогнившими половицами. В ее подъезде всегда темно – кто-то вечно разбивает лампочки – и по вечерам страшно возвращаться домой. Я бы лучше купил ей дом в деревне, как она и мечтала. Чтобы окнами в поле. И речка под бережком… И тогда сделал бы то, что задумал.
НЕКТО: А что вы задумали?
МУЖЧИНА: Подарил бы жизнь другому человеку.
Пауза
НЕКТО: Теперь я начинаю понимать…
МУЖЧИНА: (безучастно) Что именно?
НЕКТО: Зачем вы сделали тот звонок.
МУЖЧИНА: Звонок?..
НЕКТО: И я сразу захотел увидеть человека, который сам на такое решился.
МУЖЧИНА: (пауза) А, так вот вы откуда…
НЕКТО: Я слышал о людях, которые продали душу. Но я впервые встречаюсь с тем, кто продает свои органы. И теперь мне известно, почему вы решились на это.
МУЖЧИНА: Не надо, доктор… Пожалуйста.
НЕКТО: С некоторых пор вы стали испытывать ощущение, как будто занимаете чужое место. Должно быть, сказались преждевременные роды: когда у вашей матери начались схватки, все врачи смотрели сериал, и только старенькая санитарка смогла оказать ей помощь. В школу вы пошли на год раньше, чтобы попасть к хорошему педагогу. В институт вам не хватило проходного балла, и тогда за вас замолвили словечко. На работу устроились по знакомству, девушка вас пожалела и неудачно вышла замуж, друг, готовый ради вас на все, осознал что ошибся…
МУЖЧИНА: (закрыв лицо руками) Прекратите.
НЕКТО: Вы все время оказывались не в то время и не в том месте. В один прекрасный момент реальный мир перестал вас устраивать: вы закрылись от него и выдумали себе другой, где все существует по вашим законам. Где есть та, что смотрит на вас широко открытыми глазами и ничего не просит в ответ. Вы нашли замену живым людям, общаясь с предметами, а все потому, что они умеют слушать. Отсюда появились навязчивые действия, которые вы совершаете непроизвольно. В медицине это называется компульсивным расстройством.
МУЖЧИНА: Это происходит само по себе. Я не могу это контролировать…
НЕКТО: Вы отказались от ребенка не потому, что он решил появиться не вовремя. Вы сами не спешили взрослеть.
Пауза
НЕКТО: Теперь, когда вы остались один – ни жены, ни друга, оторванные от дома - вам стало страшно. Страшно от того, что не оставите на земле хоть кого-нибудь, кто вспомнит вас по имени. Как будто вас никогда и не было… Вы испугались! Да-да, не отрицайте, именно испугались, что там (Показывает пальцем вверх) вас могут не понять. А вдруг рай все-таки существует?
Пауза
НЕКТО: Вы пытались завести новую дружбу – увы! Разыскивали бывшую жену, но она переехала. С другими женщинами у вас ничего не получалось – мешала созданная воспаленным воображением иллюзия. И тогда появилась мысль… подарить жизнь другому, в надежде, что спасенный от смерти человек будет вам вечно признателен. К сожалению, больной никогда не узнает о хозяине органов, поэтому вы рискуете остаться неизвестным донором.
МУЖЧИНА: Мне теперь все равно…
НЕКТО: В таком случае я пришел по адресу (Достает из кармана какую-то бумагу). Подпишите.
МУЖЧИНА: Что это?
НЕКТО: Договор-завещание.
МУЖЧИНА: Почему завещание?
НЕКТО: Вы хотели помочь матери – у вас появилась такая возможность. Подпишите, и указанные в завещании проценты от сделки будут перечислены ей. Поверьте мне, это приличная сумма. Обещаю, что она ничего не узнает.
Мужчина не решается подписать бумагу
МУЖЧИНА: (нервно улыбается) Страшно стало…
НЕКТО: Понимаю, не каждый день подписываешь такое. Но вы уже все решили - стоит ли сомневаться?
МУЖЧИНА: Когда звонил вам, представлял все это как-то иначе…
НЕКТО: Ну же, пожили, дайте пожить другому. Каждый выбирает свой путь.
МУЖЧИНА: (смотря на руки) Господи, пальцы-то как дрожат.
НЕКТО: Да не волнуйтесь вы так. Это же просто.
Мужчина неуверенно берет ручку и ставит свою подпись
НЕКТО: Ну вот и все. А вы боялись. Завтра мы переселим вас в клинику, где вы проведете свои последние дни. У вас возьмут все необходимые анализы, после чего, я думаю, у вас появится реальная возможность узнать о существовании рая.
МУЖЧИНА: Я думал, что органы возьмут после моей естественной смерти.
НЕКТО: К сожалению, мы не можем столько ждать. Со временем увеличивается износ органов, отсюда уменьшается спрос и цена. Сколько вам еще отмерено – никто не знает. Вы подписали договор, так что, какие тут могут быть разговоры. Через пару дней вы ляжете под нож.
МУЖЧИНА: (испуганно) Нет, я не хочу…
НЕКТО: Сказать по правде, это уже никого не интересует. К тому же на ваше сердце уже есть заказ.
МУЖЧИНА: (закрывает сердце руками) На мое сердце?..
НЕКТО: На сердце. И предварительный – на печень. Все зависит от анализов.
Пауза
МУЖЧИНА: (нервно улыбаясь) Нет… Нет… Я вам не верю. Слышите, не верю. Вы меня разыгрываете, да? Разыгрываете?.. Хорошо, я испугался, вы довольны?
Некто молча заходит за кровать и встает за спиной Мужчины.
Мужчина смотрит куда-то вдаль
МУЖЧИНА: Нет, вы не можете так поступить с живым человеком.
НЕКТО: Вы говорите это с такой уверенностью…
МУЖЧИНА: Вы просто не имеете права!
НЕКТО: Неужели?.. Договор подписан, теперь вы себе не принадлежите. Вы же сами хотели, чтобы вашу судьбу решил кто-то другой.
МУЖЧИНА: Отдайте мне договор. Сейчас же! Я передумал. Я расторгаю его.
НЕКТО: Надо было внимательней читать то, что подписывали. Договор может быть расторгнут только по соглашению сторон. Наша сторона в этом не заинтересована, стало быть, о расторжении не может быть и речи.
Пауза
МУЖЧИНА: Теперь я тоже начал понимать.
НЕКТО: Что именно?
МУЖЧИНА: Вы находите одиноких людей, запудриваете им мозги, а после продаете на запчасти, словно ворованное авто.
НЕКТО: Не забывайте, вы сами нам позвонили.
МУЖЧИНА: Ну, конечно! А перед этим вы меня как следует обработали. Потом стерли память. Ведь вы это можете?..
НЕКТО: Я вас впервые вижу.
МУЖЧИНА: Зато я тебя уже где-то встречал. Что?.. Решил на мне разбогатеть? Мясник! Прямо здесь освежевать станешь или отведешь меня на какой-нибудь пустырь?
НЕКТО: Зачем же на пустырь – можно и здесь. Здесь вас никто не будет искать.
МУЖЧИНА: Давай, режь меня! Полосуй по живому! (Показывает на себя) Прямо сейчас – пока это не обесценилось.
Некто достает длинную, кривую косу. Мужчина падает на колени
МУЖЧИНА: Доктор, нет, не надо, я хочу жить.
НЕКТО: Раньше надо было…
МУЖЧИНА: Я хочу жить. Слышите, я хочу жить. Только сейчас я начал понимать, как мне хочется жить. Я люблю восход. Вы любите восход?.. Ведь нет ничего прекрасней восхода солнца: кругом тихо-тихо, весь мир еще спит, а в воздухе такая нежная прохлада. И ветер едва-едва колышет листву…
НЕКТО: Не тяните резину.
МУЖЧИНА: Я люблю небо. Когда лежишь на земле, раскинув руки, кажется, что оно так близко, что хочется достать рукой.
НЕКТО: Напрасно стараетесь меня убедить. Вас здесь ничто не держит. Ваше имя уже никто не помнит. Вы никому не нужны. Стоит ли оставаться?
МУЖЧИНА: Неправда! Нет! Кому-то я все-таки нужен.
НЕКТО: Вы еще в это верите?
МУЖЧИНА: Конечно!
НЕКТО: Вы меня начинаете раздражать.
МУЖЧИНА: Я нужен. Слышите, нужен. Я же для чего-то появился на этом свете.
НЕКТО: Сейчас это никого не интересует.
МУЖЧИНА: Дайте мне шанс. Один единственный шанс. Я докажу…
Пауза
НЕКТО: Хорошо, у вас пять минут…
Мужчина трясущимися руками хватает сотовый телефон Некто и решительно набирает номер. Слышны длинные гудки
МУЖЧИНА: Толик…? Здравствуй. Прости, что разбудил… Да-да, ночь на дворе… Нет, ничего не надо… Да постой ты, дай сказать… Я верну, я всё верну… (Снова набирает номер) Костя, привет, это я! Что?.. Куда пропал? Потом скажу. Прости, я буквально на минуту… Не можешь…? Ты не один?.. Мне бы только… Понял. (Снова набирает номер) Люба?.. Извини, я понимаю, что поздно. Скажи, я нужен тебе? Просто скажи: нужен или…? Как кто? Это же я…
НЕКТО: У вас осталось совсем мало времени.
МУЖЧИНА: Я успею.
НЕКТО: Смотря куда.
МУЖЧИНА: (нервно) Не торопите меня. Я смогу, смогу… Кому же еще позвонить?
НЕКТО: Позвоните своей бывшей жене. В телефоне есть ее номер. Только вряд ли это что-то изменит.
Мужчина ищет номер и набирает его. В трубке слышны длинные гудки, потом раздается сонный голос Жены
ГОЛОС ЖЕНЫ: Алло... Я вас слушаю.
МУЖЧИНА: (робко) Наташа?.. (Пауза) Наташа, это я. (Пауза) Прости, за полночный звонок. Прости вообще за всё, что я сделал. Наверное, все ошибаются, но моя ошибка, видимо, самая большая. Я только хотел спросить: могу я увидеться со своим ребенком? Я ему… нужен?
МУЖСКОЙ ГОЛОС: Наташ, кто там?
ГОЛОС ЖЕНЫ: Не знаю, молчат… (В трубку) Извините, вы ошиблись номером. И… не звоните сюда больше.
В телефоне раздаются короткие гудки. Мужчина обреченно возвращает телефон
МУЖЧИНА: Я больше не знаю, кому звонить.
НЕКТО: Хотите совет?.. Начните сначала.
МУЖЧИНА: Как это «сначала»?
НЕКТО: Вы говорили, что хотели всё вернуть. Кто вам мешает вернуться?
МУЖЧИНА: Вернуться?..
НЕКТО: Вы собирались подарить свою жизнь по отдельности. Подарите ее тому, кому она нужна целиком.
Немного подумав, мужчина берет телефон и набирает номер. В трубке
звучат длинные гудки. Раздается голос матери
МАТЬ: Алло?.. Кто это? Говорите… Что ж вы молчите. Алло?..
МУЖЧИНА: (дрожащим голосом) Мама.
МАТЬ: Андрей?.. Андрюша! Сынок!
Некто убирает косу, достает белые ангельские крылья и надевает их на спину. Позади него загорается яркий, нежный свет. Некто уходит в свет. Свет заливает комнату. Мужчина остается сидеть на кровати с телефоном в руках
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