Ирина Лазаренко

Клуб бесполезных людей
[bookmark: _GoBack]Действующие лица:
– Виктор, 50 лет, бывший водитель автобуса 
– Алла, 43 года, бухгалтер
– Егор, 20 лет
– Зинаида Павловна, 70 лет 
– Антон, 30 лет, коллекционер крышек
– Дима, 15 лет, начинающий музыкант
– Марья Петровна, замдиректора ДК

Акт I. Пустота на витрине
Акт I. Сцена 1
Провинциальный город, наши дни. Маленькая комната в местном ДК. Стол, несколько стульев, футуристичный чайник, дешевые кружки. В углу — шкаф и кулер. На стене криво прикреплён написанный от руки плакат: «КЛУБ БЕСПОЛЕЗНЫХ ЛЮДЕЙ».

В комнату заходят по одному.

Сначала появляется Зинаида Павловна в чистом старом пальто и платке. Она аккуратно несёт под мышкой большую хозяйственную сумку. Вздыхает, поправляет платок и садится. Достаёт носовой платочек, обмахивает столешницу, сдувает с платочка пыль и прячет обратно — жест привычный, почти машинальный. 

Вваливается Антон, неловко задевая стул. Из пакета у него с громким треском сыплются крышки от пластиковых бутылок. Они разноцветные, катятся по полу. Антон суетливо собирает их, виновато поглядывает на Зинаиду Павловну. Смущённо улыбается.

Антон:
– Это… они просто… упали. Не думайте, вообще они хорошие.

Входит Виктор, не садится сразу. Идёт осматривать стулья, переставляет один и столу, ещё раз придирчиво оглядывает. Наконец садится, кладёт руки на стол, но тут же снимает их со стола. Берется за столешницу, отпускает. Не зная, куда девать руки, суёт их в карманы, ссутуливается.

Пока Виктор воюет со стульями, входит Алла в строгом пиджаке, с папкой и ноутбком. Садится с ровной спиной, оглядывается, открывает рот, словно хочет что-то спросить, но тут же закрывает и неловко ёрзает на стуле.

К тому моменту, как Виктор усаживается, заходит Егор. На нём растянутое худи, капюшон накинут на голову, в руках телефон. Он сразу выбирает место и садится чуть в стороне, развалившись, не поднимает глаз от экрана.

Неловкая тишина. Где-то в коридоре хлопает дверь. Антон роняет ещё одну крышку.
Виктор (хмуро):
– Гм, ну что, начнём? Я Виктор. Двадцать лет за рулём! Маршрут номер восемь: «Металлургический завод – вокзал». Я знал каждую кочку, каждого пассажира. (сжимает невидимую баранку и тут же бессильно роняет руки) Но я больше не водитель. Автобус теперь сам ездит. Без меня. (Жестом тянется к кружке на приборной панели, но не находит её в привычном месте и застывает с протянутой рукой) В общем, теперь я пассажир. Ненавижу быть пассажиром.

Тишина. Всё избегают смотреть друг на друга, никто не решается продолжить. Антон с избыточной аккуратностью складывает фишки друг на друга.
Алла (поправляет волосы):
– Я Алла. Бухгалтер. Двадцать пять лет считала чужие деньги. Думала, что я важная, нужная. (открывает папку, листает бумаги) Помогала создавать чужие бизнесы, чужие проекты. Думала, что я — тоже часть большого дела, что без меня рухнет. Но бизнесы росли, закрывались, открывались новые… А я всё считала и считала чужие деньги на чужие планы, на чужие мечты. (Пауза. Алла медленно сминает лист в папке) А своего ничего не создала, даже на копейку. Сижу теперь и думаю: к чему всё было, зачем? У меня ничего своего нет. Ни бизнеса, ни ошибок, ни планов. Баланс по жизни сошёлся к нулю. Хотя нет… (думает) ушёл в минус.
Егор (из-под капюшона худи):
– Ну, я Егор. Я ничего не хочу. Даже в игры играть уже скучно. Сериалы тоже не могу – вроде всё уже видел. Я просто сижу и всё. Только и умею что сидеть. Долго. 
(оборачивается всем телом к Виктору) Если вам нужен пассажир, то я – лучший.
Зинаида Павловна (достаёт из сумки горсть конфет, кладёт на стол, перебирает их):
– Я Зинаида Павловна. У меня уже не только дети, а и внуки выросли. Трое внуков у меня. Двое говорят: «Бабуль, ты не шаришь». А третий вообще молчит. Не знаю, куда себя девать. Сил ещё много, а приложить их вроде как и некуда уже.
(подвигает конфеты к середине стола) Хотите? Они у меня уже год лежат. Никто не берёт.
Антон берёт конфету, пытается развернуть, но фантик прилип к карамели. Смущённо кладёт конфету обратно на стол.

Зинаида Павловна:  
– Раньше я их детям раздавала, а теперь никому не надо. Все говорят: «Бабуль, это сахар, это вредно». Так я не сахар предлагаю, а любовь. Любовь вредна?

Антон (говорит энергично, но нервически подёргивается):
– А я Антон! У меня три тыщи четыреста шестьдесят две бутылочные крышки! 
(вываливает горсть крышек на стол, некоторые падают и укатываются) 

Егор, не поднимая глаз, ногой толкает крышку обратно к Антону.

Антон:
– Я думал, это будет валюта будущего! Но будущее оказалось безналичным. (гордо) Зато у меня коллекция! Правда, никому не нужная, как и я.

(тишина, все переглядываются)

Виктор (грустно):
– Я каждого пассажира знал в лицо. Один мужик усатый всегда мне махал рукой с остановки. Рыжая девчонка всегда садилась к окну у двери. Два пацана в дредах вечно считали красные машины по дороге. А один лысый старик травил анекдоты на весь салон! Автобус – это жизнь, и я был за рулём! (осекается, неловко машет рукой) А теперь автобус знает дорогу лучше меня. Не ошибается, не задерживается, не балагурит с бабульками у дверей. А я без своих пассажиров стал… будто без родни, что ли.

Алла (горько усмехается):
– А я знала мечты и планы всех людей, которым отчётность вела. Один вот открыл автосервис, потому что мечтал купить себе катер, знаете, обычный моторный катер (говорит всё медленней и тише), ездить с семьёй по реке на выходных. Такая простая, хорошая мечта, думала я (умолкает). 

Остальные переглядываются в недоумении, неловко пожимают плечами: никто не понимает, почему Алла об этом рассказала.

Алла:
– Просто знаете, я смотрела на таких людей и думала: как здорово, когда о чём-то вот так мечтается. Как здорово, когда есть силы на мечту и чтобы идти к ней. У меня так не получалось, никогда. Мне всё казалось не ко времени. Всё казалось, нужен какой-то знак или разрешение.

Снова повисает неловкое молчание и вскоре прерывается ещё более неловким громким хрустом фантика в руках Зинаиды.

Алла (оглядывая горсть конфет на столе):
– Мы тут собрались, знаете, принесли все эти вещи… как будто музей открываем. Музей бесполезных вещей от бесполезных людей.
Антон (вскакивает):
– Во! Идея! Я завтра принесу ещё экспонаты, крышек ещё! Редкие, классные! Будет у меня личный зал пластиковой вечности!
Виктор (откидывается на стуле):
– Ну ладно, давайте музей. Я автобусный ключ принесу. Чтоб точно не забыть, что я больше не вожу.
Егор (ровным тоном):
– А я просто табличку напишу: «Здесь должен был быть человек, но ему незачем быть». Хотя нет, не напишу, не хочу.
Зинаида Павловна (поникая плечами):
– Я кастрюлю принесу свою любимую. Сколько лет в ней борщ варила, со свёколкой свежей, с чесночком да на куриных бёдрышках! А теперь – чего уж теперь, никто мои борщи не ест. Все на этих ваших пиццах. (воинственно поправляет платок) А мне все только и говорят: «Ты, бабушка, отдыхай!». Да я от этого отдыха только устаю! Мне к людям хочется, к делу, к теплу человеческому!

Антон:
– Ну вот! Один экспонат у нас точно будет с душой!
(короткая пауза, и вдруг все начинают смеяться — неловко, печально, но от души)
Акт I. Сцена 2
Та же комната. Входят участники клуба. 
Зинаида Павловна ставит на стол большую кастрюлю. Поглаживает крышку.
Виктор размашисто впечатывает в столешницу связку ключей.
Антон с гордостью ставит картонную коробку с пластиковыми и металлическими крышками от бутылок, поворачивает коробку так и сяк, потом выкладывает несколько крышек рядом на стол. 
Входит Алла, аккуратно кладёт на стол папку-скоросшиватель и ноутбук. Аккуратно выравнивает их, но тут же резко отталкивает и отходит.
Последним нога за ногу появляется Егор, смотрит на вещи на столе, словно не понимая, что они тут делают, затем кладет рядом геймпад старой модели. Мгновение смотрит на него, затем машинально поправляет провод, неловко касается кнопок и отходит.

Антон (торжественно):
– Открытие экспозиции! Разрешите представить мою коллекцию пластиковых вечностей! 
(Бережно берёт крышку и поднимает её к свету)
Я когда-то играл в такую игру про апокалипсис, Фоллаут, там крышки были валютой. Я подумал, что если случится апокалипсис, то мне тоже стоит подготовиться, ну и вот. Собирал крышки полжизни, но апокалипсис так и не случился.
(кладёт крышку на стол, задумчиво добавляет) Я на него не в обиде, конечно… Зато здесь каждая крышка уникальна, у этой даже царапина в форме сердечка!
Виктор (кивает подбородком на стол, отрывисто бросает):
– А там моя связка ключей. Двадцать лет ими открывал кабину автобуса. Теперь ключи ни к чему. Даже как лом – слабоваты.
(складывает руки на груди, сутулится)
Зинаида Павловна (нежно касается кастрюли):
– Вот, товарищи. Борщевая кастрюля. Когда внуки были маленькие, так только в ней я борщ варила, так они любили эту кастрюлю, всё рисунок разглядывали. Ну а теперь чего – теперь внуки сказали: «Не вари больше, у нас доставка». Я и перестала.
(опускает голову, роется в сумочке, достаёт носовой платок) Только иногда, знаете, достаю кастрюлю из шкафчика. Чтоб поговорить (отворачивается, отирает глаза).
(Тишина. Егор внезапно хихикает)
Виктор (нарочито громко, сердито):
– Ну что же, пристегните ремни, мы влетаем в музей! 
(переключает тумблер на воображаемой панели передач)Уважаемые пассажиры, посмотрите налево, мы проезжаем экспонат номер один — это кастрюля, в которой ничего не варят. 
(начинает подражать Николаю Дроздову) Это удивительное создание! Своей повадкой она напоминает ленивца. Медленно передвигается от одного угла полки к другому, а в её бездонном чреве никогда не слышно бульканья. Удивительный факт, но этот вид кастрюль не занимается добычей пищи. Он ждёт, пока добыча сама придёт к нему, но, увы, этого никогда не происходит. 

Зинаида Павловна тихо смеётся, машет на Виктора платком, словно говоря: «Да ну тебя»

Виктор (увлекаясь):
– Экспонат номер два — крышки, которые ничего не закрывают. Эти маленькие кочевники давно утратили инстинкт герметичности и больше не интересуются бутылками, с которыми находились в симбиозе! Пристегнитесь, мы повышаем скорость! На следующей остановке — ваша боль! Экспонат номер четыре, здрасьте, это я — водитель без руля. Экспонат номер пять — парень без желаний. Выходите осторожно, пол мокрый от слёз.
(Поворачивается к Егору) Как тебе?
Егор (равнодушно)
– Нормально. (Вдруг поднимает голову и смеётся) Извините, просто… вспомнился один хоррор. Весь этот хлам, он как будто ждёт, что все уснут, а он возродится к жизни. Восстание хлама!

Антон (воодушевлённо):
– А что, идея! Представь, если ночью экспонаты оживут! Крышки зашуршат, кастрюля полезет варить!

Егор (снова равнодушно):
– Ага.

Антон (пытается воодушевить Егора):
– Ну чего! Представь, ночной квест «Проклятый музей»! Сто рублей билетик!

Егор (равнодушно):
– Да кому оно надо.

Алла (с тоской):
– И правда, кому? Кому нужны эти вещи, кому нужны мы сами? Сидим тут, как будто в этом есть смысл! 
Пауза. Виктор вдруг хлопает ладонью по столу.
Виктор:
– А давайте! Давайте и правда всем покажем музей бесполезных вещей от бесполезных людей! Честно, без прикрас!
Зинаида Павловна (усмехается):
– И вход бесплатный! Никто же не купит билет!
Алла:
– Ну правда, музей без посетителей – это как… (крутит ладонью) …как налоговая без бухгалтерии. Не имеет смысла.
Виктор (ворчливо):
– Раньше ко мне сами приходили, сами садились. Стоишь на остановке – а люди заходят, заходят внутрь, рассаживаются. Я как-то это, не умею бегать за пассажирами!
Зинаида Павловна (с жаром):
– А мы сделаем афишу! Большую! С цветами!
Егор (иронично):
– С цветами афишу… Бабуль, уже никто давно не смотрит на афиши! Если только у нас не театр.
Зинаида Павловна (подбоченясь):
– А куда ж смотрят?
Егор:
– В телефоны. В соцсети. 
Тишина. Все переглядываются.
Алла:
– Соцсети у меня есть. Я в даже рилсы снимала, как балансы свожу!
Виктор (насупившись):
– А у меня нет соцсетей. Я что, за рулём буду видосики снимать?
Антон:
– Да вы давно уже не за рулём! (Виктор хочет что-то сказать, но Антон, привстав, спрашивает с напором): Ну, подождите! А если бы всё-таки кто-то пришёл? А? Что если кто-нибудь пришёл бы в наш музей?
За дверью раздаются шаги. Зинаида Павловна прижимает руки к груди. Алла смотрит на дверь. Антон тянет к себе коробку с крышками. Виктор приподнимается на стуле. Егор безучастен.
Акт I. Сцена 3
Та же комната. Члены клуба сидят в молчании после последней реплики. Дверь открывается и появляется Дима – в худи, с большими наушниками на голове. Входя, он постукивает пальцем по наушнику в ритм и чуть пританцовывает.
Дима (сдвигая один наушник):
– О, привет. А здесь что, кружок какой-то?
Антон (быстро встаёт):
– Музей! Музей бесполезных вещей от бесполезных людей! (с достоинством) Вход бесплатный.
Дима (оглядывается, хмыкает):
– Ага. Ну, типа… прикольно. (берёт ключи) Это что, экспонат?
Виктор (важно):
– Ключ к прошлому. Правда, он уже ничего не открывает.
Дима:
– То есть это типа музей старья?
Алла (задумчиво):
– Музей нас.
Зинаида Павловна (мягко):
– А ты, милый, кто будешь?
Дима (постукивает по наушнику):
– Я… да так. В комнате рядом репетируем, у нас сейчас перерыв. Услышал, вы тут ржёте, решил зайти.
Егор (с интересом высовывается из-под капюшона):
– Репетируете? Что?
Дима (смущается):
– Ну, у нас типа группа. Музыка. Типа панк. Только толком играть не умеем.

Егор (снова потухая):
– А, ясно.
Пауза. Все переглядываются. Алла вздыхает.
Антон:
– Так вот кто наш первый посетитель. (театрально) Добро пожаловать в музей, типа панк-рокер!

Дима (берёт геймпад Егора): 
– А он тут зачем? Он типа сломан?

Егор (равнодушно):
– Нет. Это мой первый пад. Со времён, когда ещё думал, что в жизни есть уровни. И боссы. И ачивки.

Антон (вполголоса):
– А на самом деле есть только загрузочный экран.
Дима (перебирает другие предметы):
– Не, вообще затея чёткая. А у вас приложение есть? Или хотя бы паблик?
Алла:
– Да как-то… нет ничего. 
Дима (оживляясь):
– Ну как так? У вас же… (показывает на вещи) это. Ну, вы типа, старались, тащили. А даже паблика в соцсети нет!
Тишина. Все смотрят на Диму, кроме Егора. Егор всхрапывает.
Дима:
– Ладно, короче… если хотите, я друзей приведу. Чисто поржать. (пауза) Заодно сделаем вам соцсети, а то чего вы тут как мамонты.
Тишина. Все переглядываются. Дима рассматривает экспонаты.
Зинаида Павловна (машинально разворачивает конфету):
– Я, конечно, ничего не поняла, но этот мальчик всё правильно говорит! (кладёт конфету в рот)
Антон (возбуждённо):
– Соцсети! Срочно надо соцсети! Приложения! Экскурсии! Квесты! И вертолёт!
Все смеются, но в этом смехе – уже надежда. Антон подбрасывает крышку, словно монетку на орёл-решка, ловит её, смотрит и улыбается.
Зинаида Павловна (неожиданно решительно):
– Я готова! Я не против поучиться у молодёжи! Это не стыдно, а вот ничего не делать – стыдно и грустно!
Егор (кладёт свой телефон в карман, встаёт):
– Ну давай, Дим, сфоткай нас. Типа «команда музея».
Все начинают суетиться. Антон вытаскивает крышки и выкладывает их перед собой, Виктор сжимает ключи и делает движение, будто застёгивая ремень безопасности. Все видят это, но не комментируют. Алла берёт скоросшиватель, открывает, смотрит туда. Вкладывает внутрь чистый лист бумаги. Зинаида берёт кастрюлю, Егор поправляет на столе геймпад и суёт руки в карманы, достаёт телефон, смотрит на него, убирает обратно. Все неловко жмутся друг к другу.

Дима (начинает напевать без слов, пока все готовятся):
Тум-тум, та-да-да, тум-тум, та-да-да!

Зинаида (подхватывает ритм стуча по кастрюле): тум-тум, тум-тум-тум!

Все смеются

Виктор:
– Ну ладно, давайте уже фото, только без идиотских рож! 
Антон (корчит рожу и кривляется):
– Ню кяк скязесь!
Дима (наводит телефон):
– Всё, улыбаемся! Снимаю!

Все застывают с улыбками и в неловких позах.
Занавес.
Акт II. Игра в живых
Акт II. Сцена 1
Утро, та же комната, все участники клуба в сборе. Экспонаты аккуратно расставлены на столах. На стене плакат «Клуб бесполезных людей».
Дима открывает дверь и заходит с телефоном.
Дима:
– Привет, ждали?
Антон (гордо):
– Да, ведь ты – наш первый нецифровой посетитель! У тебя пожизненный абонемент на бесплатное посещение музея, помнишь?
Виктор:
– Он и так бесплатный.

Антон (торжественно):
– Проходка в наш музей – это не про деньги! Это про бесценность человеческого тепла!
Дима:
– Ладно, смотрите! Вот дизайн вашего паблика! (Дима протягивает телефон, вокруг него собираются все, кроме Егора) Егор, ты не смотришь!
Егор (из-под капюшона)
– Да пофиг.
Дима:
– Ничего не пофиг! Вы уже лайки получили!
Виктор:
– Надо же. Я ещё даже не затормозил, а публика уже в восторге.
Алла (сосредоточенно):
– Подожди, тринадцать лайков? Это же много вот так, в самом начале?

Антон:
– Ну а то! Мы же не давали рекламу! Это органика, друзья! Нас нашли!

Зинаида (взволнованно, разглядывая экран так и эдак):
– Понять не могу, что написали-то? Ругают нас, небось?

Дима (читает):
– Вовсе нет. У кого-то дома была такая же кастрюля! 

Алла (читает):
– Дорогой клуб бесполезных людей, мне очень понравился ваш музей. Знайте, что вы не одни такие.
Зинаида отходит, достаёт платочек, утирает глаза.
Виктор (читает)
– Тут вот водитель мусоровоза пишет: «Меня тоже заменили автоматикой, городу так выгодней. Держись, братан».

Дима (убирает телефон)
– В общем, вы тут развлекайтесь, а мне репать пора. Ребята ждут.
Дима уходит. Антон достаёт телефон. Егор встаёт, подходит нога за ногу.

Егор:
– Не, реально? Кто-то нас увидел?
Антон:
– Ну да, смотри, вот наш паблик. О, у нас новый комментарий! Алла, это тебе!
Алла (читает):
– «Меня зовут София, я тоже бухгалтер, у меня есть такие же папки и ноутбук, в которых лежат чужие цифры, успехи и мечты. У меня тоже никогда не было времени на собственные успехи и мечты. Алла, можно я к вам приеду? Просто помолчать. Поплакать, а может, посмеяться».

Алла отходит к столу, деревянным движением берёт ноутбук.
Алла:
– Вообще-то я думала когда-нибудь заняться своим проектом. Даже придумала его, знаете…  составлять семейные архивы, генеалогические древа. Понимаете, я всю жизнь считала цифры, но хотелось ещё чего-то живого. Хотелось записывать не только цифры, а ещё историю. Оцифровывать старые фото, систематизировать документы, а главное – записывать воспоминания, создавать архивы рода. Тут же и точность нужна, и терпение, и работа с массивами данных, а я это делаю всю свою жизнь. Я даже логотип придумала! И я немного рисую. Я бы оформляла такие красивые семейные книги…

Антон:
– Вау! И чего?

Алла (разом потухая):
– Да всё как-то… Сначала думаю: ну кто я такая, чтобы этим заниматься, у меня и образования специального нет! А потом думаю: это же бизнес, на него деньги нужны, ещё не накопила. А потом – да как-то не ко времени своё дело начинать, то годовой отчёт, то кризис…
Зинаида Павловна (подходит, достаёт из сумки горсть конфет, высыпает на стол, подвигает к Алле):
– Я тебе так скажу, моя хорошая: для важных дел время всегда недостаточно хорошее. Только другого не подвезут. Бери уж какое есть, а то и оно закончится.

Алла берёт конфету, разворачивает.
Антон (читает):
– А вот мне пишут… аж три человека! У всех дурацкие коллекции! Говорю же: я не странный! 
Виктор:
– Ну чего, Антоха, давай газ в пол! Пиши там: «Присылайте ваши бесполезные экспонаты, здесь они нужны!»
Антон (хихикает, набирает текст):
– Делаем ставки, сколько завтра будет комментариев!
Егор (касается геймпада, лежащего на столе):
– Может, и мне кто-нибудь напишет. Кто тоже думал, что у жизни есть уровни.

Антон (читает с экрана):
– И вот еще, вы послушайте, что написали: «Я посмотрел на вас и вдруг подумал: какая же я свинья! Позвонил своим бабушке с дедушкой, завтра мы все вместе идём в театр!

Зинаида Павловна отворачивается, отирает глаза
Антон (читает с экрана):
– Вы только посмотрите, подписчики требуют полноценную экскурсию по музею! Мы сможем? Онлайн! (переглядывается со всеми) Кто проведёт?

Виктор (вскакивает):
– Я могу!

Антон:
– Ну, тогда готовься! Соберём ещё экспонатов и как устроим!
Зинаида Павловна вдруг берёт кастрюлю и начинает отстукивать тот же ритм, что с Димой в прошлый раз. Антон снимает.
Акт II. Сцена 2
Те же в комнате клуба. Экспонаты уже разложены, их стало больше. Телефон на штативе: идёт прямой эфир. Виктор перед ним, расправив плечи, взволнован.
Виктор:
– Добро пожаловать на экскурсию! Пристегните ремни, сегодня мы отправляемся в тур по музею Клуба бесполезных людей!
Виктор начинает двигаться вдоль экспонатов, Антон идёт за ним, снимая:
Виктор:
– Наша первая остановка – площадь Крышечная. Тут выставлена уникальная экспозиция! Кто думает, что это просто крышечки от лимонада? Какое поразительное заблуждение! Эти крышки пережили апокалипсис, пусть и воображаемый!

Алла (отрываясь от разговора по телефону):
– Виктор, будьте серьёзнее! Вы же экскурсовод!
Виктор (с достоинством):
– Я всегда серьёзен на маршруте.
Антон (гордо):
– Видите, мои крышки уже история!

Алла (говорит по телефону):
– Да, добрый день… Да, мне нужно три светильника, которые могут вращаться… И к ним лампы тёплого белого света.
Зинаида Павловна (глядя в смартфон):
– А вот кто-то пишет: «Я сирота, у меня не было бабушки, никто не варил мне борщ, не рассказывал семейные истории, не делился душевным теплом. Как повезло вашим внукам!»
Антон и Виктор движутся дальше вдоль экспонатов, Виктор продолжает что-то рассказывать, размахивая руками, но его уже не слышно. Егор садится за стол к крышкам, начинает их подбрасывать, пытается жонглировать и косится на остальных, чтобы не видели.
Зинаида Павловна (выпрямляется на стуле, глядя в смартфон, говорит дрожащим голосом):
– А вот кто-то написал: «Вы что, серьёзно? Куча хлама и людей, которым нечего делать. Зачем это кому-то нужно?»

Алла (откладывает телефон и вздыхает):
– Я же говорила. Мы никому не нужны.

Антон и Виктор прерывают съёмку, подходят.
Антон:
– Обидно.
Виктор (грустно):
– Ну, так-то это правда. Тут просто куча хлама и людей, которым нечего делать.

Зинаида (откладывает телефон):
– Может, стоит удалить тот пост? Может, всё стоит удалить? Мы и правда как-то… Гм…

Егор (поднимается, громко грюкнув стулом):
– Ничего мы не будем удалять! Дайте я отвечу! (подходит, берёт телефон Зинаиды, пишет, проговаривая вслух): Да, нам нечего делать. Поэтому мы делаем музей. Кстати, приходите, вход бесплатный!

Антон (с восхищением):
– О, тебе уже не на всё плевать?
Егор не отвечает, кладёт телефон Зинаиды обратно, садится за стол, накидывает капюшон.
Виктор – Антону:
– Ну, чего ты бросил снимать? Поехали! Сделаем поворот направо, следующая остановка – стопка бухгалтерских отчётов! Сейчас мы увидим редкие экземпляры забытых сумм…
Открывается дверь, появляется Марья Петровна, строгая женщина в очках, под мышкой планшет.

Марья Петровна (громким учительским голосом):
– Так-так-так. Это что вы тут устроили, уважаемые? (проходит вдоль столов, оглядывает экспонаты поверх очков)

Антон – Виктору (пронзительным шёпотом):
– Это кто такая?

Виктор – Антону (не менее пронзительным шёпотом):
– Это МарьПетровна, замдиректора ДК. Держись за поручень, сейчас пол станет мокрым от бюрократии.

Марья Петровна (оборачивается, включает планшет):
– Сегодня утром в управление культуры поступила анонимная жалоба. Цитирую: «В помещении ДК №3 проводятся незарегистрированные публичные мероприятия с использованием видеосъёмки, с привлечением несовершеннолетних лиц…»

Алла (растерянно):
– Какие ещё несовершеннолетние, Дима, что ли?

Зинаида (взволнованно)
– Этот мальчик просто нам помогает! Очень хороший отзывчивый мальчик!

Марья Петровна (повышая голос): 
– «…и экспонированием предметов неясного происхождения, включая металлические и пластиковые изделия, которые могут быть пожароопасными, токсичными и представляющими угрозу безопасности».

Антон (шёпотом, в ужасе):
– Это про мои крышки, что ли? Сами вы токсичные!

Марья Петровна (не отрывая взгляда от планшета):
– Согласно пункту 3.2 Положения о деятельности ДК, любые мероприятия, связанные с публичным показом, съёмкой и привлечением аудитории, требуют предварительного согласования с администрацией и регистрации как культурно-массовое мероприятие.

Алла:
– Подождите, но это не мероприятие! Сюда же никто не приходит! 

Зинаида:
– Мы же никого не приглашали! У нас просто клуб по интересам!

Марья Петровна (холодно, но без злобы):
– Уважаемые, вы ведёте прямые эфиры. Вы превратили ДК в публичное пространство. 

Виктор (растерянно):
– И что теперь?

Марья Петровна:
– Теперь я, как представитель Дома культуры, прошу вас прекратить съёмки и убрать пожароопасные предметы. У вас клуб по интересам – вот и… клубитесь. Если хотите устраивать мероприятия, вы должны зарегистрировать свою деятельность и подавать заявки в установленном порядке. Иначе…
(оглядывает собравшихся поверх очков)

Зинаида Павловна (робко):
– Что иначе?

Марья Петровна:
– Составим акт о нарушении правил пользования помещением и аннулируем ваш клуб (закрывает планшет). Поверьте, я не хочу этого делать, но мне не нужны проблемы. Я не хочу писать объяснительные, или чтобы в ДК приходили с инспекциями, или чтобы на нас налагали штрафы… Поверьте, у меня и без того забот полон рот. (поворачивается к выходу, на пороге останавливается) Сегодня пятница и мы отключим свет в восемнадцать ноль-ноль на все выходные. Если к этому времени экспонаты не исчезнут — считайте, что ваш клуб закрыт (уходит).

Некоторое время тихо.

Антон:
– Она сказала, свет отключат в восемнадцать ноль-ноль. У нас полтора часа.

Егор (из-под капюшона)
– Но мы уже в темноте.

Виктор (медленно подходит к столу с экспонатами, берёт ключи, оборачивается):
– Это что выходит – конечная? 

Занавес.
Акт II. Сцена 3
Поздний вечер. Кухня в квартире Зинаиды Павловны. Все сидят вокруг стола за чаем и пирожками, вокруг стоят явно наспех расставленные коробки, из некоторых торчат «экспонаты».
Виктор:
– Ну что, всё по расписанию, следующая остановка – свалка! 
Алла:
– Не надо так. Пусть мы ничего великого не сделали, но кто-то же получил наше тепло…
Зинаида (смотрит в смартфон)
– Вот тут какой-то мальчик пишет: «Бабуля, не сдавайтесь! Вы классные!». (пауза, улыбка) А вот для вас сообщение, Виктор: «Здравствуйте! Пассажиры автобуса номер восемь поддерживают вас всей душой и готовы бороться за ваши экспонаты!»
Виктор (дрогнувшим голосм):
– Я думал, меня забыли… А они помнят. (Алле) А знаешь, ты права. Я не дам закрыть этот маршрут! Давайте в объезд! У нас два дня до понедельника!
Алла (заглядывая в смартфон Зинаиды):
– Вот и София мне пишет: «Не закрывайтесь! Нам всем нужен Клуб бесполезных людей»!
Антон (с энтузиазмом подпрыгивает, включает камеру на смартфоне): 
– Токсичные крышки против бюрократии! Это должно быть в новостях! Егор, что скажешь?

Егор (снимает капюшон, смотрит на всех): 
– Я не хочу, чтобы нас закрыли.

Тишина. Все смотрят на него. Потом начинается хаос, каждый по очереди выкрикивает своё, Антон ещё и снимает видео.
Зинаида Павловна (решительно встаёт, начинает шарить по шкафчикам):
– Я ей пирожки испеку! С капустой и с мясом! И с повидлом! Никто не устоит перед пирожками! Особенно если сказать: «Это не подкуп. Это — любовь в тесте!»

Антон:
– А я ей крышки буду слать! Роботом-доставщиком! Каждый день! По одной! С записками: «Это не мусор! Мы – не мусор!».
Егор (с огоньком):
– Я её комп взломаю! Не чтобы стереть, а чтобы… добавить! В каждый документ — приписку: «Не одобрено Клубом бесполезных людей!» (тушуется под взглядом Аллы) Да шутка, шутка, конечно. Мы бесполезные, но честные!
Алла (листает ленту в смартфоне):
– Подождите, вот София пишет: «СанПиН два четыре… так, пункт пять три… Если мы  –неформальный клуб по интересам и не ведём коммерческую деятельность, то имеем право… без регистрации… Ой, Зинаида Пална, тут вам пишут: «Моя бабушка с вами ожила, пожалуйста, не закрывайтесь»!
Антон:
– Так а что там с СанПином?

Алла:
– Выходит, мы ничего не нарушаем. Нужно изучить документы (погружается в чтение)

Егор (листает ленту):
– Люди возмущаются. Некоторые готовы приехать, лично помочь нам отстоять музей! А вот, смотрите, юрист нам пишет (показывает свой смартфон Алле).

Виктор:
– Правильно, пусть приезжают! Я и своих пассажиров приведу на демонстрацию! И беспилотный автобус, который нынче вместо меня… чёрт с ним, пусть тоже приходит!

Алла – Егору (назидательно, показывая в смартфон)
– Вот тебе оружие. Без взломов и вирусов! Только буквы!

Антон (продолжая снимать)
– Друзья, спасибо за поддержку! Мы не уйдём! Мы просто так не уйдём! Я ещё не понял, что мы сделаем, но…
Зинаида Павловна (размахивает скалкой):
– У-у, я ей пирожков напеку!

Алла (глядя в экран, ходит туда-сюда по кухне):
– За выходные я подготовлю юридическое обоснование, у нас тут на связи два юриста, делопроизводитель и… (умолкает, лихорадочно набирает текст на смартфоне)
Виктор (крутит воображаемую баранку):
– Следующая остановка – штаб сопротивления!
Все смотрят на него с удивлением, потом снова начинают говорить одновременно — Зинаида про пирожки, Антон про крышки, Алла про СанПиН, Егор про взлом и буквы, Виктор про демонстрацию из пассажиров. Никто не слушает друг друга, но все — вместе. 

Егор (когда все умолкают):
– Мы не уходим!
Занавес.
Акт III. Живые
Акт III. Сцена 1
Комната клуба. Экспонаты расставлены на столах аккуратно, на стене всё тот же кривой плакат: «КЛУБ БЕСПОЛЕЗНЫХ ЛЮДЕЙ». Экспонаты протёрты, на столе скатерть и тарелка с пирожками. Смартфон на штативе.
Виктор меряет шагами комнату, Антон перебирает крышки, Алла постоянно переставляет «экспонаты», Егор сидит в стороне без капюшона, следит то за Антоном, то за Аллой. Зинаида Павловна поправляет платок, двигает туда-сюда тарелку с пирожками. 

Входит Марья Петровна с планшетом в руках, тычет в экран стилусом. Повисает напряжённая тишина. Марья Петровна оглядывает «экспозицию». Остальные, замерев, смотрят на неё.
Марья Петровна: 
– Как это понимать? Вы вернули свои экспонаты, не прекращаете съёмку, отказываетесь устранять нарушения?
Антон (вскакивает):
– Мы не нарушаем!
Марья Петровна (резко):
– Я составлю акт, а действие вашего клуба с этого момента…
Алла (перебивает):
– Подождите! Мы ничего не нарушаем! (раскрывает папку, начинает читать) Согласно СанПиНу… вот номер, и пункту два точка четыре постановления… (запинается, но продолжает) сообщество по интересам, не получающее прибыли от своей деятельности…
Марья Петровна (иронично, повысив голос):
– Вы у нас что, юристкой стали за два дня?
Виктор (возмущённо, подаваясь в сторону Марьи):
– Дамочка, вы полегче!
Марья и Алла негодующе смотрят друг на друга, тоже подаются вперёд, одновременно открывают рот, но между ними втискивается Зинаида Павловна, хватает со стола тарелку пирожков.
Зинаида Павловна (протягивает Марье тарелку):
– Вы пирожочек возьмите! С капусточкой. Он ничего не нарушает, честное слово, и вовсе не опасный! Ну разве что для талии.
Марья машинально берёт пирожок, потом спохватывается, но уже поздно. Неловко перехватывает планшет одной рукой. Зинаида ставит тарелку на стол.
Антон (подмигивает):
– Чесслово, все экспонаты у нас безопасные!
Марья Петровна (старается говорить строго, но растеряна и ей неловко держать пирожок):
– Граждане, прекратите эту самодеятельность. Я фиксирую: вы не убрали экспонаты, не прекратили съёмки и…

Виктор (с вызовом):
– И что? Снова выключите нам свет?
Марья Петровна (с ощущением собственной правоты):
– Не сомневайтесь, выключим. Вы нарушаете!
Антон:
– Да как вы не поймёте, что мы людям нужны! Наш музей… десятки подписчиков готовы приехать сюда и бороться за него!

Марья Петровна (изумлённо):
— Это что, угроза?
Алла (перебивает спокойно, но твёрдо):
– Марья Петровна, я повторяю, мы ничего не нарушаем! И вот законодательная база. (показывает документы) Если мы — неформальный клуб по интересам и не ведём коммерческую деятельность, мы не обязаны регистрировать мероприятия… 
Алла протягивает распечатку Марье Петровне, та кладёт планшет на стол и принимает документы левой рукой, в правой по-прежнему неловко держит пирожок.
Марья Петровна (холодно):
– Даже если так, всё это не отменяет правил безопасности.
Антон (подпрыгивая):
– Мои крышки не токсичные! И не пожароопасные! Это эмоциональная поддержка в пластике! (тычет в экран телефона) Вот! Человек из Кирова пишет: «Я тоже собирал крышки на случай апокалипсиса, а все вокруг надо мной ржали. Теперь я знаю, что не один такой. Спасибо, что вы есть»!
Марья Петровна (читая переданную Аллой распечатку):
– Всё это трогательно, но не отменяет регламент.

Алла (резко):
– У нас три тысячи подписчиков. Наш паблик — в топе-три в городе по вовлечённости. Это реклама вашего ДК, между прочим, бесплатная. Нетоксичная и пожаробезопасная. (делает шаг к Марье) Вы уверены, что хотите её убрать? Кажется, в ДК стали чаще арендовать площади для мероприятий?
Марья Петровна (бегло поднимает на Аллу взгляд поверх очков):
– Я изучу законодательную базу.
Виктор (становится перед смартфоном на штативе, включает его):
– Внимание, пассажиры! Маршрут «Закрытие клуба» под вопросом. По техническим причинам.
Егор (достаёт смартфон, подходит к Марье):
– А вот это вы видели? Комментарии от людей? (читает) «Зинаида Павловна, спасибо вам, моя бабушка с вами ожила и теперь каждое утро делает зарядку». (дрожащим голосом, волнуясь) А вот для меня: «Егор, ты – голос поколения, которое только хочет хотеть, не думай, что ты один такой». Их десятки! Мы им нужны! Мы хотим быть им нужными, вы понимаете? Я впервые в жизни чего-то хочу и мне не наплевать!

Антон (тоже подходит со смартфоном)
– А вот ещё, послушайте. Не самое приятное, что мы слышали в жизни, но тоже польза для кого-то! (читает) Вот человек пишет: «Я увидел вас, ужаснулся и понял, что мне не нужно ждать какого-то разрешения, чтобы жить свою жизнь. А иначе я стану таким как вы и не буду знать, зачем просыпаюсь по утрам. Не хотел бы я стать частью Клуба бесполезных людей». 
Алла (грустно):
– Вот бы я двадцать лет назад это поняла. Может, решилась бы начать своё дело. А то всё словно ждала, когда мне уже станет можно, когда получу какое-то одобрение, разрешение Я так и не поняла, что жизнь не даёт разрешений на действия, что никто не даёт разрешений на жизнь. Ты только сам себе разрешаешь или запрещаешь начать что-то важное.
Егор встаёт рядом с Аллой. Без капюшона.

Егор (негромко, но с напором)
– Нам нельзя отключать свет. Понятно? Мы — живые.
Марья Петровна смотрит на него, долго молчит, потом кладёт на стол распечатки и снимает очки.
Зинаида Павловна (заботливо):
– Да вы кушайте пирожок, Марь Петровна. Он без устава, он от души. Смыслы, знаете, они не в уставах. Они в том, чтоб жить и давать тепло.
Марья машинально кусает пирожок. Все переглядываются.

Алла:
– Уставы — это бумага. Они важны, они нужны, это я вам как бухгалтер говорю. Но жизнь — это когда люди. Когда они приходят, плачут, смеются, делятся. Вы же слышали?
Виктор:
– Уважаемая пассажирка, следующая остановка — ваше решение.
Марья Петровна (автоматически огрызается, жуя пирожок):
– Я не пассажирка, я администрация!

Алла (примиряюще):
– Марь Петровна, мы правда собрали нормативную базу, нам подписчики помогали все выходные. Онлайн-экскурсия — это не мероприятие, а информационная публикация. Вот подтверждения, вы же видели. 
Марья Петровна (доедая пирожок):
– Я всё понимаю, я вам не враг. У меня свои начальники, отчёты, проверки… (вздыхает) Я понимаю, что вы ищете смысл. Все мы ищем. (Пауза. Марья собирает документы, подготовленные Аллой) Повторяю, я изучу нормативную базу, проконсультируюсь с нашими юристами. (Егору) Я не выключу вам свет. Пока что.

Марья Петровна берёт со стола планшет. Вешает очки на ворот, трёт переносицу. Все смотрят на неё в напряжённом молчании.

Вбегает Дима, наушники болтаются на шее. 
Дима (кричит): 
– Зин Пална, вы видели? Вас ГришаПроСмыслы зовёт на интервью в подкаст! (осекается, увидев происходящее) Ой… извините, я не знал, что тут… совещание.
Зинаида Павловна (в растерянности поправляет платок):
– В под… куда? Меня? Кто зовёт?
Дима (взволнованно):
– ГришаПроСмыслы! Вы чего? Он блогер, у него два миллиона подписчиков! Сказал: «Бодрая бабушка с кастрюлей — наша героиня!»
Марья Петровна (смотрит на Зинаиду в изумлении):
– Так вы у нас – вирусный контент? Гм… (после паузы – Алле) Вы правы, это хорошо дли ДК.
Зинаида Павловна отходит к Диме, к ним подбегает и Егор, парни что-то объясняют Зинаиде, показывая на экран смартфона Димы.
Марья Петровна (Алле):
– А вы, значит, умеете работать с документами. И неплохо… питчите смыслы. Говорите, свой бизнес хотели открыть? А знаете о программе грантов для региональных проектов? Не для предприятий, для людей. Вам бы документики подать… 

Алла медленно опускает руки, в изумлении глядя на Марью. Марья надевает очки, берёт планшет и распечатки. 

Марья Петровна (Алле):
– Пойдёмте, я вам всё расскажу.

Марья Петровна и Алла уходят, следом выходят Дима и Егор с Зинаидой, всё ещё что-то показывая ей на экране смартфона. Виктор и Антон переглядываются и выбегают за ними. Через мгновение возвращаются, Антон хватает штатив со смартфоном, Виктор тарелку с пирожками. Выбегают в дверь.
Акт III. Сцена 2
Помещение клуба. В комнате Виктор и Егор. На столе — новые экспонаты, присланные подписчиками: старая швейная машинка, кассетный плеер, детский конструктор, фотоальбом. Плакат «КЛУБ БЕСПОЛЕЗНЫХ ЛЮДЕЙ» теперь украшен рисунками и смешными стикерами. Егор неуклюже, но сосредоточенно жонглирует крышками. Виктор записывает видео для подписчиков. Входит Антон.
Антон:
– Привет! А где Алла и Зинаида?

Егор (кивает на стол, где лежит его смартфон):
– Ты чат не читаешь, что ли? Алла собирает документы на грант. Зинаида снимается в подкасте у ГришиПроСмыслы и велела нам не забыть поесть.
Егор продолжает жонглировать, Антон с интересом наблюдает.

Антон:
– А ты это зачем делаешь?

Егор делает вид, что не слышит.
Виктор (в духе Дроздова, мягко, с улыбкой):
 – А сейчас — экспонат номер семь! Плеер кассетный, вид «реликт домашнего уюта»! Этот удивительный представитель вида способен воспроизводить звуки забытой эпохи, когда люди слушали песни целиком, а не только первые пятнадцать секунд. Удивительный факт: в его чреве до сих пор покоится кассета с записью «Ласкового мая». Владелец просит: «Не включайте. Это моё прощание с юностью».
Антон:
– Классно… У меня есть крышка от лимонада «Буратино» выпуска тысяча девятьсот восемьдесят забытого года. Надо познакомить её с этим плеером, пусть юность вспомнят.
Виктор:
– Отлично, ждём миграции в наше гнездо крышки от лимонада, на которой может вырасти любовь. Будет храниться отдельно, эта история может оказаться слишком липкой. (пауза)  А вот ещё один удивительный экземпляр! Это шарик от детского мобиля, который давно покинул свою среду обитания, утратил инстинкт вращения, но сохранил свою медведную форму в надежде, что когда-нибудь станет частью новой стаи!
Входит Дима, пританцовывая, постукивая по наушнику.

Дима (сдвигая с уха один наушник):
– Привет! Не знаете, когда выйдет подкаст с Зин Палной? 
Егор:
– Пока непонятно. (роняет крышки, которыми жонглировал) Пока ничего не понятно. (Антону) И зачем я жонглирую, тоже непонятно.
Дима (смеётся):
– Ну ты даёшь! Разве всё обязательно зачем-то? (все оборачиваются к нему) Что? Вот мы с ребятами группу собрали – думаете, знаем, зачем? Не знаем! Мы и не умеем почти ничего. Просто когда играем – мы живые! Низачем! Нипочему! (снова надевает оба наушника) Ну пока! Скажите, когда будет запись с Зин Палной! Может, ей потом предложат вести стендап?

Дима уходит.
Антон (неловко):
– Между прочим, нам в группу не только экспонаты предлагают. Многие ещё истории про себя пишут, большие, не просто каменты. Почему собирали какие-то вещи или почему не выбросили или… В общем, Димка прав, не всё обязательно зачем-то. Я вот начал собирать крышки, когда думал, что будет апокалипсис, а потом… я понял, что его, наверное, не будет, но всё равно собирал крышки. Потому что мне нравилось.

Долгая пауза. Потом Егор поднимается, идёт к стоящему на штативе смартфону, снимает его.
Егор:
– Антон, я хочу снять видео. Не про экспонаты. Не про твои крышки. Про тебя. 
Антон (встрепенувшись и тут же поникнув):
– Да зачем, Егор? Кто это будет смотреть?
Егор (медленно подбирая слова):
– Те, кто думает, что они — странные. Что всё обязательно зачем-то. Кто думает, что его не видно. (пауза) Такие, как я.
Пауза. Антон медленно отодвигает коробку с крышками и становится перед камерой, мнётся несколько секунд, отходит.
Антон (тихо):
– Я… я согласен, правда, только мне нужно собраться с мыслями. Хорошо? 
Виктор (становится перед камерой, бодро говорит):
– Внимание, это объявление: музей расширяет экспозицию! Присылайте не только свои бесполезные вещи. Присылайте себя! Присылайте ваши истории, ваши «низачем» и «нипочему»!
Егор (берёт со стола свой смартфон и, продолжая снимать Виктора, тыкает в экран):
– А если мы сделаем интерактивную карту экспонатов с историями каждого предмета и каждого человека?
Антон (оживляясь):
– Можно сделать аудиогид! Можно ещё напридумывать квесты, чтобы люди находили в своих городах экспонаты... и друг друга!
Виктор (взволнованно):
– Эй, Егор, камеру на меня! Дорогие друзья, подписчики, это официально: мы теперь не просто Клуб бесполезных людей! Мы — Клуб бесполезных людей, которые не сломались!
Дверь открывается. Входит Алла — с папкой, в пиджаке, чуть запыхавшаяся.
Алла (взволнованно, громко):
– Вы представляете, я еду! Завтра! 

Антон (растерянно):
– Куда?!

Алла:
– Да в областной центр же! Питчить свой проект!

(пауза, смотрит на всех)

Виктор (пытается скрыть растерянность за шуткой):
– Э-эй, ты серьёзно? Ты сможешь нас оставить и куда-то уехать?
Алла:
– Вы теперь со мной навсегда! И вы же меня проводите?
Все в молчании подходят к Алле, смотрят на неё несколько секунд
Егор (тихо):
– Конечно, мы тебя проводим. А я сниму, как ты уезжаешь... чтобы не забыть, как это — начать.
Акт III. Сцена 3
В комнате клуба Алла, Виктор, Антон, Зинаида Павловна, Егор, Дима и Марья Петровна. Перед Аллой стоит небольшая дорожная сумка. Алла оживлённо и тепло что-то обсуждает с Марьей Петровной, Зинаида Павловна заворачивает пирожки в пищевую бумагу, Виктор и Антон смотрят что-то на смартфоне.

Виктор (отирая глаза от смеха):
– Наша Зинаида – просто звезда подкаста! Ей точно надо вести стендап-шоу.

Антон:
– Ну, ты видел, сколько у неё просмотров?!
Егор (Диме):
– … и мы запустили первый интерактивный квест! Потом сделаем целый тур, кто угодно сможет проходить онлайн!

Алла смотрит на часы.

Алла:
– Друзья, пора выдвигаться!

Егор (поднимает смартфон, снимает):
– Итак, дорогие подписчики, мы проводим Аллу покорить бизнес-вершину, а потом вернёмся к вам! Алла! (подходит, обнимает её за плечи, оба машут в камеру) Когда ты станешь знаменитым оформителем генеалогических древ, эти записи будут историческими! И пусть весь мир узнает, что всё начиналось с крышек и пирожков! 
Алла (растрогано):
– Нет! Всё началось с вас!

Зинаида (упаковав пирожки в сумку Аллы, разгибается)
– Но и пирожков я тебе положила на дорожку!
Антон (даёт Алле крышку):
— Вот, на удачу. Редкий экземпляр, с сердечком.

Алла (умилённо смотрит на крышку, сжимает в ладони):
– Спасибо! Это будет мой талисман на питчинге.

Антон (пряча смущение за шуткой):
– А если тебе не дадут денег после питчинга, то я отдам тебе все свои крышки! Это же валюта будущего!

Алла смеётся, они с Антоном обнимаются. Потом Аллу обнимает Марья Петровна. Дима смущённо машет рукой. 

Егор (в камеру):
— Друзья, трансляция прерывается, но мы не прощаемся! Проводим Аллу и вернёмся к нашему клубу, к вашим экспонатам, к вашим историям!

Егор опускает камеру и несколько секунд смотрит на всех остальных, потом шагает к ним. Участники Клуба идут к выходу все вместе, Марья Петровна и Дима машут им вслед.

Герои выходят в двери и идут к машине, припаркованной у ДК.
Пока они идут, пространство взрывается звуками оповещений о сообщениях, звучат голоса. Женский голос: «Алла, удачи! Я первая закажу тебе книгу о моей семье!». Мужской голос: «Ждём отчёта о поездке!», подростковый: «А будут ещё интерактивные квесты?», голос пожилой женщины: «Посмотрела на Аллу и решила открыть пекарню», мужской голос: «А мы в своём городе откроем Клуб бесполезных людей, которые не сдались», женский голос: «Ждём новых экспонатов!», мужской: «Удачи! Болеем за вас!»
Виктор (подходя в машине):
– Садитесь, команда! История дня — Алла! Следующая остановка — её мечта. Но к стартовой площадке мы поедем вместе.

Все (одновременно):
– Мы поедем вместе!
Алла (оглядывает всех, касается плеча каждого):
– Спасибо. Спасибо вам! Это… это будет самый лучший маршрут.
Виктор (шутливо, но с теплотой):
– Конечно, это будет лучший маршрут! Ведь за рулём – лучший водитель. Я за рулём! 

Все усаживаются, автомобиль трогается с места и уезжает вдаль. 

Виктор:
– Я за рулём!

КОНЕЦ


