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Саныч

Действующие лица
Андрей Саныч - интеллигентный мужчина, за 50
Димон - его друг

Людмила - жена Саныча

Варя – дочь Димона, 15 лет
Толик – одноклассник Вари
Колеся – местный забулдыга
Первый мужик
Второй мужик 
- 
жители посёлка

Третий мужик
Голоса Девушки и Юноши – миражи сухой грозы
Сцена первая

Одноэтажный деревянный дом на холме над рекой. На стене вывеска: Музей света. Перед музеем смотровая площадка, огороженная плетёной изгородью, с видом на реку, посёлок и церковь. У входа старинный чугунный столб с фонарём. Перед изгородью скамья с изогнутой спинкой. К музею ведут две тропинки: дальний подъём из глубины сцены, ближний к зрительному залу спуск уходит за угол дома.
На скамье - Саныч и Димон. Сидят, смотрят на реку.
Пятница, вечер.
Саныч: Кажется, гроза будет. Первая.

Димон: Да какая гроза – лёд вот только что прошёл.

Саныч: Гляди, какие зарницы.
пауза

Димон: К нам приближается.
Саныч: Похоже.
пауза

Димон: Саныч, может тебе и правда, уехать?
Саныч: Зачем?

Димон: Ну а так, столько лет вместе жили, а тут, на тебе, разъедетесь.

Саныч: С чего ты взял?

Димон: А как, если ты ехать не хочешь?

пауза

Саныч: Что я там делать-то буду?

Димон: А здесь ты чё делаешь?
Саныч: Здесь музей. Ученики.

пауза

Здесь я сам себе директор.

Димон (кивает на фонарь): Столб опять же.

Саныч: И он тоже.

Димон: Как же, помню, устроил ты цирк, когда эту махину через полреки тащил. Как тебя Люська не убила. Директор, блин.
Саныч: Здесь я с пацанами занимаюсь. А в городе… Кому я там нужен?
Димон: Люське, кому.
Саныч: Люське? (усмехается) Я сам себе там не нужен буду.

Димон: А ей здесь за что держаться?

Саныч пожимает плечами.
Кем её зовут-то?

Саныч: Начальником.

Димон: Так она и здесь начальник.
Саныч: Здесь она технолог на платформе. А там региональный офис. Город опять же.
Димон: То-то и оно, что город. Жить будете, как люди, работа рядом, не то, что здесь она автобусом каждый день мотается. По полтора часа в одну сторону.
пауза

Надо же, была простым учителем, а тут такая карьера. За три года. Когда уехала-то?
Саныч: Вчера.

Димон: А когда вернётся?
Саныч: В воскресенье. Ещё на ярмарку хочет заглянуть.

Димон: В воскресенье туда полпосёлка уезжает. Как с ума все посходили. Моя тоже собирается.

Саныч: А ты?

Димон: Нужна она мне, эта ярмарка.

пауза

Паришься?
Саныч не отвечает.
Не парься.

Нетвёрдой походкой приближается Колеся.
Димон: Гляди, кого несёт

Колеся подходит, криво улыбается.
Колеся: Здорово, чуваки, сидите?

Димон: Здоровее видали.

Саныч молча кивает.
Колеся: Саныч, я чё? Я к тебе. Та лампадка, что я давеча принёс, она стоит в два раза дороже.

Саныч: С чего бы?

Колеся: Так приценился я.

Димон: В вино-водочном приценялся?

Колеся (не обращает внимания): Наколол ты меня, получается.

Саныч: Почему наколол? Ты сам цену назвал.
Колеся: Я не знал, в натуре.
Саныч: Да? (улыбается) По-хорошему, я тебе даже переплатил.

Колеся: Не, Саныч, эта штука стоит дороже. (сплёвывает) Так что доплатить надо.

Димон: Может тебе долить сразу?

Саныч: (Димону) Подожди. (Колесе) Сколько ты хочешь?

Колеся: Я ж говорю, ещё столько же.
Димон: Жадность – признак глупости. И причина бедности.
Саныч: Нет, дружище, так не пойдёт. Не устраивает – возвращай деньги и забирай лампу.
Колеся: Ха! (бьёт себя по карману, присвистывает) Зачем мне эта железяка? Ты мне деньги давай.
Димон: Слушай, орёл, пылил бы ты дальше.

Колеся: А ты чё здесь кукарекаешь, гусь?

Димон поднимается с лавки, но Саныч придерживает его

Саныч: Денег я тебе больше не дам. Ты лампу продал? Продал. Теперь это музейный экспонат. Если действительно хочешь вернуть – приноси деньги обратно. Нет – закрыли тему. Раз и навсегда.
Колеся: Нормально так. Ты, значит, со всей округи сюда барахла насобирал. Музей тут открыли, (кивает на вывеску) света, понимаешь. Туристы приезжают, ты с них бабки косишь. И чё получается, ты весь такой красивый, светлый, блин, а мы в дерьме?
Димон: Ты сам туда залез.
Колеся: (по-прежнему игнорирует Димона): Ты тут лохам городским три раза в год представление устраиваешь и потом живёшь за наш счёт припеваючи?

Саныч (напрягается): За чей счёт я живу?
Димон: Да не слушай ты этого дурака.
Саныч (Колесе): Так за чей счёт я живу?
Колеся: Ну, это, получается… Получается, тебе и деньги, и почёт.

Саныч: Так ты славы хочешь? Давай я табличку повешу: «Из коллекции гражданина Колесникова Е.Б.». Прям рядом с экспонатом.
Димон: Ага, и сверху рожу этого ЕБ, не просыхающую.
Колеся: На хрен мне твоя табличка. Мне деньги нужны. Димону, поди, за подсвешники нормально забашлял.
Димон (Санычу с приколом): А, кстати да, чё там с моей долей?

Саныч: Димон канделябры музею подарил, а с тобой я рассчитался.

Колеся: Значит, не добавишь?

Саныч: Нет.
Колеся: Смотри, не пожалей.
Димон: Двигай отсюда, меценат.
Колеся: Я не с тобой разговариваю.

Димон: Зато я с тобой.
Колеся (Санычу): Значит, нет?

Саныч: Я тебе всё сказал.

Колеся (сплёвывает сквозь зубы): Ну, смотрите, чуваки. Гора высокая, река глыбокая.
Уходит, спотыкается, падает на руки, встаёт и идёт дальше, оглядываясь.
Димон: Вот чудо, блин. (Санычу) Что за лампадка-то?
Саныч: Лампа угольная - начала двадцатого века. С фабричным клеймом. Да ты видел, наверняка.
Димон: Это не с ней он всю прошлую навигацию под музеем просидел, туристам впаривал?

Саныч: С ней. Приволок на прошлой неделе. Говорит, от деда осталась.

Димон: Надо же, столько лет у него и не пропил. Говорят, их род зажиточный был. Только вот во что выродились.

пауза

А, скорее, спёр где-нибудь. Пакостный он вообще-то мужичонка. Не связывался бы ты с ним.

Саныч: Я и не связываюсь. Заплатил, сколько он у туристов просил.
Димон: Зря.

Саныч пожимает плечами.
Зря ты с ним вообще разговаривал. Пенделя бы наладил вместо разговоров.
Саныч: Со всеми надо разговаривать.

Димон: Ага, и с фашистами?

Саныч: Ну, Колеся-то не фашист.

Димон: Он ещё хуже. Он мозги пропил.

Саныч: Если с человеком не разговаривать, он в кого угодно может превратиться. Разговаривать надо с людьми. Разговаривать…
Яркая вспышка молнии, за ней раздаётся раскат грома. Свет гаснет.
Сцена вторая
Накануне. Саныч и Людмила
Людмила: Скажи мне, за что тебе здесь держаться? Работы нет. Перспектив – никаких.
Саныч: Есть у меня работа.

Людмила: Это работа? Ты каждый день круглый год ходишь в свой музей. Каждый день! Ты надеешься, что здесь будет туристический центр. Хорошо, я тоже в это верила. Но из года в год - три-четыре группы. И всё.
Саныч: В прошлом - пять.

Людмила: Хорошо, пять. Но это не работа. На это нельзя прожить.
Саныч: У меня факультатив при школе. Публикации.
Людмила: Три статьи в год? Факультатив – работа? У тебя была штатная нагрузка. Чем всё закончилось?
Саныч: Ты знаешь, почему.

Людмила: Знаю. Но ведь предлагали. А теперь всё. И больше не предложат.

Саныч: Обойдусь.

Людмила: Я не обойдусь. Я тянула, сколько могла – в школе, сейчас на платформе. Мне предлагают нормальную работу. С хорошей зарплатой, служебным жильём, социальным пакетом. Без этих ежедневных трёх часов на дорогу. С перспективами, наконец. За что ты здесь держишься?

Саныч: За корни.
Людмила: Без корней не вырастают крылья. Я помню. Вот только, если они к пятидесяти не выросли, глупо на что-то надеяться.

Саныч: Может быть, выросли, но пока не раскрылись?
Людмила: Когда раскроются-то?
пауза

Нет, ты мне всё же скажи, что здесь есть такого, чего нет в городе? Ты там не найдёшь работу? Не сможешь преподавать? Не сможешь писать? В городе больше возможностей…
Саныч: Кто здесь останется, если все в город уедут?

Людмила: Ты здесь – за всех? Ради чего?

Саныч: Не понимаешь?

Людмила: Нет. Объясни.

Саныч: Музей я с собой заберу?

Людмила: Да открой ты глаза. Кому он нужен твой музей, кроме тебя и горстки туристов, которые через день уже не вспомнят о его существовании.

Саныч: Музей не только для туристов. 
Людмила: А для кого?

Саныч: Для тех, кто здесь родился и вырос. Для их детей. Чтобы знали, кто они и откуда.
Людмила: Родился и вырос? Скажи ещё для Колеси.
Саныч: И для Колеси тоже.

Людмила: Музей света?

Саныч: Именно.

Людмила: Если бы я не знала тебя всю жизнь, решила бы, что ты блаженный.

пауза

В общем, решай. В пятницу у меня финальное собеседование. Если утвердят, на следующей неделе нужно будет переезжать.
Саныч: Я всё решил.
Людмила: О, господи, Андрей, какой ты душный. Иногда от тебя хочется на твоём же фонаре повеситься.
Вновь вспышка и раскат грома. Свет гаснет.
Сцена третья

Саныч и Димон на скамье у музея.
Димон: Ничё себе шарахнуло.
Молча смотрят на реку
О чём задумался, Саныч?

Саныч (неспешно декламирует, глядя на реку):

Он хорошим был малым,

Только жизнь его стукнула.

Он доволен был малым,

Хоть гнул пальцы по-крупному.

Димон: Твои?

Саныч (кивает и продолжает):

Каждым днём, каждым утром

Он стоял пред чертой.

Он считал себя мудрым

В вечной битве с собой.

Димон: Ты это к чему?

Саныч: Знаешь, с возрастом за спиной всё больше и больше остаётся развилок, на которых приходилось делать выбор. И всё меньше уверенных в том, что этот выбор всегда был правильным.

пауза

Хотя… Кто вообще в этом может быть уверенным?
Димон: Да хоть Колеся – чем не вариант? Живёт и не парится.
Саныч: Колеся - больной человек. Он страдает алкоголизмом.

Димон: Я бы не сказал, что он страдает. Накатил и счастлив. Может так и нужно жить? Не парясь.

Саныч: Я не знаю, как нужно. Я знаю, как нельзя.

после паузы декламирует, качая в такт головой
Каждый день понимал он,

Что так дальше нельзя.

Он хорошим был малым – 

Этим малым был я.

Димон: Ну, всё, впору исповедальню при музее открывать. И лампадка пригодится.
пауза
Саныч, не хотел я тебя расстраивать. Кум мой сказал – не будет этим летом круизов.

Саныч: Как не будет?

Димон: Никак не будет. Говорит, на Волгу судно перегонять будут. Там, вроде, на круизы спрос выше.
Саныч: Ерунда.
Димон: Почему это - ерунда?

Саныч: Ты представляешь, эту махину в такую даль перегнать?

Димон: Ну, ерунда - не ерунда, а круизов этим летом точно не будет. А без них, выходит, и тебе здесь делать нечего.

Саныч (мрачно): С чего ты так решил?

Димон: А кому без туристов твой музей нужен? Варьке моей с ухажёрами? Так это пока школу не закончили. Потом всё равно разъедутся.
Ты в школу тоже не пойдёшь, да и не возьмут тебя… (осекается)
Саныч: Шёл бы ты домой.

Димон: Чего?

Саныч: Домой, говорю, иди. Пора тебе.
Димон: Так сразу? Ну хорошо. (встаёт со скамьи) Я-то пойду. А ты с чем останешься? И с кем?
Саныч: Вот и топай.
Димон уходит.
Яркая вспышка молнии, за ней раздаётся раскат грома. Свет гаснет.
Звучат голоса Девушки и Юноши.
Девушка: За что ты меня любишь?

Юноша: За глаза.

Девушка: Заглаза любишь, а как встретимся – нет?

Юноша: У тебя необыкновенные глаза.

Девушка: Это важно?

Юноша: Да.
Девушка: Почему?

Юноша: Потому что в глазах живёт душа.
Девушка: А необыкновенные – это какие?

Юноша: Карие.
Девушка: Нет, ну какие?

Юноша: Любимые

Девушка: А ещё какие?

Юноша: Умные.
Девушка: Ну-у-у.
Юноша: У женщины должны быть умные глаза.
Девушка: Почему?

Юноша: Потому что женщина должна быть умной, даже, если прикидывается дурочкой.
Девушка: А если она действительно дура?

Юноша: Это катастрофа.

Девушка: Интересно… Ты знаешь, я буду любить тебя всегда-всегда.
Юноша: И я тебя.
Девушка: И мы всегда будем вместе?

Юноша: Всегда.

Девушка: И нам ничто не помешает?

Юноша: А что нам может помешать?

Появляется свет. Саныч встаёт со скамьи и спускается к посёлку.
Конец пятницы.
Сцена четвёртая
Суббота утро.

Варя и Толик поднимаются на площадку, подходят к музею. Дверь заперта.
Толик: Ну вот, Саныч ещё не пришёл.
Варя: Ты ключи не взял?

Толик: Зачем?

Варя: Зашли бы, сами посмотрели, прикинули.

Толик: Ты чего? Без Саныча – нет.

Варя: А чё такого? Он же тебе дал запасные.
Толик: Без разрешения – нельзя.

Варя: Какой же ты душнила.

Подходит к плетню над обрывом, поднимает руки и тянется вверх. Варя в коротком платье и даже со спины чувствует на себе заинтересованный взгляд Толика.
Эх, красота-то какая.
быстро оборачивается

Что говоришь?

Толик (отводя взгляд): Ничего не говорил.
Варя: А мог бы сказать.

оглядывает Толика.
Тюфяк ты. Как мой отец.
Толик: Разве он тюфяк? Он такой… (подбирает слова)
Варя: Ну, какой?

Толик (после паузы): Сильный

Варя: Толку-то от его силы, если он с матерью справиться не может. Рохля.
Толик: У тебя все тюфяки и рохли.

Варя: Саныч не тюфяк. Вот он способен на поступок. В него даже влюбиться можно.

Толик: Ну, так, и влюбись.

Варя: А вот возьму и влюблюсь!
Плюхается на скамью. Толик присаживается рядом.

Ревновать будешь?

Толик: Делать больше нечего.

Варя: Будешь-будешь.
По ближней тропинке из-за угла появляется Колеся
Колеся: Чё, школота, просветляетесь?
Варя (негромко): Принесло.
Толик (приподнимается): Ну.
Варя (не оборачиваясь, Толику): Чё подскочил-то?

Колеся: Баранки гну. Где ваш бугор?
Толик: Кто?

Колеся: Саныч, говорю, где?
Варя (поворачивается, не вставая со скамьи): А зачем он вам?

Колеся: Дело к нему есть.
Толик: Не пришёл ещё.
Колеся: Когда придёт? Он мне лампадку должен вернуть.
Варя: Придёт – вернёт.

Колеся: Мне ждать некогда.
Варя: А мы причём?

Колеся: А ты чё такая дерзкая?

Толик: Нормальная она. Андрей Саныч должен подойти.

Колеся: Это он МНЕ должен.

Варя: Если должен, с ним и разбирайтесь. У нас здесь свои дела.

Колеся: Не борзей, чувырла. Я же с вами по нормальному разговариваю. Пока.

Варя (отворачивается): Я вообще ни с кем не разговариваю.
Толик: Андрей Саныч должен подойти. Мы сами его ждём.
Колеся: Ждёте? Ну-ну, ждите... Саныч вас за лохов держит. А вы и рады стараться.
Варя (подскакивает, встаёт коленом на сидение, руками опирается на спинку скамьи): Это почему?

Колеся (довольно щерится): Вы тут с туристами суетитесь, обслуживаете их, а он деньги загребает.

Толик: Он их в музей вкладывает.

Варя: Это вообще не ваше дело.
Колеся: Я и говорю: лохи. Саныч всех за лохов держит. Меня тоже наколол.
Варя: К нам какие вопросы? Саныч должен - с ним и разбирайтесь.
Снова отворачивается

Колеся: Ты со своими отцами разберись. Совсем страх потеряли. Музей-то не в честь твоей матери назван?
(развязано напевает) Чем дорожу, чем рискую на Свете я…

Варя вскакивает, её лицо пунцовое от возмущения.
Толик (встаёт между Колесей и скамьёй, голос дрожит): Хамить не надо. Вам же сказали…

По ближней тропинке поднимается Димон. Из-за угла дома он пока никого не видит, но слышит разговор и ускоряется.

Колеся (перебивает): Щегол, ты мне указывать будешь со своей шмарой?
Хватает Толика за грудки. На поляну выбегает Димон, сбивает Колесю с ног, затем берёт за шиворот, подтаскивает к дальнему спуску и пинком направляет вниз.
Димон (вслед Колесе): Ещё раз увижу здесь, прибью.
Колеся (снизу): Капец вам, кАзлЫ! И тебе, и Санычу твоему.
Димон: (в сторону Колеси) Проспись, чудило. (ребятам): Где Саныч?

Толик (поправляет одежду): Должен подойти. Сами ждём.
Варя (встаёт со скамьи, направляется к ближнему спуску): Ладно, некогда ждать, позже придём.

проходя мимо Димона
Ты бы с матерью таким крутым был. (оборачивается) Пошли, Толик.

Спускается, Толик следом. Димон вздыхает и уходит по дальней тропинке.
Сцена пятая
Суббота день.

Там же. Саныч правит плетень. Подходят Варя и Толик. 
Варя: Здрасьте!

Толик: Добрый день, Андрей Саныч.
Саныч: Привет, молодёжь! Что, дома не сидится?

Толик: Мы посоветоваться пришли.
Варя: Вообще-то мы сегодня уже приходили. Только неудачно.

Саныч: Что так?

Варя: Без вас здесь целое шоу было. Сначала Колеся приходил, права качал. А потом отец его с горки спустил.

Саныч: Колеся? А что ему надо было?

Варя: Говорил, что вы должны ему что-то.

Саныч: Должен? Значит, разберёмся.

Варя: Да нет, он больше не придёт. Ему отец всё объяснил.
Саныч: Зря он так. Ладно, с чем пришли?
Варя: У нас идея.
Саныч: Ещё одна?

Варя: Да! Давайте в музее сделаем олимпийский раздел.
Саныч: Интересная мысль, но у нас же музей света.
Варя: Правильно. Так на каждой олимпиаде огонь зажигают. А зажигают чем?
Толик: Факелами.

Варя: Вот. А факел - это как раз про свет.

Саныч: Хорошая тема. Тогда факелы нужны олимпийские. Где возьмём?

Варя: Мы всё придумали. (Толику) Да?
Толик кивает.
Саныч: Садитесь, рассказывайте.

Садится на скамью, Варя присаживается к Санычу, Толик рядом.
Варя: ФакелА сделаем в школе. (толкает Толика) Рассказывай.

Толик: Мы в Интернете нашли. Такая коллекция есть в олимпийском музее в Афинах. 
Варя (перебивает): Ты по делу рассказывай.

Толик: Я и рассказываю. Есть сайт с фотографиями всех олимпийских факелов, начиная с 1952 года.
Варя (опять перебивает): Макеты можем в школе сделать.
Толик: Да. Большинство на токарном станке выточим, сложные – вручную вырежем. Девчонки покрасят. Только надо будет с трудовиком договориться, чтобы разрешил на станке поработать.

Варя: Да, а то, как в прошлый раз Толикова болванка в Беспалыча прилетела, так он больше никого к станку не подпускает.

Саныч: Болванка прилетела?
Толик: Сорвалась. Я её … слабо затянул.

Варя: Ага, сорвалась и прям Беспалычу по плечу – бац! Хорошо не в лоб.

Толик: Тебя ж там не было.

Варя: Так вся школа знает.

Саныч: Ладно, я поговорю с Кирилл Палычем.
Варя (Толику): Ты главное не сказал. 

Санычу

В музее же есть подвальная комната?

Саныч: Есть небольшая, я её под хранилище использую.

Варя: Да? Но всё равно! Мы всё разберём и оборудуем. Мы вот что придумали.

толкает Толика
Расскажи

Толик: Сама рассказывай

Варя (машет на него рукой): Сделаем там Олимпийскую комнату! ФакелА по стенам развесим. У каждого будет информация про его олимпиаду с логотипом и фотографиями. А посредине сделаем копию олимпийской чаши. И победитель квеста будет в ней огонь зажигать. Как думаете?
Саныч: С огнём, боюсь, не получится.

Варя: Почему?

Саныч: Во-первых, к нам и так уже пожарный инспектор из района заглядывал. Предупреждал, чтобы ничего из экспонатов по прямому назначению не использовали. А ты предлагаешь огонь в помещении разводить.
Толик (Варе): Я же говорил. 
Варя: Тогда, может быть, чашу на улице поставим? Перед музеем? 
Саныч: Чашу обязательно?
Варя: Конечно! Это же круто, чтобы победитель квеста огонь зажигал. На площадке даже лучше. Представьте, какой лук будет. Вечер, река, церковь, корабль.
Толик: Отсюда и без чаши вид потрясающий.
Варя (Толику): Бескрылый ты какой-то.
встаёт и отходит к плетню.

Стоит спиной к скамье, смотрит на реку.
Толик: Андрей Саныч, всё хочу спросить, а что здесь раньше было? До музея.
Саныч: Рассказывают, ещё до революции приезжал сюда художник, то ли из Томска, а, может, из Красноярска. Понравилось ему это место. Он построил дом. Наверное, долго здесь жить собирался. Но как-то не сложилось у него. Вроде бы из-за женщины пришлось ему уехать.
Варя, не оборачиваясь, качает головой.
А дом остался пустым. За сто лет он изветшал, да и на материалы его подразобрали.
Толик: А как музей здесь появился?
Саныч: Место это туристы облюбовали. Сначала на выходные сюда из города на рейсовом теплоходе приезжали. Потом турфирмы стали поездки организовывать. Тогда и появилась мысль видовую площадку над посёлком оборудовать. Даже кафе хотели здесь сделать.

А когда стало известно, что по реке хотят круизы запустить, и возникла идея с музеем. От дома тогда только стены оставались.
Толик: И это всё вы? Сами?
Саныч: Почему сам? Вот Варин отец помогал, Да и не он один.

Варя возвращается, присаживается рядом с Санычем.
Толик: А почему Музей света?
Саныч: Я как рассуждал -  историческими событиями наш посёлок не прославился. Известные люди сюда тоже не заезжали. Значит, что туристам может быть интересно?
Толик: Природа или обычаи.
Саныч: Да, но повторять экспозиции краеведческих музеев с костюмами, музыкальными инструментами, гербариями и чучелами не хотелось. Нужна была своя изюминка.

Варя: Фишка.

Саныч: Да, фишка. А у нас в посёлке электричество поздно появилось. Поэтому, практически в каждом доме ещё сохранялись подсвечники, угольные и керосиновые лампы, светильники. Чем не тема для туристов?
Толик: Ну да, есть ведь музеи утюгов, самоваров, а у нас – света.

Саныч: Опять же, свет – это не только про утварь. У света – много смыслов. Вот вы с Варей про Олимпийский огонь вспомнили. А Олимпиады - это же не только спорт, это целая философия. Про преодоление себя, про честное соперничество. Да много там смыслов.

И вообще, свет – одного корня с просвещением. Это то, чем наш музей и должен заниматься. Свет, ведь, он всем нужен, не только туристам.

пауза

Толик: Хорошо, что здесь музей, а не кафе.

Варя: Ну, какое здесь может быть кафе? Тут даже водопровода нет. И вообще, наши сюда не пойдут, а туристов на корабле хорошо кормят. Ты бы точно на кафе прогорел.

Толик (не обращает внимание): Место здесь, правда, классное. Вид хороший. Как будто летел над рекой и вдруг завис на изгибе над посёлком.

Варя: То-то ты всё время зависаешь… Андрей Саныч, а Вы знаете, Толик стихи пишет?
Толик (смущённо): Варя, ну ты чего?

Варя: А что? Андрей Санычу-то можно. 
Саныч (Варе): Тебе нравятся?

Варя: Нравятся, но не все. (Толику) Расскажи про бригантину.

Саныч (кивает): Расскажи.

Толик: Хорошо.
Начинает робко, потом увлекается.
Ты - сегодня, я – завтра, наверно.
Расставаться – таков наш удел.

Опустела родная таверна,

Как пред этим сундук опустел.



И с последней бутылкою рома



Хмель ушёл и исчезла тоска,



По бизани корвета шального



Чёрный Роджер взлетел в небеса.


Твой упруго трепещет бом-брамсель,


Беспокойные чайки вокруг.


Суеверно шепчу тебе: Счастья.

Может быть, напоследок, мой друг.



Ты - сегодня, а завтра, наверно,


И мои зазвенят якоря.



До свиданья, родная таверна,



До свиданья, родная земля.
Пауза. Варя и Толик смотрят на Саныча.
Саныч: Хорошие стихи. Искренние. Тебе в университет поступать надо. В Томск или в Новосибирск.

Толик: Я в пед хочу, чтобы учителем быть.

Варя: Можно и в универ, если учителем. Только в Новосибирск – не реально. Там конкурс огромный.
Саныч: Всё реально, если готовиться серьёзно.
Варя: Толик-то готовится. Но всё равно…
пауза, затем резко Санычу
А почему вы ушли из школы?

Саныч: Это давняя история.

Варя: Расскажите

Толик: Варя, ну ты чего.

Варя: А что? Если, кончено, это не тайна какая-нибудь.

Саныч: Нет, конечно, не тайна. Меня уволили.
Варя: За что?!

Саныч: Получается, из-за учебника.
Толик: Как это?

Саныч: Давно это было. У нас новый губернатор тогда пришёл, вы, наверное, и не помните. Инициативный товарищ, из бизнеса. Вот одна из его инициатив была – ввести во всех школах курс краеведения. На губернаторский грант издали учебник и разослали по школам.

Варя: И что?

Саныч: Я отказался по нему уроки вести. Ещё и статью в газету написал.
Толик: О чём?

Саныч: Что учебник этот конъюнктурный и учить детей по нему нельзя.

Варя: Круто!

Толик: Почему нельзя?

Саныч: Как сказать? Формально всё в нём вроде бы гладко, а фактически… Понимаете, написан он был не учёными, а политиками. Факты подобраны тенденциозно, трактовались предвзято. И получалось, что до прихода губернатора и его компании у нас здесь ни истории толком не было, ни культуры.
Варя: Вы про это и написали?

Саныч: Да.

Варя: Зачем? Вы же знали, что за это могут уволить?
Саныч: Догадывался.

Варя: Ну, так и согласились бы.

Саныч (усмехается): Мой дед говорил: фига в кармане обязательно приведёт в дырке в голове.

Толик: В смысле, расстреляют?

Саныч: Сначала я тоже это буквально понимал. А с годами дошло – не про это дед говорил.

Толик: А про что?

Саныч: Про то, что нельзя себе изменять. Нельзя жить с тем, чему не веришь. Нельзя соглашаться с тем, что душа не принимает. Смолчать и согласиться – значит, предать. А предать – себя убить.
Варя: Вас уволили, но учебник-то не отменили? Другие же не отказались?

Саныч: Ещё несколько учителей в районе отказались по нему работать. Редактора газеты, кстати, тоже уволили.

Толик: А с учебником что?

Саныч: А ничего. После скандала курс сделали факультативным, то есть на усмотрение школьных администраций. И через пару лет про учебник все забыли.
Варя: Все забыли, а вас уволили. Не понимаю. Ведь должны быть компромиссы.

Саныч: В главном - нет. У нас в университете преподавал профессор Рождествов, Сергей Сергеевич. Так вот он говорил, что самому поступиться истиной – это личный грех, а учить детей неправде – преступление.

Варя: Ну, сказать – не написать.
Саныч: Это верно. Поэтому и оказался он после Москвы в Сибири.

пауза
Понимаете, нельзя историю переписывать. Её только писать можно. Самим.
Варя (встаёт со скамьи): (Толику) Нам пора. (Санычу) Андрей Саныч, так мы завтра придём?
Саныч: На ярмарку-то не поедете?
Варя: Чего мы там не видели? Каждый год одно и тоже.
Толик: Варя в шесть утра на теплоход ни за что не проснётся.
Варя: Вот ещё. У меня мать собирается. Только мне это не надо - глаза продавать.

Саныч: Ну, хорошо. Утром часиков в девять приходите, посмотрим, что у нас с подвалом сделать можно.

Варя: Хорошо, тогда мы пойдём. До завтра!

Толик: До свидания!

Саныч: До свидания, ребята.

Варя и Толик спускаются по ближней тропинке.
Варя (Толику): Приходи сразу, как теплоход уйдёт.
Толик: Зачем? Саныч же сказал в девять.

Варя: А я тебе сказала. Возьми свои ключи. Сами сначала прикинем в подвале, что можно – что нельзя.
Сцена шестая
Суббота. Саныч на скамье. Поднимается Димон.
Димон: Привет! Остыл?
Саныч: Да, извини. Просто всё неожиданно, одно к одному.
Димон (присаживается): Понимаю. Я как гонец с плохой новостью. С другой стороны, тебе всё равно нужно было знать.

Саныч (саркастично): Спасибо, друг.
Димон: Я предупредить хотел. Тут Колеся ошивался.
Саныч: Я знаю. Ребята рассказали. И как ты его под откос спустил тоже.
Димон: Ничего. Проспится – забудет.

Саныч: По-другому нельзя было?

Димон: Взбесил он меня.
Саныч: Чем?
Димон (отмахивается): Да…

Саныч: Всё равно, нельзя так - чуть что, так пинком под зад. При детях.
Димон: Какие они дети? А потом иногда и под зад полезно дать. Пусть учатся.
Саныч: Педагог. Может, он деньги за лампу принёс?

Димон: Колеся-то?

Саныч: Всё равно. Разговаривать надо.
Димон: Разговаривать? (усмехается) О чём с ним разговаривать?
пауза

Саныч: Ты знаешь, в чём-то Колеся был прав.
Димон: В чём это?

Саныч: Я действительно живу за счёт жены. То есть я, конечно, не сижу без дела. Но получается, что реально зарабатывает она. А у меня – музей, факультатив, статьи – всё как хобби. Но это то, что мне интересно. Я понимаю, зачем и кому это нужно. Я готов заниматься этим бесплатно. Но коммунизм ещё не наступил. И деньги, как эквивалент труда, никто не отменял. А мой эквивалент… (машет рукой) Вот и выходит, что Колеся прав.

Димон: Слушай дураков больше.  Люди идут к тебе – и туристы, и ученики. Значит, им это нужно.

А вообще, Саныч, я тебе так скажу. Варианта у тебя два. Либо ты занимаешься любимым делом и не гундишь. Либо бросаешь всё и тупо идёшь зарабатывать. Без душевных терзаний. Выбор только твой.

Саныч: Понятно, что мой.

Димон: А коммунизма уже не будет.

Саныч молча кивает
Ладно, Саныч, не парься так. Всё образуется.
Димон поднимает ветку, рисует ею на земле фигуры и зачёркивает их.
Саныч: Сам-то что такой смурной?

Димон: Да с Варькой не складывается. Цепляет меня, дерзит, а почему - не пойму.
Саныч: Переходный возраст. Реальность расходится с ожиданиями.

Димон: И что теперь?

Саныч (улыбается): Разговаривать. Какие ещё могут быть варианты?

Димон: Опять разговаривать? 
пауза
Я вот всё жене вопрос задать хочу.

Саныч: Какой?

Димон (мнётся): Про верность.

Саныч: Чего?

Димон: Ну, изменяла она мне или нет.

Саныч: Дурак, что ли? Ты на Варю посмотри – твой портрет.

Димон: Я не про Варю. Я вообще.
Саныч поворачивается, молча смотрит на Димона.
Тебе хорошо – у тебя Люська правильная.

Саныч: А у тебя?

Димон: Светка? Да вроде тоже. Только вот я всё хочу ей в лоб вопрос задать.

Саныч: Зачем?

Димон: Чтобы правду узнать.

Саныч: Какую? А главное, зачем тебе эта правда?
смотрит на Димона.
Ты сам понимать должен. Чувствовать.

Димон: Я не чувствовать, я знать хочу.

Саныч: Ни фига ты так не узнаешь. Глупый это вопрос. Глупый и бесполезный.

Димон: Это почему?

Саныч: Ну, например, не изменяла она тебе. Так и скажет. А ты же всё равно себе в голову какую-то хрень вбил. Поможет тебе её ответ? Поверишь?

Димон: Не знаю.

Саныч: Ну вот. Или, наоборот, изменяла. 
Димон (стучит по скамейке): Тьфу-тьфу-тьфу
Саныч: А, скажет, что нет. Легче тебе станет? А скажет правду – совсем легко?

Димон: Ну, хоть понятно будет

Саныч: А если со зла на себя наговорит? Так может быть?

Димон: Моя может.

Саныч: Видишь. И, на фига, спрашивается, ты бы этот вопрос задавал? А, скорее всего, закатает она тебе в лоб поварёшкой и интервью на этом закончится.

Димон: И это может.
пауза

Саныч: Жене верить нужно, как себе. Или уж сразу разводиться.

Димон: Тогда уж не жениться.

Саныч: Ну и не жениться.

пауза

А вообще, выкини эту ерунду из головы. Посмотри на Варюху, какая красотка выросла. Вон Толик от неё ни на шаг.

Димон: Да уж, парнями крутит, как мать в молодости.

пауза

Уехать хочет после школы.

Саныч (задумчиво): Уехать…

Сцена седьмая
Воскресенье. Раннее утро. Варя и Толик поднимаются к музею. Варя активно жестикулирует. Толик кивает головой. Отпирают дверь и заходят во внутрь.

Через некоторое время появляется Колеся. Озираясь, подходит к музею.
Колеся: Ну что, Саныч, да будет свет!

достаёт из штанов бутылку с фитилём, поджигает

Это тебе в коллекцию. От Колесникова Е.Б.

бросает в окно и убегает
В окнах музея занимается и разгорается огонь. Слышны голоса:
Варя: Что там упало?

Толик: Сейчас посмотрю
пауза

Там огонь!
Варя: Огонь?! Пожар?!

Толик: Спокойно!

пауза

Там всё горит!
Варя: Что делать? Мы сгорим?

Толик: Нет

Варя: Мы погибнем?

Толик: Подожди

пауза

Поднимайся и сразу в угол

Варя: Я боюсь

Толик: Тут сгорим!

Варя: И там сгорим!

Толик: Не сгорим. Поднимайся!
Варя: Ты первый!

пауза

Толик: Давай руку!

пауза

Ты как?
Варя: Жива
Толик: Я сейчас

рама окна вылетает вместе со стулом.
Беги ко мне! Варя!
Варя: Я боюсь!

Толик: Давай за мной!
В окне появляются Варя и Толик. 
Толик подсаживает Варю и буквально выталкивает её из окна.
Варя: Прыгай!
Толик: Сейчас

исчезает в окне и через пару секунд появляется в нём с канделябрами в руках. Бросает их в окно и снова исчезает.

Варя: Толя!

Толик вновь появляется в окне, выкидывает новые экспонаты и снова исчезает.
Толя, прыгай!

Раздаётся грохот. В окне сноп искр.
То-ля!!!

Варя падает. К музею подбегает запыхавшийся Саныч.
Саныч (приподнимает Варю): Что случилось?
Варя: Там

Саныч: Что там?

Варя: Там Толик.
Появляется ещё более запыхавшийся Димон. Подхватывает Варю.
Димон: Дочь! Что случилось?
Варя: Там Толик.
Тем временем Саныч натягивает рубаху на голову и влезает в окно.
Некоторое время спустя появляется в окне с Толиком на руках.
Саныч: Помоги, Димон!
Передаёт Толика Димону. Димон принимает парня и укладывает на землю.

Саныч выбирается из окна. В окне снова сноп искр.
Димон: Крыша обвалилась.
Саныч: Всё. Конец.
Варя склонилась над Толиком. Толик приходит в себя у него обгорели рука, плечо и часть лица. Появляются три поселковых мужика с багром, ведром и брезентом.
Первый мужик (Санычу): Где у тебя вода?

Саныч: Бочка за углом, колодец внизу 

Димон: Поздно уже.
Второй мужик: Что с ним?

Димон: Не, видишь, обгорел.
Первый мужик: Надо его в медпункт.

Саныч: Кладём осторожно на брезент.
Пытается приподнять Толика, хватается за сердце и опускается на землю.
Димон (подхватывает Саныча): Ты чего?

Саныч: Всё нормально. Несите парня.
Димон сажает Саныча на скамью. 
Вместе с мужиками кладут Толика на брезент, поднимают его и несут к дальнему спуску
Варя: Я с вами.

Димон: Мы справимся. Побудь с Санычем.
Уносят Толика

Сцена восьмая
Над обгоревшей стеной без крыши возвышается фонарь.

Саныч и Варя молча сидят на скамье.
Варя: Как вы?

Саныч: Жив.

Варя: Может вас в медпункт проводить?

Саныч: Не нужно. Всё пройдёт.
Смотрит на Варю.
А ты сходи.

Варя (подскакивает): Да?! Я быстро! (останавливается, присаживается на скамью) Нет, я с вами посижу.

Саныч: Иди, иди.
Варя качает головой.
пауза
Варя: Толик ведь поправится?

Саныч: Обязательно.

Варя: Я очень хочу, чтобы он поправился.

Саныч: Всё будет хорошо.

Варя: Я, наверное, его … люблю.

Саныч: Наверное?

Варя: Нет, точно люблю.

Саныч: Вот и скажи это ему, не откладывая. Ему это сейчас нужно.
Варя смотрит на Саныча.

Варя: У вас ссадина. Давайте вытру

достаёт платок

Саныч: Не надо

Варя: У вас кровь засохла.

Саныч: Ссадина заживёт. Есть раны тяжелее.

Смотрит на Варю.
Ты отца береги.
Варя: Отца? Беречь?
Саныч: Конечно. Это он с виду такой. А на самом деле, вы с матерью – для него вся жизнь. Мужчине важно чувствовать себя нужным. Иначе всё бессмысленно.
пауза

Варя: Андрей Саныч, вы правда уехать хотите?

Саныч: Не хочу… И не уеду.

Варя: Музей мы обязательно восстановим. Всей школой. Вот только Толик поправится.

Сцена девятая
Димон за шиворот втаскивает на площадку перед музеем Колесю. 
У Колеси из носа течёт кровь. Его ноги подкашиваются, и он падает на колени. Димон не отпускает его. Варя вскакивает и, замерев, стоит у скамейки.
Димон: Смотри, гад, что натворил.

Колеся: Не я… Я не мог… В натуре, мужики…
Димон толкает его на землю, вытаскивает из брюк ремень.
Димон: Повешу суку. На фонаре повешу

Саныч хватается за ремень, но Димон вырывает его и отталкивает Саныча.
Убью, тварь.
Колеся: Не надо!

Димон: Надо

Саныч (пытается удержать Димона): Совсем спятил? Стой, не смей
Димон вновь отпихивает Саныча и набрасывает ремень на шею Колесе.
Димон: Ага, вторую щёку не подставить?

Саныч (пронзительно): Стоять!
Димон оборачивается, Саныч бьёт его ладонью по лицу.
Ты что творишь? Здесь Варя!

Димон отталкивает Колесю и опускается на землю. 
Саныч садится рядом и обнимает его. 
Колеся отползает в сторону.

Нельзя. Нельзя. Он же человек

Димон: Он не человек. Он – тварь. Он – фашист.

Саныч: Он своё получит. Но ты-то человек

Димон прикрывает лицо руками. Плечи часто вздрагивают. 

Подходит Варя, присаживается к Димону с другой стороны, берёт его под руку и прижимается к нему.
Варя: Пап, не надо. Всё хорошо. Всё будет хорошо.
Сцена десятая
Воскресенье, поздний вечер. Саныч сидит на скамье и смотрит на реку. За спиной догоревший остов музея. Одиноко торчит фонарь.
Звонит телефон.
Саныч: Привет, сын.

Да нормально всё… Нормальный голос. Жарко у нас. Очень.
Нет, ещё не приехала… Жду, конечно… Сегодня должна.

Не знаю. Приедет – расскажет... Нет, не звонил.

Ничего я не думаю… Рассказывала?
Да, не хочу. Не моё это.

Я не держу её… Конечно, понимаю…Поддержу, как смогу… 

Чего бы я хотел? Ловить детей над пропастью во ржи…
Это немало… А чьё это дело?
Я бы вообще хотел работать не за деньги…
Ты тоже считаешь, что я живу за её счёт? … А как?
Спасибо, успокоил.

Да всё нормально. О себе лучше расскажи. Как дела, как учёба?

Ну, как всегда.

Хорошо. Звони. Счастливо.

Поднимается Людмила.

Людмила: Здравствуй, Андрей.
Садится рядом и тоже смотрит на реку.
Саныч: Привет. Вернулась?
Людмила: Да.

Саныч: Тебя приняли?

Людмила: Да.
Саныч: Ты за вещами?

Людмила: Я за тобой

Саныч смотрит вдаль и медленно качает головой.
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