1
36

                                                                                                              Михаил Жутиков                                                                             
                                                                                                                         mihailzhutikov@yandex.ru
                                    ТРУТЕНЬ, или ПАСМУРНАЯ  КОМЕДИЯ                                              

                                                    Пьеса в 3-х действиях

                                                         Действующие   лица:
Алексей Платонович Теневин, генерал-майор в отставке, 72 лет

Степанида Гордеевна, его жена, 65 лет

Лена, их дочь, 39 лет

Дмитрий Булавин (Митя), ее муж, 42 лет

Даша, дочь  Булавиных,  17 лет

Денис, ее приятель, одноклассник

Анна Евгеньевна (Нюра), пенсионерка, своя в доме, около 60 лет

Маша, ее племянница, 25 лет

Виктор Михайлович Нюхин, сосед Теневиных, лет 50-55

Людмила, его жена, 45 лет 

Борис Волков, товарищ Мити, доцент, 43 лет

Мукусина, деловая женщина, около 35 лет

Дергачев, делец из новых, около 40 лет

Таня, официантка в кафе, лет 30

Сослуживцы генерала, соседи по даче.  
                                             Москва, конец тысячелетия. 
                                                               Действие  I
                                                                  Сцена 1 
Кухня в стандартной московской квартире одного из спальных районов – газовая плита, холодильник, шкафчики, стол, 4 стула, строгий порядок. Степанида Гордеевна у плиты, затем Лена и Теневин.

Степанида Гордеевна. Не знаешь, что готовить. Только и думаешь: что приготовить? Целый день готовь, убирай, мой… готовь, убирай… И лука нет, ах ты, господи. Ходила и забыла!

                   Входит Лена. Она в нарядном брючном костюме.       

Лена.  Мам, привет!

С.Г.  Лук забыла купить, вот тебе привет. Ты купила костюм?

Лена.  Да! Тебе нравится?

С.Г. Ну-ка… повернись (оглядывает). Ну, что. Сидит хорошо. Купила готовый?

Лена.  Мама, ну кто теперь шьет. Купила, конечно.

С.Г.  А я и не знала… Дорого?

Лена.  Ну… нет. Что сейчас эти деньги. Пол-лимона! (Смеется.) Нравится тебе, правда?

С.Г. Тебе идет. Но… молодежно как-то. И вырез… Тебе все-таки не двадцать два. Ну, ладно, не злись.

Лена. Фу, ну тебя. Я так и знала, что будешь ругаться. Но у меня все-таки… день рождения. А мне даже надеть нечего.

С.Г.  Ну, ладно, ладно. Я не ругаюсь. Все теперь в брючных костюмах. А я еще помню, были дискуссии по телевизору: может ли наша женщина носить брюки. Ты не помнишь, конечно, только родилась.

Лена. Правда, что ли?

С.Г. Конечно, правда. Что я тебе, неправду буду говорить? По телевизору спорили.

Лена.  И как решили? Может?

С.Г.  Решили, что нет (смеются). Ты полнеешь.

Лена (озабоченно).  Сильно, да?

С.Г. Ну, это мы Нюру попросим, она все рецепты знает. Пропишет тебе диету. Давно ее что-то не было… Скучно без нее. 

Лена.  Я переоденусь пойду и тебе помогу.

С.Г.  Погоди. Лука нет у меня! Сходи купи, пожалуйста, я забыла.

Лена.  Да, да, я схожу сейчас.

С.Г.  Я тебе деньги, погоди… Купи килограмма два. Послушай, погоди-ка. Я все хочу… и поговорить ведь некогда, вот ведь! Слова некогда сказать! Как вообще у Дмитрия… дела?

Лена.  Ты о чем?

С.Г. Я что хотела… Даша уже взрослая девочка. Ей спать в гостиной неловко. Девочке скоро семнадцать лет, ты сама понимаешь. А комнат у нас четыре. Мы с отцом, вы с Дмитрием  и этот его… кабинет. И общая. Вот тебе и четыре. Получали – думали, что много…

Лена.  Да… Я сама тоже думала…

                 Входит Теневин, одет по-домашнему, благодушен.

Теневин.  Ну, что, сороки? Обед скоро будет у вас?

С.Г. У нас! Тогда же, когда и у вас. (Принимается за кастрюли.)  Да, деньги тебе, погоди (достает из кухонного шкафа деньги). Четыре тысячи. Господи, лук… четыре тысячи…
Лена (берет деньги).  Папа, ты хоть видишь, что у меня новый костюм? 

Теневин. А? Вот сорока! Костюм, елки зеленые. Я и смотрю… Хороший!

С.Г.  Лёня, что сварить тебе – макароны? Или картошку?

Теневин. Макароны.

Лена. Папа, я полнею от твоих макарон.

Теневин. Ну, тогда картошку.

Лена. А от картошки у тебя пузо растет.

Теневин. Что же теперь, не есть ничего? Что растет, то и растет. Накопления должны быть, елки зеленые!

Лена.  Какой ты, прям.

Теневин.  Какой такой?

Лена.  Простой.

Теневин. Как сибирский валенок! Так я же и есть сибиряк! Сорока! (Шлепает ее под зад.)
С.Г.  Лёня, ты что в самом деле! Сибиряк! Девочке сорок лет, она сама мать.

Лена. Тридцать девять, мама! Только тридцать девять! Мне еще нет сорока.

Теневин,  Да, ведь юбилей скоро, елки зеленые… (Чешет голову.)

Лена.  Да ладно, папа, какой там юбилей. Нравится тебе костюм?

Теневин.  Хороший, нарядный. Ты у нас… загляденье. Натуральный?

С.Г.  Какой сейчас натуральный? Что ты такое спрашиваешь?

Теневин (после паузы).  Митя дома?

Лена.  Да… работает.

Теневин.  Ну, ладно. Обедать-то будем? Да я так… Обедать бы, пятый час.

С.Г. Ну, вот и хорошо, что пятый час. В пять и сядем. Все всё равно не поместимся. Ты в последнюю очередь (шутит). Не генерал. (Смягчая.) Мы с тобой на пару уж, после всех.

Лена.  Мама, я вернусь, тебе помогу.

Теневин.  Да-а. Какой я теперь генерал.

С.Г. Леня, я что говорю. Даша большая уже, а гостиная у нас общая, где девочке спать? Неудобно там. 

                       Лена делает движение уйти, но задерживается.
Теневин. Ну… да…

С.Г. Вот тебе и да! Может, Лена поговорила бы, что ему, в общей нельзя… думать? Мы его трогать не будем. Телевизор у нас свой. И так полквартиры… эти книжки…
Теневин. Да… что же…

Лена. Мама, получали же на всех!

С.Г. На всех! А я что говорю? Я для себя, что ли?

Теневин. Да-а…

С.Г. Да, да! Ни о чем с тобой не поговорить! Ни посоветоваться, ничего, никакого толка! Ступай, я позову. Картошку вон иди чистить в ванную!

Теневин. Советоваться? Ты уж, поди, решила.

С.Г. Что я решила? Вот так всегда! Чуть что – я решила. А ты ни при чем! Никто ни при чем! Я все решила! (Гремит кастрюлями. Дочь и отец переглядываются и уходят.)
С.Г. (одна). Я решила! Ты подумай! А вы что решили когда? (Смотрит на настенные часы: они стоят и показывают половину третьего.)  Как плохо без часов! Хоть бы кто часы отнес починил! Все время пол-третьего!                     

                         Сцена отъезжает, открывая кабинет Мити.
                                                Сцена 2
Кабинет Мити: обстановка безалаберного хозяина. Рабочий стол, кресло, шкаф с книгами и бумагами, диван. Окно на тихую улицу. На столе стопа бумаг, на полу другие. Митя один, одет по-домашнему, лежит на диване, читает. Потом откладывает книгу, садится, думает. Во время монолога ходит, останавливается, ложится снова.

Митя. Титаны, да… Федя Драйзер, Федя Достоевский… А кто я? Смешно. Почему я все недоволен жизнью? Я ничего не достиг? Ну, так в чем дело? Возьми и достигни. Ну, не вершин, а все же? Интересно… Мне нужно почему-то, чтобы меня и так признали. Заранее. А там бы я… и не делал ничего. (Смеется.) И лег бы на диван. А просто лежать, без признания? Не лежится. Отчего это? (Встает.) Я вижу все уже написанным. А тогда зачем писать? Ты в мечтах уже все прошел. Прошел, пережил, и оно не нужно тебе. И теперь делаешь это через силу. Никакой радости от этого дела! Какая там радость – ведь это каторга, писанина. Писать – это каторга! И ты для чего-то должен на этой каторге… «вертеть жернова поэм». Суета ради суетного. Когда тебе на самом деле и так все ясно. И ты мог бы просто лежать на диване, и… и все. Странно… Но тогда никто не будет знать, что ты гений. И вот ты должен подниматься и делать… то, что тебе не нужно? Но ведь другие – ничего не увидят, пока не сделано? Другие… Все дело, выходит, в других? А что тебе эти другие? Другие будут тебя любить, что ли? Брось, это-то ты знаешь. Скорее, возненавидят еще больше. Еще бы: был человек, как все, и вдруг - на тебе, люби теперь его. Он, оказывается, гений. Другим нужен не ты, а что-то от тебя. Польза, развлечение, результат какой-то. А сам ты как был один, так еще хуже будешь один. Хоть расшибись в лепешку. А если ничего нет от тебя? Ничего? А без ничего не обращают и внимания. Так это и лучше? Ноль лучше минуса? В том-то и дело, что нет! Душа не на месте. Ей все куда-то нужно… не лежится ей. Лучше минус, чем ноль, так, что ли? (Думает.) Но тогда ведь работать надо! А мне как работать – нет!  Лягу и буду лежать. Признавайте меня так! Но никто не хочет признавать. Проклятие какое-то. И вот мне приходится вставать, садиться за стол… Это я уже по второму кругу пошел. (Пауза.) Если б это просто было: сел и пишешь, как поешь. Так оно же не дается! Это же каторга, в том и дело! Только каторжнику посочувствуют, а тебе нет: не хочешь, не пиши, никто же не заставляет. Мы вот не пишем – и ничего! (Смеется.) Они  не пишут – и ничего! И ты не пиши,  никто не заметит! Чувствуешь логику? Будь, как все! Ну да, ты ведь фактически претендуешь? Стать выше их! Кому это понравится. Ты что, из другого теста? Какой  умный… А ты будь попроще да покрутись, как мы.  И так далее… А чего ты хотел? Ты жить хотел лучше других? Хи-итрый. Губа не дура. (Пауза.) Я хочу, чтобы меня признали. И точка. Я не хочу ничего делать! Не хочу! Но хочу, чтобы меня признали! Почему я должен садиться и писать? Не хочу я ничего писать, понимаете вы? Не хочу! Признавайте меня так! Чтоб вас черти взяли. (Смеется.) А им что? Им и горя мало. (Задумывается и ходит молча. Садится за стол, пишет.)
                Входит Лена. Митя и Лена. Митя продолжает некоторое время писать, не отрываясь от стола.

Лена. Митя, извини, пожалуйста. Я не буду тебе мешать. Что ты читаешь? (Берет с дивана книгу.)  «Титан»…

Митя. Да, неудачники любят читать про титанов.

Лена. Я бы тоже почитала что-нибудь. Так давно ничего  не читала.

Митя. Я не читаю, я работаю, я же говорил тебе. Я штудирую. Послушай, что я написал (встает с листком, читает с подъемом и по ходу чтения правит в листке).
История есть только частный случай:

Судьба могла бы трижды обойти

Событие, не зная о значенье

Его для нас в жестокой перспективе,

Но злобный гений правит и судьбою –

История, как боль, однообразна

И учит только опыту терпенья,
И наблюдать без подлости явленье –

Как увидать улыбку без кота.

Такой судьба и нынче перед нами –
Ей любо поиграть в расположенье,

Как будто уж окончены сюрпризы,

Исполнены нелепые заданья,

И ты из ее хватки улизнул.

Не верь! То было подлостей начало,

Их исчерпать ничьей не хватит жизни,
А передышка – низкое притворство,
Чтобы простак размяк до основанья,
Звериную ослабил осторожность,

И чтоб удар нацелился верней…
Ну и так далее.
                                               Молчание.
Лена. Митя, извини, я в этом ничего не понимаю. Похоже на Шекспира. Извини, пожалуйста.

Митя. Ладно (подавлен). Шекспир, елкина вошь.

                                Пауза. Митя ходит по комнате. 

Лена. Ты хоть видишь, что у меня новый костюм? У меня талия, между прочим, похудела на пять сантиметров.

Митя.  Да что ты? Замечательно.

Лена. Тебе нравится?

Митя.  Я в восторге (пауза).
Лена.  Митя, я по поводу Даши… Девочка взрослая уже.

Митя. Да. Не заметили и как… Только что бегала крохотуля… А что такое? (Обеспокоенно.) Случилось что?

Лена. Нет, нет! Просто взрослая уже… (Мнется.)  А у нас, ты знаешь, сахар кончился. Совсем ничего. И на рынок нам нужно, а то все они и они. Давай, сходим с тобой.

Митя.  Давай. Когда?

Лена. Ну, завтра в десять. Завтра воскресенье (пауза). Я могу и одна съездить.

Митя. Зачем ты это говоришь? Никто же не отказывается! Поедем в десять. Всё.

Лена. Я могу и одна…

Митя. Зачем ты нарочно раздражаешь? Нарочно, знаешь же! (Рвет на куски листок, который до этого носил в руке.)
Лена. Нарочно я его раздражаю, глупость какую-то говоришь! (Пауза.) Слушай, я хотела тебе рассказать. Ты извини, я еще пять минут буквально. У нас на работе одна… в общем, женщина, так раскрутилась… Наших лет. Это называется сетевой маркетинг. Была такая моль, черновики перепечатывала. А сейчас у нее денег! И, в общем… она говорит, что это несложно. Что нужно только поставить цель (сбивается). Я подумала… Может, и нам? Если она придет, ты не против?

Митя.  Пускай. А что делать надо?

Лена.  Она расскажет.

Митя.  Ну, что ж, послушаем. Что мы теряем. Правильно?

Лена. Ну, вот! Я боялась, что ты… Я ей скажу. (Митя пожимает плечами.) Про рынок завтра не забудь, пожалуйста (уходит).

Митя (один, ходит по комнате). Рынок. Маркетинг… Сахар. Шекспир. Сахар кончился. Шекспир… Интересно, он ходил за сахаром?.. (Стук в дверь, входит Теневин.)
Теневин.  Дмитрий, к тебе можно?

Митя. Заходите, Алексей Платонович. Всегда вам рад.

Теневин. Работаешь?

Митя. Так… Садитесь, Алексей Платонович. Хоть с нормальным человеком посидеть (садятся).

Теневин (помолчав). Ну, что, Дмитрий, берут у тебя повесть?

Митя.  Да как сказать… ничего определенного. Едва ли. Не окончательный отказ, а ни то, ни се, в долгий ящик. Сложно я пишу, понимаешь, Алексей Платонович. Я сложно пишу! А Фолкнер и Пруст несложно. И Кортасар несложно.

Теневин. Это кто такие? Новые?

Митя. Классики уже… Новые, наоборот, пишут так просто, что хоть руки мой после них. (Пауза.) Видишь, тут такое дело: чтобы сложное понять, нужно вчитываться, войти в твой мир.

Теневин. Так-так…
Митя. А чтобы вчитывались, у тебя уже имя должно быть. Чтобы знали, что не зря трудятся, что там что-то есть. А имени нет, потому что не печатают. А не печатают, потому что никому неохота вчитываться. Порочный круг.

Теневин. Тут я тебе плохой советчик. Ну, а… можешь ты им написать – как попроще, понятнее? Иногда уважить тоже нужно. Начальство не перепрыгнешь.

Митя. Да я понимаю. Но такая простота только великим трудом дается. Великим гениям или великим трудам. Иначе будет такая простота, что прочтешь и плюнешь. Таких теперь авторов… сотни уже, наверное. Баб особенно развелось.

Теневин.  Бабы звереют, я смотрю.

Митя. Вот смотри: ты можешь, например, проще изложить обеспечение дивизии, если оно само по себе сложно?

Теневин. Надо же все учесть. Санитаров, поваров, горючее, боеприпасы, хоть бинты и портянки, а как же?

Митя. А иначе операция сорвется. Так?

Теневин. Ну а как же, что ты! Под трибунал пойдешь.

Митя. Ну, вот. И тут свой трибунал. Неудачник я, Алексей Платонович. Чего я лезу? Сколько людей живут и ничего не пишут. Иди вон в сторожа или в ларек посуду принимать. А пойдешь, скажут, ну и дурак, загубил себя. Скажут, бедная у него жена, связалась с дураком, а он вон в ларьке теперь. Глядите на него: корчил из себя. И черт с ними, что они скажут! Не в них дело! А если б сказали: пиши, мы это берем. Я бы, может, за неделю написал. Ну, за две, за три, за полгода пусть! Все бы бросил и написал. А писать в пустоту? Все сидит в тебе: а зачем? а кому? Ведь это потом еще пробить нужно! А это совсем другой талант. Имя надо в молодости делать, когда не спрашиваешь зачем, а оно само в тебе гудит, как огонь.

Теневин. А роман этот, как у тебя: «Сибиряки в Москве»?

Митя.  «Москва сибирская». Это рабочее пока название.

Теневин. Тема большая, важная. Москву-то сибирские полки отстояли.  А так бы неизвестно, что было. Почти двадцать сибирских дивизий подоспело. Да… А может, тебе в литературный институт?  Все же тебя начали публиковать. Или курсы какие? Дело-то такое ты выбрал, видишь… непростое. Мне пришлось учебник писать, хоть по тыловому обеспечению, а наколупался с ним. 

Митя. Я помню.

Теневин. Сам же все писал, не курсантам давал, как многие у нас.  Установку одну надиктуют, те и шпарят. Все таблицы сам считал, все до грамма. А тут такое дело, сколько всего. Учат же этому как-то?

Митя. Там теперь платное все сделали, я узнавал.

Теневвин. А… Это у нас быстро. Только палец сунь, по плечо откусят. А много платить?

Митя. Курсы еще бы можно потянуть. Да ведь я и так… считай, на шее.

Теневин. Ну, это… Не это главное. Душа у человека должна быть на своем месте. Чтобы он жил, а не скрипел. Есть у нас немного на черный день. А там устроишься куда, подработаешь. Нам тоже, ты нас пойми, у нас внучка, елки зеленые, ты же нам свой. Или уж… не знаю, как ты мыслишь. Жизнь, Митя, коротка. Мне вот, считай, семьдесят уже третий! – а не поверишь, не знаю, не могу понять, куда жизнь прошла. Я ведь учителем хотел быть, елки зеленые. Помню тогда в Колпашево – хотел в семилетке быть учителем математики. И больше никем! Что ты будешь делать! А тут сорок пятый, в училище набор – льготный, для сирот войны. Ну, пошел в училище, а там служба, женился. А уж там Германия, да вот академия тыла. Вот тебе и вся жизнь, елки зеленые. Я в полковниках сколько просидел? Семнадцать лет! Все думаешь: что я буду лезть? Служишь честно, заметят же? Никому и дела нет. Служишь, и служи. У каждого свое на уме. Или свои...

Митя. Да, поучиться бы неплохо. У меня листов десять сейчас уже вполне можно показывать.

Теневин.  Десять листов??

Митя. Это не такие листы.

Теневин. А, понятно. Это же, считай, книга?

Митя.  Да, она и есть книга, сборник.

Теневин.  Ну, вот. А люди… они везде люди. Считаться нужно, а как же. Ты не требуй от них. И жена, и прочее… Не конфликтуй. Жена, как тебе лучше сказать, жена – она дура.

Митя.  Всегда дура?

Теневин (убежденно). Всегда. У нее свое, она занимается гнездом. Это надо уважать. И не жди больше ничего, делай все сам, елки зеленые. Что ты, ребенок, что ли.  (Молчание.) Ты не обижайся. Я понимаю, тяжело, когда один. Это особенно у нас, у русских. Это евреи друг дружку держат. А русский русскому первый враг. Мне это, помню, отец покойный сказал, пацану, еще перед войной.  История была, сосед поджег за то, что у нас корова отелилась, а у него яловая, болела все. Ну, и поджег. Чтоб у нас тоже, значит, не было. И теленок погиб, и корова поболела с неделю и околела. А тут война. А без коровы мы что? Одна картошка. Чуть сами за ней не ушли...  Вот так. Точно он сказал. А в верхах особенно, там еще хуже. Потом как-нибудь историю тебе расскажу.

Митя (вяло). Ну, верхи… Там не только у русских. Вся история Европы… Меровинги, Каролинги…

Теневин. Это да. Но в частях легче… А вообще люди злы, хочу сказать.

Митя. Да, это Гегель сказал. Что человек по природе зол.

Теневин. Что ты!

Митя. Да.

Теневин. Вон как.

Митя. Немец, между прочим.

Теневин. Ну, да. Немцев, значит, наблюдал. Это хочешь сказать?

Митя. Я хочу сказать, Алексей Платонович, сволочь он, немец ли, русский.

Теневин. Это да… это если без бога, то да… пожрут. Но не без добрых людей тоже… Пойду я, малость прилягу (уходит). 

                                                     Затемнение.
                                                Сцена 3 
Гостиная в квартире Теневиных. Обстановка в стиле 70-х – диван, сервант, широкий (двойной или больше) книжный шкаф, телевизор, круглый стол, кресла. На серванте стоит копилка в виде кота. Степанида Гордеевна, Анна Евгеньевна (Нюра), Лена. Степанида Гордеевна наводит порядок, вытирает пыль, протирает стекла серванта, кота-копилку, Нюра покорно переходит и пересаживается.

С.Г. Купила вчера дорблю. Думаю вот, что с ним теперь делать.

Нюра. Это едят или это носят?

С.Г. Это сыр. Ты шутишь все. Как будто не знаешь.

Нюра. Да не шучу я. Не слыхала сроду. Сейчас все так поназывали, что не знаешь, где живешь.

С.Г. Ладно тебе.

                                                   Молчание.

Не сплю толком какую ночь. Алексей болеет. Он же не скажет, а я вижу. А не идет никуда! Лёня, иди в поликлинику, ведь у них хорошая! Ни в какую. Упрямый, как осел. Хоть бы ты, что ли, поговорила с ним.

Нюра. Да ведь все равно диагноз нужен.

С.Г. Я и говорю, диагноз нужен!

Нюра. А с давлением что у тебя?

С.Г. Что я его меряю, что ли! Только расстраиваться. Померишь – сто шестьдесят, хуже только. Лучше не мерить.

Нюра (оживает, это ее тема). У меня сейчас давление выше ста сорока не поднимается. Я куски свеклы порезала, три банки выпила. Три свеклы на трехлитровую банку, туда головку чеснока выдавливаю и стакан меда. Все это заливаешь кипяченой водой. Холодной, но кипяченой. И настаивается пять суток, и вот это пила. Оно такое, пенится, как квас.

Лена. А похудеть как, тетя Нюра?

Нюра. Тебе-то зачем худеть? Краля такая, заглядение. Куда тебе худеть? Тебе не  надо худеть.

Лена. Ну, немножко бы.

Нюра. А немножко, попей просто лимона с медом. Один лимон, стакан меда. Выдави и перемешай и по столовой ложке ешь. Или так: сок лука стакан и стакан меда, но это пахнуть будет. На соковыжималке лук и стакан меда, все хорошо перемешать, это очень хорошо, желчные протоки чистит. Но у тебя вон, слава богу, щечки какие. Тьфу, тьфу, тьфу, не сглазить. (Стучит по столу, в это время входит Митя.)
                             Те же и Митя. Он не в духе, мрачен.

Нюра. Вот он, наш дорогой. Это я не тебе стучала, извини.

Митя. Здравствуйте, Анна Евгеньевна. Как ваше здоровье?

Нюра. Здравствуй, Митенька, здравствуй. Ничего, слава богу. Как ты, что сочиняешь?

Митя (дернувшись). Пишу роман.

Нюра. А как называется?

Митя. «Семейная жизнь, или история преисподней».

Нюра. Про исподнее?

                              Степанида Гордеевна и Лена смеются.

Митя. Вроде того.

Нюра (после молчания). А вы бы лучше написали опять про кошек. Прошлый раз вы так хорошо заработали! И людям польза и вам хорошо.

Митя. Это точно. Про кошек разошлась.

Нюра. Вот! А я что говорю! И какая книжка интересная, у вас прямо кошки как живые. Я всем знакомым подарила. Купила сразу десять штук, все раздарила. Не помню, себе оставила? Надо посмотреть. Вон у вас даже на серванте кошка сидит.

Митя. Да… сидит…(Молчание.) Вот скажите, Нюра… Анна Евгеньевна. Как вы думаете, если серьезно… Почему о кошках людям нужно, а правда о самих людях – никому? Я вот сейчас из редакции…

Нюра. Да кому она нужна, правда твоя! Правду и так все знают. Им свою некуда девать! Люди от нее отдохнуть хотят. Вон она, правда – сын ушел и не знаю где и что, четвертый месяц не звонит. Знаю, что живой, и все. От чужих людей знаю, а сам ни слова, ни полслова! На кой мне правда твоя, я свою не знаю куда девать! В какой бы-нибудь  ее чемодан и проволокой обмотать да вон утопить с моста, эту правду! Я, прям, не пойму тебя. Вроде умный мужик.

Митя. А кошки?

Нюра. А кошки, это же отдых. От правды твоей. Ты умный человек, а таких вещей не понимаешь.

Митя. Анна Евгеньевна, а вот скажите… как вы думаете… ну, например, Стендаль – был умный человек? Или Драйзер?

Нюра. То Драйзер, а то ты. Ты что, Драйзер, что ли?

Митя. А вы читали Драйзера?

Нюра. Ты уж совсем-то так не надо. Я фильм смотрела «Американская трагедия». Девушку там убил. Ты совсем-то нас за дураков не держи.

Митя.  Да что вы…

С.Г. А я эти фильмы нынешние совсем не могу смотреть. Какой-то кошмар. Тяжело и так на душе. И так-то живешь… господи, прости.

Нюра. И я так. Зачем мне фильмы ужасов, я сама бешеная.

                                                 Пауза.

Митя. Так вы думаете, есть смысл кошек переиздать?

Нюра.  И думать нечего. Драйзер…

                            Общая неловкость, все расстроены.

Лена. Пойдемте, тетя Нюра, я вам костюм покажу

Нюра. Пойдем, дорогая, пойдем.

Лена. Взяла три дня за свой счет, так непривычно дома сидеть. А нас всех в такие отпуска отправляют. Хочешь, не хочешь, а бери. Без содержания вообще бери, сколько хочешь. Так непривычно… будто чего-то совестно.
                                          Нюра и Лена уходят.
Митя (с интервалами, как бы про себя. Он машинально садится и машинально переходит при приближении Степаниды Гордеевны, вытирающей пыль). Вот он, суд народа. Он же и суд божий. Там просто поняли, что им нужно. Им и нужны все эти, прости господи, Вагенины. Зачем им правда? Их куриным мозгам.

С.Г. Что ты там бормочешь?

Митя. Так… Я говорю, вам и нужны одни Вагенины. Правильно они вас поняли.

С.Г. Какие Вагенины? Это писательница, что ли? Господи, ну и фамилия. Я и сроду не читала. Мне и некогда всякую дрянь…

Митя. Только что некогда. (Пауза.) Дрянь-то дрянь, да вы отличите ли ее, что дрянь?

С.Г. Да бог с ними со всеми! Что мне их отличать! Я не понимаю, кто тебя трогает? Сиди, пиши. Что еще от нас нужно? Кто тебе мешает?

Митя (раздражен). От нас! От вас! Вы – это люди, а я какой-то оккупант. Сиди, пиши! Кто мешает!

С.Г. Что ты все цепляешься! От нас, от вас! Как баба, прости господи. Любишь ты свою литературу, ну и люби!

Митя. Свою!

С.Г. (Не слышит иронии.) А людей нечего оскорблять! У нас мозги куриные, а живешь-то ты… как трутень, прости господи! Может, не были бы куриные, так давно бы тебя… были бы поумней. Согрешила с тобой!

Митя. Ну, да (осекшись). Ну, и то ладно. Хоть кривляться не будем.                                   (Уходит к себе.)

С.Г. (Одна.) Говорила ей! Говорила ей! Ему семья не нужна! Он не семьей живет! Вот тебе, матушка, крутись теперь сама, как хочешь! Какое тут будет давление!
                                              Затемнение.
                                                 Сцена 4
Вечер, кухня в квартире Теневиных. Готовится мужское застолье: Теневин, Митя и Нюхин собрались «посидеть». На столе бутылка водки, стопки, простые приборы. Входит Степанида Гордеевна.

С.Г. Явился! Опять моих мужиков спаивать! От них и так толку нет. (Взглядывает молча на часы, на них пол-третьего.)

Нюхин. Гордеевна! Чист! Чист, как ангел! Радикулит замучил! Подлечиться пришел. А тут еще палец вывихнул! Пнул собаку, а она такая твердая! Серьезно, чес-слово, я тебе сейчас палец покажу.

С.Г. (машет на него рукой). Да ну тебя. Леня, смотри, тебе много нельзя. Побереги желудок, а то боли опять будут.

Теневин. Ладно, ладно.

С.Г. Гляди, ладно ли. Все, уйду сейчас. Котлеты в холодильнике, паровые. Сами разогреете. Не жарь только сильно, забудешь ведь! Тебе нельзя твердое!                                   (Уходит.)
Нюхин. Платоныч, что это ты придумал болеть?

Теневин. Да прихватило немного, елки зеленые (откупоривает бутылку). Пройдет.

Нюхин. Так ты смотри, а то я правда пойду.

Теневин. Сиди, раз пришел, Что я, обратно закупоривать буду? (Разливает.) Мы понемножку.

Нюхин. Ясное дело. Когда мы помногу-то. Мы норму знаем. Только кто ж ее выпьет.
                    Теневин лезет в холодильник, достает тарелку с котлетами, прикрытую другой тарелкой.

Теневин (с сомнением).  Холодные подойдут?

Митя. Конечно, еще лучше.

Нюхин. О чем ты, Платоныч! Ты по себе смотри. А нам что сделается. Холодные и лучше.

Теневин. Ну… (Чокаются, выпивают и некоторое время закусывают молча.)

Нюхин.  Слышь, Платоныч, я открыл средство против алкоголизма.

Теневин.  Какое?

Нюхин.  Магазин.

Теневин. Да… Вот открыл так открыл.

Митя. Средство для отсутствия средств.

Теневин. Вот это точно.

Нюхин. (Вытягивает из сумки свою бутылку, не совсем полную.) Немножко осталось, в газетах спрятал, не нашла. Остальное все побила.

Теневин. Чекушку хорошо в валенке прятать. Сунул в валенок и порядок.

Нюхин (безнадежно). Эта найдет. И где они, те валенки.

                         Разливают прежнюю бутылку до конца.

Теневин. Ну, давайте, что ж, елки зеленые, смотреть на нее (выпивают, едят). Ну, рассказывай, что за проблема у тебя.                            

Нюхин. Да проблемы я решу… Невезуха кругом. На работе одни неприятности. Бриться не могу, машинка бьет током. Радикулит, все до кучи. Позавчера поехал в Орехово, а там как прихватило, еле домой доперся, как старуха согнутый. Такси оттуда пятнашку. А на работе: врешь, ты там напился! У кого, где? Чес-слово, несправедливо, Платоныч! Какое пить, еле шел. И бюллетень не дают, елкина мать. (Пауза.) Вчера пошел с горя, пару коньяков взял, какую пару, три. Она с ходу чувствует, где лежит. Вот дар! Юркин рюкзак, она прямо туда. Потом по шкафам. О-о-о! (Держится за поясницу.) Не могу даже повернуться. Водка оставалась, перелил в нарзанную бутылку. Так она даже бутылки обнюхивает.

Митя. Нашла?

Нюхин. Спрашиваешь. Жизнь борьба. И бежит бросаться с балкона. Она ж измотала себя, Людка. Мать-то была парализована, тут целый лазарет был. А на той неделе я вообще получил стресс полный. Я, главное дело, взял коньячку, прихожу – нет ее сапог. Значит, ушла. А потом чую, она на балконе. Выбегает оттуда, как сумасшедшая. Думал, убьет. И меня и себя до кучи.

Теневин. Зачем же ты так, ты не доводи.

Нюхин. А я что? Жизни нет! О-о-о! (Держится за поясницу.) Ну, давайте теперь эту, обратно ж не понесу (разливает принесенную бутылку).

Теневин (оглянувшись). Да, страшнее бабы зверя нет. Она тебя из гроба вытащит, это да. Но…

Митя. Но сначала в него загонит.

Нюхин. Вот это точно.

Теневин. Но тут как надо судить: на ней дом, дети. Она ж все держит. А как же. Ее понять надо.

Нюхин. Ясное дело, Платоныч! Давно б убежал. А куда? Во как держит! (Показывает на горло.)
                                                       Смеются.

Ну, давайте (чокаются). Чтоб у нас все было, а нам за это ничего не было. (Пьют, ковыряются в еде.) Пошел кое-как в магазин. Говорит, купи компота. Ну, на хрен. Нужны мне компоты. Зачем они мне упали. Купи то, се, курицу. А там одни ножки Буша. Смотрю, индюк какой-то, думаю, не один ли хрен. Принес, а индюк чуть не месячный, открыли, запах, елкина мать! Продавщица хоть бы сказала! Вот сучка. Думаю, дать бы этим индюком тебе по морде. Опять скандал! Одно к одному. Обратно отнес, там опять! 

Теневин. Это как пойдет, открывай ворота´. Ну, все ж ты не сдаешься, я гляжу.

Нюхин. Не-ет! Это нет. Не дождутся враги. О-о-о!

Митя. Надо Нюру звать, она все лечит. Парацельс.

Нюхин. Что-что?

Митя. Врач был такой. Под врача косил.

Нюхин. Вроде Герострата?

Митя. Вроде него. Под псевдонимом Гиппократа.

Нюхин. Ну, один хрен.

Теневин. Вот это точно. Эти Геростраты, елки зеленые, лучше там век не бывать. Надавали анализов, туда, сюда. Это в одном кабинете, это на пятом этаже, это с восьми, это до трех, это по средам, ах вы, сороки. В жизни не болел, ну, туда здоровый придешь, заболеешь. Побросал все анализы в урну. Только ей ни-ни.

Нюхин. Могила, ты что, Платоныч.

Теневин. И ты, Митя. Зачем расстраивать.

Митя. Да, конечно. Это у вас в ведомственной, что ж у нас тогда.  

Теневин. Ну, ходят с тобой, конечно, сороки. Сестра идет. Сюда! Туда! Теперь туда! Генералитет водит сестра. Только нет, я походил – ну, думаю, нет. Хватит. Попить настоя и ладно. У Нюры вон возьму. В жизни ничем не болел. Что такое грипп, не знаю. Сколько в Германии: в поле ночуешь, майором уже был, зам командира полка. Грязь, снег, а совместные учения, куда ты денешься. Холод промозглый, не как у нас, а промокнешь до подштаников. А солдатику как? И ты с ними. Ничего не брало. Что такое кашель, не знал, только от курева пошел. А так никогда. Температуры в жизнь не мерил, не знаю какая. Давайте, что ж (чокаются, выпивают). Митя, смотри, им ни-ни.
Митя. Конечно, Алексей Платоныч. Но диагноз… может, уж потерпеть? Они ж без анализов не могут, их так учили.

Теневин. Да… Их учили, понятное дело. Да не тому выучили, елки зеленые. Одно лечить, другое заболело. Раньше как в деревне? Русская печка, баня. У меня дед девяносто лет, полгода не дожил. Чуть что – там же не служба, отпусков нет – хозяйство, лошади. Чуть что – баня с веником и самогону ржаного сто пятьдесят, а то стакан, много не надо. И на печке ночь. Печку натопит мать, хлеб же сами пекли, топишь так и так. И встает, темно еще,  – как ничего не было. Отец в войну погиб, а так бы тоже жил да жил. Девятьсот четвертого года был, может, до сих пор бы жил. Хотя конечно, столько на них легло… А мы тут загибаемся по Геростратам этим.

                         Входит Даша. Она с улицы, с мороза.

Даша. Ой! Извините. Я не знала, что у нас гости. Здравствуйте.

Нюхин. Какие гости! Здравствуй, Дашуня. Вон ты какая уже.

Митя. Снег-то есть на горке?

Даша. Протерли все до земли! Папулечка, я заглочу банан?

Теневин (ласково). Бери вон все (протягивает связку бананов). И котлеты возьми, там иди, мать соберет тебе. Правильно, надо кататься.

Митя. В ботинках этих не мерзнешь?

Даша. Что ты! Там и мороза-то почти нет!

Теневин. Зима стала ненадежная.

Нюхин. Сейчас все ненадежное. Сегодня не съел, завтра не увидишь.

                                                  Входит Лена.                   
Лена. Папа, давай все, я ей там соберу.  (Молча покачивает головой Мите, берет тарелки, обе с Дашей уходят.)
Нюхин. Невеста Юрке моему.

Теневин. И не мечтай.

                                                    Молчание.

Разлей-ка еще одну (достает из холодильника новую бутылку).

Нюхин (берет бутылку). У нас пробки делают, не открутишь.                                   (Разливает.) Юрка бунтует тоже, моду взял.

Теневин. Молодежь, она всегда бунтует. Берет у папаши деньги и бунтует.

Нюхин. Нет, он уже сам нормально получает в автосервисе, а все ему не так. Мы и совки и не смыслим ничего. Мы ботва и отстой, а они умные.

Теневин. Ну, давайте, там у нас было еще что-то закусить. (Достает из холодильника тарелку.)

Нюхин. На работе выиграл ботинки. 

Митя. У кого выиграл?

Нюхин. У государства.

Митя. У своего.

Нюхин. У родного. А обмыть надо? В них и пошел, а тут собака эта. Скользко и так. Пнул с горя! Такая твердая, зараза, не жрет же ничего. Думала, я ей пожрать дам. Тут сам как волк. Палец теперь болит.

                                                  Пауза.

Эта Нюра меня не очень-то. Осенью встретил ее на лестнице, к вам, что ли, шла, а я сзади. Анна Евгеньевна, говорю, вам не нужен задний бампер?

                                                   Смех.

Я же безо всякого! Ребята предложили от «Москвича», у нее же был когда-то у сына. Все… С тех пор не здоровается. Я же без всякого! Я ж понимаю, обидеть человека нечего делать. А я, правда, принял уже… Такие дела. Теперь враги.

Теневин. Ну, это не беда. Женское сердце отходчиво. Ты же не нарочно. Ты ей цветочки какие-нибудь преподнеси к восьмому марта. И порядок будет, елки зеленые. Кто ж тебе виноват. Терпи. Теперь как у нас: надо терпеть. Никого не тронь. Да… Все подряд терпи: и пидоров, мать их в душу, и рокеров, и брокеров, и  кого там, спикеров, елки зеленые. Скоро язык забудем.

Митя. А как же. Строим же дом терпимости. 
Теневин. Да… Все равны. Дурак равен умному.

Митя. Да и лучше быть дураком детства… Скажи, Михалыч?

Нюхин. А то! Пенсия, живи не хочу. Сиди себе на горшке. Эх, точно! Справку бы такую взять.

Теневин. Лечение назначат тебе.

Нюхин. Пускай. Дурака не вылечишь. Придут, а я им: У-у!

                                                        Смех.

Точно, надо жить дуриком. Лафа! Под дурака косить и будешь в шоколаде. 
Митя. Только пенсию будут жене отдавать.

Нюхин. Не расстраивай.  (Пауза.) У нас был один мужик, сейчас у еврея ослом работает.

Теневин. Ослом?

Нюхин. Платоныч, так теперь называют. Он по саду у них за главного там.

Теневин. Русский у еврея ослом работает.

Нюхин. Ну да. Доволе-ен!.. Я, говорит, чтобы теперь отсюда!.. Ни в жизнь!
Митя. Сейчас еврей нельзя говорить. Надо говорить: демократ. Мама русская, а папа демократ.

Нюхин. Я и говорю, у демократа. Доволе-ен!.. Говорю, пристрой. Ты что! Там бьются за такое место.

Теневин. Не пойму, куда идем.

Митя. В волчью яму. И все там будем: евреи, демократы, не евреи, одинаково.

Нюхин. Ну, нет! Я в золотой миллиард. Только туда. 

Теневин. Ну ты, понятное дело. Нальешь нам тогда по стопочке, по знакомству. Когда придем к твоим воротам с костылем.

Нюхин. Смейся, смейся, Платоныч. А ворота забацаю на все сто. Так что ты звони, когда придете, там звоночек будет. С видеокамерой. Я погляжу с дивана: о, свои пришли. И кнопочку нажму, заходи.
Теневин. Эх ты, елки зеленые!

Нюхин. Только так. А налью, конечно, что мне, жалко? Виски «Белая лошадь». Высокая вещь.

Тенвин. Да… Приходилось и лошадь. Я не любитель, а бывало. Помню шестьдесят восьмой, Чехословакия. Приказ, и за ночь танковый бросок из ГДР. Только они просыпаются, деятели, а мы в Праге. А так бы все, считай, потеряли  границу. Ну, решались дальше военные вопросы. Из западной зоны были тоже американцы. Они тогда спокойно отнеслись – правильно, говорят, сделали. Это ваша зона влияния, так и надо. Они  же военные, понимают, не эти болтуны. Они сами все вопросы с позиции силы решают. Понимание было, одним словом. Вот тогда и лошадь эту пили. Но они слабаки… У них там дринки эти, как наперсток. Я, говорит, вчера пятнадцать дринков! Пья-яный был! А у нас там был один майор, из армейских тоже, царство ему небесное. А я, говорит, тоже вчера три бутылки. Тоже маленько окосел…  (Смех.) Англичане, те покрепче. Да… А теперь вон что пошло, никакой границы, ни войск, ничего не нужно.
Нюхин. Европа вообще вся открытая, все границы.
Теневин. Что ж ты равняешь. Они все союзники между собой, против нас. А мы им чужие. Да… Предали нас, за кого кровь проливали, а мы умылись. Ну, властям видней. Мы дураки, а они умные. (Поникает, ему нехорошо.)

                                                Пауза.

Митя. Это такое дело: наизнанку надетое на теле не вывернешь, надо снимать.

Теневин. Что снимать? Не пойму тебя.

Митя. Коммунизм, марксизм этот весь. На теле его не вывернуть. Надо сбросить.

Теневин. Не пойму… Что-то мне… ты извини, Михалыч, вы тут давайте. Я прилягу пойду (уходит).

                             Митя и Нюхин, заметно пьяны.

Нюхин. Какой-то он не такой. И в лице как желтизна. (Пауза.) Это на календаре Париж у вас.

Митя. Эйфелева башня, да.

Нюхин. (Некоторое время глядит на настенные часы в недоумении.) Митя, если тебе надо… будильники поломанные любые! Поменяю на новые. Любые, сколько хочешь, я ребятам скажу… Это у вас Эй-фелева… башня.

Митя (мрачен). Да… Долбануть бы по ней хорошо.

Нюхин. Это да. Чтобы брызгов не осталось! (Смотрит опять на часы.) Что это часы у вас показывают? Сколько времени сейчас?

Митя. Девятый час наверно.

Нюхин. Девятый!!! Ну все, погорел я опять. А я смотрю – пол-третьего, елкина мать! А я не въезжаю, что ночь. Ну, семь бед… (Быстро допивает.) Побежал! (Убегает.)

                                         Митя один, пьян.

Митя. Семь бед… Чтобы брызгов не осталось! (Смеется.) 
                                               Затемнение.                                     

                                            Сцена 5                                       

               Кабинет. Митя, стоя за столом, пишет. Входит Лена.

Митя (с досадой). Не надо ко мне лезть утром, сколько говорить тебе! Я думаю сейчас… А… идти…  да, идти… Сейчас. Пять минут еще и идем. Куда надо ехать, во сколько? Где мои другие брюки? 

              Лена поворачивается и выходит, затем входит с брюками.

Господи, что опять?

Лена (кладет брюки на диван). Я их постирала. Тебя ждать или нет? (Выходит.)

Митя (берет брюки и, подержав, бросает обратно на диван. Пишет и одновременно надевает пальто). Только пошло, эх… (Большая пауза.) Да слышу я, слышу! (Пишет.) Иду же я, иду! (Дописывает.) Иду уже!
           Уходит так, что обстановка кабинета уезжает из-под его ног.
                                        Конец  I  действия. 
                                               Действие II
                                               Сцена 1 
                Вечер, гостиная в той же квартире. М и т я  и  М у к у с и н а. Мукусина в кресле, держится с достоинством. Митя сидит на диване, напряжен. На столе чайные приборы после чаепития, разрезанный торт. 

Митя. Наливайте еще. Давайте, я вам налью.

Мукусина. Спасибо, достаточно. (Пауза.) Здесь мотивация важна ваша собственная прежде всего, понимаете? Вы должны сделать выбор сами. Я спрошу просто. Вы хотите получать то, что вам дадут – или вы хотите зарабатывать столько, сколько вам нужно? Что вы сами предпочитаете?

Митя. Я?.. Ну, естественно… чем лучше, тем лучше…

Мукусина. Ну вот. (Понемногу вдохновляется.) Понимаете, предположим, человек голоден. Можно дать ему рыбу…

                                         Митя что-то мычит.

Мукусина. Вы хотите что-то возразить? Вы возражайте смелее! Если не согласны.

Митя. Нет, ничего… Рыбу.

Мукусина. А можно дать ему удочку. Понимаете?

Митя. Да-да. Стараюсь.

Мукусина. Мы даем вам удочку.

Митя. М-м… вот как…

Мукусина. Чтобы вы сами поймали сколько вам нужно! Понимаете?

Митя. Удочку.

Мукусина. Да!

Митя. М-м… удочку… А… с какого конца?

Мукусина. То есть??

Митя. Со стороны наживки? То есть крючка?

Мукусина. Я вас не понимаю: что вы имеете в виду?

Митя (смущен и жалеет о сказанном). Видите ли, у удочки два конца: на одном это… кто ловит… извините.

Мукусина. Вы очевидно считаете себя очень умным.

Митя. Нет-нет! Боже сохрани. Я только уточнял… Вы продолжайте, пожалуйста! Я буду только записывать (достает блокнот и ручку). Тут… каждое слово… Я вас слушаю внимательно.

Мукусина (не совсем успокоилась и говорит жестко, потом входит в свой стиль). Я собственно, вам почти все сказала. Либо вы хотите получать то, что вам дадут с барского стола, либо вы сами зарабатываете столько, сколько вам нужно. Мы распространяем совершенно эксклюзивный продукт. Это один из лучших американских проектов. Кроме нас, его ни у кого нет. То, чем мы занимаемся, называется сетевой маркетинг…

Митя. Так-так (пишет). Если можно, чуть-чуть помедленней. Все это совершенно ново для меня, вы понимаете. Это очень интересно. Маркетинг… Замечательно.

Мукусина (недоверчиво). Что замечательно?

Митя. Это я так.

Мукусина. В мире все знают, что такое сетевой маркетинг. Только у нас это пока малоизвестно. Но уже очень многие люди в нашей группе заработали тысячи долларов. Мы работаем уже третий год. Это не просто пищевая добавка, которых полно, это уникальный препарат, нигде больше его нет. В этом все дело. Все зависит только от вас, от вас самого! Это главное. Зарабатывайте хоть миллион! А с его необыкновенными качествами я вас познакомлю.

Митя. Потрясающе. Это высший пилотаж. Это просто находка. (Встает, потирает руки.) Вы просто цены себе не знаете. Это же просто чудо. Эта м-м…замечательная женщина даст тебе удочку. Ты теперь рыбак. Сроду не был… И… как же узнать поклевку? То есть, я хочу сказать, клюет?

Мукусина. Знаете, я вам пыталась помочь. Меня попросили. Но я вижу, вам это ни к чему.

Митя. Попросили?? А… понятно. (Угасает. Говорит про себя, «в сторону».) Спугнул. Опять спугнул…

Мукусина (с достоинством). Да, попросили. Я, знаете ли, не к каждому домой хожу. Я не девочка по вызову. Ко мне приходят на собрание, там я все разъясняю. Так что милости прошу. Лена знает, где нас найти. У нас там разные люди приходят. И кандидаты наук, знаете, сидят и не умничают.

Митя. Да-да… Где им, дуракам. Они, небось, и не слыхали про… сетевой маркетинг. А академиков нет?

Мукусина. Пока нет.

Митя. Они уже плохо ходят, наверное, старенькие. Пока дойдут.

Мукусина. Возможно. Но голод не тетка. Приползут.

Митя. Это точно. Да… Жаль, что я вам не поглянулся. По правде сказать, вы так мне очень… Ну, да-да. Я понимаю. (Про себя.) Спугнул… Эх, будь ты неладен! (Пауза, ходит по комнате.) Простите… Я вижу у вас кольцо на левой руке. Вы ведь недавно разошлись с мужем? Меньше года?

Мукусина. Это вам Лена сказала?

Митя. Лена? Нет… Я читаю мысли… если угодно. 

Мукусина. И что же вы прочли?

Митя. Ну, вы же знаете свои мысли. Зачем мне говорить?

Мукусина. Так и я могу читать.

Митя. Ладно, скажу. Это несложно. Вы думаете вот что: все эти твари, с образованием, мучили вас всю жизнь, за человека не считали. Ходили, голову задрав, а сами-то кто, дерьмо собачье. Кроме формул, ничего за душой. Чуть сквозняком подуло, и все скукожились. А теперь я над ними покорежусь. Теперь я их не буду за людей считать. И с мужем, возможно, разошлись поэтому... Потребность уважения, а уважения нет и нет. И вы решили поставить на свою ненависть. Все подыхай, а я останусь. На ненависть… и на деньги. Тем более, дураков в России косяками, только наживлять успевай. Так или нет?
Мукусина. Это все ваши фантазии. Оставьте их себе для романа.

                                        Молчание. Мукусина встает.

Митя. Что ж. Приходите почаще. Буду рад.

Мукусина. Спасибо. К сожалению, у меня много дел и очень мало времени.

Митя. Да-да. Это естественно. Удочка… пока наживишь. Жаль, жаль. (Про себя.) Кандидаты наук… вон куда вы нас хотите заткнуть. В какую щель.

     Мукусина уходит. Митя молча ходит по комнате, что-то бурчит. Через некоторое время  входит Лена.

Лена. Что-то не так, Митя?

Митя. Нет, нет… Я просто думаю. Вон они что хотят… А ты познакомила и ушла! А я думаю, что такое? Чай пьем. Так это ты мне эту сучку прислала! 

Лена. Что у тебя все сучки да дураки!

Митя. Что ты, Леночка, наоборот, наоборот! Ты даже не понимаешь, что такое тип. Это же… это же находка (обнимает ее). Твои дома?

Лена. Нету никого.

Митя. Пойдем, я на тебя дурное влияние окажу.

Лена. Нет, я лимон буду есть. Ну… ну, Митя. То тебя не докличешься…

                                                    Затемнение.
                                                   Сцена 2 
          Гостиная в квартире Теневиных. Теневин, Нюра, Маша.
Нюра. Мы вот шли, Леня, да завернули к вам.

Теневин. Вот и молодцы, и правильно. Будем сейчас чай пить.

Нюра. Что ты, Лёня, мы по дороге! Мы на минутку.

Теневин. Ну что ж вы, так уйдете? Где минутка, там и еще немножко.                                  (Уходит на кухню.)

Нюра. Вот, Маша. Люди они хорошие. Но твоего писателя, кажется, нет.

Маша. Я так боюсь, тетя Нюра…

Нюра. Вон, еще чего! Ты что? Да он их зять и все. Какой он писатель, это же так. Про кошек написал.

Маша. Нет, там… не про кошек. Там такое одиночество.

Нюра. Что ты выдумываешь!

          Входит Теневин с чайными приборами на подносе.

Нюра. Ну вот! Куда это ты нам, Лёня! Я так и знала.

Теневин. А как же. Давайте-ка садитесь, сороки. Чай не попьешь, откуда силы возьмешь.

Нюра. Известно. Леня, мы же на пять минут! Нам ехать еще.

                                               Садятся за стол.

Теневин. Это правильно. Дела есть дела. Но без чая тоже нельзя. Это, значит, Маша. Вот, сколько знаем друг друга, а Маша у нас первый раз. Первый раз, Маша?

Маша. Второй. Мы уже один раз заходили, вас не было дома, одна Степанида Гордеевна.

Теневин. Ну и хорошо. Вот и познакомились.

                                        Разливает чай. Пьют чай.
Давайте, угощайтесь. Как дочка, Маша? У тебя же дочка? Сколько ей?

Маша. Четыре. Бегает, такой сорванец.

Теневин. Вот это так. Ребенок должен бегать, а как же. Веселым должен быть!

Маша. Веселая! Такого наговорит… Из садика приносит такое…

Теневин. Ну, это ничего, что ж тут поделаешь. Сами на улице росли. Ничего.

Нюра. Лёня, мне с тобой бы надо кое-что... сейчас, может, неудачно зашли, но все равно.

Теневин. Ну, пойдем, посидим на кухне. Маша, ты пей чай, бери все. Книжки можешь посмотреть. Не стесняйся ничего.

Уходят. Маша одна за столом, потом у книжного шкафа. Через  некоторое время входит Митя. Он с улицы, в пальто.
Митя. Здравствуйте… (Растерян.)

Маша. Ох! Здравствуйте. Мы с тетей Нюрой… они на кухне. А я тут… простите, пожалуйста.

Митя. Да что вы. Я и сам-то тут, знаете. Почти на птичьих правах. С вами можно посидеть? Что это за книга у вас? Вы садитесь. Я… меня Дмитрий звать.

Маша. Маша…

                                Садятся к столу, Маша с книгой в руках.
Митя. Ну вот. Я из этой… устал немного. Чтоб их черти взяли. Это я про редакцию! Не подумайте… Ну вот. Давайте, чаю попьем? (Понемногу оправляется.)

Маша. Да мы уже. А вы Булавин.

Митя. Ну да. Можно Митей называть.

Маша. Что вы. Вы такой человек.

Митя. Да какой там человек! А вы Маша! Вы Маша, Нюрина племянница?

Маша. Ну да.

Митя. Ну!.. а я слышу, Маша, Маша! А это вы! Ну, я рад. Что это за книга у вас? Можно взглянуть? «Анна Каренина». Ну, ясно... Знаете, вот если бы выбросить из нее Анну Каренину и всю эту любовь, прекрасная была бы книга! Просто отличная! Великолепная!

Маша. Выбросить Анну Каренину и любовь?

Митя. Ну да! А Вронского оставить, и все оставить! Левина особенно. И Стиву, конечно!

                                                       Пауза.

Маша. А вы… какие книги любите читать?

Митя. Я… только сберегательную.

Маша. Вот вы какой скрытный. Как сейф.

Митя. Нет. (Смеется.) Это так... (Пауза.) Странно. Сейчас почему-то не хочется таиться. Я, Маша, «неэвклидову» люблю литературу. Это просто по аналогии с геометрией: есть «эвклидова» – Пушкин, Тургенев, Толстой. А есть «неэвклидова»: Гоголь, Достоевский. Понимаете? Фолкнер, Пруст. 

Маша. Да… Я такую боюсь. Они там наизнанку жизнь выворачивают.

Митя. Вот! Эвклидова гармонизирует художественный мир, а неэвклидова расщепляет, но так, что в этом мире ты видишь другую правду. От которой все прячутся.

Маша. Да… Я тоже прячусь. Не хочу… этой правды. (Внезапно, порывисто.) Вы простите меня! Простите. Я шла, я думала… Но чтоб вот вы были такой простой, понимающий такие вещи обычные, кошку… и в то же время так… Я думала, таких людей не бывает, это только в мечтах.

Митя (с усмешкой). Почему не бывает. Лорд Байрон, например.

                                                    Пауза.

Маша. Вот… Вы только смеетесь.

Митя. Извините меня. Это манера, проклятие мое. Отпугиваю людей.

Маша. А внутри… я слышу, как вам  внутри.

                                    Входят Теневин и Нюра.

Нюра. Здравствуй, Митенька,  дорогой. (Теневину.) Ну, мы поедем, Лёня. Я без диагноза что тебе могу сказать. Там ведь разное может быть. Нужно же знать. Ты сделай эти анализы. Долго тебе, что ли? Все вы, сибиряки, ишаки упрямые. Ты пойми, если кислотность понижена, нужен подорожник, а если нет, то нельзя. Спасибо за чай. Маша, пойдем, уже опаздываем.

Маша. Ну, до свиданья.

Митя. Приходите к нам!

                                        Нюра и Маша уходят.
Теневин. Вот, елки зеленые. К Геростратам опять идти.

Митя (чему-то рад). Все будет хорошо, Алексей Платонович! Все будет хорошо!

Уходят в разные двери. Некоторое время сцена пуста. Переход света в Митин кабинет. Митя ходит по комнате в волнении. Входит  Даша.

Даша. Папулечка, у тебя все хорошо? Как ты съездил?

Митя. Да черт с ними, Даша. Рукописи не горят!

Даша. Где твои рукописи?

Митя (смеется). Вон они, полный шкаф. Начало кое-что получаться. Получается кое-что!
Даша. Реальные кошки?

Митя. Мокрые котята поползли!
Даша. Папулечка, я так рада! (Целует его.) Ты такой у нас единственный на свете!

Митя. Подлизываешься. Что-нибудь в школе, небось.

Даша. А, ерунда, пыль над речкой. По химии три двойки. Но это же не в аттестат.

Митя. Эх, ты. Вот так да. Еще не хватало в аттестат. А Денис твой как?

Даша. Денис балбес, у него одни пятерки. Я побежала, папулечка! (Убегает.)
                                                        Затемнение.
                                                    Сцена 3 
Кабинет Мити. На столе бутылка и тарелки с едой. За столом М и т я  и  Б о р и с  В о л к о в, без пиджаков. Застолье в самом начале. Время от времени выпивают, едят. Митя в основном невесел, часто задумывается, глядя в точку. Временами  оживлен, что-то вспоминая.
Митя. Все это никому не нужно! А нужно делать то, что нужно. Понимаешь?

Борис. Это естественно. Успешны те, кто служат системе. И система это ценит. А  ты хочешь быть свободным и независимым и чтобы тебя все любили. Ты ведь ушел из системы.

Митя. Ушел.

Борис. Тебе не понравилось.

Митя. Не понравилось.

Борис. Ну, вот. А свобода вот такая. Это тебе не девятнадцатый век. Хотя там тоже Лескова затравили. За то, что не служил передовому.

Митя. Это передовое оказалось страшной гадостью.

Борис. Но они так не считали. А ты – ты извини, конечно, – что ты знаешь такого, чего не знают другие?

Митя (миролюбиво). Дело не в знании чего-то особенного. Хотя это не помешает, конечно. А дело в том, есть ли у тебя свой художественный мир.

Борис. А как узнать?

Митя. В том-то и дело, что никак. И никто не скажет тебе. Только по результату можно сказать.

Борис. Ну, тогда трудись.

Митя (усмехнувшись). А вдруг зря?

Борис. Ну, так и останешься с внутренней чесоткой. Будешь раздраженным на всё и вся. По-моему, ты просто сачок. Ты и в институте на способностях выезжал. Тебе лишь бы не делать ничего.

Митя (смеется). Ну, давай.

                                                    Выпивают.

Тут не только… тут со всех сторон. Матриархат.

Борис. А… это хуже. На два фронта даже Гитлер не смог воевать. Но тут я тебе не советчик, сам понимаешь. Напиши им еще про кошек тогда, что ли.

Митя. И ты туда же!

Борис. А что? Посиди на одной теме. Пусть к тебе привыкнут, что ты вот такой автор. А там видно будет. Там у тебя есть, кстати, тонкие места,  не совсем про кошек, как я понял. И заработаешь хоть что-то. Кто тебя сейчас знает? А так сломаться можно. Тебе пятый десяток, а с чем ты идешь? И что ты им несешь? Опять против шерсти? Мало тебе Лескова? А ты, извини, пока что не Лесков. Учись, как говорится, на чужих ошибках.

Митя. Если бы люди учились на чужих ошибках, человечество давно бы вымерло.

Борис. Это как? Почему?

Митя. Потому что премудрый пескарь не оставляет потомства.

Борис. А! Это верно! Ну, давай.

                                                 Выпивают, едят.

Я не знаю, что ты. У тебя жена милейшая женщина. Всегда найдет общий язык.

Митя. Находит, да… милейшая. Выбирал, не как-нибудь.

Борис. Женщинами у нас все и держится, ты учти. На русской бабе все стоит. Если бы не они, мы бы еще до войны загнулись, а в войну уже точно. И они нам картошку чистят, заметь. А мы едим.

Митя. Ты прямо, как Олег Кошевой. Ты меня не пустишь в коммунизм! Который накрылся, правда.

Борис. Извини, но от одной жены ты дождешься понимания, а от другой такого фаршированного перца. Твоя Лена просто клад. А так, чтобы она и понимала тебя, и кухарка, и мать, и любовница, и сплошная латынь из нее, то это что за монстр? И сам-то ты тогда кем должен быть? Она вон и работает у тебя. И продукты таскает.

Митя. Да. Сумки эти… Надо ей купить коромысло. Как считаешь? Вариант! Дадим русской женщине коромысло! Выпьем за этот проект!

Борис. Да… Они тебя этим коромыслом… Мужчина должен быть донором. Это жизнь. Им твои великие мысли зачем? Ты будь хоть четырежды Гегель, а зарплату отдай. Ну, за них, родимых. (Выпивают.) За все надо платить. Ты думаешь, тебе повезло, что ты умный? Тебе не повезло, что ты умный. Возьми Сократа: что он получил от афинян за свой ум? А между прочим, кто бы знал про этих афинян, если б не он.

Митя. То есть мы знаем теперь о них, какие они были дерьмо. А так бы не знали.

Борис. А так бы не знали. Сгинули бы, и все. Без следа.

Митя. То есть они его за дело казнили.

Борис. Выходит, так. Он же их увековечил, что они уроды. А так бы все шито-крыто, исчезли бы и все.

                                       Закусывают в молчании.

Власть и толпа едины, ты же понимаешь. Это устойчивая система. Ты со своим пониманием им, конечно, чужой. Они тебя фактически должны терпеть. Может, побаиваясь, чуя какую-то стороннюю силу, им не понятную. Ты… не  свой… не совсем свой. Аристократ духа. А твое простодушие воспринимают как слабость. Это не уважают. Вот ты и в западне. Они не знают, что думать. То ли ты большого ума, то ли… ребенок.

Митя. Дурачок, ты хотел сказать.

Борис. Ну а как? Главное, как ты выглядишь. А какой ты на самом деле, людям все равно, лишь бы ты их не трогал. Что я тебя учу? Люди заняты выживанием, а ты их к чему  зовешь? Чтобы они мучились, как ты? Мировыми проблемами? Они постоянно помнят про свое, заземлены и не расслабляются. Это на инстинкте у всех, они этим живут. А ты не такой, значит, ты кто? Враг? Не враг, конечно, но почти.

Митя. Правильно, я чужой. А может, просто не сложилось. Пошло бы что-то у меня, так и зацепился бы. Но не пошло.

Борис. Но ты же делал что-то раньше? В НИИ?

Митя. Делал… Но как обнаруживалось в конце концов, я все делал только ненужное мне. И нужное оказывалось только в том, чтобы бросить это ненужное. Бросить и тогда облегчение. 
Борис. И начать другое?

Митя. И начать другое, опять такое же, что подвернулось. Опять такое же, на авось.
Борис. Лишний человек.

Митя. Вроде того. Веришь, я до сих пор думаю: кем быть?

                                                        Смеются.

Что ни возьми, везде исполняй, что велит начальство. А на кой мне черт это начальство, если ему это нужно, а мне нет? Я не понимал, как это выносят другие люди. Им нравилось, а я не мог. Вот ты – как? Не надоедает тебе?

Борис. Я не знаю. Я предпочитаю медленно, но верно. Я вообще-то тоже не человек системы. В системе главное – облизывать…  кому надо, а я не этих способностей. Мне мой рабочий стол пока не надоел. Сижу, ковыряюсь, что-то получается, ну и ладно. Я свой уровень давно определил. Это математические спекуляции, а круг вопросов всегда есть. Дело идет, люди довольны. Не платят только, а так бы нормально.

Митя. Ничего себе нормально.

Борис. Ну, что делать. Такое время. Надо перетерпеть.

Митя. Но это же не для них, не для кого-то ты трудишься?

Борис. Нет, конечно. И любой так, ему нравится его дело, а остальное он терпит, рутину всякую.

Митя. Во-от, ты понимаешь. Никто никаким людям не служит, а только через свой интерес. Или деваться некуда или нравится. Или терпит и привыкает потом. А я не смог. Как с планеты другой! Ничего нет такого, что было бы по душе. Против себя живешь. И в редакциях этих… везде проситель, обиваешь пороги. Плюнешь да уйдешь. Что мне у них просить? Они живут там своим сообществом – зацепились и держатся. Я же вижу, кто они, они не живые, а так.

Борис. Народ – это люди нормы, сиречь, рутины. Что ты требуешь?

Митя. Вот принадлежность к норме и унижает. Если ты кому-то равен, значит, ты уже вполовину меньше.

Борис. Сказано, люди должны… в поте лица…

Митя. Это я понимаю, это я так. Я не плачусь,  это просто скулеж. Давай?
Борис. А может, передохнем?

      Митя согласно кивает. Садятся на диван. Митя время от времени встает и прохаживается.                                 

Митя. У тебя все по уму. Ты молодец. От тещи только и слышу: вот Волков у тебя, и доцент, и кандидат. И тра-та-та.

Борис. Какой там по уму… Абитура приходит, закона Ома не знает. Что абитура. На лаборатории первое занятие: ну, что, говорю, ребятёжь, для разминки вспомним что-нибудь простенькое. Для знакомства. Для смеха: чем отличается постоянный ток от переменного? Вроде пошутил. Третий курс! Двенадцать человек. Тишина. Ни одна душа.

Митя. Вот что они хотят с нами сделать… 
Борис. Сделали уже. И вот, рисую им график. Переменный ток, ребята, это ток, который меняет направление. Это, ребята, прямоугольные координаты, направо отложим время… И полтора часа синусоиду объяснял. Третий курс, технари!

Митя. А поступили!

Борис. А из кого выбирать? Они же платники. Выгнать их нельзя. Будешь сам без зарплаты. Хотя и так без нее… На первом курсе на группу дали шесть бюджетных мест, еле-еле выбили еще два. Остальные платники. А министерия требует девяносто восемь процентов успеваемости, как и раньше. А нам что? Дадим девяносто восемь! (Пауза.) Подписали болонское соглашение, они теперь могут вообще не ходить. Они и не ходят. А когда им ходить? Им эту плату надо где-то зарабатывать? Ну, и все. Они и так ничего не знают, а теперь и учиться некогда. Наш паровоз, лети в навоз.   
Митя (встает, прохаживается). Ломают все традиции, чтобы ты не успел понять, а уже новое... Ладно, не будем грустить. Говорят, одна мышь в молоке утонула, а другая масло сбила и вылезла.

Борис. Это ты в молоке можешь масло сбить, А в болоте чем больше бьешься, тем скорей потонешь. Тихо надо лежать. Слиться с фоном. Чтоб враг не прицелился.

Митя. Ты пессимист.

Борис. У тебя учусь! Сам говорил, что у нас Форду сарай бы сожгли и морду набили. И никакого автомобили бы он не собрал. Тебя цитирую.

Митя. Это так, да… Здесь одного Форда нужно четверым охранять от трех бандитов и пяти мошенников. А, главное, от полусотни соседей, готовых его сжечь по первому знаку. 

Борис. Это у нас святое. Обязательно устроится так, чтобы не дать подняться. Система ведь не случайна? А против системы идти нельзя. Твой Форд жил в конкурентной среде, где борются за клиента. А тут… (Пауза.) Что поделать, нам навязывают сверху. И вот мы теперь европейцы, с понедельника. Потом назначат – будем еще кем-нибудь. А как были сами по себе, так и будем. (Пауза.) Тут у нас один, на «Форде» как раз, завяз по самые двери. У нас там вроде асфальт, а съедешь полметра – ты видел что. В канаву под откос. Прибегает, весь в каких-то бляхах, как эсэсовец. Прибалт какой-то. Они привыкли там по Европам, они там едут глаза навыкате, а тут на секунду зазевался и эвакуатор вызывай. А лопаты у него, естественно, нет. 

Митя. И чего?

Борис. Откопали беднягу. Вот этот ликер и подарил, который я Лене привез. Он две подарил, но одну мы тут же с соседом… Пришли все в грязи, как черти, а другого не было ничего. Хороший ликер, я еще в Таллине его пил, когда мы еще не были оккупанты. Да мы ж с тобой его и пили.

Митя. Нет, не со мной. Это ваша группа ликеры пила, я под Москвой практику проходил. Там и с Леной познакомился…

Борис. Ну да, правильно.

Митя. Ну, что, продолжим? (Садятся опять за стол.) Да…У нас тут иностранцы с ликерами не забегают, жалко. Только сосед, но он ликера не приносит. Ну, давай за Европу? Чтоб ей…

                                             Выпивают, едят.

Борис. Ты вот сочинил и горя мало. Хорошее дело выбрал.

Митя. Да. На том стоим. И… горя мало. Одно только. Когда сочиняешь, очень трудно не соврать. Мне от этого как-то совестно. И… бросишь все.

Борис. Ну, так не ври. Или не сочиняй.

Митя. Вот… Скажи вот тебе: не ешь, не пей.

Борис. Ты сравнил (качает головой). Ну, если так…

Митя. Не так, конечно. Может, в том и дело, что не так. А было бы так, не боялся бы ничего, врал бы, как птица поет.

                                                     Пауза.

Пускай… Люди, им надо чем-то развлечься, пусть позубоскалят над тобой. Их жизнь скучна. Посудачат и отстанут. Я не боюсь, а просто это глупо врать… бездарно… 

Борис. У художников идеи хлещут. У тебя хлещут идеи?

Митя. В основном, по мне. Мои идеи все превосходят мои возможности. Я их все и отодвигаю на потом. Они все там – в далеком будущем… которого не будет.

Борис. Ладно, будешь еще на белом коне. Будешь богат и известен и всеми любим.

Митя. Я не готов к известности. У меня только двое брюк.

Борис. Двое брюк! Да ты заелся! Ты шикарно живешь! Ты собственник! А собственность это ответственность, ты сам говорил. Ты теперь должен их… караулить. Чтоб не украли. Брюки должны быть на… налицо.  А у тебя двое! Ты должен отдать… бедным.

Митя. Могу тебе, если хочешь. Ты бедный?

Борис. Я бедный… но не Демьян. 

Митя. Слава богу. За то, что ты не Демьян.            

                                Выпивают, ковыряются в еде.

Борис. Чем сейчас занимаешься?

Митя. Как чем? Пью! Это творительный падеж: кем, чем? Например: я ударил его вороной.

Борис. Кого ударил?

Митя. Неважно. Ударил вороной. Кем, чем.

                                               Молчание.

Борис. За что ты его ударил?

Митя. Кого? Я ударил вороной. Это твори… это падеж.

Борис. Ты не прав. Здесь двое пострадавших: ворона и…

Митя. Ворона не пострадавшая, ворона орудие.

Борис. Это как смотреть. Ворона тоже человек.

Митя. Ворона ни при чем. Это предложный падеж. При ком, при чем.

Борис. Ворона, это именительный.

Митя. Правильно. Ты молодец. Я тобой горжусь (пытается обнять Бориса). Давай, это…

Борис. Нет, я… все. Еще ехать. Я на электричку. Нормально все…
Митя. Оставайся! Вон диван. Ты что!

Борис. Нет, нас не поймут… Ты скажи: за что ты ударил вороной?

Митя. Кого? (Недоумевает.) Давай! Диван вон он.

Борис. Я… поеду, Митя. Не бей меня вороной. Пойду.

Митя. Эх! Ну, пойдем.

                                          Выходят пошатываясь. Затемнение.
                                                      Сцена 4 
               Митя в своем кабинете, лежит на диване, читает, затем встает, садится за стол.

Митя. Ручка засохла. Не пишет. И эта тоже... (Перебирает ручки.) Сейчас ведь придет. Скажет, сахара нет. Или еще какой дряни…  Их в неоплачиваемый отпуск отправили, теперь держись. (Что-то шепчет, понемногу одушевляется, бормочет вслух.) Так, так! Он еще не знает, это потом (пишет). Господи, сейчас забуду, скорей… (Пишет не отрываясь.) Так, так… Ах, господи, так!..  только теперь, да! (Пишет молча.)
                                               Лена входит на цыпочках.

Лена. Извини… я на минуточку. Я не трогаю тебя, не трогаю!

Митя. А?

Лена. Я хотела сказать – иди посмотри, каким должен быть унитаз.

Митя (испуганно). Что?

Лена. Я его вымыла.

Митя (успокаиваясь). Ладно. Я теперь к соседям буду ходить. (Выходит из-за стола.) А я видишь, комнату прибрал.

Лена. Зачем ты веник-то мочишь? Сначала сухим надо. Все же на венике останется! А потом влажной тряпкой. А здесь что за грязь?

Митя. Здесь кристально чисто.

Лена. Смотри, грязь какая. Сейчас я помою.

Митя. Не вздумай!

Лена. Я протру, грязища такая. Швабру новую надо купить. Шваброй бы раз и все. Ладно, ладно, сиди. Поработай пока.

                            Пауза. Митя садится за стол, пишет.

Что ты мне подаришь на юбилей?  (Молчание.) Я хорошо покрасилась?

Митя (взглянув). Просто отлично. Что ты все спрашиваешь? Посоветуйся в салоне. Там и покрасят, наверное.

Лена. В салоне! За сто тысяч, да? Да тебе все равно, какая я.

                                                  Пауза.

Сам ходишь, как старик. Лежишь целый день. Господи. Ты сопьешься, Митя. Мои вон уже из дома уходят куда-то.

Митя (за столом, продолжает писать). Поговори еще, пожалуйста.

Лена. О чем?

Митя. Все равно. О чем хочешь. О платьях, погоде, о соседях, унитазе, о чем хочешь. Мне нужен идиотский текст.

Лена. Ну, знаешь!

Митя (спохватывается). Прости. Ты не понимаешь, это не потому что…

Лена. Я потому что дура, идиотка!

Митя. Ну, ну, извини, просто как раз такой текст нужен был… Ну, прости, пожалуйста. Ты пойми… Ты меня пойми.

Пауза. Оба стоят по разные стороны стола. Молчание. Митя начинает ходить по комнате.

Лена, послушай меня, давай серьезно поговорим,

Лена. О чем со мной говорить! Со мной не о чем говорить!

Митя. Послушай. На том уровне, который тебе нужен, я ничего не умею и ничего не значу. А там, где я значу и умею, ты ничего не понимаешь. Там моя сила, а здесь я никто. Ты пойми, я вижу мир, всю эту здешнюю дрянь и гадость, но я сам не из него. Там другая борьба и другие люди, там тоже все человеческое, и дрянь, и гадость, но другие. Там есть свои критерии. То, что меня топчут здесь, ничего не значит. Ничего не будет значить, когда я поднимусь. Пойми, курица бродит по берегу и знает, что на другой берег ей не перелететь, и спокойна! Знает, и  спокойна! И не смотрит на этот другой берег, он ей не нужен. А орел поднялся, два-три взмаха, и он уже точка в небе! (Смеется.) Ну, пусть не орел, пусть воробей, ворона! Но нужно общественное признание, иначе кто тебя знает, может, ты больной. Дурдома набиты Наполеонами.

Лена. Но я обычная женщина! Я курица, я хочу жить, мне не нужно никаких орлов. (Плачет.) Не надо меня заставлять думать, я и так думаю целый день!
Митя. Что же мне делать? Я понимаю, что я слаб. Мне бы подпору, я бы осилил… Но меня только заталкивают обратно в яму, свои же.

Лена. Кто тебя заталкивает! Но чего ждать, Митя? Чего? Вот у нас один, он уволился. Был такой… считали его ни за что, сейчас купил джип с такими наворотами… Говорит, нарочно купил, из принципа, чтобы видели. Он тогда еще, в те времена, пошел на экономику и теперь вот… машина. Она ему не очень нужна, но чтобы… я не знаю… утвердиться. Я не знаю, он орел или нет. Пошел на экономику и… вот на такой машине.

Митя. Правильно пошел. Потому что никакой науки экономики нет. И понимать там нечего. Завтра скажут всем смирно, и вся экономика. Экономика это бред, лженаука.

Лена. Бред, а Америка процветает!

Митя. Правильно процветает, мошенники всегда процветают. 

Лена. У тебя одни лозунги! Все у тебя дураки и мошенники. А я себе пальто не могу купить.

Митя. У тебя нет пальто? Так скажи, я откуда знаю?

Лена. А ты ничего не знаешь! Ты живешь я не знаю где, в облаках! Думаешь о том, о чем никто не думает!

Митя. А он кто, на джипе твой? Он же никто, его нету!

Лена. Их никого нету, но они все есть! А ты есть, но тебя нету! Ты только пьешь! И всем плачешься, как тебя тут… как мы тебя, бедного… какая я сволочь…

Митя (молча ходит, потом останавливается, усмехается). Вот представь: на стене висят люди в авоськах.

Лена. И что?

Митя. И все. Живые люди, в авоськах.

Лена. Фу, какие ты гадости говоришь! Я в магазин пошла, у нас сметаны нет.

Митя. А послушай, вот можно назвать сметану: «Село Степанчиково». А? (Хохочет.)
Лена. Какое село?

Митя (угасает). Степанчиково.

                         Пауза. Лена хочет уйти, но задерживается.

Лена. Митя, как-то у нас стало… плохо. Ты уже и спишь в кабинете. Я тебе совсем не нужна?

Митя (с досадой). Послушай, что ты все выясняешь? Дай мне подумать одному! Все ты наперед! Все вы знаете наперед! Двадцать лет под надзором! Чтобы все по-вашему! Порядок этот вечный, будь он проклят! Чтобы не знал, где твои штаны лежат! 

Лена. Я тебе лучше хочу…

Митя. Не надо твое лучше, оставь мое хуже!

Лена. Да я же знаю, с чего ты такой! О чем ты думаешь! Маша тебе нужна! Молодая, а как же! Привела тебе Нюра, пользуйся! Мать-одиночка! Смотри, а то я ее топором зарублю! (Уходит.)

 Митя понуро ходит по комнате, берет книгу, ложится, пытается  читать, затем встает, ходит. В монологе постепенно нарастает злость и горечь.

Митя. Ну что, парень, что? Ты чего-то хотел? Ну не дурак ли ты? Не волнуйся, тебя загонят обратно в стойло. На тебя хотели опереться, но ты оказался гнилой подпоркой. А то, чем ты живешь, не нужно ни одной душе. Прожил здесь двадцать лет и… ни при чем.  Может, действительно плюнуть? Не корчить из себя. Что я бьюсь? Ведь действительно не Драйзер. Сколько таких сгинуло. Я бездарен, и все. Пойти посуду принимать… Но туда еще нужно устроиться, это почище кафедры какой-нибудь. И там еще нужно выжить. «Ты только пьешь»… А может, я как раз не устраиваю тебя трезвый? Слишком много понимаю? Так же, как моей родине я не нужен трезвый? Вон они, все витрины забиты водкой.

                        Берет трубку телефона, набирает номер.

Алё, здравствуйте. Это Булавин, я к вам заходил насчет работы, вы помните? Сокращения у вас… понятно. Плохо. Да мне, знаете… от вахтера до шахтера. Хорошо бы сторожить, чего не украдут. Типа памятника Карлу Марксу. Если серьезно, нужда крайняя… Но вы меня имейте в виду, ладно? Спасибо. До свиданья.

Набирает новый номер, но, помедлив, кладет трубку. Ходит молча, в задумчивости, затем увидел моль, гоняется за ней, хлопает ладонями.

О… какие красавцы тут летают. Жить тоже хочешь? Нет, милая, у нас любят только мертвых. Только мертвых. (Стряхивает моль.) Да и мертвых мы хвалим только для проформы. Чтобы кушать коньяки на юбилеях...  Кого мы любим-то? Здесь никто никому не нужен. Нужны генералы и бесплатные рабы. И поговорки такие: «Не можешь, научим, не хочешь, заставим». Заставим… заживо гнить. В стаде и теплее... Жить не дадут и совсем не угробят… вытащат. Будь с народом, как все. (Ходит опять молча.) Если бы уметь, как все. Если бы не сидело это… не знаю что. Нет, они поддержат, поддержат!.. когда победишь. За неудачником нет поддержки. Никто не сочувствует дураку. Никто не поймет, как ему горько, как он болен сознанием дурости. С кем ему? Все живущие лучше меня. Эта моль лучше меня. (Пауза.) Не слышать их, уйти в себя? Нужна жестокость… Нужно не взбрыкивать, а развалить тюрьму! Тебя уже поняли, ты не один. Ты не один! Побеждай! «Не тот клич последний, когда погибаемо, но тот, когда сдаюшеся»! А помогут тебе, когда ты без них уже сломишь стену, тогда скажут: мы с тобой! Мы же тебе суп варили. (Уходит.)

                                                                Затемнение.

                                                              Сцена 5 
   Митя и Маша в беседке в парке, вечер. Никого прохожих, зябко, начало апреля. Оба в пальто.

Маша. Они люди как люди.

Митя. Но вообще наши люди страшны. Они во всем разбираются! А не понимают почти ничего. Их куда угодно можно завести. За что угодно проголосуют. Женский тип… без вождя вразнос. Сорок лет ждут порядка, а жизнь ушла.
Маша. Пускай. Что вам? Вы страдаете за жизнь, а она не нами идет.

Митя. А как?

Маша. Она через нас идет, к своему, чего мы не знаем.

Митя. Ты верующая, Маша?

Маша. Конечно. Разве можно не верить? Оно же все перед глазами. Все дано, только увидеть!

                                                   Молчание.

У вас гордыня от великих. Вам ваши крылья мешают (смеется).

Митя. У тебя вишневый смех.

Маша. Как вишневый?

Митя. Не знаю… Да… Я сбитый летчик. Не прижился я нигде. Писанина эта… мучило оно меня. Оно давно сидело. Так давно, что привык. Я хотел сделать что-то невероятное.

Маша. Чтобы поняли, что вы не такой, как они.

Митя. Ну да, чтобы поняли, что существует не такое, как у них у всех, что оно просто есть на свете. Оно… не определяло жизнь, но было ее солью. А ничего не получалось. Оно только мучило, а не получалось. Не давало жить нормально, все какие-то потуги. Приступами брался, потом плюнешь опять и бросишь. И ни там, ни тут не сложилось. Там была жизнь, в тех мечтах, а тут шло как идет, и вот куда пришло. Одинокий волк не… состоялся. Не вышел шерстью и зубами. Для волка оказался слишком слаб, а для барана слишком горд. Я теперь уже бывший писатель, Маша. Ну, ладно, что я плачусь. Ты есть! А остальное пусть провалится. 

Маша. Бессилие бывает от зла... А зло отступает перед другим.

Митя. Мои все муки исчезают перед тобой. Я тебя вижу и все пропадает, не нужно ничего! Знаешь, я когда-то хотел сказать людям что-то такое веселое, веселое навсегда! Чтобы я умер, а людям осталось это веселое, такое, как майский сад. Чтобы сияло счастьем жизни! И вот только сейчас, с тобой я это вспомнил, представляешь? Вспомнил, что я так хотел! Но уже самого´ веселого нет. Вот есть ты – и я снова живой. Но мне уже нечего оставить этим дуракам. Все равно они тебя заставят быть, как они, чтобы ты из их ямы не вылез.

Маша. А если бы вас поддержали, вы бы совсем расслабились.

Митя (смеется). Да. Вот ты бы меня гладила по голове и говорила, какой я великий, я бы и не делал ничего. Зачем, правда? Ведь тебя уже признали.

Маша. Вы слишком простой для настоящего возвышения.

Митя. Наивен, ты хочешь сказать?

Маша. Нет, нет! Что вы! Я совсем не в этом смысле. Вы неосторожны. Вы  всем показываете, что вы рветесь. Вы же не для них делаете… а для славы, чтобы вас любили. Не для людей, а для своей… гениальности. Чтобы показать, что вы не такой.

Митя. А кто для людей-то живет, Маша? Правительство?

Маша. Да.

Митя. Ты, моя радость!

Маша. Если… потратить себя другим, это восполнится.

Митя. А-а! Так это просто выгодно? Вон что! Шкурный расчет?

Маша. Какой вы… Одиноко вам жить.

Митя. Нет! Теперь нет! Но ты ведь знаешь сказку о гадком утенке? Так вот, она сгубила миллион реальных людей… утят, да.  Из них вышли бы прекрасные утки, плодовитые, довольные жизнью. А так они всю жизнь изгибались под лебедя. У них были задатки… как бы лебедя. Как бы немножко шея винтом. (Пауза.) Я… чувствовал в себе что-то…  а оно не открывалось. А вот это – как они, все остальные, живут, мне не подходило. Совсем не подходило! Совсем, никак! Не потому, что трудно, это бы я одолел! А вздор потому что все… И смириться я не мог. И так по сей день...   Видишь, одни видят плевки на асфальте, а другие видят небо. Но самые несчастные те, кто видят то и другое. Вернее, начав с неба, опускают глаза все ниже.

Маша. Но снова же можно поднять?

Митя. Это уже не то. 
Маша. Вы людей… не так представляете. Люди по земле ходят, у них это естественное состояние. И они хотят вас тоже приземлить, чтобы разглядеть. А когда вы так… не защищены, увидят в вас только свое обыкновенное. И разочаруются. Их досада возьмет. Им нужно необычное.

Митя. Ты уже разочаровалась?

Маша. Я… нет, что вы! Я вижу… ваше небо. Только все время думать очень трудно. Я с вами все время думаю… хочу понять, а это... это нужно слышать по-другому. Я не представляю вас веселым. Веселых писателей, мне кажется, нет.

Митя. Конечно, писатель – это тот, у кого болит душа. Что же тут веселого. Мне только с тобой хорошо… А тебе?

Маша. Мне… вы сами знаете… но что  будет? я боюсь…

      Митя привлекает ее к себе, целует. Сцена уходит, открывает гостиную в доме.
                                                  Сцена 6 
Гостиная в той же квартире, в ней идет перестановка. Степанида Гордеевна и Нюра, потом  Дергачев и Лена.
С.Г. Еле уже ходит, а в поликлинику не идет. Осел упрямый. Замучилась я.

Нюра. Никто нас не жалеет. Некому нас пожалеть. А что это у вас перестановка?

С.Г. Готовим же нашему писателю, чтобы как-то… поуютней ему. А то оскорбится, мы же гордые. Даше негде спать. Девочка большая, а ему ведь тоже  где-то надо, так вот… Прославит, может... нас с тобой. Напишет что-нибудь такое, что держись… господи, прости.

Нюра. Да что он может написать! Он же не видит никого!

С.Г. А все за него! И Лёня все: Митя такой, Митя особенный, Митю не троньте. А кто его трогает? Вот, возись тут… куда бы этого кота? (ходит с копилкой в руках). Ему-то ничего не говорим, все сами. Он совсем пропадать стал, неизвестно где. Явится неизвестно еще как… голова кругом идет. Что-то неладно мне, Нюра, не по себе. (Ставит кота обратно на сервант.) Лёня плохой. А кому здесь… кто тут что решил когда? Дом рушится, а некому держать… некому… Хоть Лена в отпуске теперь, когда поможет. 

Нюра. Что ж их… совсем, что ли? Как увольнение?

С.Г. Еще нет, а к тому идет.

Нюра. Господи, что же это делается! Разорили все! Все порушили! Шла, думала, хоть у вас успокоюсь.

С.Г. Что, так и ничего? Не звонит?

Нюра. Нет. И добро бы чем обидела! Видно, там свое поют, мать родная не нужна.

Дергачев (входит из дверей Митиного кабинета, за ним оттуда же входит Лена). Ну вот, перетащим шкаф и конец. Там только очень много бумаг. Куда их все? Можно их пока сюда на диван?

Лена. Да конечно! Ничего с ними не сделается. Сто лет лежат…

 Молча переносят и складывают рукописи, тетрадей и папок много. Когда почти все закончено, входит Митя. Он в приподнятом настроении. На минуту все замирают.

Митя (оторопев). Это… что тут такое происходит?

Лена. Это происходит, ты прекрасно знаешь. Мог бы помочь, но тебе же некогда. Приходится вот, людей просить. 

Дергачев (спокоен, нисколько не смущен). Ну, я, наверное, больше не нужен? (Откланивается женщинам, уходит.)

Митя. Вот, значит… я-то считал… я бы сам… (Берет тетрадь, другую, листает, кладет обратно, Растерян, озирается, но постепенно раздражается.) Вы… вообще-то понимаете что-нибудь… в том, чем я занят? Хоть что-нибудь? Вы, меня не спросясь…

С.Г. Успокойся, пожалуйста. Это же для дочери твоей!

Митя. Вы кто, чтобы я с вами вообще разговаривал? (От него отступают в испуге.) Вы кто?? Вы лезете, вы учите, взяли за горло, вы везде, а я нигде! Чтобы я не знал, где что лежит! Чтобы случайно рожу не вытер без вашего руководства!

Лена. Митя, мы сложили все аккуратно…

Митя (никого не слышит). Мне больше никто не будет указывать! Никто не будет делать выговоры! Никто!!!

С.Г. Так ты останешься один.

Митя. Пускай!!! Я всю жизнь один!!! Испугали ежа! Я и есть один! Я всегда был один!!! Я всю жизнь один!!!

С.Г. Тогда не надо заводить семью.

Митя. Пошли вон!!!

С.Г. Что ж ты гонишь нас из нашего дома?

Митя. Вон!!! (Хватает кота-копилку, разбивает вдребезги о пол.)

С.Г. Лёня! Лёня!

Теневин (голос за сценой). Что такое у вас?
                   Митя выбегает из комнаты. Сцена гаснет. Тишина.    

                                                        Сцена 7 
Во время продолжительной паузы медленно светлеет, открывается  сцена: утро, кухня в той же квартире. Лена и Степанида Гордеевна, затем Теневин.  Степанида Гордеевна собирает в поликлинику бумаги мужа. Все напряжены.
Лена. Я говорила, не надо так.

С.Г. Погоди, мне сейчас не до него. Никуда он не денется, побегает и придет.
                 Входит Теневин в генеральской форме, в шинели.

Теневин. Геростраты, елки зеленые. Что я у них там забыл, в поликлинике? Анализы, чтоб им… Куда вот человек пропал? Вторую неделю нету. Где он? Не случилось ли что? Даша не знает ли, где? Спросить ее… Времена какие, мало ли что. (Берет у жены собранный пакет и выходит ворча.)

С.Г. (Вслед, все громче с каждой фразой.) Там до девяти, смотри. Третий этаж! Мочу не пролей!!                                

                                      Конец II действия. 
                                            Действие III
                                                Сцена 1 
Гостиная в той же квартире. За столом Степанида Гордеевна, Нюра, Лена, Нюхин с женой, гости: 40 дней со дня смерти Теневина.

С.Г. Сколько я ему: Лёня, сходи, Лёня, сходи. И вот досидел, сразу в больницу, а там уже прободение. Да, главное, не в госпиталь, а в дежурную, а я потерялась, как во сне хожу. Забирают его, Леню, а я сказать не знаю что, у него губы синие и глаза уже не смотрят, наверное, уже не видит ничего. Сразу в операционную, а там… В реанимации сестра то ли заснула, то ли что, а он же не позовет никогда. Может, и не мог. Пришли, а он чуть теплый.

Нюхин. Эх, Платоныч. Такой человек. Эти больницы наши. Туда только попади.

Людмила (жена Нюхина). Ты уж молчи лучше. Все тут с бутылкой. Из-за тебя такой человек. У-ух (замахивается), так бы и заехала.

Нюхин. Да что ты, глянь на нее! Я когда тут был! Гордеевна, скажи ей! Ленуля! Я ж…

С.Г. Ладно вам. Хоть здесь не ругайтесь.

Нюхин. Я помню, раз с аппендицитом лежал. И вот там была одна баба, красивая до невозможности...

Людмила. Господи, ты-то куда о бабах! Хоть бы уж молчал! Сиди уже молчи! Что за наказание.

1 гость. Да, Алексей Платонович был, конечно, редкий человек. Переживал сильно за все. Вот и язва. Кто переживает, тому хуже достается.

2 гость. И болел вроде недолго. Как-то сразу…

С.Г. Нет, у него уже год как началось. Он не показывал, а ночью встанет, смотрю, соду пьет. Ну, мало ли, думаю… А потом уже вижу… (Вытирает слезы.) И все молчком. Все молчком.

Нюра. Значит, повышенная у него была.
С.Г. Он еще из-за Дмитрия… Тот лежит себе целый день, а Лёня все: как Мите помочь?

Лена. Мама!

С.Г. Что «мама»? Не так, что ли? Гения нашла. Что он такого особенного знает-понимает?

Лена. Мама, он же работал – и в институте, и сторожем, и за книгу получили, он только год последний… Так нас и всех вон поувольняли. Чем он виноват?

Нюхин. А сейчас-то где он?

С.Г. Он нам не докладывает. Даша говорит, уехал к матери. Мать там тоже… артистка какая-то… На свадьбу сына не могла приехать. Всего два раза виделись за двадцать лет. Они, видишь, особенные. А мы так.

1 гость. Алексей Платонович сильно за него переживал. Да… Говорил,  что вот, дороги нет. 

2 гость. Сейчас писателей этих…

Нюра. Давайте Леню помянем, что же. Человек был, что говорить. Всем  помогал.

                                       Выпивают не чокаясь.
2 гость. Я помню, он парторгом  был, еще полковником. Придет к самому: товарищ маршал Баграмян, вам партийное поручение. И тот – ничего… (Удивленно крутит головой.)

  Нюра встает из-за стола, Нюхин тоже встает и подходит к ней.

Нюхин. Анна Евгеньевна, вы на меня зла не держите.

Нюра. Ладно, что теперь вспоминать.

Нюхин. Я же выпивши был, вы поймите!

Нюра. Ладно, что уж… Что там, какие опять приключения у тебя?

Нюхин. А, налетел, как черт на пень. На одну шарагу – думал, успею снять навар. Они, гадюки, просчитали все, новый офис открыли, думаю, должен успеть… И на другой же день… вот просчитали как! А я последние добавил еще… (Понижает голос, рассказывает вполголоса, Нюра покачивает головой.) Людка чуть не убила. Хорошо, квартиру не продал.
Людмила (за столом). … Мы же не для наживы, деньги хоть спасти, ведь инфляция какая! Там эти… пухнут как на дрожжах, им-то ничего, а нам куда? А прошлый месяц прислали, что мы выиграли премию какую-то.  Что за премия? Мы рады, оделись как люди, поехали, приезжаем, какой-то зал, все обставлено. Говорят, да, здесь, проверили список какой-то, вы выиграли. Был розыгрыш, по вашему району десять семей. Только небольшой вступительный взнос, что ли, двадцать тысяч, чисто символический, и в зале будет вручение. Ну, мы думаем, ладно, идем. Там – вот сейчас концерт, а потом вручение, садитесь, пожалуйста. Какие-то рок-музыканты, ну, мы ждем, потом Виктор уже, надоело ему, где премию-то получить? – Сейчас все будет, вот здесь еще распишитесь, вот вам еще пригласительные билеты на ужин, с большой скидкой, по тридцать тысяч с человека, в хорошем ресторане. Второго числа приходите, вас будут ждать. А где премия-то? Не волнуйтесь, сейчас, но вот ужин у нас обязательно, понимаете, он уже оплачен… Ну, тут Виктор уже – ну, вы оплатили, вы и ужинайте!? Нет, нельзя, такой порядок. Кто-то, смотрю, оплачивает эти билеты, я говорю давай и мы, раз такой порядок, а Виктор – нет, ни в какую. А мы уже два часа там сидим и другие, полный зал, сидят, ждут. Полный зал нас, дураков! Третий час пошел, всё что-то бегают, потом смотрим – вдруг раз, и свет тушат. Входят служители какие-то, морды уголовные: освобождайте, ничего не знаем. Зал брали под конференцию или что-то такое, короче, валите по домам. Вот и премия. Оставили там двадцать тысяч, устали, как собаки, а у него радикулит, и домой на такси еще двадцать. И кому жаловаться? Пойдешь, скажут, дурак, и все.
1 гость. Что творят. Совести нет у людей.

2 гость. Порядка нет. Нет порядка! 
                                      Общее молчание. Затемнение.   
                                                     Сцена 2 
               Митя один на вокзале на скамье у перронов, потом Митя  и Маша.
Митя (один). Двадцать лет не пойму, кто я такой. С тех пор, как закончил институт. Чего-то нет… чего-то нет… Сколько я хотел, сколько делал, чтобы выбиться из этой грязи. Но разве я работал? Разве так работают? Ясно, нет. Но бесполезно же. Они же никто ничего не понимает. Они даже не понимают, о чем я говорю. Они и не собираются понимать. Ни от кого слова человеческого... Мамуля моя тоже…  Рада она мне, что ли? Ей, кроме театра, ничего не нужно. Сорок лет Нину Заречную играет. Хорошо, хоть не Джульетту… (Пауза.) А кто такому рад? Такому никто не рад. Ну, не хватило тебе того-сего, ума, характера, хитрости, таланта. Не сумел, не смог, проиграл. Боролся за себя и проиграл. Бездарно боролся и проиграл. Рвался, Маша права. Но не вырвался. Смирись с тем, что проиграл. Умом я это понимаю – а натура не смиряется. Дурная кровь… Я понимаю, что слаб, негоден, но смириться… Это гордыня, да. (Вынимает блокнот, пишет. Входит Маша.)

Маша! (Обнимает ее, целует.) Как ты долго.

Маша. Дочка заболела, я на минутку.

Митя. Как! (Расстроен.) Ну, вот. Я думал… Послушай, что я написал. (Читает.)

   Косоглазый левша (и немного хромой)

   Возвращался однажды домой.

   Через досточку был ему правильный путь

   (а темнело уже, не забудь).

   И нормальный упал бы, но этот хромой

   Стал на досточку криво ногой,

   И она подползла, чтоб хорошей ступне

   Уже стать на твердыню вполне.

   А и деревце тут под удобным углом

   Показалось упругим стволом –

   Углядел его только скосившийся глаз,

   И под левую руку как раз.

   Где с нормальным умом не удастся пройти,

   Там дурак не узнал и тревоги в пути.

Маша (после паузы, напряженно думает). Это… про Россию?

Митя. Ну да! Ты одна меня понимаешь.

                                             Молчание.

Тебе не понравилось. Забудь, ерунда это (обнимает ее, она несильно отстраняется). Это так, минутный вздор! Маша! Лишь бы ты одна… Мне не нужно больше ничего! Ты же знаешь!
Маша. Да…  Но как мы будем? Вам нужно в кабинете, чтобы тепло и вы мне рассказывали свои планы, а я бы восхищалась.  Господи, если бы я вас так не любила… Ночью вас вижу, во сне… Бегу, ног не слышу, жду… Я кто, господи, перед вами, не знаю ничего, не понимаю... А вы вот они, здесь, а где вы?.. Где? У меня брат старший вернулся без руки и ноги из Афганистана. Воевал там… не знаю за что. Ходить не может, потому что рука и нога остались с одной стороны. Слава богу, что с правой стороны… А у вас... все цело и вам еще чего-то мало… Вы бога благодарите за то, что он посылает вам кару свою, вразумление. Значит, он не забыл о вас, раз посылает вам кару свою! Господь помнит о вас! Чего же вам еще нужно? Вам все дано… И вы… да вас в тюрьму надо сажать, за то, что вы господа не благодарите каждый день!

Митя (ошеломлен). Да что ты, Маша!

                                                     Маша плачет.

Что ты, что ты! (Обнимает ее, растерян.) Я не знал… я буду благодарить.
Маша. Я побегу, простите меня! Дочка там… одна (уходит).

                                               Митя, один, потрясен.
Митя. Куда же теперь? Здесь ночевать, что ли.
         Входит Нюхин. Изображает случайную встречу, временами озирается. Митя и Нюхин.

Нюхин. О, глянь-ка, кто! Привет!

Митя. Михалыч! Какими судьбами?

Нюхин. Да так… Это Маша, что ли, пошла?

Митя. Следишь?

Нюхин. Нет, что ты! Случайно шел… Та´к тут, разное… Смотрю, вроде Маша... Как дела? 

Митя. Какие дела…

Нюхин. Да-а… Про Платоныча-то знаешь?

Митя. Знаю. Ты сам-то как?

Нюхин. Да я что. Лучше некуда. Хорошо, что встретились. Как раз спросить хотел.
Митя. Говори, не тяни.

Нюхин. У вас там знакомая вроде одна, ну, такая… Маркетинг у нее.
Митя (не сразу). А-а… И что, запал на нее?

Нюхин. Да нет, не то. Хотя она ничего вообще. Встретил раз, от вас спускалась. Ну, ля-ля, тополя. Она ж ваша знакомая?

Митя (пожимает плечами). Ну, так…

Нюхин. Короче, взял у нее три коробки на реализацию. Зелья ихнего. Пузырьки такие желтенькие.
Митя. И что? Приключения?
Нюхин. В гараже держал, у одного… Жиган, елкина мать. Два километра от нас, как она выследила…

Митя. Кто выследила? Говори уже толком.

Нюхин. Людмила, кто. Я уже одну коробку пристроил. Взяли на пробу. Вскрытая была, я ж сам и вскрыл. Человек серьезный. И по деньгам нормально. Он бы потом много взял. Только в коробке не то оказалось.
Митя. А что?

Нюхин. Я не поглядел толком, пузырьки те же. Я разве мог думать? И отдал. А они столковались, видно, там, Людка с хозяином этим гаража. Она решила, что спирт, что я себе держу! И этот шакал напузырил туда… понял? (Озирается.) Я их обоих убить хотел. Теперь, короче, покупатель предъявил штраф пять штук – не рублей, как понимаешь. Две коробки запечатанные уже даром ему отдал в зачет. И еще там с меня… А мне еще хозяйке отдавать. Ты бы не мог с ней… как-нибудь?.. ну, типа, пожар случился… Я прокручусь, отдам.
Митя (через силу сдерживаясь). Ну, деляга… Нет. По правде скажу, от меня будет только вред. Мы с ней не сошлись в вопросах. Это Елены креатура. 
Нюхин (угасает). Тогда все. С Леной нельзя. Ты ей тогда ничего.

Митя. Как там наши?

Нюхин. Ничего. Пойду… (Уходит, но останавливается у края сцены и возвращается.)

Слушай… Как же это люди здесь живут?
Митя. Где?
Нюхин. Ну в нашем этом, как его… государстве? Как они живут-то?

Митя (некоторое время молчит. Смотрят с Нюхиным друг на друга.). Не знаю.
                                                           Затемнение.
                                                      Сцена 3 
                Даша и Денис в гостиной, стоят на некотором расстоянии друг от друга. Потом Степанида    Гордеевна и Нюра.

Даша. Они все честные, а жить не на что. Вот и… Кому честные нужны. Все честные – дураки.

Денис (серьезен, немного важничает). Мы должны… (сбился). Мы уже сами взрослые. Надо ответственно жить.

Даша. А я не хочу ответственно. Ты обалдуй, Динька.

Денис. Ты это так, я понимаю. Что ты думаешь, не понимаю?  (Пауза.) Вот… ты мажешься. Думаешь, я не вижу? Ты еще нос себе проколи.

Даша. Не твое дело, что я себе проколю. Захочу и проколю. Ты кто такой, чтобы мне указывать?

Денис. Вот увидишь, кто я такой. Только попробуй!

Даша. Иди купай кота!

Денис. Вот посмотришь тогда.

Даша. О-ой, испугал. Ты меня своими этими… не грузи. А вот… ты можешь сказать одному человеку, чтобы он сюда не ходил?

Денис. Какому человеку?

Даша. Один такой… ты сначала скажи.

Денис. Я его видел?
Даша. Может, и видел.

Денис. Это на джипе… который с матерью твоей?

Даша. Ты скажи сначала!

                                                Пауза.

Денис. Если этот – скажу. Только он не отстанет.

Даша. А ты скажи, что… Что ты его убьешь.

Денис. Я по-другому… только это все равно. А что… отец твой? 

Даша. Это не твое дело! Скажешь?

Денис. Я скажу.

Даша. О-ой. Так я и поверила.
                            Входит Степанида Гордеевна, за ней Нюра.
С.Г. Здравствуй Диня. Как у тебя дела? Как мама?

Денис. Здравствуйте. Мама хорошо, только уволили их. Или в отпуск, не поймешь. А так нормально. 

С.Г. Вот тебе раз. Как же вы теперь будете?

Денис. Ничего. Я уже работу нашел. Ну… пока еще так… временно.

С.Г. Вот молодец. Садись с нами, сейчас обедать будем.

Денис. Нет, спасибо, Степанида Гордеевна. Еще уроки… Я пойду (уходит).

С.Г. Вот! Парню семнадцать лет! Не то, что отец твой!

Даша. Бабуля, иди купай кота!  

С.Г. Я тебе покажу кота! Дрянь такая, сопливка, как взяла разговаривать! Отец разбаловал!

Даша. А что вы все на папулечку моего? Что он вам сделал? Он один такой на свете, а вас вон, целая улица!  Не видите никто, как ему!
Нюра. Дашенька…

Даша. А вы молчите! Вы все на него! Он не такой потому что!

С.Г. Ты кого это учить? Ты свои двойки исправь сначала! Иди сейчас же заниматься! Тебе комнату освободили, гадость такая! Иди сейчас же, чтоб я тебя не видела! Дрянь! Ах ты, дрянь!
                       Даша уходит к себе, в бывший Митин кабинет.
                                                   Сцена 4
                    Степанида Гордеевна и Нюра, потом Лена и Дергачев.

С.Г. Ты подумай! Кормим, одеваем… все самое лучшее, для нее живешь… Ах ты, дрянь.

Нюра. Их кормишь, жалеешь… всю им жизнь отдаешь, ждешь всю жизнь... А потом не знаешь как, за что…

                      Входят Дергачев и Лена. Дергачев спокоен, сдержан.

Дергачев. Здравствуйте.

Нюра. Здравствуйте.

Лена. Мама, мы часы на кухню принесли новые.

С.Г. Вот спасибо, а то совсем плохо без часов... Закрутишься и не знаешь… Я деньги отдам вам, вы не думайте!  Руки мойте идите и садитесь обедать, я сейчас. (Уходит, за ней Лена.)

                                         Нюра и Дергачев.

Нюра (ходит по комнате, ей неловко). А вы, значит… по торговой части. И что, выгодно идет дело?

Дергачев (садится). Все, знаете, относительно. Неплохо пока. 

Нюра. У вас, значит… косметика. Все вот хочу спросить, не пойму никак. Вот это у вас, целый день… все от перхоти – что за перхоть такая? Перхоть, перхоть. У всех, что ли, она теперь?

Дергачев. У многих. А если нет, так будет. Главное, посеять сомнение.

Нюра (все тверже). У меня вот сроду не было. Моешь голову хозяйственным мылом за шестнадцать копеек. И никогда ничего… А летом крапивой, и так хорошо!

Дергачев (спокойно). Значит, там есть нужные компоненты.

Нюра. А у вас, значит…

Дергачев. У нас разное. От трех тысяч до девяноста.

Нюра. Девяносто…

Дергачев. Есть и по четыреста, но это наборы. Хотите приобрести?

Нюра. Господи, сохрани и помилуй.

                                                 Молчание.

И никакая перхоть… никакая ваша экономика, ни кризисы нас не трогают. Мы по вашей экономике не жили, на биржу вашу мы не ходим. У нас картошка своя, лук свой. 

Дергачев. Видите, как хорошо. 

                                          Лена возвращается.  

(Лене). Сделаем вам стиральную машину нормальную, только немного подождать. В одном месте мне обещали скидку пятнадцать процентов. У нас там взаимный интерес. Недельки две подождать.

Лена. Вот бы хорошо, а то замучились.

Дергачев. Юбилей  твой тоже можно отметить, не беда, что с опозданием. День рождения можно и позже отмечать. Где-нибудь в приличном ресторане. Есть один неплохой. Тоже там свои, не обманут. 

Лена. Я не знаю… надо ли теперь. 

Дергачев. А что?

Лена. Мама, мне кажется, не пойдет, и вообще. Столько уже прошло всего. И что праздновать, мои сорок лет?
Дергачев. Ну… посмотрим там. Можно и без твоих, одни. Для себя.
Нюра. Ну, молодые люди, я пойду. Всего вам хорошего. (Уходит, бормоча себе под нос.)    

Дергачев. Я тоже пошел.

Лена. Оставайся обедать. 

Дергачев. Не могу, у меня еще встреча. (Уходит.)

    Входит Степанида Гордеевна. Степанида Гордеевна и Лена.

С.Г. Все ушли, что ли? А я там обед… (Присаживается к столу. Молчание.) Что ж теперь у вас… как?

Лена. Мама, я сама ничего не знаю. У него комната… Может, найти обмен? Мите комнату, а эту… разменять на две. Вам с Дашей и нам… Он говорил, что поможет. Но они с матерью там. Они из такой нищеты…  Она уборщицей в трех местах работала, пока вот он… только сейчас поднялись. Я не знаю ничего. А на что жить? (Плачет.) Или к этой дряни пусть идет! Пусть его мать-одиночка принимает!

С.Г. Что ж теперь… Не знаю, что теперь. Может, и лучше так.

                                                    Затемнение.
                                                Сцена 5
          Митя и Борис Волков в кафе, за угловым столиком, официантка обслуживает их как своих.

Борис. Вы поссорились, что ли?

Митя. Ну… разве два-три выстрела в воздух, это ссора.

Борис. Дело, конечно, не мое…

Митя. Забей. (Пауза.) У человека, знаешь, два врага: женщина и умственная работа. А у женщины три занятия: мазать себе физиономию, пить твою кровь и наводить порядок.

Борис. И рожать детей, ты забыл.

                                      Официантка подходит к ним.

Официантка. Мальчики, к сожалению, у нас закусить только стерлядь. (Смеется.) Мы так называем. Треска в заливке с морковкой, я вам всю принесу, что осталась, ладно? Хорошая. Ничего больше нет.

Борис. Неси стерлядь. Танюша, гарнира там какого… есть охота. Коньяк хороший?

Официантка. Бутылочку?

Борис. Одну пока. Но вторую забронируй на всякий случай, ладно?

     Официантка уходит, затем время от времени подходит, подает и убирает молча. 

Митя. Ты при деньгах, что ли?

Борис. Заплатили за позапрошлый месяц, за два сразу. Жизнь налаживается… Извини, это анекдот такой.

Митя. Я в курсе. Всё кругом анекдот. Весь мир в палате стационара, где миллиард таких, кого не успели вынести... Пора уже идеи выдвигать по переработке мертвецов во что-нибудь полезное.

Борис. Мыло, что ли, варить? Ну, Митрий, с тобой поговоришь, к утру заплачешь. (Пауза.) У нас, ты знаешь, в магазине в винном отделе такие тексты – умри, Шекспир. Ты бы пришел послушать.

Митя. Что ходить, у нас сосед такой.

Борис. Я думал, тебе интересен фольклор. К нам, опять же, зашел бы, сколько не был. Галка будет рада. Место есть, у нас комната свободная. Живи, сколько нужно. 
Митя. Спасибо.

                                          Чокаются, выпивают.

Знаешь, я прирабатывал в одной шараге, сторожил. Ты, может, помнишь. Меха, воротники, то, се, Жалко, что поперли, своего кого-то взяли. А то бы мы с тобой  сейчас кушали фрикасе. Платили неплохо.
Борис. Да-а…

Митя. Так вот, от шкуры требуется серебристость, темнолапость и темнобрюхость. Понятно?

Борис. И толерантность.

Митя. И… да, само собой. Иначе шкуру не снять. Как сказал мне один рыбак, опарыш должен улыбаться, иначе рыба не возьмет. Ну вот. Там у хозяйки три кошки было. И кот, который их всех игнорировал и ходил налево. И крыса дикая, с этими кошками уживалась нормально. Зато в них обострялись, понимаешь… типажи. Работа была та еще. Воротники дорогие, шубы. По-моему, левые какие-то дела, я не вникал. Пить, конечно, нельзя, работа блатная, уволят в момент. Но в подсобке делать особо нечего, пишешь что-нибудь,  не пишется, спишь. Как говорится, во фраке на босу ногу. Иногда тоскливо, примешь немного. Раз просыпаюсь – на груди крыса дремлет. Ей тепло, пригрелась.  Видит, что я проснулся, тоже смотрит. Глазки умные, как у Ленина. Нехотя спрыгнула и пошла  в свой угол. Вот с тех пор я себя как бы возвысил, что ли. Не у всех же, согласись, крыса спала на груди.  Вроде знаешь, ордена у тебя. (Пауза.) Я тогда думал много. О работе вообще, зачем она и тому подобное.
Борис. И как решил?

Митя. Решил, что чем дальше от простых нужд, тем меньше смысла в этой работе. В общем, надо пахать и сеять.

Борис. Опрощение, значит.

Митя (помолчав). Но сам я пахать не хочу.

Борис. Понятно. Подай мне еще фрикасе.

              Митя подает блюдо с рыбой. Молча выпивают и едят.

Митя. И вот, когда рухнуло это все, словно бы что-то подтвердилось. То, что мучило меня.
Борис. Что именно?

Митя. Ну, я словно бы подозревал, что все это не может длиться, потому что все вздор. Это с первого дня, как я пришел на работу, ту еще, в НИИ. Сразу перестал что-либо понимать. Они все там как-то пристроились, работали – то есть, они не до горба трудились, но они ходили на работу, делали что велено… Были способные, многие, – не сказать, что способнее меня, такие же. А мне что-то не давало. Я чего-то не мог понять. Работа… если честно, я ее и не видел. Я пытался понять, что она значит, эта работа, и видел только, что это какой-то вздор и что от нее один вред. И вот оно рухнуло, и не заступился никто. Выходит, я правильно чувствовал, что вздор? Но эта дурь во мне не закончилась. Мне кажется, что я и сейчас хочу что-то понять. Я словно жду, что оно откроется. Но что это? Я не знаю. 
                                           Молчание, едят.

 И это нынешнее… рухнет тоже. Это тот же вздор наизнанку. Вздор опять! Опять, но только уже мировой. Все посыплется снова. Цивилизация песка, как нас на Востоке называют. Но не в нас дело! Все глубже гораздо. Надо снять порчу с человечества.
Борис. Как ты снимешь?

Митя. Не знаю. Но, что рухнет, факт. Да… Вот там в этой шараге я о кошках стал писать. О тех, кто не поддается дрессировке, а поступает по-своему.

Борис. Я понял. Это чувствуется там.

Митя. Я, понимаешь, словно бы рвался из какого-то капкана. Из неволи. От меня чего-то хотели, но я не мог этого ничего дать. Я нигде не был дома. Я не понимал, почему я здесь и куда мне деться. Я чувствовал, что должен что-то найти. Понимаешь? А что? Теперь не вспомню. Искал вчерашний день. 

Борис. Это юношеское переживание.

Митя. Да, у меня затянулось… Мой корабль тонет уже двадцать лет.

Борис. Не отчаивайся. Я понимаю, почему кошки. Собака глупа. Говорят, собака друг человека. Собака друг хозяина, а не человека. По сути, она как раз враг человека. Для того и держат. А кошка свободна. И есть люди такие, вроде тебя. Их неволя парализует. Есть птицы, которые в неволе не поют. Соловьи, кажется.

Митя. Ну, это… понятно, я не соловей. Я понимаю, я только с виду тупой.

Борис. Да нет, я не это имел в виду! Я просто… Никакой иронии, я так. Что ты сразу… как девушка. Ты держись. Жизнь с женщиной, знаешь… Все они хотят разменять твою душу на свой комфорт. Ты их пойми. Они же совсем другие. Прочти дневник Печорина. Кто из нас писатель, ты или я? Давай под стерлядь или кто она там.

                                 Выпивают, едят. Молчание.

Митя. Знаешь, отличие ребенка от взрослого в том, что ребенок всегда говорит правду. К месту и не к месту. Иногда так не к месту, что хуже не придумаешь… И есть такие взрослые люди… по виду взрослые. У них как бы слепота правды. У него счастье открытия, и он делится счастьем, не думая, к месту или нет. Он только оттуда, понимаешь, вот только сейчас понял, он из этого счастья! – и всем сразу вдруг…  Что, вот, мол, король голый! Радуйтесь со мной. И никто не рад, разумеется. А он, может, спасает человечество. Может, он и есть это, сегодня, человечество, оно через него сейчас открыло... что-то там. Вздор какой-нибудь чаще всего…
Борис. Ну… не всем такое дано. Люди, в большинстве, обыкновенны. Озабочены своим…
Митя (перебивает, с внезапным подъемом). Да нет обыкновенных людей, пойми же ты! Нет никаких обыкновенных! Нету двух одинаковых воробьев, двух муравьев одинаковых, а может, двух одинаковых молекул! Нету двух одинаковых молекул! Мир не из шариков состоит в башке у Резерфорда, он весь из тайны состоит! А Резерфорды только гробят его своими куриными моделями!

Борис. Ты ешь, пожалуйста. А то девчонки старались, я их знаю. (Пауза.) Эта Таня, знаешь, раз говорит: если бы не Галя, я бы их, Боречка, до единой всех зарезала за тебя. (Смеется.) Как бы шутка… Из-за Гали, говорит, смирилась. Вижу, что у вас… как там, на их языке… типа, любовь.

                                                      Пауза.

А ты, Митя, спасай человечество. Человечество не против. Я тебе от его имени говорю: не против.

Митя. Не против?

Борис. Не против. Ты только ешь, пожалуйста.

Митя. Точно не против?

Борис. Ну, ты… точно, не точно. Ты ж физик как-никак. Все сравнительно.

Митя. Нет! Не сравнительно!!! Абсолютно все! Абсолютно! Истина едина! Она в муравье и в Тане твоей… вон она идет... В муравье, в… я не знаю, в треске, в омаре!

                                     Официантка подходит.

Борис. В омаре.

Митя. В омаре!

Борис. Таня, истина в омаре. Есть омары? Не отвечай. Омаров нет. 

              Официантка собирает ненужную посуду, смеясь, уходит.

Митя, истина того… Я согласен, в целом.
                     Пауза. Митя задумчив, вяло, машинально ест.
Митя. Вот ты физик. Вот, представь себе архимедову опору – кучу, извини, дерьма. Некстати опять, конечно… И вот Архимед пытается поднять земной шар через… эту опору. Сколько времени уйдет на уход опоры под рычагом? Представь? Ну, вот и ответ нашего русского Христа… Не удивляйся, он русский у нас. Мы сделали Христа русским. Он не такой, как у них… И вот Его ответ: вы… как там... Что вы все, «господи, господи», а шагу малого не делаете? Вот и все, и ответ весь… И вся эта «экономика», о которой они пекутся, и эти их Дергачевы…

Борис. Это кто такие? 
Митя. Плевать. (Молчание.) Знаешь, тебе скажу: мне кажется, вот я буду умирать – и не буду думать, в каком гробе буду лежать – с рюшечками или без рюшечек, а буду думать о тайне чеховского «Налима»: в чем она? Может, в каком-то зрении таком особенном?.. Буду думать, и с этим усну. Или думать, вот бы написать «Снега Килиманджаро» или еще что... Такое, где у него рыба идет под водой, как тень от самолета. И вот так умереть, в такой, знаешь, не мечте, а… не знаю, как назвать. Это не мечта, а как бы рай, где уже все в порядке, потому что уже есть «Старосветские помещики» и прочее.
Борис. Тогда тебе бы лучше в искусствоведы.

Митя. Лучше! Еще как бы лучше! Но я там кто? Там же нужно… работать? (Усмешка.)

                                    Выпивают в молчании.

            Я тебе завидую. Вот у тебя талант. Ты смолоду понимал обстановку и правильно в ней размещался. Понимал, чего хотел. А тут сначала уступаешь, как последний дурак, а потом на стенку прыгаешь и на людей бросаешься, как дурак в квадрате.

Борис. Я… как это называется, конформист. Нужно – сделаем морду домиком. Или чемоданом. А иначе нужно брать власть, тогда всю жизнь оглядывайся, как волк. Там свой талант и другие люди. Вот ты в опере слышишь, когда пустят петуха – но сам-то ты споешь ли лучше? А выйдешь, пустишь такого петуха, что народ вповалку будет лежать. Будешь пускать петухов и позориться. А, главное, все равно ничего не переменишь. Мало их было, реформ? Перегадили только прежнее. Давай еще. Стерлядь, жалко, кончается.

                                                Выпивают.

Митя. Стерлядь, это хорошо. В виде трески… неважно. 
Борис. Я тебе тоже скажу. Ты приезжай. (Напряженно, хмурясь.) Галка… она ж в тебя влюблена была.

Митя. Брось.

Борис. Что брось. Если б у нас тогда сын не родился… Теперь смеется, а тогда... Хорошо, ты женился тогда. Лена ж и теперь красавица, а была глаз не отвести. Она и успокоилась, а тут сын родился. А то бы… Галку потерял. Так что я твоей Лене следы должен целовать. Я ж ее, Галку, как увидел, думаю или она, или нет мне жизни на земле. (Усмехается.) Я ведь понимаю, кто ты на самом деле. Я твое интеллектуальное превосходство всегда ощущал. Только я работал, а ты не хотел.
Митя. Ты пахарь, да. Я понимаю.

Борис. Понимаешь… А пробовал? Из ничего, на карачках? Тебе Богом дано, а ты с карачек пробовал? Так что приезжай, живи. Я серьезно.
Митя. Спасибо.
                                              Молчание.

Знаешь, я пойду. Спасибо тебе.

                                       Подходит официантка.

Официантка. Мальчики, нам надо закрываться. 

Борис. Сейчас. Танюша, вот, скажи нам: в чем человеческая жизнь? А то человек мается. 

Официантка. Как в чем? В счастье! Нас бог создал для радости! Правда хорошо, а счастье лучше. Мальчики! А вы все ду-ду-ду-ду…
Борис. Вот. (Мите.) Куда ты пойдешь? На вокзал опять? Тебя заберут. (Удерживает Митю.)

Митя. Заберут, отпустят. Пойду. Не обессудь… меня без ну´жды. (Кланяется официантке, уходит.)

Официантка. Боречка, твой друг нам очень понравился.

Борис. Он женат.
Официантка (с укором). Боря. Зачем ты приводишь женатых? Мы же можем обидеться.

Борис. Не… в этом дело. Он во все стороны… одарен. Он не сможет со… средоточиться.

Официантка. Ну, вот. Вот как ты к нам. Мы к тебе всей душой, а ты... Да, интересный мужик. От него идет… что-то звездное. Только он же никого не видит. Никого и ничего... Весь в своем. Жене, наверное, не сахар с ним.
Борис. Вот… И ты, Брут…

Официантка. Что ты, Боречка! Я же так, вообще.

Борис. Угу. Понял. Еще одна…

Официантка. Что еще одна?
Борис. Нет, ничего. Он где проходит, там одни тела.

Официантка. Какие тела?

Борис. Лежачие.

Официантка. Боречка, что ты! Я таких боюсь. Это же человек… который вслух говорит всё! Так не живут. Боря! Боря!.. Ты же знаешь, кроме тебя…

Борис. И двух детей.

Официантка. И детей. А что мне оставалось? Он хотел, я вышла. Любит меня. Мне умереть теперь?

Борис. Нэ надо.

Официантка. Галочке привет. Приходите с ней, я ее уже сто лет не видела.
                          Борис расплачивается, целует ей руку, уходит.
                                                  Сцена 6 
             Ранний вечер, Лена и Митя идут по улице. Митя трезв, мрачен.  Видно, что он неухожен, помят. Останавливаются у своего подъезда.  
Лена. Что я тебе сделала? Что?

Митя. Я тебе говорил, уедем! Все бы у нас было. А теперь что.
Лена. Куда, в эту Сибирь вашу? Господи, ну что за глупость! У них там в деревне молодежь вся спилась! Кто спился, кто в тюрьме.
Митя. А я тут сопьюсь. Там хоть в огород можно выйти, огурец сорвать.

Лена. Огурец вон, на даче есть, езжай да рви. Мать давно зовет, ей там помочь что-то нужно.

Митя. Это не мой огурец. Я его не заслужил. Здесь все не мое!

Лена. Там, родня вон пишет, нет уже никого, старики все поумирали, от деревни три дома осталось. Вахлаки...

Митя. А вы тут… по этим маркетам, культуры шибко набрались? Как киви кушать? Тележки катать? Никак не накушаетесь!

Лена. А ты не ешь, что ли? Вам же таким и возим! По две сумки тащишь!
Митя. Я ем, чтобы жить!

Лена. О-о! О-о! Лозунги твои вечные!  Ты просто бесишься! Не на ком зло сорвать? А может, отставку дала Машуня твоя? Ай, молодец баба! (Хохочет, они входят в подъезд.)

                                                Сцена 7

            Гостиная в той же квартире. Степанида Гордеевна, Нюра, Дергачев, Нюхин, потом Лена и Митя. 

Нюхин. Они мне предъяву не могут, по мелочи гадят. Я бы их зажал. Они думают, я лоханулся, а они в шоколаде. Ну, я покажу, в чем они. По самую плешь будут сидеть.
Дергачев. Не знаю, я предпочитаю не конфликтовать. А кредит под квартиру не советую. Помочь подняться можно, но будет мой интерес.

Нюхин. Это ясен пень. Мне бы только отползти в окоп.

Дергачев. Я подумаю. Позвоните дня через три.

                               Входят Митя и Лена. Общее напряжение.
С.Г. Ну… здравствуй.

Митя (зол, шутовски кланяется). Здравствуйте всем. Да вы не смущайтесь, будьте как дома.

С.Г. Вот ты как. Ну, что ж… Мы-то дома. Да и тебя из дома тоже никто не гнал. Себя и вини.

Митя. Вы правильно устроитесь всегда.

С.Г. Кто тебе мешал правильно?           

Лена. Мама, не нужно, давайте спокойно поговорим.

Нюра. Митенька, к тебе же с добром. 

Митя. Я понимаю. Я только с виду дурак, Анна Евгеньевна.

Нюра (с энергией). Во-от… Ты все время так. С виду он… Ты нас за людей… Мы к тебе, Митя…  А ты вот как. Ты нас за людей не считаешь. А ты нас видел? Ты нас разглядел? Ты вот… написал бы про нас, какие мы? Такие вот, ни то ни се, тоже мечтали о чем-то, жили-надеялись, А что уж получили, то получили, господу видней, за что. Мы, может, тоже люди с душой живой? Опиши-ка нас, а? Не выйдет? 

Митя (хмуро). Не выйдет, Анна Евгеньевна. Тут вы правы.

Нюра. Во-от. И мы чего-то понимаем в этом… искусстве твоем. А не ты один. Ладно, мы дураки, а ты-то далеко ли ушел? Ты дураками-то не брезгуй! От дураков, может, вся сила идет. От дураков не отдаляйся! Чай, и Гоголь-то не брезговал дураками, вот и люди у него живыми выходили, со всей их дуростью. Дураки-то его на самый верх и вытянули! Что, скажешь, не так?

Митя. Так, так. Это вы лучше Белинского рассудили.

Нюра. Что с тобой говорить-то!

Лена. Теть Нюра, давайте мы сами разберемся.

Нюра. А ну вас всех! (Уходит.)

Митя (садится, он подавлен, вял). У вас тут, смотрю, совещание. Финансовые вопросы?
                                              Молчание.

Я понимаю, богатство такая же глупость, как играть в шахматы или изобретать пулеметы. Но увлекает.

Дергачев. Если вы это мне, то да. Это власть.

Митя. Я и говорю, увлекает. Вроде кроссворда, пережидание жизни, чтоб скорей прошла.

                                               Молчание.

Дергачев. Вы хотите перевернуть мое представление? Не стоит.

Митя. А велико ли представление?

                               Дергачев выражает недоумение.
Со шкаф или больше? Грохоту чтоб не вышло.

Дергачев. Завидуете, что ли?

Митя. Чему? Деньгам нельзя завидовать. Воровское счастье переменчиво.

Лена. Митя!

Дергачев. Если деньги, то обязательно вор?

Митя. У нас обязательно.

                                                   Молчание.

В реформы, что ли, верите? Хэ-х! Они вас попасут лет пять, чтобы жир нагуляли, а потом сделают то же, что всегда. Наголо и под нож.
Дергачев. Я знаю. Я видел, сколько там кровососов.

Митя. Вот-вот. И всем нужен золотой горшок.  Вы, не дай бог, разовьетесь, они станут не нужны. Думаете, они этого не понимают? Натравят обездоленных, за три дня все сгорит.
Дергачев. У меня сгорит, у другого сгорит. А третий вырвется. Их время ушло.

Митя. Это вряд ли. Они опираются на массу, а массе не нужно, чтобы ты поднялся. Ты будешь богатый, а я бедный? (Пауза.) Ничего они не давали делать никогда и не дадут. Нужны одни рабы.
Дергачев. Поглядим. Я сам из рабов.

Митя. Ну-ну. Дай бог нашему теляти волка зъисти. (После паузы, сам с собой.) Ну, если эволюция его породила, значит, эволюции он зачем-то нужен... Лучшие умирают, а это живет... 
Дергачев. Но вы ведь тоже еще не умерли?

Митя. Я просто донашиваю пальто. Пальто жалко.

Дергачев. Ну, всех благ вашему пальто. Общий поклон. (Уходит.)

С.Г. Вот так-то люди себя держат.

Митя (возбужден). Правильно они сделали, что все украли! Они не хотели жить, как все! Строить коммунизм чужому дяде!
С.Г. Что же это за путь, наплевать на всех?

Митя. А если нормального пути подняться нет? Вы же и не дадите! Соборность ваша!

Нюхин. Да, что же… Умеют люди. (Уходит.)

Митя (уперся, настаивает). Чтобы все были голыми! Но одинаково! И все социализмы ваши! (Задыхается.) Нигде в мире не прижилось! У нас одних!

С.Г. Господи, что с тобой?

Митя. А если… у соседа лучше, то сжечь ему дом! Чтоб у него тоже ничего не было! (Глядит затравленно, озирается.)
С.Г. Не смотри, второго кота у нас нет. (Пауза.) Народная власть страну спасла в войну. А твои эти… Прусты, или кто они, в месяц бы тут все околели. А мы живы и стоять будем.
                               Молчание. Митя успокаивается, садится. Пауза.
             Ты что же теперь думаешь делать?

Митя. Степанида Гордеевна, вам не нужен задний бампер?

С.Г. Что?.. За что же ты нас так ненавидишь? Мы ведь тебя взяли в семью. Ты голенький был, как птенчик. Ну ладно, я дура, но покойный Алексей Платонович всегда за тебя, всегда хорошо – Митю не трогайте, Митя не простой человек, Митя необыкновенный, к Мите нужно с уважением. Все тебя оберегал от нас. 

Митя. И что теперь Алексей Платонович? Неправильно умер? Не под вашим руководством?

С.Г. Что??
Лена. Сволочь ты сам, вот что! (Уходят обе.)

Митя. (Сам с собой.) Вот, народное восприятие. Ты будешь для них ничем. А тот, кто украл и возвысился, для них молодец: «Умеют люди».  (Пауза.) Все верно, дело в умении. В умении. (Ходит по комнате, подходит к зеркалу, стоит у него.) Зеркалу, наверное, очень холодно отражать мир.

                                                  Затемнение. 
                                              Сцена 8 
       Та же квартира, гостиная. Дергачев и Денис, затем Лена.

Дергачев (садится в кресло). Ты тут… кто? Я тебя видел раньше? 
Денис (только что вошел и стоит в куртке). Я… неважно. Вы должны перестать ходить.

Дергачев. Ну, это я тебя не спросил. Сопли подотри. (Насмешливо.) А-а… ты, типа, в этих… бодигардах?

Денис (твердо). Я… Здесь вам нечего.

Дергачев. Я тебе объяснять не буду, кто я, ладно? И тебе лучше не углублять. Посмеялись, и беги. Учи… что у вас там, синусы-косинусы? Будешь умный-умный.
                                               Входит Лена.

Лена. Диня, здравствуй. Ты к Даше? Она здесь разве?

Денис. Она в школе.

Лена. А ты что же?

Денис. Я так… Он должен перестать ходить.

Лена. Кто?? (Покраснев.) Денис, что с тобой? Ты выпил?

Денис. Я… предупреждаю. Что… так не будет.

Лена. Да что не будет? Денис? Идем-ка чай пить.
Денис. До свиданья. (Уходит.)

Лена. Это еще что?

Дергачев. Не обращай внимания.

Лена. Не-ет, пусть тогда убирается к одиночке своей! Ребенка мне подсылать!

Дергачев. Не заостряй. Это вряд ли он. Ему, по-моему, все одинаковы. Он собой живет.

Лена. Как одинаковы?! Как одинаковы??
Дергачев. Успокойся. Тебе не все равно? Ты говорила, с ним всё?

              Лена нервно ходит по комнате, потом ходит, закрыв лицо.      

(Берет со стола книгу, листает. После паузы.) Уехали твои на дачу?
Лена. Да.
Дергачев. Как мы теперь с тобой? Побудем здесь пока? Или ты против?

Лена. Подожди еще немного. Я тебя прошу. Я при дочери не смогу.

Дергачев (пожимает плечами, кладет книгу на стол). Хорошо. (Уходит. Лена падает на тахту, рыдает, у нее истерика.)
   Промежуточный (просвечивающий) занавес, за ним постепенное затемнение.  

                                                    Сцена 9 
   Промежуточный занавес открывается. Дачный участок, пасмурный день, середина мая. На заднем плане дачный дом. Степанида Гордеевна, Нюра, соседки у стола во дворе. Митя сидит особняком в стороне, иногда встает, ходит по участку. Сцена строится поочередным приближением (освещением) то Мити, то всей остальной компании, тогда слышно то одного, то других.

С.Г. Огурцы взошли хорошо.

Нюра. А я уже закатала шесть банок. Говорят, из Индии везут. На вид такие же.

С.Г. Я теперь не пойму ничего. Видно, мы с тобой уже из ума выжили.

Нюра. Жизнь другая. Как мы росли-то? На мельнице пыль мучную сметали, вот чо мы ели-то! Траву кипятком зальешь, лебеду, да этой пыли туда, варишь и плачешь. Поплачешь, да поешь. Куда деваться. А нынче вон что.
С.Г. Это уж прошло когда. Ты уже в Москве сто лет.

Нюра. Прошло да не забудешь.
1 соседка. Кошка опять куда-то ушла. (Встает.) Мурка, Мурка, Мурка!

2 соседка. А я сегодня во сне кошку видела. Ходила прямо по мне. Такая тяжелая!

 Митя (встает, прохаживается, говорит сам с собой в стороне). Огурцы взошли. Жизнь удалась. Вот тебе земля и дом, как ты хотел… (Озирается.)  Среда обитания. Среда обитания... четверг обитания, пятница… обитания. А что ты хотел? Ты хотел вырваться и все? А другим что от того, что ты вырвался? Ты вырвешься, а они останутся. Не то… Чего-то нет…(Пауза.) А хоть бы раз пережить это состояние, когда растут твои силы, когда ты знаешь, что завтра будет лучше, чем вчера, потому что ты на пути… Где этот путь? Все только про сегодняшний день. Проесть шесть банок и пустословить. И повсюду так. Страну пропели-проплясали… и все что ни день, то праздник. Что мы празднуем? Что тайгу спилили в Китай? (Пауза.) Даша говорит: папуля, кто же теперь честный? Видно, я тоже устарел. Не вижу… не вижу… все хотел увидеть, увидеть… и вот – ничего. Не вижу ничего.

Нюра. Что это с ним, он сам с собой, что ли, там?

С.Г. Мыслитель, а как же. Не знаешь, как у них?

Нюра.  Господи, твоя воля. А он что приехал-то?

С.Г. Забор-то сломали нам. Я тебе говорила же. А кого просить? Пусть помогает… он вроде сам.

                                                 Молчание.

Нюра. Что там Даша-то?

С.Г. Что Даша. Говорит, кончу одиннадцатый, выйду замуж, чтоб вас не видеть никого. Вот и все.

Нюра. За своего Дениса, что ли?

С.Г. А кто ее знает! К ней не подступись. Такая стала… А твоя-то как?

Нюра. Мария? Ничего, работает. Она крепкая. Я ее редко вижу.

1 соседка. Мурка, Мурка, Мурка!
2 соседка. Вчера утром теплее было, думала уже картошку посажу. А сегодня опять холодно.
Нюра. А семена какие у тебя?

2 соседка. А где их брать, семена? Магазинные беру, да сажаю.

Нюра. Я магазинную не могу есть. Берешь, она как мыло, вкуса нет никакого.

2 соседка. А куда деваться? Другой нет.

Митя. Чего ты хотел достичь? Независимости и уважения. Как ты хотел достичь? Мечтая и ничего не делая. Так? Так. (Пауза.) А вот если с той точки, что ты вот и есть это худшее зло, что во всех сказках наказано? – что вот ты, простой и честный, ты и есть на самом деле это зло по причине глупости, трусости и всех пороков? Если с этой точки написать? (Думает.)
Нюра. А шишки эти в проходе, я свечки купила с облепиховым маслом, продаются такие. Первый вечер свечу, а на второй микроклизмочку, с ромашкой заваривается и на животе лежишь. Тепленькая, чтоб была температура тела. И все. И за неделю вылечила. Но самое лучшее – и силы придает, и стул хороший, это вот чистотел на сыворотке молочной. Самое лучшее лекарство. У меня там киста была на придатках, могла перерасти в злокачественную, как мне говорили, и киста исчезла. А почки – поясница болела, не знаю что это, почки или что, утром встаю и по два стакана трав – первый ромашка, душица, тысячелистник, чабрец, корень солодки, чистит вообще хорошо, легкость такая. А второй –  корень одуванчика, лопуха. Очень хорошо тоже чистит почки, песок.

2 соседка. Нюра, а вот одышка?

Нюра. Раньше, помню, у меня тоже одышка была, на автобус бежишь, такая одышка. Я делала так, сок лука стакан на соковыжималке и стакан меда, все хорошо перемешать. Если мед густой, то его на водяной ванне подогреть…

                 Скорым, не совсем верным шагом входит сосед.

Сосед. И-эх, сколько красавиц! Вот где я вас нашел! Вот куда запрятались! Гордеевна, что ж это, давай целоваться! Что ж это, соседей забывать!

                                        Лезет обниматься.

С.Г. Да поди ты! Ой, да что же это!

Сосед. Целый год не целовался, вас искал. Вот я вас всех тут!..

                                        Возгласы женщин.

– Михал Иванович! Совсем, что ли, ты с ума сошел!  –  Ай, боже мой, спасите! – Что ж у тебя за праздник?  – А-ай, батюшки!    

Визг, хохот. Нюра и соседки бегут со двора, сосед за ними. Митя смотрит отстраненно, задумавшись. Степанида Гордеевна и Митя.

Митя (подойдя, спокойно).  Ну, что, Степанида Гордеевна, где это место, показывайте. И инструмент нужен мне.

С.Г. Ну, беспутный... Вроде человек как человек, а выпьет, незнамо что. Пойдем. Да… тебе звонили что-то из редакции. Закрутилась, забыла сказать. Просили позвонить. (Митя вздрагивает. Степанида Гордеевна уходит в дом.  Митя стоит у забора неподвижно, в задумчивости трогает штакетник, стоит вполоборота к зрителю, опустив другую  руку, молча.) 
                                                Занавес.
