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ФЁДОР И ГОРЕ
пьеса в четырёх монологах 

Фёдор, 30 лет.

Модная стрижка, уложена волосок к волоску, но выбрит неумело, застывшее и безэмоциональное лицо, голос сдавленный. В минуты сильного волнения начинает грызть ногти, обдирает заусенцы до мяса. Сидит в профессиональном геймерском кресле. 

Монолог первый.

ФЁДОР. Федя меня зовут. Я тогда коротенечко сначала про себя. У меня не особо… с людьми. Что? Громче говорить? Не слышно? Я говорю, мне тяжело с людьми. Не понимаю, как с другими. Порой просто боюсь: выйти и обозначиться. И перевариваю плохо: встречи, события. Особенно конфликты. Анорексия отношений, так называется. Это на онлайн-группе термин узнал. Группа поддержки, там, где делятся своим. В общем, мне никого особо и не надо. С детства одного хотел: чтобы от меня отстали, и я дома один играл. Я так-то с матерью живу, в соседних комнатах. Отец от нас ушёл, мне лет пятнадцать было. Нет, про себя пока не интересно. Короче, я узнал, что он погиб. Мать вечером зашла, сняла наушники и прямо в ухо: «Отец погиб. На СВО». Как будто я в курсах, что он туда ушёл. А она мне: «Вот так-то, Феденька». И ждёт. Чего? Я-то причём? Что сделаю? Ну, несколько минут сидел, потом надел наушники и до утра играл. Решил, мать утром всё сама расскажет. А она по делам уехала. Сижу тут, как дурак. Ну вот причём тут я? Он её муж. Она с ним развелась. В пятьдесят лет на фронт пойти, ещё и добровольно — ну такое. Хотя я мало в курсе, что происходит. Живу сам по себе, особо не общаюсь. Так, если по работе, когда заказ беру. Но это редко. С деньгами как-то тоже не особо всё складывается. Не понимаю, как люди умеют. У других получается, чтобы квартиры там, машины. По мне так это космос. В общем, я снова сел играть, но не игралось. Завис. Просто на монитор смотрю. Мать ещё завтрак мне не сделала. Хотя обычно у нас чётко: я выхожу — на столе всё готово. Поел — тарелку в раковину и свободен. А тут на кухне пустой стол. Какое-то тупое чувство: даже от голода на мать позлился, что завтрак не готов. Решил: пройдусь до магазина. Он прямо в доме. Набрал по жёлтым ценникам всего, а деньги дома с телефоном забыл. Пришлось обратно выложить на кассе. У вас бывало? Стрёмно так. Как будто бы кассир тебя банкротит и на глазах у всех. Ну я к подъезду подошёл и понял: не могу в квартиру. Стою как столб. Реально ноги отказали и не идут. И тут соседка, я пропустил её вперед, она «спасибо». Пожалуйста. Мы в лифт, поехали, и тут я вслух: «А у меня отец погиб. На СВО». Она: «Горе-то какое. Как ты? Переживаешь?» А что переживать? Всё как обычно. Она так поучительно: «В горе главное — не утонуть. Не замыкаться». Мне по ночам эту соседку слышно. Балконы рядом. Неловко ехать в лифте с человеком, когда ты знаешь, как он по ночам рыдает. Муж её бросил, и она об этом постоянно с психологом онлайн. У них там встречи начинаются с вопроса: а что у вас по чувствам? И вслух перечисляет: обида, раздражение, боль. Ругается, рыдает, а под конец всегда так радостно сообщает: «Я благодарна Богу за это испытание. Чувствую радость и смирение. Сколько сегодня вам должна?» Полгода так, по кругу. А толку? Всё равно рыдает. Но в лифте я сказал, что чувствую растерянность и непонятность. Если такое есть. Она решила, что я перепутал. Непонятость. Сказала, что я не один такой, и многие поймут. Главное, одному не замыкаться. Стараться к людям. Сказала, ссылку мне пришлёт на чат с группой поддержки. Я ей говорю: «Да ладно. Я толком и не знал отца-то». Она: «Это и горе». Дома мне одному совсем погано стало. Голодно. Пусто. Ну где там мать? Зачем вообще отец на ней женился, если она там бродит где-то? Куда пропала? Мне прямо тяжко стало, и я решил зайти в тот чат, на онлайн-группу. Там только началось, преамбулу читали: «говорить только о себе и от себя, о своих чувствах, взглядах, опыте, без слов «мы», «вы», «они», «все мужчины», «все женщины». И без политики, религии. Всё только про себя. Не прикрываться обществом. Потом ведущая сказала: «Добро пожаловать высказываться». И тишина. Я подождал минуты две, а потом: «Вот… А у меня отец погиб на СВО. Зачем пошёл, чего забыл? Не знаю. И матери нет дома. Даже играть не хочется. И забываю выдыхать, то есть про воздух. Просто сижу и тупо залипаю. Или начну пить воду и не могу глотать,  по подбородку всё обратно льётся». Мне пару раз напоминали: у каждого по три минуты, и надо уважать собравшихся, а я им: «У меня отца не стало. На СВО». Ну мне и вырубили микрофон. А как за три минуты такое рассказать? Что я отца последние пять лет вообще не видел. Не в курсе, как он жил, и почему ушёл… А эти там, на группе, сидят и ноют: как им здесь тяжело. Анорексия чувств, беспомощность, упадок сил, или ещё боятся просыпаться. Апноэ сонное. У каждого второго биполярка. А у меня, в отличие от них, мёртвый отец.Там, правда, девчонка одна вступилась за меня: мол, пусть говорит, у человека горе. Но всё равно не дали. Сказали: триггерная тема, неоднозначно всё. Короче, я это услышал, как будто мой отец и СВО для них табу, за чертой сочувствия и понимания. Утешили, нормально, чо. Но та девчонка, Даша, мне в личку всё же написала. «Привет. Я знаю по себе: с горем наедине невыносимо. Если захочешь поделиться, то я готова встретиться». Вот так мне написала. Не чувствую я никакого горя. Просто туплю. Но я по жизни так. В общем, я начал было собираться, даже кроссовки натянул и понял: не пойду. Не могу. Главное, мать до сих пор не вернулась. Где она шарится?! А если с ней случилось что? Я что, один всё это буду тут разгребать? Такая злоба дикая вдруг поднялась на мать. Я Даше написал: «Не в настроении», сел и обратно в танчики влупил. Играл до вечера. Мать не вернулась. Тогда я снова в магазин. Как будто гонит кто, и надо двигаться. А в голове не мысли цельные, а так, фрагменты, пискели. Куплю тушёнки. Будут макароны. По-флотски. Как отец учил. Сварю. На стол накрою. Мать вернётся — готово. О, лифт гудит. Так стыдно стало: сижу как маленький, жду мамку в коридоре… Короче, я в постель, накрылся с головой. А мать зашла на кухню, постояла, потом ткрыла дверь, и мне такая: «Спишь? Ну, ладно, Федя. Спи. Спасибо, сын, за ужин». А я лежу под одеялом и вдруг так ярко кадр: когда в последний раз с отцом общались. Пять лет назад. На выставке про космос. Там была капсула, Гагарин в ней отстыковался от корабля Восток-1, когда на Землю возвращался. Такая железяка круглая, стенки в пару сантиметров металла и поролон. Обычный поролон. А он так через космос. Вот сейчас за одеялом тоже будто космос. Серьёзный страшный мир. А я ведь не просил. И не хочу наружу. 

Монолог второй.

Фёдор, заспанный, взлохмаченный, крутится в кресле.

ФЁДОР. Утром мать заикнулась на тему похорон, но я не смог дослушать. Сказал, что у меня дела, а сам на встречу с Дашей. Она такая, оказалась, вполне себе. Волосы розовые, но линялые немного. Как будто ждёт, когда обратно отрастёт. Ну, поздоровались. Потом она мне говорит: «Ты можешь меня за руку держать и быть поводырём? То есть проводником?» Сама зажмурилась и развернулась и начала идти спиной вперёд. Как-то я криво объяснил. Короче, она вроде пятится вперёд, а я вроде нормальный и за неё смотрю, куда идти. Я поначалу не хотел: неловко как-то, смотрят всё. Ну а потом подумал: Даша единственная, кто мне написал. И чего мне эти люди, которые лишь смотрят? С людьми я в принципе не очень, я говорил? Но мне понравилось: держать девчонку за руку и выбирать нам на двоих дорогу. Даже энергия взялась. Хотя обычно я такой… Не очень жизненно способный. Вспотеть и то нормально не могу. Сил не хватает. Немного липким становлюсь, и всё. Мы погуляли, помолчали, а дома снова мать. Сказала, что отца не одобряет. Мол, у людей и без того проблем по горло. Что и кому он доказал и изменил? Даже обидно стало. Могла бы выбирать слова и выражение лица. Все-таки, не бомжом на теплотрассе помер, а на войне погиб. Короче, мать опять испортила всё настроение. Всё в никуда ушло от этой кислой рожи. Я в комнату и сел играть. Мать следом. Слово за слово. Поднялся ор. Вот как же это всё достало. Она не знает, что со мною делать. Была бы её воля, она бы выкинула этот мой компьютер. Я ей в ответ: «Попробуешь: убью! Давай, попробуй!» Она: «Тебе тридцать лет скоро, а ты всё у меня на шее. Как жить-то дальше будешь?» Когда такое слышу, я все нормальные слова, всё забываю, только в зрачках пульсирует и клёкот в горле. Ну я и выдал ей. Это она, как мать, во всём-всём виновата. Из-за неё я инвалид в быту и ничего сам не умею. Это она повсюду лезла, всё решала. Запрятала меня от трудностей. Вдолбила: Федя слабенький. Ему нельзя на улицу, нельзя к ребятам, в спорт нельзя… Теперь пусть получает. Дома сижу? Послушный? В безопасности? Тогда пусть не мешает и проваливает. И да! Всю жизнь буду играть! Пока мы это всё орали, на улице как бахнет. Ну точно взрыв. Но я назло не стал смотреть, а сел доигрывать прямо при матери. Пускай спасибо скажет, что я не в казино и не на ставках, и что кредиты не беру… Но мать спасибо не сказала. Заплакала и тихо так: «Ох, горе ты моё. Не думала, что так всё обернётся. Теперь только молиться, чтобы очнулся ты, сынок. Если тебя и это не разбудит, тогда конец». Нет, что я сделаю, если я с детства… Не очень социальный. Отец меня пытался растормошить. На мотоцикле там катал, на футбол брал. Но они разошлись, я c матерью остался. Короче, мать и виновата. Ещё и привязалась: как хоронить, как хоронить… Сама и хорони! Я не причём. Играл всю ночь и ещё день. У меня так бывает так: провалами. Вон из реальности. Порой тошнит уже смотреть, а всё никак не встанешь и не отлипнешь. Короче, я очнулся, когда соседка за стеной снова жвачку с психологом: «Что вы сегодня чувствуете?» Обиду чувствую, на мать. Другим с родителями повезло. У них с рождения всё как надо. И с детства денег больше, и возможностей. А у меня отец от матери ушёл, бросил меня… Тут я заснул, и мне казалось, гарью пахло. Но я вам крайний — проверять? Просто сказал себе: «не чувствовать». И одеяло так повыше, на нос. Я в принципе стараюсь мозг не напрягать ненужным импульсом. И запахами тоже. По мне так обоняние в целом лишнее. И осязание тоже. Да и в беззвучном режиме жить можно. Утром Дашка опять гулять позвала. На этот раз она как будто пятилась, шла от меня, а руками мне в грудь упёрлась. А я как будто наступал и на её лицо смотрел. Брови понравились. Не гусеницы эти, где волоски наверх. И не сплошные черные. Обычные мягкие брови. Я у неё спросил, зачем всё это? Вот так вот пятиться, ходить. Она: «Был негативный опыт. Надо перебороть страх близости, контакта и страх идти вперёд». И это было… ну как-то просто, что ли. Искренне. Ну, на доверии. Когда так говорят и не скрывают, что и у них с людьми не очень, но есть стремление стараться… Те, у кого с людьми не получается, они ведь в принципе нормальные. Их только как-то развернуть лицом к себе и дать понять, где безопасно. А то им проще со зверушками, с цветами, и дальше перекос идёт. Соседка, вон у дома палисадник устроила. Доброе дело. Только у нас там голуби, их хлебом кормят. На словах дело хорошее, ну в а реале газон в кусках заплесневелых, как дождь пройдёт — сразу такое хрючево. Вороны прилетают, перья, орут под окнами… Пару раз крысы пробежали. Кошек в подвале рядом кормят. Ну и собаки добавляют в цепочку от себя, когда гуляют. Выходишь утром — цветничок такой, с начиночкой. Вот как так получается? Дела все добрые, а беспорядок злейший. Ну лютый просто. Там у соседей до яда даже дошло: хлеб отравили, думали от крыс, а померла ворона, кошка погрызла — и она того. Жертвы войны добрейших добряков. Тут Дашка засмеялась. А что? Я хорошо сказал. Война добрейших добряков. Самому понравилось. Дашка спросила, как бы я тогда устроил всех? А что там думать? Тут город. Джунгли для людей. Перетравить и закатать в асфальт. Стоянку сделать самокатчикам. Шучу, шучу я! А она добрая такая оказалась. Мол, вокруг нас полно живых созданий, что бессловесно вопиют о помощи. Сдался мне этот двор. Да я неделями могу не выходить. Чтоб не включаться в битву за пространство. Хотя какое-то там пространство. Так, территория. Мне только с Дашей хорошо. Спокойно так. Расслабленно. И я по сторонам привык смотреть, пока её водил, не просто под ноги. А то мне всё едино: что под ногами, что над головой — я ничего особенно не вижу. А тут, когда домой дошёл, заметил: в соседнем доме наверху фасад весь черный, и пара окон на десятом дотла... Это когда мы с матерью орали, и где-то бахнуло — мужик с катушек съехал и подпалил квартиру. Там у подъезда объявление было: кто-нибудь, помогите и возьмите собаку их, пока мужик в СИЗО, жена с детьми в больнице. Собаку видел, помню. Здоровый такой пес. Буран. Он меня как-то раз башкой боднул, я в снег свалился. Дома мать на меня с порога: когда и где хоронить будем. Мол, тело уже в морге. Лежит и ждёт. Как тело может ждать? Я ей: да подожди ты. Дай я с собакой разберусь. С какой собакой? А вот с такой. Ты где живёшь вообще, раз ничего не знаешь? Или ты хочешь, чтобы по двору бездомный алабай носился? Вот отвезу его в приют, тем более, там люди попросили, тогда поговорим. Дело благое. Срочное. И для живых. Мне, правда, показалось, матери больно стало от этих слов, и будто я бегу и пячусь от этих похорон, как Дашка. Но… у меня собака. Я вызвался Бурана отвезти в приют. (Встаёт с кресла.)
Монолог третий.

Фёдор пребывает в состоянии хаотического движения: переминается с ноги на ногу, садится на корточки, снова встаёт, садится в кресло, крутится в нём, катается, встаёт, ложится на пол, сворачивается калачиком.

ФЁДОР. Так-то с Бураном мы нормально задружились. Только он с лестницы меня вальнул: рванул вперёд, ладони поводком до крови ободрал. Я бы и сам втопил из той квартиры. В предбаннике сидеть, ну, в тамбуре, где гарь и вонь. Мужик из ревности устроил. Не мог с женой разъехаться, решил спалить. Я бы ушёл. Как батя мой, не стал ведь матери устраивать судилище. Не хочешь вместе жить? Адьос. Доехали в приют, а там я Сашку встретил, одноклассника. Он до восьмого класса с нами проучился, а в девятом ушёл из-за прогулов. Там с англичанкой контры были, с Натанихой. Сашка спросил, как я? Всё ещё мамин пирожок? Вместе живём? С чего он взял так, сходу? И сам-то кто? Смотритель бобиков и шариков. Ну да, живём. А смысл мне съезжать, снимать, когда своё жильё? Мать и готовит мне, и убирает. Это я про себя подумал. А перед Сашкой промолчал. Неловко, что ли, стало. Наверное, поэтому и наврал. Мол, что я стример популярный, донаты собираю. Ну и Бурана подоплёл: вот, мол, общественник, привёз по доброй воле. Все руки ободрал об этот повод. А почему? Не смог пройти мимо чужого горя. Бурана Сашка взял, только сказал, собака крупная, с ней бы гулять и навещать, чтобы играть. Предложил мне, если мне время позволяет. Тут я и бахнул: не, не позволяет. Мне некогда, отца вот хороню. Сашка мгновенно как-то понял. Так и спросил: «На СВО? Не сомневался». Ну, помолчали. А потом он: «Помнишь, отец твой в турпоходы всем классом нас водил? Я там никак не мог палатку сам поставить. Сдаться хотел. А он помог в начале и дал доделать самому. Сказал: «Где больно, трудно, долго — там самоуважение». Хорошие слова». Меня тогда это задело: у Сашки есть воспоминание с моим отцом? Ну да, водил он нас в походы, на сплавы там… Но для меня это всегда такое было. Не особо. А тут у Сашки по лицу прямо видно: это дорогое. Но я так не фанат природы. В последний раз со школой вовсе не поехал. Отец тогда уже отдельно жил, а я играл всю ночь, и утром так лениво было: тащиться на вокзал, на электричку, плюхать до озера. Отец потом сказал, у меня стержня нет внутри из слова «надо». А что мне надо: комаров кормить? Чот, много мыслей неприятных сразу. Сашка спросил, помочь ли чем с похоронами. Я отказался. Обратно ехал и никак понять не мог: вот почему он об отце добрее, чем я, думает, вспоминает? Ох, закололо как. Это я ногу отсидел, простите. И вот зачем наврал ему про стримы? Я ведь играю тупо для себя. И живу тупо непонятно для кого. Наверное, для матери. Но мать не вечная ведь будет. Да что же колет так. Всё занемело. А, вот в чём дело. Носки запиханы комком в кроссовки были. Ну, накануне снял и там оставил, а сегодня обул поверх. За день ноги до крови стёр и только вечером почувствовал. Пульнул носки в угол, а потом огляделся: как-то мы грязненько живём. Ещё и запах пыли этот всюду. Горло дерёт, сухой. От Дашки по-другому пахнет. Кисленькой карамелькой. Жаль, что мы с ней поссорились. Из-за отцов. Она про моего сказала: «Тоже сбежал от жизни». Мой не сбежал. Мой погиб добровольцем. Я ей хотел сказать: а твой-то кто? Уехал на рыбалку, там напился, заснул и с лодкой опрокинулся? Так лучше? Но промолчал. Она мне: что молчишь? Всю жизнь так промолчишь, как и тогда на группе? В смысле: на группе разве я молчал? Я говорил. Я и сейчас ведь говорю. То есть сейчас я думаю, что говорю. Запутался. Но с Дашкой неохота ссориться. В общем, я вышел к матери на кухню. Мам, говорю, чот грязненько живём. Ты не могла убраться? Чтоб босичком пройтись, по свежевымытому полу. Тем более, ко мне тут гости собираются. Мать: «Ты сдурел? Нельзя ничего мыть, если покойник. Память замоем. Что за гости?» Я ей: «Да так, девчонка. Недавно познакомился». Ну у неё лицо такое стало: «А подождать не можешь? Приспичило?» Я ей хотел сказать: «Ну а когда мне, мам? Когда ещё знакомиться?» Но промолчал. Тем более, она там фотографии достала. Чтобы на портрет выбрать для похорон. Я один снимок увидал, и как-то сразу всё отбило, неважно стало.Там я малой, лет десять, мама, батя. Ему на фото 30 лет, то есть как мне сейчас. И для меня он был… Не передать. Ну самый главный человек на всей планете. Да что там: в солнечной системе. Я за руку его держал как властелина мира. И это, получается, я в его возрасте сейчас. И что у меня? Кроме матери и компа? И тут я слышу, мать так с любопытством: «Что за девчонка хоть?» Нормальная девчонка. Всё понимает. У неё отец тоже погиб. Мать с облегчением: «Ну тогда всё несерьёзно. Это в ней горе говорит». Я возразить хотел. Что это она думает: с таким, как я, нельзя серьёзно? Но снова промолчал. Она захлюпала. Кажется, даже понял, почему. Она отца полжизни прошпыняла: и денег мало, и мужик он не особо… А теперь, столько лет прошло, и он погиб, и всё: ни лучше, ни дороже у неё уже не будет. Молодость прошла. Всё, что они успели вместе сделать, это меня. Потом мать успокоилась и говорит: «В морге была и опознала. Надо решать, как дальше будет». А я... Ну не могу. И всё тут. Не понимаю, как действовать. Одна мысль в голове: а где отцовская палатка? Вроде бы с удочкой была, на антресолях. Полез туда. Дай я палатку разберу, мне очень надо. Дай мне пару часов, мам. Я прошу. Всего пару часов. И тогда всё решим. Я обещаю. Кресло треклятое... Из-за него палатку не поставить. (Выкатывает со сцены кресло, ставит палатку.) Вот так. Сашка не смог тогда поставить, а я сходу, с первого раза всё установил. Забрался внутрь, закрыл полог, и на меня там мысли. Сначала Даша. Вот у меня, наверное, будут жена и сын. Когда-нибудь. Какую девушку я выберу? На ком женюсь? Я раньше думал, мне нужна весёлая и лёгкая, понятная. И у которой батя будет приличный человек. Чтобы помог: с машиной, домом. Короче, так... усыновиться я бы хотел. Раз мне с отцом не повезло, пускай тогда какой-нибудь другой меня возьмёт. А Дашка, получается, без отца. Но самая нормальная из всех, с кем я вообще когда-то. Хотя вопрос: смогу ли я с нормальной девчонкой, когда я только на экране… Ну, вы, наверное, поняли. Когда я не играю, то я смотрю. Смотрю на всякое.Чтоб позабористей. Это давно ещё, всё началось, подростком. Я, в первый раз когда увидел, подумал: ну крышесносно ведь! И люди не нужны. Всё в комнате, всё на экране. И подходить знакомиться не надо, и разговаривать: где ты живёшь, где учишься, и кем работаешь. Ничего этого не надо. Бери, включай, смотри. Только потом всё это не развидеть. Вокруг будто не девушки, не женщины, а… ну, не знаю, агрегаты половые из мяса. И на всех такой похабный фильтр: вот эту можно, эта согласится. Надо снизить накал. Ух. Как вода всё остужает. В паху, запястья, под коленями, ступни. Сколько всего у меня в теле. А я почти ничем не пользуюсь: только глазами, пальцами. Так вот о девушках, об отношениях. Раз можно всех в любой момент, то никого особо и не хочется. Нормальное давно не возбуждает. Порой… бессилие. Даже глазами. Не знаю, как с этим быть. Ещё работы постоянной нет. Я колледж ПГС[footnoteRef:0] окончил. Только какой там из меня строитель. Чертёжник. Камин отрисовать там, баню. На постоянке пару лет работал: в бюро одном. Мне не понравилось. Вообще не понимал: когда кто шутит, а когда серьёзно. И вроде бы всё ласково, по дружбе, а потом так навьючат… Весёлый рабский труд. Девчонка там одна понравилась, и она мне: «Федь, помоги, да подскажи. Я девочка, я тут не понимаю». В итоге весь проект отрисовал вместо неё. Она на повышение. И так смешно мимо меня бегать стала по офису, по коридорам: будто не видит, будто вовсе не знакомы. Взглядом так поверх скользит, скользит, пока не остановишь и в лоб не спросишь: «Как дела?» Нет, я ни разу ничего ей не сказал. Молча уволился. Это я в школе привык молчать из-за Натанихи. Ну, англичанка там была. Ну, англичанка в школе. Она однажды про Сашку сказала, мол, у него язык только полы мести. Произношение плохое. И на лицо ген рабства с вырождением. Таким цивилизация вредна. Образование не нужно. Ну все заржали, и я тоже… подхихикнул. Хотя вроде дружили с Сашкой. Отец узнал — сказал: «Эх, ты… За друга не вступился». Натаниха тогда на летний лагерь собирала, на Мальту, модно было, чтоб инглиш на каникулах. Отец пообещал, а после Сашки передумал. Хотя у нас тогда деньги водились. Натаниха в девятом мне автоматом тройки ставила и говорила: только рот не открывай, сиди, молчи. Ну я молчал. Как там отец Сашке сказал в походе? Где трудно, больно, долго — там самуважение? А мне он ничего такого. Когда мы говорили в последний раз? На день рождения, когда мне двадцать пять исполнилось, он позвонил и на Алтай позвал, вдвоём. А я сказал: «Давай лучше деньгами. На новый монитор». И в трубке помню голос: «Эх, ты». Потом он про политику пытался, году в пятнадцатом: «Донбасс, общие предки. Что ты думаешь?» Не интересно, папа. Ну и на выставке с Гагариным, когда в последний раз увиделись, он снова про войну, а я ему: «Это вне зоны моих интересов». И он рукой махнул: «Эх, ты». Эх, ты. Так это что? Его последние слова ко мне? Я после этой мысли так завис, что снова в душ пошёл, воду до кипятка довёл, а всё равно озноб. И только когда снова лёг, будто прожгло: так это что? Это отец во мне разочаровался?  [0:  Промышленное и гражданское строительство.] 


Монолог четвёртый.

Босой Фёдор вытирается белым полотенцем, причёсывается, наклеивает пластырь на ноги и на руки.

ФЁДОР. Спал плохо, а проснулся бодрый. На жёстком потому что. Мне сон приснился: будто гуляю возле дома, и там площадка для детей, как Даша и хотела. Но почему-то прямо у дороги: машины носятся. И детей нет: лишь пиксели, ну, точки, повсюду бегают. А я как Пакман[footnoteRef:1], то есть колобок. Я пасть открыл, встал на краю дороги и начал всех ловить. И в меня точки сыпятся, как в прорву. И счёт растёт, растёт, растёт. Только не в плюс, а в минус… Утром с матерью поговорили. Решили так: она займётся службами, а я встану сказать последнее слово. Да, и с портретом разобрался. Я Даше написал. Она мне говорила, что рисует. И она так нарисовала… Просто углём. Она… Нет, Дашка супер! И ещё я сказал, что лапник привезу вместо цветов. Там, у собачьего приюта лес, я видел. В приюте Сашка рассказал: Буран горюет, выл всю ночь. Видно, почувствовал, что та его семья погибла. Мы его с собой в лес забрали, спустили с поводка. И он после вольера катался по земле от радости, бегал, плавал в пруду. И мне там тоже показалось: жизнь мне по силам. Я этот лапник там рубил как оглашённый. Весь исцарапался: даже лицо. Да. Я же кресло продал. Сначала выкинуть хотел, ну а потом по-взрослому: это ресурс, не надо обесценивать. Денег в приюте там оставил, на корм Бурану. Хотел и больше дать, но Сашка не взял. Сказал: «Сначала заработай, а потом потрать. Сразу много не надо. Попробуй год, давать, но каждый месяц. Мол, понемногу, постоянно и не в ущерб себе — так правильно». Сказал, где и во сколько с отцом прощаться будем. И тут вдруг осознал: мой батя умер. Как обухом по голове. До звона. Ещё и этот парень в переходе… Там, на обратном пути парень играл на скрипке. Он… сердце моё вынул. Если так можно выразиться. Я, когда домой ехал, его услышал и хотел дать денег, но не решился. Вернее, у меня от кресла остались только крупные. Он хорошо играл, но не на пять же тысяч. Хотя сейчас я думаю: он так играл, как никогда не повторится. А главное, у нас контакт глазами был. Вот там всё точно искренне, я верил.Я видел, как он думает: «Вот парень подошёл. Какой-то странный, лапник тащит, и видно: ему больно. Я человек, ты человек, мы оба об одном сейчас, в это мгновенье». В общем, он только для меня играл. Было такое растворение. Ну а потом переключился. Я лапник затащил домой, и вдруг как ломанусь обратно. Переиграть момент, в тот переход! Реально был готов даже пять тысяч. И внутри радость: я молодец! Всё понял! Но парня не было. Ушёл. Обратно еле брёл. Чот как-то сразу обессилел. Ещё бы, столько бегал, и с людьми без конца. В общем, я в лифте мокрый весь стою, как мышь. Пот градом. Даже раздеваться начал прямо в кабине. И в тот момент двери открылись, и у меня, не знаю как вам объяснить, как будто разлипание с реальностью. Всё чётко вижу: лифт, мусоропровод, окно. Плиточка на полу, квадратики оконных створок, стена. Всё из квадратиков. Каждый квадратик. Пиксели мироздания. И свет. Невыносимо много. Вот если завтра бахнет, снесёт, разворотит, обуглит всё, до основания… За этим будет свет. Словами трудно передать. Походу, заболел я тут, пока организовывал… Устал. Сочувствовать и сопереживать. Тяжело быть человеком. Наверное, я завтра не смогу на похороны. Чот, совсем нее в тонусе. Это простительно? Ведь правда, мам? Раз заболел? Да, ты права. Надо поспать. Палатку завтра разберу. Ну вот и всё. Я будто обнулился. Лежу и в потолок смотрю. Обычный, белый. Как будто снова в самое начало, в тот день, когда узнал: отец погиб. Я даже снова на онлайн-поддержу  решил зайти, послушать. А там: «В мире огромных перегрузок кому-то подвиг просто встать с кровати и почистить зубы». Значит, я даже в этом не герой… Зубы, наверное, два дня не чистил. Тут бред пошёл: я пакман, качусь как колобок, прямо в Натаниху. Она колышется рыжей медузой, руки расставила, чтобы меня сожрать. Столкновение необратимо. И в голове слова: «Процесс окончен». Что за процесс? Какой процесс? «Окончен» — это конченый? Гадкое слово. Это не про меня. Я обогну и убегу. Мимо неё. Очеловечусь снова. И тёзка мой писал... Она не Это сейчас мне только тридцать. Я…успею. Рывок. В тридцать лет и три года я буду ого-го… Па, па-па! Памагите. Только с чего начать? С чего начать? И тут соседка через стенку в полный голос: «Господи, я больше не хочу быть одна! Дай в мою жизнь людей, прошу! Прошу тебя о помощи, я не могу одна!» Чот, все вокруг страдают. Я из последних сил ей в стену постучал: мол, вы тут не одна. Тут люди рядом. Потом подумал: нет, не так. Она ведь не поймёт. Подумает, что я стучу, так как прошу её страдать потише. А я ведь обозначиться хочу, что рядом кто-то есть. Тем более, это соседка ту группу мне дала, где Дашу встретил. Хотя могла ведь просто молча проехать в лифте. В общем, не знаю как, но я поднялся, вышел и позвонил ей в дверь. И мне открыли. Да. Знаете, что она мне сказала? Дала совет по поводу сегодня: «Мужайся, мальчик». [1:  Pac-Man - персонаж аркадной видеоигры.] 

Выходит вперёд. Говорит громко.

В общем, спасибо всем, кто пришёл попрощаться с моим отцом. Сашке отдельное спасибо за то, что с лапником помог. Отец очень любил лес, хвою. У него и в машине всегда ёлочка висела. Даше, художнице, спасибо. Так… Вроде бы готовился, но чувствую, сейчас собьюсь. Хочу вам рассказать об отце. Он мечтал стать авиаконструктором, хотя сам автослесарем… Правда, очень хорошим. Ходил в походы. И… мой отец достойно воевал. Товарищ командир мне рассказал. Он помогал мирных искать и проверял подвалы… Благодаря ему пять человек нашли. Думали, всё проверено, а он снова вернулся… Мама не даст соврать, он всегда так: по два-три раза проверял. Ты что-нибудь добавишь, мама? Был октябрёнком, пионером. Рок-музыку любил. С мамой они на рок-концерте познакомились. Он… никогда не воровал, не состоял в бандах и группировках, не покрывал тех, кто ворует. Он просто делал для людей, что мог. Мой папа. О нём долго можно рассказывать. Но я хотел… хочу сказать… Ты умер не напрасно. Ты многое оставил. И тебя помнят. И… Я… Хочу… Спасибо.

Фёдор кривится, и маска тупого безразличия окончательно сходит с его лица. Он плачет навзрыд. Утирает мокрое от слёз лицо. Просветлев, успокоенно вздыхает. Включает прощальную песню. Это «Дыхание» Наутилуса.
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