*Елена Обидина*

**Сны калибра 7,62**

Драма в 2 действиях

**Действующие лица:**

**Михаил Петрович** **(МП)**, засекреченный конструктор оружия.

**Екатерина Владимировна**, его вторая жена.

**Нэлли**, дочь Екатерины Владимировны.

**Елена**, их старшая общая дочь.

**Наташа**, их младшая общая дочь.

**Николай Николаевич**, главный маршал артиллерии.

**Иван Иванович**, начальник секретного полигона.

**Василий**, конструктор полигона.

**Известный конструктор-генерал**.

**Известный конструктор-орденоносец**.

**Партийный руководитель республики.**

**Директор оборонного завода.**

**Курьер власти.**

**Ангел безопасности.**

**Эпизодические роли:**

Нелли и Наташа в детстве.

**Роли без слов:**

Лена в детстве, Виктор-подросток, отец и мать, раненный лейтенант, хозяин хутора, друг-охотник, загонщик, медсестра.

**Действие первое**

**Картина 1**

1977 год.

*Персональная палата московской партлечебницы. У постели Екатерины Владимировны – Нэлли и Курьер власти. Входят Ангел безопасности и Михаил Петрович. МП спотыкается на пороге и поправляет накинутый белый халат. Встает перед кроватью почти навытяжку. Смотрит Екатерине Владимировне в лицо с испугом. Мотает головой, словно не соглашаясь с чем-то, и замечает Нэлли.*

**МП.** Ты? Ты почему здесь?

**Нэлли.** Я сменила Наташу. Она поехала ко мне выспаться. Я могу подежурить субботу-воскресенье.

**МП.** Позвони ей, пусть едет сюда. Быстро. Первой же электричкой.

**Нэлли.** Она очень устала, папа. Три бессонные ночи подряд. Она, наверное, только что доехала и легла. Не надо её вызывать. Приедет завтра к вечеру, как мы договорились.

**МП.** *(переходит на крик).* Что ты треплешься? У тебя её нет? К нему? В Ленинград? Сговорились? Кругом враньё!

**Екатерина Владимировна.** *(тихо, внятно).* Наташа, кто это кричит? Наташа, ты где?

**МП.** *(подскакивает к постели, кричит ей в лицо).* Где Наташа? Развлекаться поехала милая Наташа! А твоя её прикрывает! Вот каких простигосподи родила!

**Екатерина Владимировна.** *(не обращая на его крик внимания).* Нелик, ты здесь? Приехала бы вчера – посмотрела бы на Быстрицкую. Она тут такие концерты врачам закатывала. Хорошо, что умираю. Отселили.

**Нэлли.** Мамочка!

**Екатерина Владимировна.** Но ты не расстраивайся, что её не увидела. Ты красивее. И моложе.

**МП.** *(хотел присесть на край кровати, качнулся, рухнул на колени, массирует жене кисть руки).* Катюша, ты скажи, что надо? Что надо делать? Что мне делать?

**Екатерина Владимировна.** Детей не ссорь. Про них думай. Забудь уже про свои стрелялки. У тебя впереди ещё…

*Слышна полигонная стрельба. Она переходит в стук капель дождя за окном. Ангел безопасности откатывает кровать вглубь сцены. Он и Нэлли у постели умершей пропадают в затемнении. Курьер власти отводит МП на авансцену, усаживает у стола, подсовывает ему какие-то бумаги. МП отрешённо, не глядя, подписывает.*

**Курьер власти.** *(сначала тихой скороговоркой, потом громче).* У вас впереди ещё модернизация 74-го, 5 орденов, 6 медалей, Государственная премия, два созыва Верховного Совета, открытие бронзового бюста на родине и новый автомобиль. Весь Варшавский договор вооружим. В Мозамбике вон детей в честь вас называют. Зимбабве и Тимор тоже согласны поместить ваше оружие на свои гербы. Нужно начинать работу над воспоминаниями. С Союзом писателей проблем не будет. И скажу вам не по службе, а из личной симпатии: прорабатывается сценарий вашего рассекречивания. Получите генерала, изберут почётным академиком, пустим вашего американского коллегу в страну. Вы ведь живая легенда!

**МП.** *(встрепенувшись).* Живая?

**Курьер власти.** *(опять тихой скороговоркой).* Михаил Петрович, большое горе. Партия и страна скорбит вместе с вами. Я уже договорился: грим, бальзамирование, специальный борт, памятник, похоронный банкет, то есть обед. Всё самое лучшее. Нам надо идти.

**МП.** Идти? Да, да, надо идти! Катя, что мне надеть?

**Екатерина Владимировна.** *(голос молодой и энергичный, вещи кидаются из темноты).* Костюм! Галстук! Вот эту рубашку! Запонки в шкатулочке. Одеколон. Носовой платок не забудь. Да, носки поменяй на тёмные! И голову, голову не опускай, Миша!..

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

**Первый сон**

Палата госпиталя. Койка, тумбочка, тарелка радиоприёмника и отрывной календарь на стене. Молодой Михаил Петрович сидит на койке. Левая рука забинтована. Правой он что-то рисует в блокноте. Подходит медсестра, отбирает блокнот, подаёт лекарство в склянке. Занавеска на окне надувается. И вот это уже не палата, а рабочая комната на полигоне. МП что-то стирает в блокноте. Входит Катя. Он вскакивает. Она смотрит на него серьёзно, протягивает ему руку и официально пожимает. Что-то говорит, шевелит губами, но слов не слышно. МП отвернулся, сгорбился. Катя пожимает плечами и выходит. Слышен топот и радостные возбужденные голоса: «А ну-ка, где он? Не верит? Да просто проставляться не хочет! Давай-давай: бегом в штаб, а оттуда прямой наводкой – в гастроном!» Звон рюмок. Стук колёс.

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

**Картина 2**

1946 год.

*Рабочая комната конструкторов на секретном полигоне. Пара стульев, стол, этажерка с книгами, тумбочки. Два кульмана установлены «спинами» друг к другу. Шинель с погонами старшего сержанта висит на гвозде у двери. Книги лежат, раскрытые на определённых страницах и вложенные друг в друга. За столом сидит Михаил Петрович в гимнастёрке навыпуск, что-то чертит. Входит Конструктор-генерал с портфелем и рулоном чертежей.*

**Конструктор-генерал.** *(разглядывая вытянувшегося перед ним МП).* Что ж это ты, старший сержант, без разрешения занял мой блиндаж? И артобстрел моего рабочего места произвёл? *(берёт первую попавшуюся под руку книгу, смотрит на обложку.)* О, первый том Благонравова? «Материальная часть стрелкового оружия»? Достойное чтение, сержант. *(вручает книгу МП, который успел застегнуть ремень.)* Да ты не тушуйся. Вольно. Садись. Я пошутил. Передислоцируйся – и будем знакомиться.

**МП.** *(говорит, убирая всё со стола на свою тумбочку).* Кто же вас не знает, товарищ генерал-майор! А моя фамилия особо неизвестна. Собственные разработки у меня пока неудачные, испытания не прошли. Козырять нечем. Хотя вот, *(садится, берёт снова книгу.)* сам Анатолий Аркадьевич написал, что, не смотря на отрицательный вывод по моему первому образцу, он верит в моё конструкторское будущее.

**Конструктор-генерал.** *(несколько ревниво)*. Это где же ты с Благонравовым встречался?

**МП.** В Самарканде, в 42-м. Академия в эвакуации была. Секретарь ЦК ВКП(б) Казахстана направил меня к нему за экспертным мнением. О моём первом изобретении. Пистолет-пулемёт. Собранный в железнодорожных мастерских. Благонравов стрелку на моём жизненном рельсе перевёл. И отправился я в Москву, в отдел изобретательства Главного артиллерийского управления наркомата обороны! Ну, вот так и оказался здесь, на полигоне.

**Конструктор-генерал.** *(раскладывает вещи, слушает невнимательно)*. М-мм, а учился где?

**МП.** Да, сказать по правде, товарищ генерал-майор, нигде не учился, кроме сельской школы! На станции негде было, в войну – некогда. Сейчас вот навёрстываю. Обложился книжками. Все наши и трофейные образцы собираю-разбираю.

**Конструктор-генерал.** Самоучка, значит? Правильно, сержант, полигон – лучшая школа для конструктора. Главное – опыт! А знания, если не лентяй, приобретёшь. Ты ещё молод – поступишь учиться, наверстаешь упущенное. Без семьи? Детей не сконструировал?

**МП.** *(смущённо и быстро)*. Да нет, пока холостой и бездетный.

**Конструктор-генерал.** *(подкрутив усы)*. Бабы, они, конечно, от высоких полковников млеют. А ты вон, старший сержант, маленький, рябенький. Но, ничего, не журысь, хлопче! В нашем деле главное – пройти испытания. Чтобы приняли на вооружение. А там и следующее воинское звание, и орден, и того гляди Сталинская премия! На женский пол очень даже действует! Это я тебе как Лауреат говорю *(достает из портфеля бритвенный станок и щегольской несессер.)* Пора заняться внешними параметрами. Бак с кипятком на прежних позициях?

**МП.** *(поднимается)*. Так точно, товарищ генерал-майор!

*Негромкий вежливый стук в дверь. Входит молодая Екатерина Владимировна с ватманом, свёрнутым в трубку. Видит генерала, но не смущается, говорит с улыбкой.*

**Екатерина Владимировна.** Здравствуйте, товарищ генерал-майор! С приездом! Разрешите обратиться к младшему по званию?

**Конструктор-генерал.** Ах, Катюша, нет на этом полигоне лучше вас чертёжницы и очаровательней вас женщины! Вы одним своим присутствием украшаете командировочные будни! Я лично переговорю с начальником полигона, чтобы он позволил закрепить вас за моей разработкой.

**Екатерина Владимировна.** *(в тон ему)*. Ах, мой генерал, жаль, что я не Татьяна Ларина. Была бы век вам верна. Но только как техник-копировщик! Передавайте от меня привет вашей прекрасной супруге! Мне необходимо задать вопросы по чертежу товарищу старшему сержанту.

**Конструктор-генерал.** *(актёрствуя, но с легкой угрозой)*. Вот так молодые и теснят нас на личном фронте! Но уж на конструкторском рубеже тебе меня, сержант, никогда не победить! Задавайте свои вопросы, Катюша. Вольно.

*Конструктор-генерал уходит. Смущенный Михаил Петрович придвигает стул к столу, усаживает Екатерину Владимировну, чуть задерживает руки на спинке стула около её плеч. Она разворачивает чертёж.*

**Екатерина Владимировна.** Вот тут опять непонятно, простите. Это размер? Масштаб? Это будет сквозное отверстие?

**МП.** *(почти отчаянно)*. Да ведь ушёл генерал! Поговори со мной по-человечески. Прости, что опять непонятно начиркал. Я выточу деталь – ты потом по ней размеры и отверстия разберёшь. Эх, Катя-Катя! Вот и товарищ генерал-майор, великий конструктор и Сталинский лауреат, меня только что самоучкой брезгливо обозвал. Никогда, слышала? На конструкторском рубеже мне его не победить ни-ког-да!.. Николай Васильевич заключение комиссии про своё первое место на той неделе получил. А Косте вчера ответ пришёл. Третье место. А про меня и мой образец автомата – молчок! *(с едкой иронией.)* Нет меня. В списках не значится.

**Екатерина Владимировна.** *(встаёт, перекладывает книги, закрывает и складывает аккуратной стопочкой)*. Миша, не проси, чтобы я тебя пожалела. И сам себя прекрати жалеть. Не получается – думай. Критикуют – прислушивайся. Не хватает тебе образования, это правда. И ты не злиться на генерала должен, а каждое его слово ловить. Постарайся с ним познакомиться поближе. Он на самом деле очень внимательный к людям и доброжелательный человек.

**МП.** *(ёрничая)*. Да уж я слышал, какое у него к тебе внимание и желание! Что ж ты так ласково с ним? – «Мой генерал, привет супруге, разрешите обратиться к младшему по званию»…

**Екатерина Владимировна.** *(спокойно)*. Миша, нам, вольнонаёмным, приходится здесь жить по уставу и говорить на языке военных. Ты понятия не имеешь, как непросто женщине работать в окружении командировочных мужчин. Надо держать круговую оборону и улыбаться.

**МП.** *(запальчиво)*. Доулыбалась! Вон твоя «дыра в обороне» при живом отце безотцовщиной растёт!

**Екатерина Владимировна.** Ты не имеешь права меня упрекать. Я и ему никто, и тебе пока не жена.

**МП.** Никто, но алименты от него принимаешь!

**Екатерина Владимировна.** *(грустно)*. Я тебе объясняла, это Иван Иванович за меня заступился, решил наказать его рублём. Да сама жизнь уже наказала. Так ведь и нет сведений о супруге с ребёнком. Что там, в Одессе, с ними случилось? Последняя телеграмма – за неделю до начала войны. Ни вдовец, ни муж-отец.

**МП.** А, значит, его – жалеешь?

**Екатерина Владимировна.** Нет. Просто удивляюсь жестокости судьбы. Как она нас всех на одном полигоне свела и запутала! *(гладит его по волосам.)* Не опускай голову, Миша. Я верю, что у тебя твоя стрелялка получится! И очень прошу – пользуйся закладками. Не заламывай корешки, и страницы не загибай.

*МП сел, развернул принесённый ватман. Его фигура уходит в затемнение. Екатерина Владимировна выходит на авансцену, стоит, задумавшись. Потом оглядывается на оклик по имени. К ней подходит Начальник полигона.*

**Начальник полигона.** *(шутливо)*. Катюша! Не стал вызывать в штаб. Дай, думаю, пройдусь. Как там у тебя в романсе? «Глядя на луч пурпурного заката»?

**Екатерина Владимировна.** Да, Иван Иванович, задумалась. Здравствуйте! Что, милейший генерал-майор уже переговорил с вами? Просит меня в свою конструкторскую группу?

**Начальник полигона.** *(тихо и серьёзно)*. Катя, у меня две новости. Сама решишь – хорошие они для тебя или плохие. Пришло подтверждение комиссии: образец нашего упрямого старшего сержанта занял второе место. По псевдониму не сразу нашли. Управление командирует его на один из наших заводов. Месяца на три уедет. Сделает в металле – пройдёт на следующий этап конкурса.

**Екатерина Владимировна.** Иван Иванович, дорогой, конечно, это хорошая новость! А вторая?

**Начальник полигона.** *(вздохнув)*. Нашлась у полковника жена. И ребёнок жив. Приехали. На КПП стоят с чемоданами. Я за ним послал, а сам к тебе. Чтобы не кто-то другой сказал. Такое дело – война, все карты… В общем хорошо, конечно, что живы. Ты, дочка, если она обидное что скажет, сразу ко мне. Я обстановку урегулирую. Как скажу – так и будет!

**Екатерина Владимировна.** *(сдавленно)*. Спасибо вам, Иван Иванович! Папа покойный точно так же мне говорил!

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

**Второй сон**

Хутор. Сад. Падают яблоки. Михаил Петрович с забинтованным левым плечом и рукой на привязи. Рядом раненный лейтенант. Хозяин дома отдаёт им корзинку с едой, сверху кладёт яблоки. Они благодарят, уходят. Он крестит их вслед. Туман. Кусты. МП и лейтенант пробираются осторожно. Слышна немецкая речь. Они прижимаются к земле. Автоматные очереди и крики умирающих раненых в расстрелянной санитарной машине. Лейтенант хватается за пистолет, пытается вскочить. МП валит его на землю и держит, зажимает ему рот. Слышен хриплый шёпот: «Зазря пропадём! Выйдем из окружения – отомстим!» Корзинка упала набок, яблоки раскатились. Вдали ухают пушечные выстрелы.

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

**Картина 3**

1948 год.

*Купейный вагон. Михаил Петрович стоит в коридоре у окна. На нём всё та же застиранная гимнастёрка с погонами старшего сержанта, вид очень усталый. Из соседних купе выходят Конструктор-генерал в парадной форме с орденскими планками и Конструктор-орденоносец в строгой костюмной паре, с орденами на лацкане.*

**Конструктор-генерал.** *(удивлённо)*. О, сержант-самоучка, опять ты? Наступаешь на пятки? Что ж, молодым везде у нас дорога. Тоже на войсковые?

**МП.** *(сдержанно)*. Да, товарищ генерал-майор! Здравия желаю! *(обращается к Конструктору-орденоносцу более тёплым тоном.)* Здравствуйте!

**Конструктор-орденоносец.** *(приветливо)*. Ну, вот мы с вами, коллега, снова встретились в дороге! Это у вас первые войсковые испытания?

**МП.** Да, страшновато.

**Конструктор-орденоносец.** Ну-ну, вы же фронтовик! Скажу вам откровенно, я и сам уверенней себя чувствую на полигонных испытания. А в войска всегда еду с беспокойством. Что-то нам солдатушки скажут по поводу наших образцов? А, генерал?

**Конструктор-генерал.** *(запальчиво)*. Спасибо скажут. Я за качество своей конструкции ручаюсь.

**Конструктор-орденоносец.** *(задумчиво)*. И я ручаюсь. Но столько замечаний всегда бывает! И не пустые придирки, по делу.

*Долгая пауза. Стоят рядом, но каждый думает о своём.*

**Конструктор-орденоносец.** *(обращается к Конструктору-генералу)*. Главный маршал артиллерии действительно сам выехал на войсковые испытания?

**Конструктор-генерал.** В штабном спецвагоне. Поздоровались на перроне.

*Опять замолчали.*

**МП.** *(обращается к Конструктору-орденоносцу)*. А бывало, что результаты войсковых испытаний ваших образцов были отрицательными, и разработку сворачивали?

**Конструктор-орденоносец.** И не раз.

**Конструктор-генерал.** Бороться надо! Доказывать свою правоту! Разве же рядовой может оценить красоту конструкторской мысли и оригинальность решения? Ему главное, чтобы оружие стреляло, и чистить-разбирать было удобно!

**МП.** Но ведь это самое главное в оружии! Надёжность и простота!

**Конструктор-генерал.** Главное, чтобы на вооружение взяли, а не в музей.

**Конструктор-орденоносец.** Главное – дойти до массового производства.

*Снова пауза. Конструктор-генерал кивком головы прощается и уходит в своё купе. Конструктор-орденоносец пожимает МП руку и тоже уходит. МП смотрит в потемневшее окно. Голос проводника: «Товарищ старший сержант! Вас вызывает главный маршал. Следуйте за мной в спецвагон». МП бросается в купе: провёл щёткой по сапогам, поправил гимнастерку, пригладил волосы. Затемнение. В другом конце сцены высвечивается купе-салон Главного маршала артиллерии. Он сидит за накрытым на двоих столом в расстёгнутом кителе. Входит Михаил Петрович.*

**МП.** Здравия желаю, товарищ маршал! Вызывали?

**Главный маршал артиллерии.** Да вот пока в дороге, хотел поговорить с тобой, товарищ старший сержант, не торопясь. По душам. Давай без чинов. По имени-отчеству. Садись со мной за стол. Какой разговор на пустой желудок?

*МП стесняется, но садится. Не ест, только двигает рукой с вилкой по тарелке. Теребит край скатерти. Потом залпом выпивает чай из стакана в подстаканнике.*

**Главный маршал артиллерии.** Бумаги твои командировочные, Михаил Петрович, столько раз подписывал, а вот поговорить всё не удавалось. Как настроение перед войсковыми испытаниями?

**МП.** Как перед боем. Если уж известные конструкторы побаиваются… Меня и вовсе накрыло. Понимаете, на полигонные испытания нужно было двадцать образцов – не боялся. Я ведь их каждый сам делал. А тут опытная партия, полторы тысячи. Я, конечно, эти четыре месяца просто, можно сказать, жил на заводе: технологов расспрашивал, слесарей караулил. Но ведь на такое количество не разорваться, Николай Николаевич!

**Главный маршал артиллерии.** А вот тут ты не прав, Михаил Петрович! Это у тебя ещё конструкторского опыта маловато. Доверять надо производственникам. Они твою придумку на поток ставят. Они в этом спецы. Я знаю этот завод. Достойное предприятие.

**МП.** Главный инженер мне очень помог. Даже разрешил параллельно продолжить тему с карабином.

**Главный маршал артиллерии.** Никак не можешь успокоиться? Ковыряешь рану? Ты пойми, у конструктора должны быть неудачи. Обязательно. Надо учиться на своих ошибках.

**МП.** *(расстроено)*. А если весь путь – неудачи? А если я вообще ошибся и не тем занимаюсь? Пока работаешь над образцом – не ешь, не спишь толком. Упадёшь после длинного рабочего дня на казённую койку и думаешь – ну уж теперь-то получится! А потом на испытаниях начинается: «Что это вы рукоятку с правой стороны на левую перенесли? А здесь что намудрили? Вы что, не знаете основные требования, предъявляемые к такому типу оружия?» А я многого не знаю. Академий не кончал. Может конструктору-генералу и позволено оригинальничать. А меня за мои нововведения просмеивают.

**Главный маршал артиллерии.** Трудно тебе, понимаю. А ты на войсковых испытаниях ближе к солдатам держись. Слушай, записывай, переспрашивай. Тебе, старшему сержанту, как своему, они скажут то, что генералу не посмеют. И анализируй полученную информацию, ищи решение. А самолюбие своё убери подальше. Запомни: солдат – главный судья новому оружию. Если оно ему жизнь спасёт – значит, не зря конструктор работал!

**МП.** Я ведь про это ещё в госпитале думал!

**Главный маршал артиллерии.** Ну и славно. Вот ещё что хотел спросить у тебя, Михаил Петрович: как думаешь устраивать свою судьбу дальше?

**МП.** Я человек военный. Куда пошлют…

**Главный маршал артиллерии.** *(поморщился)*. У тебя, конструктор, своя голова на плечах. Если я предложу тебе остаться в кадрах, с присвоением офицерского звания? Или другой вариант – уволиться в запас и продолжать работать для армии гражданским человеком? У тебя перед глазами примеры разные. Все одно дело делаем. Но если, дай бог, войсковые испытания твой автомат пройдёт – надо будет снова выезжать на завод, налаживать массовое производство. В каком статусе поедешь?

**МП.** Я, Николай Николаевич, хотел бы снять погоны. У меня жена на полигоне.

**Главный маршал артиллерии.** Ну что ж, воля твоя.

*Затемнение. В другой стороне сцены ярко освещается плац. Главный маршал артиллерии, Конструктор-генерал и Конструктор-орденоносец стоят перед строем. МП прячется за их спины. Главный маршал артиллерии по очереди представляет стоящих рядом: широким жестом приветствует Конструктора-генерала, потом берёт под руку Конструктора-орденоносца.*

**Главный маршал артиллерии.** Перед вами, товарищи солдаты и офицеры, – создатели нового оружия. Со многими образцами генерал-майора вы уже знакомы, в бою проверили и полюбили. А теперь будете испытывать его новый пулемёт. И славный наш конструктор-орденоносец вам хорошо известен. Для войсковых испытаний он привёз вам партию своих усовершенствованных карабинов.

*Главный маршал артиллерии делает паузу, оглядывается на МП. Потом решительно заходит за него, подхватывает под мышки, приподнимает и ставит впереди себя перед строем.*

**Главный маршал артиллерии.** А вот неизвестный вам старший сержант, которого пора называть конструктором в полном смысле этого слова. Он прибыл сюда, чтобы узнать ваши пожелания по дальнейшей доработке своего автомата!

*Строй дрогнул, слышны смех и аплодисменты, даже одобрительный свист. Красный, растерявшийся МП поправляет вытянувшуюся из-под ремня гимнастерку. Поднимает голову, улыбается и сам начинает аплодировать Главному маршалу артиллерии. А потом отдаёт честь лично ему и всему строю.*

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

**Третий сон**

Комнатка в коммунальной квартире в одно окно. Детская кроватка с ковриком над ней. Полка с книгами. Зеркало. Две кровати без матрасов вдоль стены. У двери вешалка с занавеской, за которой висит одежда. Внизу лежат два чемодана и узел с вещами. Входит Екатерина Владимировна в красивом пальто и шляпке. Снимает пальто и ботиночки. И затаскивает из коридора толстый, туго набитый матрас. Укладывает его на одну кровать. Второй такой же матрас затаскивает Михаил Петрович. Кладёт его не на пустую кровать, а вторым этажом. Подхватывает Екатерину Владимировну и усаживает её на этот «трон». Голоса: «Это твой первый хозяйственный подвиг! Это наша первая своя комната!» Екатерина Владимировна смеётся, спрыгивает на пол и танцует. МП любуется на неё. Звуки «Цыганочки».

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

**Картина 4**

1956 год.

*Кабинет Партийного руководителя республики. За столом он сам с газетой в руках. Рядом сидит Директор завода. А по ковровой дорожке мечется Михаил Петрович и возбужденно рубит воздух рукой в такт словам.*

**МП.** Да вы понимаете, товарищ секретарь, что мой внезапный отъезд приостановил войсковые испытания автомата в Среднеазиатском военном округе?! Что под угрозой срыва весь график испытаний Главного артиллерийского управления министерства обороны?!

**Директор завода.** *(язвительно).* Вот обратите внимания на формулировки, товарищ секретарь обкома! Он уехал – и всё остановилось! Солдаты не стреляют, офицеры не командуют, генералы в столице не знают, что делать! Вот вам доказательство культа личности! *(притворно.)* Я удивляюсь, как это мой завод с его отсутствием не встал? И план выполнил? Правильно всё в статье написано: «Держит себя особняком по отношению к коллективу, высокомерно разговаривает с другими конструкторами, чужие заслуги себе приписывает». А я ещё добавлю, что через голову руководителя предприятия действует! Закидал Москву своими письмами и звонками!

**Партийный руководитель.** И мне, если уж говорить начистоту, надоели звонки из Москвы про тебя, конструктор! Ничего больше в республике не происходит – только ты свои автоматы клепаешь!

**МП.** Я по делу пишу и только в крайнем случае звоню. Но без этих моих пинков дело буксует! Может быть, обкому партии следует разобраться, почему наш опытный цех занимается серийной продукцией, спасая план? Почему только приезд на завод начальника ГАУ позволил решить проблему выделения помещения для сборки опытных образцов? Почему только после вмешательства министерства оборонной промышленности организовали нашу, прямо скажем, карликовую конструкторскую группу?

**Партийный руководитель.** *(повышая голос)*. Ты мне не указывай, в чём я должен разобраться! У меня есть линия партии на исправление перегибов культа личности, и я обязан реагировать на эту статью в многотиражке. Было собрание заводской партийной организации. Были высказаны претензии.

**МП.** *(резко)*. Меня на собрании не было. Я ответить на эти обвинения не мог. Но все заочно осудили. Без меня меня женили.

**Партийный руководитель.** Ну, вот и отвечай сейчас.

**МП.** *(устало)*. Возможно, кому-то не нравится моя манера общения. Возможно, я действительно бывал резковат и слишком категоричен. Возможно. Я не ангел. И не красна девица. Чтоб всем нравиться. Специфика опытных разработок требует, чтобы мы были обособлены от основного коллектива конструкторов. Если приоритет в разработке или авторство изобретения принадлежит мне, почему я должен делиться? Не понимаю. Если у выступавшего есть конкретные доказательства того, что я приписал себе чужие заслуги, пусть представит. Если их нет – я требую признания необоснованности обвинений в мой адрес и публичных извинений. *(сел.)* На очередном партийном собрании. В присутствии коллег. А до той поры я снимаю с себя руководство особой конструкторской группой.

**Директор завода.** Ой, напугал! Что же нам тебя, как прежде товарища Сталина, слёзно просить не покидать руководящий пост?

**Партийный руководитель.** *(обращаясь к Директору завода)*. А ты не горячись! Разумное предложение. Давай, организуй партийную комиссию, разберись. На партсобрании сам буду. Всё. Свободен. А ты, Михаил Петрович, останься. Есть ещё разговор.

*Директор завода уходит. Партийный руководитель встаёт, проходит к окну, смотрит в него, ослабляет галстук. Потом возвращается, но садится не в кресло, а за стол для совещаний напротив МП. Молчит и не начинает разговор.*

**МП.** *(невесело усмехаясь)*. Анонимка что ли очередная на меня пришла?

**Партийный руководитель.** Да нет, Петрович, не анонимка. Но смысл сигнала чуешь верно. Сын у тебя, оказывается, есть на стороне. На станции Туркестано-Сибирской железной дороги.

**МП.** *(резко)*. Это партию не должно интересовать.

**Партийный руководитель.** *(ударяет рукой по столу)*. А меня интересует! Ты вот добьёшь свой автомат – мне бумаги наградные на тебя готовить! А какой у тебя моральный облик, Сталинский Лауреат и депутат Верховного Совета?

**МП.** *(взрываясь)*. Персональное дело будешь разбирать?! Ещё одно партсобрание с осуждением проведёшь?!

**Партийный руководитель**. Этого ещё не хватало. Разберись сначала, кому ты там из заводских конструкторов на любимую мозоль наступил. А с личной твоей жизнью решим по-тихому.

**МП.** *(гневно)*. Приходила на приём? Жаловалась?

**Партийный руководитель.** *(в сердцах)*. Дурень! Ты под колпаком живёшь. Я не хотел бы, да всё про тебя знаю. Только молчал до поры до времени. И главное – не понимаю я тебя! Сам запутался и семью запутал. Екатерина Владимировна – женщина редкая! Это тебе подарок от судьбы! Что ж ты её мучаешь? Там не развёлся, здесь её в ЗАГС не повёл, дочки на разных фамилиях. В общем, резолюция моя такая: два месяца тебе даю сроку, чтоб ты все формальности уладил. Иди к жене и расскажи о нашем разговоре. На коленях стой, прощения проси за грехи юности. Может, и добьешься её согласия.

**МП.** *(не понимая)*. На что?

**Партийный руководитель.** *(веско)*. Звонил секретарь ЦК компартии Казахстана. Первая твоя *(сбивается с тона, заглядывает в бумажку на столе.)* – тоже Екатерина, надо же! – В общем, погибла она на путях. Под маневровый попала. Других родственников у 14-летнего пацана нет. Товарищи по партии спрашивают – оформлять в детдом сына известного конструктора или папаша проявит родственные чувства?

**МП.** *(ошарашенно)*. Как же это?

**Партийный руководитель.** *(сердито, скрывая сочувствие).* Так что испытания твои, Петрович, продолжаются! А ты думал, я тебя из-за статейки вызвал? *(встаёт, пожимает МП руку.)* Иди! У вас сутки на размышление. Мой поклон Екатерине Владимировне!

*Затемнение. В другом конце сцены большая столовая в квартире конструктора. За столом пьют чай и разговаривают Екатерина Владимировна и Конструктор полигона. Трёхлетняя Наташа сидит на диване, играет подаренной куклой. Из школы вернулась Нэлли, заглянула в столовую.*

**Нэлли.** Мамочка, шинель в прихожей. Кто у нас в гостях?

**Екатерина Владимировна.** *(гостю)*. Ну, узнаешь барышню?

**Конструктор полигона.** *(радостно)*. Неужели это зайчонок с бантиками? Как на тебя похожа! Совсем невеста! А помнишь, зайка, как ты меня, полигонного Деда Мороза, испугалась? Весь офицерский клуб слезами затопила?

**Нэлли.** *(обнимая его, весело).* А-а, дядя Вася! Что ж вы нас совсем забыли?

*Екатерина Владимировна укоризненно смотрит на Нэлли. Конструктор полигона смущённо откашливается. Наташа сползает с дивана и подбегает к Нэлли: «А у меня новая кукла!» Входит Михаил Петрович и замирает при виде гостя.*

**МП.** *(в проёме двери)*. А что это за подполковник пожаловал?.. *(увидел.)* Так. Ну, здравствуй, коли явился. Давно чаи распиваешь? Где остановился?

*Конструктор полигона при появлении МП приподнимается и протягивает руку. Но МП словно не замечает приветствия, и гость опять садится за стол.*

**Конструктор полигона.** *(сдержанно)*. Да тут у тебя одна гостиница приличная! Катя говорит, вы там жили первые месяцы.

**МП.** Значит так. Нэлька, веди Натусю в детскую, пусть там играет. Сама за уроки. Алёна гуляет? Катя, приготовь что-нибудь посущественнее на стол.

*Когда жена и дочки вышли из комнаты, МП закрывает за ними дверь, подходит к гостю вплотную и говорит очень тихо.*

**МП.** Василий, уходи. Мне писали, что ты вышел, восстановили, в институт вернулся. Поздравляю! Но ты неужели не понимаешь, что у меня ангелы вокруг дома вьются и всё слушают. Мне сейчас только тебя не хватает! *(с другим смыслом.)* Эх, как мне тебя не хватает! У меня войсковые заканчиваются, комиссия будет принимать решение о массовом производстве…

**Конструктор полигона.** *(в полный голос)*. Не ожидал от тебя такого приёма. Но всё понятно. Больше не увидимся! Держись за наших, полигонных. И Катю береги! Прощай!

**МП.** *(говорит громко и при этом пожимает гостю руку)*.А теперь вон из моего дома!

*Гость быстро уходит. Михаил Петрович опускается на диван, сцепляет руки. Входит Екатерина Владимировна, садится с ним рядом.*

**Екатерина Владимировна.** Миша, что за спектакль ты устроил? С каких это пор наш дом закрыт для друзей с полигона? Ты же знаешь, что Василия оклеветали!

**МП.** *(громко и зло)*. Хочешь встречаться – шагом марш к нему в гостиницу!

**Екатерина Владимировна.** *(спокойно)*. Давай-ка докладывай по порядку.

**МП.** *(говорит тихо)*. На испытаниях пока тьфу-тьфу-тьфу. В многотиражке была статья про партсобрание, на котором меня обвинили в культе личности. Я сейчас сказал директору завода в кабинете секретаря обкома, что отстраняю себя от руководства конструкторской группой, пока они принародно не извинятся. Привет тебе персональный от партийного руководства республики! Припечатал он меня один на один. Сказал, что ты редкая женщина и велел на тебе жениться…Катюша… я могу теперь…там несчастье случилось… Она умерла… Витьке 14 исполнилось…У него больше никого. Они спрашивают, его в детдом или куда?

**Екатерина Владимировна.** *(горько, после паузы)*. Партия приказал в ЗАГС, и ты ответил «есть»?

**МП.** *(медленно, после длинной паузы)*. Не говорю «поверь»… Не надеюсь, что простишь… Но я ведь и без партийного указания… Только ты одна…И разве мог бы я…Ну, посуди сама, кто я без тебя?..

**Екатерина Владимировна.** *(вытирая платочком потёкшую тушь)*. Ладно, секретный конструктор, уговорил. Выйду за тебя. А ты, когда все свои стрелялки доделаешь, уйдёшь на пенсию, – научишься танцевать? Ну, чтобы был у нас свадебный вальс? Мы будем седенькие. Сын и дочки вырастут. Внуки пойдут…

*Они сидят, обнявшись, и молчат.*

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

**Четвёртый сон**

Двор двухэтажного деревянного дома. Зимнее солнечное утро. Михаил Петрович и Виктор расчищают дорожку к крыльцу. В калитку входит Екатерина Владимировна, она везёт на саночках ёлку. Отец и сын опираются на лопаты. Из дома выбегают дочки: Нэлли держит за руку Наташу, за ними Алёна. Все бегут к маме, обнимают её, скачут вокруг ёлки. Нэлли делает снежок и кидает им в Виктора. Он отвечает и нечаянно попадает в Екатерину Владимировну, смущается. Та быстро делает снежок и кидает им в МП. А он поддевает много снега на лопату и кидает его в воздух в сторону жены и дочек. Снег падает на них и сверкает на солнце. Смех Екатерины Владимировны и счастливые вскрики девочек. Вдруг слышен лёгкий перезвон колоколов.

**Действие второе**

**Картина 5**

1983 год.

*Комната в квартире конструктора. Шкафы с книгами. Пианино. Письменный стол. Над ним фотография молодых Михаила Петровича и Екатерины Владимировны. На журнальном столике телефон, рядом бумага и карандаши в стакане. У столика кресло. МП сидит с книгой, но не читает, а прислушивается к шагам Наташи в соседней комнате. Она рассеянно укладывает вещи в большую спортивную сумку. Длинный звонок телефона заставляет её выглянуть. Она слушает разговор, стоя в дверном проёме. МП поднимает трубку.*

**МП.** *(громко)*. У аппарата. Да. Ты? *(кричит в сторону дочери.)* Это Нэлька. *(снова в трубку.)* Что? Собралась, собралась! Кто тебя за язык тянул с этим пластическим хирургом? Она же упрямая. Вся в меня. «Мужик, что бык, втемяшится в башку какая блажь, колом её оттудова не вышибешь никак». А? Громче говори, не понимаю. Что видела? Какой? Не слышу! Да, и у нас нелётная! Второй раз уже вернулась из аэропорта. Ну? Ладно, сдаст билет, поедет поездом. Встречай. Отбой. *(поворачивается к Наташе.)* Нэлька, дура, ревёт в трубку. Сон она там какой-то видела. Не понял толком. Говорит, пусть поездом. Натусенька, а может, совсем не поедешь?

**Наташа.** *(подходит, обнимает его за плечи, потом садится у него в ногах)*. Решение, папочка, окончательное и пересмотру не подлежит.

**МП.** Ты ж у меня красавица! Чёрт с ней, с неправильной перегородкой носа!

**Наташа.** А кто мне рассказывал, как в Москве в 40-м пришел в институт красоты оспинки выводить?

**МП.** Да, было…Ну, молодой был. Хотел девушкам нравиться. Пришёл, записался под фамилией Иванов, жду вызова на консультацию, сижу в коридоре. И задумался. Медсестричка высунулась: «Иванов, проходите». А я сижу. И не понял, что это меня вызывают – забыл, что сам себя засекретил…

**Наташа.** Ах, ты мой секретный конструктор! Ну, вот видишь – я вся в тебя.

**МП.** *(растрогано)*. Ты самый прекрасный образец, который я когда-либо создал.

**Наташа.** Ты свою стрелялку модернизировал?

**МП.** Да, усовершенствовал конструкцию неоднократно. Во втором поколении вообще на 53% все детали обновил.

**Наташа.** Ну вот, я тоже хочу себя усовершенствовать. *(задумчиво.)* С новым лицом я начну новую жизнь, папка. Новая цель в жизни. Новая любовь.

**МП.** Вот это правильно, Наташенька! Выбрось прошлое из головы! Да ни тот, ни другой мизинца твоего не стоили! Слабаки! Неудачники! В примаки захотели? На всё готовенькое? Погреться у огонька известной фамилии? Вот им всем! *(показывает кукиш)*

**Наташа.** *(гладит отца по руке)*. Бедный мой папочка, ты меня ревнуешь как Отелло! И боишься, что я покину тебя! Глупый мой, милый! Я не выйду замуж. Я всегда буду рядом! Ты чувствуешь маму за своим плечом? Ну вот, а я буду стоять с другой стороны…

*Легко поднимается, смотрит на часы.*

**Наташа.** Всё, поеду – сдам билет.

**МП.** Давай я с тобой?

**Наташа.** Нет, поздно, снег, гололёд. Я вызову такси. Для компании возьму Игорёшку, пусть прокатится. А ты посиди-почитай. Вернёмся – будем пить чай. Тортик у нас с твоего дня рождения остался, в магазин заходить не буду.

*МП встаёт, суетится, выходит в коридор. Наташа звонит, заказывает такси. Выносит из комнаты сумку. Быстро надевает куртку и мужскую шапку-ушанку. Становится похожа на мальчика-подростка. Целует отца и открывает дверь.*

**МП.** А присесть на дорогу?!

**Наташа.** *(смеясь)*. В третий раз? Мы с тобой только что очень хорошо посидели, папка! Всё, я пошла! Не вешай голову!..

*Через затемнение – снова комната, столик с телефоном. МП в кресле заканчивает телефонный разговор.*

**МП.** *(заискивая, со слезами в голосе)*. Точно не поступала? У неё с собой должны быть документы, она сдавала билет на самолёт. Да, Наталья Михайловна, 53-го года рождения. Нет такой? Она стройненькая такая, со стрижечкой… Да, да, хорошо, что не у вас в тяжёлой травме. Буду звонить в другие больницы. До свиданья.

*Не попадая пальцами в диск телефона, набирает номер.*

**МП.** *(с просительной интонацией)*. Знаю, что на работе. Потому и звоню. Помогайте. ЧП у меня. Наташа с Игорем уехали в аэропорт сдавать её билет. И на обратном пути водитель врезался в фургон. На трассе остановили две машины. В одну Игорь сел с вещами. А на другой Наташу в больницу повезли. Не знает, в какую! Да! Игорь приехал зарёванный, мало что объяснил, уснул. А я уже битый час все больницы обзваниваю. Нет Наташи. Ни в дежурной нашей заводской. Ни в других по городу. Что? Жду.

*Сидит, опустив голову. Часы громко тикают. Входят друг за другом Курьер власти и Ангел безопасности. Курьер власти даёт МП лекарство, что-то говорит. Ангел безопасности звонит несколько раз по телефону и коротко разговаривает. Переглядывается с Курьером власти. Тот подаёт МП ботинки, полушубок, шапку. Одевает его как тряпичную куклу, ведёт к двери.*

**Курьер власти.** *(заботливо и фальшиво бодро)*. Не волнуйтесь, Михаил Петрович! У нас машина у подъезда, сейчас весь город объедем, обязательно отыщем.

**Ангел безопасности.** *(тихо Курьеру власти)*. Три неизвестных трупа в разных концах города. Молодых девушек среди них нет. Но надо проверить морг дежурной больницы. Там один неопознанный мальчик.

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

**Пятый сон**

Гулкие звуки шагов в пустом помещении. Курьер власти и Ангел безопасности долго ведут Михаила Петровича по коридору. Заводят в помещение, подводят к каталке с накрытым простынёй телом. МП закрывает глаза и не смотрит, когда они откидывают простыню. Курьер власти и Ангел безопасности узнают Наташу и одновременно подхватывают МП. Тот открыл глаза и кричит, но звука не слышно. Наклонился, схватился за Наташины руки, приподнимает тело. Каталка едет в сторону. МП кидается за ней. Курьер власти и Ангел безопасности пытаются оттеснить МП от тела, унять истерику. Наконец прорывается его отчаянный захлёбывающийся крик.

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

**Картина 6**

1983 год.

*Нэлли стоит в Наташиной комнате у шкафа с книгами. Смотрит корешки, вытаскивает из ряда, листает. Откладывает часть книг в стопку. Перебирает одежду Наташи в шкафу. Из глубины полки с бельём вытаскивает обувную коробку, открывает её, достает пуанты. Долго смотрит на них, покачивая в руке за ленты, укладывает обратно. Заглядывает в коробку снова – достаёт стопку писем, перевязанных тесьмой. Потом блокнотик Наташиного дневника. Нэлли садится на диван, листает, начинает читать про себя и слышит Наташин голос.*

**Голос Наташи.** «Завидую и даже немножко злюсь на них. У них гастроли, новые города, новые лица, новые впечатления. А я сижу как папа: не выездная. Никуда не ходила, ничего не видела, даже ни одного концерта в этом году не слушала во время фестиваля Чайковского. Дожила. Сестра все ещё в больнице, обещают на следующей неделе выписать, если будет всё нормально. Вот тебе и лёгкая операция. Была она в очень тяжёлом состоянии, так что все вечера я пропадала у неё, приходила домой поздно, и меня хватало только на то, чтобы накормить отца и Сашулю. Когда Нэлли выйдет из больницы будет полегче. Отпуск у меня должен быть в июле, но я постараюсь его передвинуть, так как Нэлли будет у нас жить до августа, и в июле я не смогу никуда поехать. А сидеть в отпуске дома – разве это отпуск?»

*Наташин голос замолкает. Нэлли плачет.*

**Нэлли.** Милая девочка! Как бы я без тебя тогда? И ведь не жаловалась! Скрывала своё настроение! А мне говорила: «Вот видишь, как удачно, что у меня отпуск в июле.

*Опять погружается в чтение. Потом вскакивает и с дневником в руке входит в соседнюю комнату. МП сидит на диване, уставившись в одну точку. За ним на стене висит большая фотография: МП с Наташей. Нэлли садится рядом с отцом.*

**Нэлли.** Зачем тебе нужен был её диплом инженера?! Тебе мало было Виктора, Ленки? Ну, он – ладно, действительно, нашел своё, не просто при тебе, свои образцы конструирует. А Ленка что? Политех, перевелась в Механический, а в итоге всё-равно сидит, техпереводы строчит.

**МП.** *(отрешённо)*. Диплом инженера – это профессия в руках, это возможность заработать на жизнь. У меня вот нет высшего образования.

**Нэлли.** *(с иронией)*. Ну, зато ты у нас доктор технических наук!

**МП.** *(очнулся, вспылил)*. Не сметь! Не я один по совокупности! И когда? Именно Тульский политех! Ведь туляки тогда прямые мои конкуренты на войсковых! А вот нате вам! Калашников тоже умный!

**Нэлли.** Если ты такой умный, неужели не видел, что Наташка мучается? Что она гуманитарий, и ей твои чертежи-железки не интересны?

**МП.** Физики-лирики – это всё глупости! Я вот конструктор-оружейник и стихи пишу!

**Нэлли.** Пап, ну ты же не Евтушенко! Автоматы у тебя получаются, а стихи нет. Так, рифмоплётство и самодеятельность.

**МП.** Это у неё самодеятельность! Натуся фантазёрка, она себе всё придумала. Конечно, она замечательно танцевала в этом, как его, народном балете в ДК. Но это же не профессия!

**Нэлли.** Это могло быть профессией! Почему ты настоял, чтобы мама забрала её документы из Перми? Да, балетные нагрузки, подростковый возраст, обмороки. Но ведь врачи говорили, что надо только дать молодому организму краткий отдых. Главное – Наташа мечтала стать балериной. А ты по её мечте танком проехался!

**МП.** Я её здоровье спасал!

**Нэлли.** *(резко)*. А когда надавил, чтоб её уволили из ансамбля, тоже спасал? Ей при всех сказали: «Выйди из автобуса, ты на гастроли не едешь, ты уволена!» – это, по-твоему, спасение?

**МП.** *(вскакивает, ходит туда-сюда, повышает голос)*. Да! Резко! Чтобы не сомневалась, не передумала. Обиделась, ушла и не вернулась. Надо было срочно вытаскивать её из этой помойки! Она чистая, доверчивая, а он её в грязи измазал! И там не разводится, и тут пользуется! Кобель!

**Нэлли.** *(ехидно)*. А когда ты сам развод не оформил и жил с мамой много лет – это, конечно, совсем другое дело? Тебя ведь такой расклад устраивал. Я помню, как ты уезжал в командировку и говорил маме: «Проживёшь на Нэлькины алименты».

**МП.** *(как бы не слыша последнюю реплику, продолжает)*. Да ты знаешь, что ко мне целая делегация на приём приходила? Жена его со своей матерью! *(передразнивает.)* «Верните мужа в семью, повлияйте на свою дочь». Я тогда этой композиторше так и сказал: «Забери своё золото самоварное, нам оно и даром не надь!»

**Нэлли.** Это ты на работе, пожалуйста, отвечай за всё и всех. И решения за других принимай. С родными так нельзя! Ты не отпустил её в училище, навязал институт, прогнал с работы, распугал всех поклонников, поссорил с любимым человеком! Превратил в свою домработницу и секретаря.

*Переходит в Наташину комнату, оглядывается по сторонам, кричит в проём двери.*

**Нэлли.** Ты посмотри – разве это комната взрослой молодой женщины?! Она боялась привести кого-то в дом или оставить письмо на столе. Ты же задушил её своей любовью! Нам ничего не досталось – всё ей одной!

**МП.** А, вот и договорилась до сути. Ревновать вздумала?

**Нэлли.** *(стоит в дверях)*. Я тебя к Ленке жутко ревновала. А когда Наташа родилась, я уже поумнее была. Потом Витька появился, я думала: ну всё, мы, девчонки побоку, будет сын-любимчик. А ты его на руки маме сдал и опять на заводе пропадал сутками. Мы все без тебя росли! То командировки, то депутатские поездки, то охота. Ты же вечно путал, в каком мы классе учимся. Не помнил имена наших подруг. Не знал, с кем Виктор встречается. Он мне, кстати, сказал, что ты только спустя год спросил: «Что, Нэлька со своим развелась?» А помнишь, ты приехал к нам в город по приглашению властей и звонил мне из кабинета секретаря горкома? Спрашивал, где я работаю? Не стыдно было, что ты отец – и не знаешь?

**МП.** Ты сама с детства дистанцию держала!

**Нэлли.** Просто я рано поняла, что мешаю вам начать семейную жизнь с чистого листа. Что всегда буду напоминать тебе полигонные унижения. И я слово себе дала: как только выросту – уеду из дома. Чтобы тебе воспоминания не бередить и ни в чём от тебя не зависеть!

**МП.** Вот за это я тебя, Нэлька, уважаю! Денег не просила, фамилией не козыряла. Сама встала на ноги, одна девчонок подняла. Ты хорошо живёшь. Книги, картины, портьеры. Маме бы очень у тебя в новой квартире понравилось.

**Нэлли.** *(садится с ним рядом, говорит задумчиво)*. А я когда маленькая была – удивлялась, что у нас дома к каждому празднику новые портьеры. Сначала, помню, были незабудки на шторах, потом маки, потом к новому году вдруг подсолнухи…

**МП.** *(дрогнувшим голосом)*. Да, да, Катя рисовала цветы на обороте чертежей, вырезала и приклеивала на одни и те же наши старенькие занавески…

**Нэлли.** А ещё помню, как вы с мамой поругались, и ты страшно кричал: «Как патроны!»

**МП.** *(недоумённо)* Когда я так кричал? Из-за чего поругались?

**Нэлли.** *(прыснув от смеха)*. Из-за огурцов! Ты её учил огурцы солить! Она уложила их в бочку как попало и просторно, а ты за ней всё переделывал: ставил огурцы на корешок, плотно друг к другу, как патроны в магазин.

**МП.** *(задумчиво)*. Да уж, огурцы – это по моей части, ей соленья не давались. Зато она плавала как рыбка, а я воды всю жизнь боюсь. Катя пела прекрасно, а я – мимо нот. Я ей любимого Некрасова читал, а она мне этих, серебряного века, цитировала.

**Нэлли.** Вы так красиво дополняли друг друга!

**МП.** Чаще-то Катя одна за двоих! Я вот, пенёк, в вальсе собьюсь, в падекатре запутаюсь. А твоя мама на танцевальных вечерах в заводском ДК блистала! Я потом на концерте на Натусю смотрел – вылитая Катерина молодая*…(дрогнул голосом)* Дочь моя Наташа, милый мой ребёнок, балериной стала сразу из пелёнок…

**Нэлли.** А ты знаешь, что она в дневнике написала? *(читает)* «Надо честно признаться себе: я – не балерина. Классический балет не признаёт недоучек. Это только папа смог без образования стать величиной в своём деле. Я не могу»… *(всхлипывает.)* Господи, кто угодно, только не она!.. Пап, я хотела взять себе часть Наташиных книг, её вещи, пуанты, дневник… Можно?

*Михаил Петрович только машет согласно рукой. Они сидят рядом и оба плачут.*

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

**Шестой сон**

Хруст снега под ногами. Высокие сугробы. Вдали лес. Михаил Петрович, его друг-охотник и егерь стоят «на номерах», переминаются с ноги на ногу. Вдали слышен лай собак. Они вскинули ружья. Шипение рации: «Дядя Миша. Ушёл сохатый из оклада. Ищите». Троица снимается с места и идёт по дороге. Вдруг на просеке они видят красавца-лося, застывшего в повороте головы. Егерь и МП стоят впереди. Друг-охотник за ними. Все вскинули ружья. Но у друга позиция неудобная: трудно выстрелить и не задеть кого-то впереди. Он всё-таки стреляет. МП вздрагивает и пригибается. Лось заваливается. Вдали снова слышен лай собак и сигнал автомобиля.

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

**Картина 7**

1999 год.

*Та же комната в квартире Михаила Петровича, но похожая на музей. Полки в шкафу заставлены сувенирами, много подарочного оружия, ковбойская шляпа, казачья фуражка и казахский головной убор. На отдельном столике награды, выделяется большой красный футляр Ордена Андрея Первозванного. На письменном столе новый телефон-факс, принтер, стопки бумаг, книги, иконы, электрическая печатная машинка. Стена над письменным столом вся увешена большими фотографиями в рамках, живописными портретами МП, макетами автомата. В центре всего этого разнообразия большая голова лося. МП сидит на диване и читает первую часть рукописи книги друга. Иногда крякает и посмеивается. Вторую часть рукописи читает за столом Елена. Она* *качает головой, с возмущением отшвыривает листки. МП не замечает её настроения, говорит весело.*

**МП.** Ну, бараний профессор, молодец, всё вспомнил! И медведя, из-за которого на нас анонимку в обком партии написали, и охоту с пьяным сыном Брежнева, и эстонских кабанов!

**Елена.** Зачем вспоминать, что вы после охоты вместе с мэром Тарту и генералом авиации побывали на стриптизе?!

**МП.** Да, было дело! У нас-то тогда такого-этого ещё не видывали. Вот нас и угостили.

**Елена.** Но ты же Лауреат Государственной премии, дважды Герой Социалистического труда и орденоносец!

**МП.** Не стареют мошной ветераны! А я зараз могу дважды героем! *(дразнит дочь.)* Фая не жалуется!

**Елена.** Папа, перестань! Ты обещал!

**МП.** А что я обещал? Я согласился в интервью про неё не говорить! И помалкиваю! Я журналистам свою одинокую жизнь очень даже в красках описываю. Вон сколько писем от невест скопилось! Отвечать под копирку не успеваю *(с иронией.)*: «Искренне признателен за ваше предложение руки и сердца. Уверен, что ваши внешние данные помогут вам устроить свою жизнь и без меня».

**Елена.** А твой профессор овцеводства подробно про неё пишет!

**МП.** А что такого он пишет? *(ищет страницу, находит.)* Всё очень даже целомудренно *(читает с умильной интонацией.)*: «Знакомство не оборвалось, а переросло в крепкую дружбу. Они вместе ходили в гости, к друзьям, ездили на дачу. Наконец-то Михаил Петрович стал чаще улыбаться и больше радоваться жизни. И хотя непросто складываются её отношения с членами семьи Михаила Петровича, особенно с Еленой…

**Елена.** Да как он!..

**МП.** «…но для него Фая – светлый лучик в его насыщенной трудовыми буднями жизни». Понятно тебе, дочь? Она – светлый лучик в моих трудовых буднях!

**Елена.** Твоя главная работа сейчас – быть лицом не только республики, но и всей страны. Тебе доверяют, тебя берут на международные мероприятия и деловые переговоры по поставкам нашего оружия за рубеж. Всё это очень ответственно и серьёзно. И она не может тебя сопровождать в этих поездках. Как она одевается!? Как всегда громко смеётся! Она дискредитирует тебя! И портит твой образ, который уже сложился.

**МП.** *(злится)*. Что портит?! Это приклад сложился-разложился! А я сам по себе! И никто мне не указ! Ни ЦК партии, ни министр обороны, ни директор завода, ни родственники! И ты, Алёна, меня лучше не зли. Вон приглашают в Америку на будущий год. Оставлю-ка я вас с Игорьком дома. Обойдусь без твоего английского. Найдут мне друзья-ангелы переводчика. И поедем мы с Фаей под его ненавязчивым присмотром в Америку вдвоём, а? Ещё и бракосочетаемся там в этом, в Лос-Анжелесе.

**Елена.** Ты хочешь устроить международный скандал?

**МП.** Они там скандалы любят!

**Елена.** Папа, всё, что там напишут или покажут, наши тут же подхватят!

**МП.** Глупости! У них своя правда, у нас – своя.

**Елена.** Ты не понимаешь! Сейчас другое время! Ты привык к советской прессе, которая писала про тебя с уважением и гордостью! Ты дружил с местными журналистами, которые регулярно помещали про тебя хвалебные статьи. Но их уже нет! Кто-то ушёл на пенсию, кто-то умер. Нынешним писакам нужны только сплетни и сенсации. Если не сдерживать информацию – тебя обольют грязью! Эту книжку ни в коем случае нельзя пропустить! Профессор твой – выживший из ума старик. Он теперь не замминистра, не зампредседателя правительства и даже не завкафедрой. А просто пенсионер. Вот и примазывается к твоей славе.

**МП.** Ну, все-таки давний друг-приятель. Он же со мной советовался, главки давал почитать. Я обещал дать добро.

**Елена.** Он пишет, что ты скупой: не привык привозить друзьям сувениры из заграничных поездок и приходишь на дни рождения без подарка.

**МП.** И что такого? Экономность и рачительность – не грех.

**Елена.** Он утверждает, что ты приписываешь себе чужие удачные выстрелы на охоте и берёшь себе две части при дележе добычи.

**МП.** Обычная охотничья ревность. Так все и поймут.

**Елена.** Но он пишет про твои контракты с немецкими производителями и доходы от водки!

**МП.** Завидует. Кстати, про это журналюги уже писали.

**Елена.** Папа, ну неужели ты позволишь ему говорить про меня пакости? *(берёт лист, читает.)* «Лена пользуется фамилией и авторитетом отца в своих целях. Она составляет на своё усмотрение списки тех, кого нужно пригласить на юбилей отца, решает, что и где будет опубликовано о нём и семье, кто и когда может прийти в дом. Она заправляет Фондом имени отца в своих интересах, а её сын контролирует финансы Фонда».

**МП.** А что, разве не так? Не нравится? Мне и самому – во-о, как! – твоя диктатура надоела! Что ты надо мной крыльями машешь? Дожили: яйца курицу учат. Сухая ты какая-то, Алёна! Хоть бы повелась на кого, замуж снова вышла, отвлеклась от моей персоны.

**Елена.** Я, между прочим, берегу честь семьи и защищаю твоё доброе имя! Тебе мало публикаций про то, что ты подставное лицо и что вовсе не ты придумал автомат?

**МП.** Опять? И ты туда же? Родному отцу не веришь??

**Елена.** Я-то верю! Но твой профессор вот что написал *(цитирует по рукописи.)*: «Вечером того дня, когда стало известно, что ему присвоено звание дважды Героя Социалистического Труда, мы собрались у него дома вчетвером, с жёнами. Отметили награду. Мне запомнился первый тост Екатерины Владимировны. Из её слов мы поняли одно: в этой семье есть своя тайна. Михаил Петрович слова жены никак не прокомментировал, и до сих пор ту семейную тайну из своего «чёрного ящика» не достал. Но всякая тайна становится явью».

**МП.** Где это? Я пропустил?

**Елена.** Страница 91. Чёрным по белому!

*МП смотрит в рукопись, раздраженно её листает, находит страницу, долго смотрит в текст, потом листает ещё и небрежно бросает рукопись на диван.*

**МП.** *(медленно и раздражённо)*. Значит, он все мои доходы подсчитал?

**Елена.** *(сдерживая радость, с нажимом)*. Да, он почти всё указал: зарплату на заводе и в корпорации, военную пенсию, президентскую пенсию, доплату за звания, проценты от евроазиатского патента, немецкий контракт, самые крупные подарки.

**МП.** У, поскудник, у себя-то в кармане нечего считать! А это что за глава: «убил моими пулями»?

**Елена.** А это он утверждает, что убил лося двумя пулями из гладкоствольного английского ружья. А ты промазал, и его выстрелы себе приписал. Мол, когда Виктор в нашем гараже разделывал тушу, он эти самые пули обнаружил, сказал тебе, а ты их спрятал и так и не признался.

**МП.** *(распаляется)*. За язык бы его повесить за такие охотничьи байки! Ещё что он там нафантазировал?

*Елена перелистывает страницы рукописи и быстро находит то, что ей нужно.*

**Елена.** *(медленно перечисляя)*. Когда он по состоянию здоровья не смог выезжать с тобой на охоту, ты ни разу не послал ему хотя бы кусочек лосятины, хотя знаешь, что он это мясо очень любит…Ты ворчливый старик, обвиняющий государство в том, что оно вовремя не позаботилось о защите твоих авторских прав… Ты перессорился с прежними друзьями, не пришёл к полигонному другу-конструктору ни в больницу, ни на похороны…

**МП.** *(вскакивает, семенит по комнате)*. Из ума выжил, баран упёртый! После смерти супруги совсем одичал! Ничего уже не помнит! Одно и то же по пять раз повторяет, заговаривается, ноет, жалуется. Вот что дочь, позвони, сама знаешь кому.

**Елена.** Хорошо, папа. *(набирает номер.)* Алло! Это Елена Михайловна. Папа очень просит не отдавать в печать рукопись профессора. Ну, вы придумаете как. Можно деньги издательству не выделить. Или договор расторгнуть. Михаил Петрович сейчас работает над новой книгой воспоминаний. И, бесспорно, он сам лучше расскажет о себе и своём изобретении, своих отношениях с коллегами и увлечении охотой… Да, да. Я тоже против публикации. Это графоманство чистой воды. Ну, может быть, научные статьи по овцеводству он и хорошо писал, а вот книга воспоминаний у него не получилась. Это уровень плохого школьного сочинения. Если необходимо, я организую парочку мнений экспертов относительно слабых художественных достоинств рукописи. Михаил Петрович – великий человек, и далеко не каждый достоин писать о нём… *(слушает.)* О? Да. Да, спасибо большое… Это хорошая мысль.

**МП.** Что присоветовали?

**Елена.** Они поработают с директором издательства. Если всё-таки профессору удастся найти деньги на тираж, и книга выйдет в другом месте, мы подадим на автора в суд. Возмещение морального ущерба в размере 300 тысяч рублей. Уничтожение всего тиража книги и запрет на любое её переиздание. Нам помогут с адвокатом.

**МП.** *(зло)*. Вот тогда пусть поупирается, доктор бараньих наук. Хотел лосятины? На-ка!

*Смотрит на часы, резко двигает кресло, садится перед телевизором, включает, надевает наушники, смотрит новости. Елена собирает листки рукописи, складывает их на письменный стол. Что-то пишет, потом набирает номер.*

**Елена.** Алло! Это снова Елена Михайловна. Я хотела бы уточнить список приглашённых на юбилейный вечер в театр оперы и балета. Да, профессора однозначно вычеркиваем из списка. Посмотрите в конце фамилии. Двоих последних тоже вычёркиваем. И папа согласен, чтобы день рождения начался с молебна за его здравие в кафедральном соборе. Переговорите с владыкой. Все-таки именно по желанию Михаила Петровича музей его имени не будут возводить на месте разрушенного храма, а сам храм будут восстанавливать. Мы подумаем по поводу именного колокола. В какую сумму это обойдется? Да, и там надо у алтаря отгородить отдельное место для телекамер и фотографов. Будут первые лица. Обязательно нужны хорошие снимки… *(оборачивается на вскрик отца).*

*МП в сердцах хлопает себя по колену, покрикивает на телевизор.*

**МП.** А вы, гады, всю страну развалили и заводы разграбили!

**Елена.** *(в трубку)*. Всего хорошего, я ещё перезвоню.

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

**Седьмой сон**

Занавеска на окне. «Красный угол» избы, икона с лампадкой. Ухват и дрова у печки. Ребёнок лежит неподвижно на лавке. Мама стоит над ним и плачет. Поднесла пёрышко к губам, оно не шевелится. Вскинула руки, кинулась на колени. Отец измерил рост палочкой, вышел. Стук топора во дворе. Мама читает молитву, глядя на икону. Ребёнок шевельнулся. Мама вскочила, кинулась за отцом. Стук топора прекратился. Оба вернулись к ребёнку. Эхом голоса: «Жив! Жив!» Удары сердца.

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

**Картина 8**

2013 год.

*Палата-люкс республиканской больницы. В центре на кровати Михаил Петрович в окружении медицинской аппаратуры. Он дремлет; очнувшись, говорит медленно, слабым голосом и снова погружается в заторможенное состояние. Перед ним на стене укреплён экран телевизора, он работает без звука. Слева на широком подоконнике огромные букеты в вазах и корзины цветов, стопка красных папок поздравительных адресов, коробки с подарками. У окна стол с открытым ноутбуком. В вертящемся кресле перед ним сидит Елена Михайловна. Она что-то правит, печатает. Справа от кровати МП два кресла с журнальным столиком между ними. На столике бутылка коньяка, тарелки с нарезкой и бутербродами-канапе. В креслах сидят Ангел безопасности и Курьер власти. Пьют, закусывают, разговаривают тихо между собой. У каждого портфель-кейс около кресла.*

**Елена Михайловна.** *(специально громко, повернувшись к отцу)*. У нас есть час до капельницы, папа. Давай напишем письмо твоим землякам. Они открывают музей твоего имени в той самой школе, в которой ты учился. Помнишь, приезжал директор музея? Начнём так: «Дорогие мои земляки! Приветствую всех вас в связи с открытием музейной экспозиции…

**МП.** Ну что я могу сказать?

**Елена Михайловна.** Так и напишем: «Ну что сказать – это самый дорогой подарок к моей 94-й годовщине…»

**Ангел безопасности.** *(приватно Курьеру власти)*. На самом деле 96-й. Сохранился список раскулаченных семей, подлежащих высылке. Ну и метрическая книга церковная. Он родился 18 февраля 1917 года.

**Курьер власти.** Это что, значит Дед – ровесник Февральской революции? Когда там заварушка-то началась? А по новому или по старому стилю?

**Ангел безопасности.** По новому – 3 марта.

**Елена Михайловна**. *(продолжает диктовать)*. «О, если бы сил побольше – с каким бы великим удовольствием я перешагнул порог родной школы…»

**Курьер власти.** Где как пишут: семилетка, восемь классов, девять. На самом-то деле сколько?

**Ангел безопасности.** На самом деле четыре.

**Курьер власти.** Как четыре?!

**Ангел безопасности.** Ну, считай сам. В 1925-м пошёл в первый класс. Только пошёл в четвёртый – ссылка. Школы поблизости не было – пропустил полтора года. В 1932-м открыли неполную среднюю школу в соседнем посёлке, снова сел в 4 класс. Начал пятый – там школу собрались закрывать, нужно было деньги учительнице платить. У ссыльных денег нет. После осенних каникул он среди учеников уже не числился. И в 1934-м первый раз бежал из ссылки.

**Курьер власти.** Ну, Дед даёт! Я по личному делу помню, что его несколько раз пытались в вуз пристроить. А потом уже организовали степень доктора технических наук. Ну и по мелочи – почётный академик разных академий.

**Елена Михайловна.** *(продолжает).* «Не по своей воле покинул я отчий дом! Как же рвалась моя душа в те суровые годы обратно на мою малую родину, туда, где прошло моё босоногое детство!»

**МП.** Изба наша сгорела! И могилы отца не нашёл!

**Елена Михайловна.** Давай так: «Вместо родительской избы увидел я лишь чёрное пепелище. И могилка отца навечно скрылась под ветрами времени».

**Курьер власти.** *(льстиво)*. Как вы, Елена Михайловна, красиво формулируете! Очень похоже на стиль Михаила Петровича!

**Елена Михайловна.** Благодарю. Опыт. Я с третьей книги за него пишу. Его любимый былинный стиль в духе народных песен и стихов Некрасова.

**МП** *(вдруг в полный голос)*. Мы, дети, слышали рёв и мычание скотины во дворе. Мы видели, как её резали! Лужи крови на снегу!

**Курьер власти.** Эти, э-э-э, подробности уже лишние! Давайте обобщим!

**Елена Михайловна.** «Весь народ наш безвинно пострадал в те годы от рук своих же, словно по чьей-то злой воле помутился рассудок правящей верхушки».

**Курьер власти.** Чересчур обобщили!

**Ангел безопасности.** Выруливайте, Елена Михайловна!

**Елена Михайловна.** «Мы склонны всегда всему искать оправдание. Вот и мне легче живётся с мыслями, что всё это было не зря, что только так можно было поднять страну нашу необъятную, засеять её хлебами, заставить плодоносить Землю-Матушку!»

**Курьер власти.** Вот оно, советское воспитание!

*Елена Михайловна печатает. Курьер власти и Ангел безопасности поедают бутерброды и тихо беседуют.*

**Курьер власти.** Сама осталась – понятно. Но почему Виктор-то Михайлович не поехал на открытие музея? Все-таки тоже конструктор-оружейник, продолжатель династии! И в работах по 74-му участвовал, за него награждён, кандидат наук!

**Ангел безопасности.** Вот это он сыну никак простить и не может. Елена Михайловна не хотела, чтобы отец нервничал.

**Курьер власти.** Но ведь внук-то – торговец оружием. И в контрах с Дедом. Журналисты могут так прокомментировать, ой-ой!

**Ангел безопасности.** Она всё правильно рассчитала. Дата не круглая. Первых лиц не будет. Ну и федеральных каналов тоже. Так, местные СМИ. Внук – тёзка, журналисты это любят. Поехал с женой и сыном-подростком. Семейное торжество. Символично. Правнук перерезает ленточку на открытии музея знаменитого прадеда.

**Курьер власти.** Молодое поколение чувствует связь времён и прикасается к своим родовым корням!

**Ангел безопасности.** Именно!

*Разливают коньяк. Чокаются и выпивают.*

**Елена Михайловна.** Папа, ты не устал? Продолжим? «Вероломное фашистское нашествие прервало мирную жизнь советских граждан, ввергло нас в пучину битвы не на жизнь, а на смерть».

**Ангел безопасности.** *(с легкой иронией)*. Юрий Левитан!

**Елена Михайловна.** *(про себя)*. Так, вот ещё отсюда кусок вставим*…(громко.)* Папа, дальше так: «Судьба предоставила мне шанс создать надёжное и мощное оружие для защиты Отечества».

**Курьер власти.** *(чуть громче, чем надо бы)*. Сколько с ним работаю, столько удивляюсь. Полуграмотный! Чертить не умел! И так поднялся! Брежнев, Конев, Устинов, Кадафи, Чавис. Ведь все с ним за руку!

**Ангел безопасности.** Чему удивляться? Любимый советский миф. Кто был ничем…

**Елена Михайловна.** *(услышав реплику Курьера власти)*. «Казалось, что мог путного сделать полуграмотный красноармеец с простреленным плечом?! Но желание помочь своим было столь сильным, ненависть к врагам…»

*Слышен сигнал пришедшего на мобильный телефон сообщения. Елена Михайловна отрывается от текста, читает сообщение, набирает ответ. Возвращается снова к тексту в ноутбуке.*

**Елена Михайловна.** На чём я остановилась?

**Ангел безопасности.** *(иронично)*. На самом спорном и неоднозначном моменте. Как он изобрёл автомат.

**Елена Михайловна.** *(возмущённо)*. Столько лет сами на этом настаивали, а теперь… когда он… *(повысив голос, как на трибуне.)* Мой отец – создатель легендарного автомата! Это бесспорный факт, признанный во всём мире! Михаил Петрович – великий конструктор стрелкового оружия!

**МП.** *(реагируя на громкий голос дочери)*. Я создавал свой автомат для защиты Отечества!..

**Елена Михайловна.** *(замолкла на реплику МП и продолжает)*. И все разговоры о якобы копировании или заимствовании идеи – безосновательны и бессмысленны. Это просто журналистские бредни! И шантаж со стороны некоторых людей, которых задирает его слава! Есть сотни документов и воспоминания реальных очевидцев событий. Я сама свидетельница его работы над образцом автомата на подмосковном полигоне.

**Ангел безопасности.** *(негромко, но в приказном тоне)*. Тише, Елена Михайловна. Поберегите нашего именинника. Вы свидетельницей быть не можете. Не только по причине личной заинтересованности в данной версии, но и потому, что были тогда в очень юном возрасте. Собственно, в грудном.

**Курьер власти.** В Интернете сейчас столько про это пишут! Шмайсер там и ещё пара-тройка русских фамилий. Нет, ну, а по правде, как он один смог автомат придумать?

**Ангел безопасности.** *(шутливо)*. Чудо! Духовное озарение!

**Елена Михайловна.** *(зло)*. Он исполнил всё, что было нужно! И вы все ему обязаны!

**Ангел безопасности.** *(акцентируя местоимение)*. И мы все ему обязаны! Давайте доведём дело до победного конца.

**Елена Михайловна.** *(долго молчит, смотрит на Ангела безопасности, потом продолжает вслух говорить и одновременно печатать текст)*. «…ненависть к врагам была столь безграничной, что по каким-то до сих пор мне неведомым духовным лекалам творил я свою конструкцию, пройдя по тернистым путям-дорогам до самого победного конца – создания автомата, которому уже 66 лет нет морального износа, нет достойной замены и в России, и по всему миру. Такое чудо возможно исключительно на благодатной земле нашей русской, впитавшей в себя за многие тысячелетия священную кровь и трудовой пот наших славных предков, превыше всего на свете почитавших Русскую Правду и Русскую Веру в добро и справедливость!»

*Ангел безопасности подходит к Елене Михайловне, кланяется и целует ей руку.*

**Ангел безопасности.** С вами приятно работать, Елена Михайловна!

*Курьер власти вскакивает, ищет третью рюмку, находит, разливает коньяк и бежит с двумя рюмками к Елене Михайловне и Ангелу безопасности. Потом возвращается за своей и снова подходит к ним, не переставая говорить.*

**Курьер власти.** Какие слова, а?! Мороз по коже! Про самое святое! За это надо…Елена Михайловна, давайте жить дружно? Мы ведь все вместе тут с ним! С великим человеком! Как вы сказали! Это лучший тост в честь именинника! Не откажите в любезности, выпейте с нами! *(громко.)* Дай бог здоровья Михаилу Петровичу!

**МП** *(прикладывает руку к груди)*. Благодарю вас всех за внимание, за подарки, а президента России – за то, что отметил самой высокой наградой!

*Елена Михайловна, пригубив, ставит рюмку на стол; машет рукой, чтобы все сели на свои места. Поправляет одеяло у МП, потом возвращается к столу и снова печатает текст письма.*

**Елена Михайловна.** Папа, надо поблагодарить за открытие твоего музея губернатора края! *(к Курьеру власти.)* Как его по имени-отчеству?…

**Курьер власти.** Александр Богданович!

**Елена Михайловна.** *(печатает)*. …Богдановичу! Поблагодарить сотрудников музея. За правильное воспитание молодого поколения. И ещё надо написать, что ты даришь музею автомобиль.

**Ангел безопасности.** *(про себя)*. ВАЗ-21310 Лада. Который семь лет назад был подарен генеральным директором «Рособоронэкспорта».

**Елена Михайловна.** *(услышав)*. Папа на нём почти не ездил. А музею внедорожник очень даже пригодится. Музей оформили как филиал краеведческого. До областного центра – не ближний свет, дороги плохие.

**Курьер власти.** Исключительно для жизнеобеспечения музея и поддержания постоянной связи с руководством.

*Вежливый стук в дверь палаты. В дверях появляется медсестра со стойкой капельницы. Жестами Елена Михайловна просит её не входить и подождать за дверью. Медсестра уходит.*

**Елена Михайловна.** *(громко в сторону МП)*. Ну вот, папа, мы заканчиваем письмо на твою малую родину. Давай напоследок помечтаем? «Коли б я мог взмахнуть крыльями и очутиться дома – среди родных полей и перелесков, среди вас, мои дорогие земляки!..»

**Ангел безопасности.** *(совсем тихо)*. «Как умру – похороните на Украйне милой. Посреди широкой степи выройте могилу…»

**Курьер власти.** *(почти шёпотом, наклонившись к нему).* А что, есть решение похоронить по первому варианту?

**Ангел безопасности.** Нет, это я так просто Шевченко вспомнил, к слову. Дед ту окраину никогда не любил. Когда стал дважды героем соцтруда, просил установить бюст здесь. Мол, вторая родина, живу с 49-го, Почётный житель города, удостоверение за номером 1. Секретарь обкома тогда консультировался. Не разрешили.

**Курьер власти.** Значит вариант номер два? Здесь?! Ну, правильно, рядом с женой и дочерью.

**Ангел безопасности.** Будет вариант номер три. Только что Федеральное под Москвой открыли. В Пантеоне героев России героев пока маловато. Повезём туда.

**Курьер власти.** *(в голосе сожаление и мечтательность)*. Да, там, конечно, масштаб торжества другой! Сценарий забабахают! С ВВП, лафетом, флагом и траурным салютом!

**Ангел безопасности.** Ну, мы тоже сможем проводить по первому разряду!

*Ещё раз выпили, уже не чокаясь.*

**Елена Михайловна.** *(продолжает)*. «…Но верю я – пройдёт время, и я обязательно с вами встречусь, дорогие мои, и мы поговорим по душам обо всём: о прошлом, настоящем и будущем…Желаю вам здоровья, благополучия, простого человеческого счастья! Всегда с вами – подпись и дата». Сейчас, папа, я распечатаю в двух экземплярах, и ты подпишешь!

*Елена Михайловна что-то ищет в своей сумочке. Курьер власти подскакивает к ней. Берёт отпечатанные листы и раскладывает на столе. Елена Михайловна достаёт из сумки факсимиле, аккуратно прикладывает. Первый экземпляр вкладывает в конверт и отдаёт Курьеру власти. Пока они заняты, Ангел безопасности быстро достаёт из кейса бумаги, уже приколотые к планшету. Подаёт МП ручку и тот подписывает. Ангел безопасности быстро возвращается к столику, прячет бумаги в кейс. В это время Елена Михайловна достаёт другие листы и подходит их подписывать к отцу, приговаривая: «Вот тут – всегда с вами. И твоя подпись. Дату я поставила». Пока она этим занята, Курьер власти ставит факсимильную подпись на свои документы и прячет их. Все трое не видят или делают вид, что не видят, что одновременно сделали двое других. Елена Михайловна приоткрывает дверь, снова входит медсестра. Суетиться возле кровати, ставит капельницу. Елена Михайловна выключает ноутбук. В это время на экране телевизора появляется портрет МП. Курьер власти, увидев, ищет пульт управления. Находит, делает громче звук.*

**Курьер власти.** О, про нас новости!

**Елена Михайловна.** Да тише вы, дайте послушать!

*Фраза диктора теленовостей начинается резко: «…тый свой день рождения отмечает сегодня создатель знаменитого автомата, признанного французским изданием «Либерасьон» главным изобретением ХХ века. Легендарный конструктор принимает поздравления и подводит итоги жизни в больничной палате. Мы не смогли до него дозвониться. Он снова «засекречен». Родные также отказались дать комментарии нашему каналу. Но вот что сказал создатель самого распространенного в мире оружия четыре года назад во время приватной встречи с настоятелем Свято-Михайловского собора, расположенного в двух шагах от музея, носящего имя конструктора». Далее идёт запись МП. Постепенно вся палата и люди в ней уходят в затемнение. Остается только экран и изображение на нём.*

**Голос МП.** Моя душевная боль нестерпима. Один и тот же неразрешимый вопрос. Коли мой автомат лишал людей жизни, стало быть, и я, сын крестьянки, христианин и православный, повинен в смерти людей? Пусть и врагов? Но нас так воспитали. Я верил, что занимался очень нужным для Родины делом. И разве мог бы я прожить свою жизнь по-другому? Люди в России сегодня пытаются выйти из лабиринта своих страстей и пороков. Что им поможет в этом? Возможно, вера. Да, увеличивается число храмов на нашей земле, а зло всё равно не убывает! Добро и зло живут, соседствуют, борются. И, что самое страшное, смиряются друг с другом в душах людей. Вот к чему я пришёл на закате своей жизни. Получается какой-то вечный двигатель, который я так хотел изобрести в молодые годы. Свет и тень, добро и зло – две противоположности одного целого? И они не способны существовать друг без друга? Неужели Всевышний всё так и устроил?..»

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

**Последний сон**

Зима. Снегопад. Просёлочная дорога. Поле. По бокам редкие кустарники, ряды ёлок. Светло, но быстро темнеет. Одинокий путник. Торопится. Почти бежит. Вглядывается в сумерки. Ни огонька. Человек проваливается, застревает, буксует, но идёт. Снег всё крупнее и гуще. Он уже стеной. Человек идет медленно, почти ощупью в снежном густом месиве. Наконец останавливается. Мелькнули огоньки. Слышно церковное пение. Потом гудок завода. Трубы похоронного марша. Выстрелы траурного залпа. И вдруг резко становится тихо и светло. Яркая, ослепительная белизна. Люди стоят спинами, по очереди поворачиваются: Главный маршал артиллерии, Конструктор-генерал, Конструктор-орденоносец, Начальник полигона, Конструктор полигона, Директор завода, Партийный руководитель. Военные перед рукопожатием отдают честь, гражданские сразу пожимают Михаилу Петровичу руку, что-то приветливо говорят. Потом из-за них появляется Наташа и выводит из белой пелены за руку молодую красивую Екатерину Владимировну. МП долго смотрит на жену, потом встаёт с ней рядом. Наташа стоит за другим его плечом. Все застывают как на фотографии. А снег идёт, идёт и постепенно скрывает всех.

*Звучит песня «Не о любви прошу» на стихи Г. Иванова в исполнении Е. Камбуровой.*

Не о любви прошу, не о весне пою,

Но только ты одна послушай песнь мою.

И разве мог бы я, о, посуди сама,

Взглянуть на этот снег и не сойти с ума!

Обыкновенный день, обыкновенный сад.

Но почему кругом колокола звонят?

И соловьи поют, и на снегу – цветы!

О, почему, ответь, или не знаешь ты?

И разве мог бы я, о, посуди сама,

В твои глаза взглянуть и не сойти с ума!

Не говорю «поверь», не говорю «услышь»,

Но знаю – ты теперь на тот же снег глядишь.

И за плечом твоим глядит любовь моя

На этот снежный рай, в котором ты и я…

**Занавес**