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Прима-Марина 
Пьеса в 2 действиях

Действующие лица:
Марина Николаевна Кольцова, 32 года, прима-балерина.
Марк Эмильевич Вольт, 64 года, главный дирижёр.
Евгений Волховской, 29 лет, премьер.
Максим Кислов, 24 года, солист.
Наташа Веселова, 23 года, солистка.
Вера Викторовна, 54 года, концертмейстер.
Римма Олеговна, 49 лет, директор театра.
Кичкова, 27 лет, ассистент балетной труппы.
Сергей Уделов, 35 лет, балетмейстер.
Роли без слов: оператор, тележурналистка, артистки и артисты балета. 

Место действия: 
Театр. Загадочное и циничное в своей наготе его тело. Вид со стороны служебного входа. В просветах между лестницами и помещениями угадываются костюмерный цех, оркестровая яма, сцена, кулисы, ещё глубже – зал, балкон и люстра. На протяжении двух актов и без паузы на антракт театр живёт своей жизнью, в нём всё – в движении. Три основных пространства: балетный класс, гримёрка (они все похожи) и кабинет директора театра. Второй этаж декораций – уголок заведующей балетной труппой и альков концертмейстера с фортепиано. Персонажи переходят с этажа на этаж, пропадают в перспективе и снова появляются. Главная героиня всегда в луче софита – театр поддерживает её своим пристальным взглядом. 

Действие I 
Картина 1
Кабинет директора провинциального музыкального театра. В центре – рабочий стол, он пустует. В углу – журнальный столик: чашки, плюшки из театрального буфета. Рядом на тумбочке – телевизор с видеомагнитофоном. Директор и главный дирижёр только что закончили смотреть плёнку. На стоп-кадре безупречный арабеск балерины в шопеновке.
Вольт. Как она на восьмушечки точно! (притушив восторг, деловито.) Риммочка, ты пойми: если мы сейчас Волховского не удержим – он уедет. Найдёт театр, где репертуар солиднее и солистки моложе!
Римма Олеговна. Во-во, ему всё молодых подавай. Утанцевал партнёршу до декрета, а я теперь ему новую ищи. Да кто стоящий в нашу оперетту приедет? 
Вольт. Эта – приедет! У них огромная труппа, четыре ведущих солистки, она всего две Жизели в сезон получает! Мы её приглашаем станцевать «Жизель», Волховской её очаровывает, ты обещаешь квартиру – и она наша! Да мы с ней Гаврилина поставим! (напевает «Тарантеллу» из балета «Анюта».) Аншлаг! В пятом ряду – всё правительство республики! Обе телекомпании! Рецензии в газетах! Ей – звание и ты – Заслуженный работник культуры!
Пока главный дирижёр говорит, в коридоре к директорскому кабинету подходит дама с листком заявления в руках. Застывает у двери, подслушивает разговор.
Римма Олеговна. Заслуженно Заслуженный!
Вольт. Несомненно! К фестивалю поставим что-нибудь из одноактных, узнаваемое. Видение розы? Шопениану? (напевает вальс № 7 Шопена.) А на следующий сезон, даст бог, возьмём Лебединое!
Римма Олеговна. У нас труппа маленькая.
Вольт. Да, по четыре бледных лебёдушки из правой и левой кулисы.
Римма Олеговна. (откусывает плюшку). Кичкова распухла, ни в одну пачку уже не влезает! Переведу в ассистенты.
Дама в коридоре – это Кичкова – зло сминает листок и убегает по лестнице наверх.
Вольт. Конечно, придётся играть Петра Ильича с купюрами. И арфа, арфа! Синтезатор вместо неё просто режет ухо. Риммочка, когда же у нас будет инструмент?
Римма Олеговна. Господибожетымой! Ты знаешь, сколько она стоит?! Министерство не даст таких денег! Тем более, арфистки в штате нет. (задумчиво жуёт плюшку.) Столько лет Софья Соломоновна сидела в углу ямы. Я думала, она вечная. А она покашляла-покашляла и померла! И кто бы мне ещё сказал, что её арфа тоже боится сквозняков?
Вольт. (печально). Нет, Римма, не в этом дело. Не ослабили струны, перетаскивали. Вот и вздутие деки…
Римма Олеговна. (сердито отодвигает чашку). У меня у самой скоро будет… вздутие мозга! Я закупаю по лучшей цене ткань на костюмы. А главный художник упрекает, что у меня нет вкуса! Я добиваюсь автобуса на гастроли по районам. А главный режиссёр капризничает, что не сократит спектакль и актёров! Я могу поменять унитазы! Могу починить крышу! Уволю пьяницу-монтировщика и возьму другого! Но если ведущая солистка уходит в декрет – эту дырку я заштопать…
Вольт. (радостно подхватывает). Тоже можешь! Ты приглашаешь новую ведущую солистку, лучше прежней! И театр оживает! (целует ей руку.)
______________
Гримёрка премьера. Волховской сидит в кресле, закинув ноги на столик, и полирует ногти пилкой. Кичкова появляется в коридоре, стучит в его дверь (миманс как в 1 акте «Жизели»). Волховской меняет позу. 
Волховской. Что-то случилось в нашем курятнике?
Кичкова. Застоялся? Тебе приглашают Жизель. 
Волховской. О, препарасьон!
______________
Балетный класс перед уроком. Часть труппы уже у станка, остальные заходят. Кичкова стоит в дверях, загораживает Наташе Веселовой ногой проход.
Кичкова. Зря покупала новое трико. 
Наташа. Я буду стараться…
Кичкова. Бесполезно. Позвали новую ведущую. Твоё место за три полотенца от него.
_____________
Кичкова заглядывает в альков к концертмейстеру. Вера Викторовна сидит спиной к инструменту, протирает очки платочком.
Кичкова. Директриса ей сразу пообещает квартиру!
Вера Викторовна. Это прекрасно, когда служба в новом театре начинается с новоселья! 
Кичкова. Вы-то с мужем ждали отдельную пять лет.
Вера Викторовна. Ну что вы сравниваете! Тогда были другие времена!
Кичкова. Тогда директор был другой. Вольт Риммой вертит как дирижёрской палочкой. Это он захотел Приму.
Вера Викторовна. Что вы такое говорите!? Марк большой умница и профессионал. Конечно, он тоскует по балетным партитурам. У нас теперь пусть не полный, но приличный по звучанию оркестр. А вот пятнадцать лет назад мне приходилось одной играть весь спектакль. И не только на выездах.
Кичкова. Мрак! (уходит.)
Вера Викторовна. (мечтательно). Господи, как я тогда уставала!
Вера Викторовна поворачивается к инструменту, играет, вспоминая прошлое. Мелодии классических оперетт сменяют друг друга и переходят в вальс из 1 акта «Жизели». Тело театра раскачивается в такт музыке. 

Картина 2
Антракт «Жизели». У выхода на сцену стоят Вера Викторовна, Наташа Веселова в костюме Мирты и Максим Кислов – Ганс. 
Вера Викторовна. Ташенька, держите лицо! Вам скоро на сцену!
Наташа. Как он на неё смотрел!
Вера Викторовна. Да, да, я сама тут в кулисе смотрела, как под гипнозом. Сцену сумасшествия она сыграла удивительно! А ведь я видела Кунакову в партии Жизели в Кировском театре! 
Наташа. У неё руки слабые. На обводках видно.
Максим. Волховской нарочно. Он её проверяет.
Наташа. Она меня ниже.
Вера Викторовна. Как легко она подрастает на пуантах!
Наташа. (дрожит). Да что же это?!
Максим. Я принесу тебе кофту! (срывается к гримёркам.)
Наташа. (ему вслед). Тебе же первому выходить! Не успеешь!
Вера Викторовна. Мой Гена также терпел все мои безответные любови и глупые обожания…
Наташа. Ну почему же глупые?
Вера Викторовна. И терпеливо ждал, когда я оценю его преданность и хозяйственность.
Наташа. Я буду ему предана!
Вера Викторовна. Волховской – вечный jeune premier[footnoteRef:1]! Он ценит ту, что завоевал, а не ту, что сдалась. [1:   jeune premier [жён-премьер] – первый герой-любовник (фр. язык). Амплуа театрального актёра.] 

Максим возвращается, накидывает Наташе кофту на плечи. Отходит, приседает, подпрыгивает, делает пару туров. Слышен голос ведущей спектакля по внутренней трансляции: «Третий звонок. Всех занятых во втором акте артистов прошу на сцену».
Наташа. Ой, всё. Я из правой! Божечки, как его вижу близко – ноги просто ватные! (убегает.)
Вера Викторовна. (ей вслед). Ташенька, ведь вы его погубить хотите, отомстить за всех обманутых невест! Злитесь на него! Это поможет!
Начался 2 акт «Жизели». Максим и Вера Викторовна стоят в кулисах, смотрят на сцену.
Максим. Да! С такой партнёршей будешь принцем.
Вера Викторовна. (сама себе). Вольтаре субито[footnoteRef:2]! [2: voltare subito [во́льтаре су́бито] – «быстро переверните страницу» (итал. яз.). Музыкальный термин, встречающийся в партитурах. ] 

_____________
Кабинет директора театра. Марина Кольцова с цветами, в костюме и гриме стоит рядом с Вольтом во фраке и нарядной Риммой Олеговной. Напротив них – журналистка с микрофоном и оператор с камерой на штативе. 
Римма Олеговна. (нервничая и переступая с ноги на ногу). Мы не стоим на месте, мы двигаемся вперёд. Наш Музыкальный театр зрители любят, прежде всего, за оперетту. И было неожиданно увидеть полный зал на балете. Спасибо руководству республики и лично министру культуры, что пришли на спектакль (отодвигается от микрофона, смотрит на Вольта.)
Вольт. (подхватывает). Сегодня всё удалось! Я доволен звучанием оркестра! Классическая музыка – это витамин роста для провинциальной труппы. «Жизель» – ещё одна балетная постановка в истории нашего театра. Сегодня спектакль получил второе рождение благодаря приглашённой солистке Марине Кольцовой! (дирижирует журналисткой, та протягивает микрофон балерине.)
Кольцова. Я благодарна руководству вашего театра за приглашение станцевать «Жизель»! Прекрасный дирижёр, отличный партнёр, отзывчивый зритель! И очень уютная небольшая сцена! Без машинерии. В нашем театре меня поднимают во втором акте из люка. Я всегда боюсь, вдруг механизм застрянет? А у вас Жизель просто выходит из кустов. Мне понравилось!
Кольцова и все вслед за ней смеются.
Римма Олеговна. (тянется к микрофону). Ну, если понравилось – переходите в наш театр! 
Кольцова. Благодарю вас за приглашение!
Вольт. (глядя на Кольцову). Нет театров больших и маленьких. Есть скромные дарования, и есть большие таланты. Последним покоряются сцены всех размеров.
В кабинет директора как на сцену входит Волховской.
Волховской. Римма Олеговна, мы вас ждём! (повернувшись к журналистке и оператору.) Все хотят поделиться впечатлениями от спектакля.
Волховской явно настроен дать интервью. Но оператор уже выключил камеру, а журналистка убрала микрофон. Они собираются уходить. Тогда широким жестом Волховской пропускает их в дверь, потом провожает директора и главного дирижёра. Останавливает Кольцову, театрально прижав руки к груди.
Волховской. Маринчик! Ты спасла меня от необходимости давать интервью. Я твой должник! В знак благодарности готов помочь донести цветы… (забирает у Кольцовой букеты.) до номера в гостинице.
Кольцова. Вам не к лицу выход за рамки амплуа.
Волховской. Комплимент, который больше похож на приговор. Решила? Я готов к обряду посвящения!
Падает перед Кольцовой на колено и склоняет голову.
Волховской. (мечтательной скороговоркой). Артынов! Зигфрид! Солор!
Кольцова. Посвящаю вас в рыцари сцены и нарекаю вечным свои партнёром!
Кольцова кидает батман и опускает ногу на его плечо. Оба хохочут. Волховской подхватывает Марину за талию и выводит в коридор. Они уходят в переплетение лестниц, в чрево театра. 

Картина 3
Встреча Максима и Кичковой в переходах театра.
Кичкова. Привет, дружок! Поздравляю!
Максим. С чем это?
Кичкова. Кольцова выбрала твою Наташку во второй состав на свои партии. Теперь загоняет на репетициях.
Максим. Это справедливо! Наташа была самая сильная на курсе! У неё просто не было возможности показать себя, раскрыться.
Кичкова. Ну, у Волховского-то замены нет. Вот он её и «раскроет»!
Максим зло замахивается на Кичкову. Та, хихикнув, убегает.
_____________
Полуосвещённый балетный класс, в котором только двое: Кольцова и Вольт. Оба в нервно-приподнятом настроении. Он сидит у фортепиано, перелистывает партитуру, говорит и одновременно наигрывает. Она ходит по классу, иногда пробует движения в такт своим словам.
Вольт. Партитура длинная и невнятная, какая-то многослойная. Пуни-Дриго, потом Глиэр. У меня неполный состав, будет дисбаланс струнной и духовой группы. 
Кольцова. Классическая «Эсмеральда» уже давно не идёт. Москвичи в последней постановке убрали целые куски ради динамики действия. Но пропала логика развития сюжета. Любви много, а танцевать её негде.
Вольт. Будет тебе, Прима-Марина, много любви! Если взять симфонические вещи Глиэра, вторую, например. Она очень хорошо скомпонуется. (листает партитуру.) 
Кольцова. Нужна сквозная тема. Любовь. До головокружения. Как на площадке звонницы.
Вольт. Наш гений сценографии придумал большие колокола. В финале они будут стоять прямо на сцене.
Кольцова. Опять места мало! Как я диагональ сделаю?
Вольт. В порыве любви необязательно бежать через всю сцену! (лукаво.) Прижимайся к партнёру!
Кольцова. Марк, у меня идея. Главное, чтобы ты её поддержал перед Риммой.
Вольт. Будет дорого?
Кольцова. Будет неожиданно!
Вольт. Внимательно…
Кольцова. Я хочу, чтобы Волховской танцевал Квазимодо.
Вольт. (присвистнув). Ты не заставишь его выглядеть уродом! 
Кольцова. Не будет никакого горба! (показывает движения.) Будет зажатость, угловатость, никакой кантилены. Может быть, даже модерн, стопы внутрь, нижний брейк…
Вольт. Примушка, ты прекрасная партнёрша, и я не сомневаюсь в твоём таланте постановщика. Но Волховской – не сможет! Он ходячий манекен, одетый в колет. Бронзовый памятник балетному принцу.
Кольцова. Он сам не знает, на что способен. Эсмеральда всем внушала любовь при жизни.
Вольт. (тоскливо). И после смерти всем оставила сладкий, страшный пепел в сердце.
Кольцова. (присела у ножки фортепиано). Марк, прости. Я не хотела напоминать.
Вольт. (задумчиво). Да, да… Примушка, ты знаешь, это хорошо, это сильный ход. Главное, чтобы тебе удалось уговорить Волховского… А Феб приглашённый?
Кольцова. (поднимаясь). Нет, буду растить Максимку. 
_____________
Гримёрка кордебалетных. Наташа сидит в растяжке и вяжет. Заходит Кичкова.
Кичкова. Иди на обед! Она перенесла твою репетицию на три часа.
Наташа. А кто сейчас репетирует?
Кичкова. Снова вызвала Кислова. Что-то часто, не находишь?
Наташа. (сердито сматывая вязание). Мне всё равно.
_____________
Гримёрка примы. Кольцова сидит у столика, спиной к нему. Волховской – напротив, «верхом» на стуле. Поглядывает через её плечо на своё отражение в зеркале. 
Волховской. Опять конкурс? Нужен номер?
Кольцова. Ну, зачем же забивать молоденьких своим мастерством?
Волховской. Посидеть в жюри какого-нибудь детского танцевального сборища? Уволь!
Кольцова. Увольняю!
Волховской. Что ты задумала?
Кольцова. Пари! Твоя партия в «Соборе».
Волховской. Если проиграю…
Кольцова. С тебя бутылка Мартини. Экстра драй.
Волховской. А если выиграю – что я получу?
Кольцова. Пустячок! Абзац в рецензии журнала «Балет».
Волховской. Они не напишут! Провинция их мало интересует. Балет нафталинный.
Кольцова. Я готова, как Золушка, выхлопать ковёр.
Волховской. Эти снобы похвалят тебя как балерину. Возможно, даже как балетмейстера. А про меня скажут не больше одного предложения.
Кольцова. Нужна свежая трактовка образа.
Волховской. Да всё старо как мир! Выбрал одну, потом поманила другая. Так и бегаю всю жизнь между Одеттой и Одиллией, Жизелью и Батильдой, Флёр и Эсмеральдой.
Кольцова. А если любовь – не атака, а плен? Отказ от своего чувства ради счастья любимой?
Волховской. Это ты про Феба?!
Кольцова. Это я про тебя… в партии Квазимодо.
Волховской. (после паузы, задумчиво). Почему мы не дошли до секса?
Кольцова. Потому что слишком много любили друг друга на сцене!
_____________
Главный дирижёр и прима-балерина на совещании в кабинете директора театра.
Римма Олеговна. Ну, с Эсмеральдой и Фебом всё ясно, а горбун кто?
Вольт. Римма…Олеговна, в том-то и дело, что Волховской!
Римма Олеговна. (икнув). Как Волховской?!
Кольцова. Римма Олеговна, это моя идея. Я надеюсь, что она найдёт у вас поддержку. Евгений наработал штампы на первых ролях. Ему нужно развивать свой актёрский аппарат! И технически партия Квазимодо очень сложна, она главная в балете.
Римма Олеговна. (беспомощно). А разве?.. Ничего не понимаю!
Вольт. Вы как директор театра всегда умели идти на риск, принимать сложные, неординарные решения.
Кольцова. Я помню, вы хотели, чтобы я подготовила новую пару солистов. Кислов готов выйти Фебом. Веселова попробует партию Флёр де Лис.
Римма Олеговна. Но Волховской? Он же такой красавец!?
Кольцова. Он согласен. Для него это интересный опыт.
Римма Олеговна. А как я объясню в министерстве?!
Вольт. Это смелый эксперимент, который раскроет потенциал всей труппы и ведущих солистов. 
Кольцова. Кстати, это в духе «Золотой маски».
Римма Олеговна. Спаси и пронеси!

Картина 4
Уголок заведующей балетной труппой. Его украшает большое арочное окно. Вера Викторовна и Марина Николаевна сидят на диванчике, пьют кофе.
Кольцова. Вера Викторовна, жена Марка долго болела?
Вера Викторовна. Мы опомниться не успели! Два последних спектакля в конце сезона вдруг стала быстро задыхаться. А следующий сезон начинали уже без неё. 
Кольцова. Она и вне сцены была красавица?
Вера Викторовна. Мирра? Да, роскошная! И очень талантлива! Голос божественный, природа богатейшая, безукоризненное бельканто! Осталось мало записей. Я вам дам послушать. Она девочкой совсем получила сразу всё: сцену, славу, звание, любящего мужа. 
Кольцова. Марка?
Вера Викторовна. Нет. Первый муж Миррочки – режиссёр. Учился у Завадского, много ставил. И погиб через год после свадьбы. Трагический случай… Миррочку спасла сцена. 
Кольцова. Говорят, весь репертуар тянула.
Вера Викторовна. И оперетты, и оперы, и сказки, и шефские выступления. Она такая же, как вы! Стойкий солдатик. По её вине ни разу спектакль не отменяли. А ещё мы с ней сделали три концертных программы: народные песни, романсы, арии. Как легко она брала верхние ноты! Казалось, она купалась в этих звуках. 
Кольцова. Понятно, Марк не устоял. 
Вера Викторовна. Он был приглашён дирижировать «Мою прекрасную леди». Мирра – Элиза, Гена мой – Дулиттл-отец. Я помню, Миррочка пришла на первую оркестровую в джинсовом брючном костюме. И ещё у неё был синий шейный платок. Она всегда так кокетливо повязывала платочки и шарфики. Ну, представьте: голос – в самой силе, красавица, яркая, бойкая! Такое попадание в образ. Марк всю репетицию не сводил с неё глаз и шутливо называл «синенький скромный платочек». И когда ему предложили работу в театре – тут же пришёл к ней свататься.
Кольцова. Полюбил примадонну, а потом её театр.
Вера Викторовна. Так бывает. Я бросила Ленинград и приехала сюда за Геной. Сначала я относилась к этому театру как к свёкру. Потом как к крёстному отцу. А потом…
Кольцова. (смеётся). Как к мужу! 
_____________
Балетный класс. Марина Николаевна ведёт урок. Вера Викторовна аккомпанирует. Одновременно идут съёмки для телепередачи. У боковых станков – артисты кордебалета, по центру стоят Волховской, Кислов и Веселова. Журналистка с микрофоном в руке спряталась за фортепиано. Оператор снимает первый станок. 
Кольцова. Можно, Вера Викторовна… Препарасьон. Открыть вперёд…Закрыть… В сторону нога пошла … Скоординируйтесь… Наташа, ещё-ещё… (подходит, поправляет позу Веселовой.) Открой ногу… пяточку, вот-вот… Закрыть…По-вер-нулись. С другой ноги и вперёд…и в сторону… не умираем… слегка касаемся палочки, а не висим на ней… не-ви-сим! Закрылись… (закончился аккомпанемент.) Сошли. Теперь так (подходит к станку, показывает.) Жетэ… три пике… два жетэ левой ногой… два балян суар… дубль пике два жетэ … дубль пике… два жетэ… сделали всё обратно… (Вера Викторовна вступает, не оборачиваясь.) И два жетэ…можно поживей, энергично… не тащим ноги по полу! Порхаем!..
Журналистка смотрит на часы, подбегает к Кольцовой, что-то шепчет ей. Кольцова кивает и прищёлкивает пальцами.
Кольцова. Сейчас на камеру повторим вальс из первого «Жизели». Разошлись по местам.
Вера Викторовна перебирает ноты. Кордебалет застывает полукругом. Волховской лениво встаёт в центр. Веселова не решается подойти к нему близко. Кислов уходит в угол зала.
Кольцова. Евгений отдыхает. Максим встаёт.
Волховской демонстративно придвигает стул и усаживается, облокотясь на фортепиано. Кислов быстро возвращается на середину. Вера Викторовна даёт вступление. Максим и Наташа начинают зажато, потом лучше. Марина Николаевна скользит вокруг них. Оператор ходит за Кольцовой «хвостиком», мешая репетиции.
Кольцова. Вот! Влюблёнными глазами на него смотришь… Максим, подними глаза! Ну, ты тоже не сам по себе, тоже влюблённый, влюблённый в неё…Атютюдики подлиннее… Наташенька, воздушный поцелуйчик послала…Стой! Ах, ты! В-о-от, убежала в последнюю секунду… Максима, пошире от неё… воздуха… вот так, вот, к ней… А ты кокетничай, кокетничай с ним... Да, видишь, как ей приходится короткую руку давать... Томбэ хорошее, сисон скользнуть, девочки, постоять алезгон… 
Закончился вальс. Кольцова отпускает всех поклоном. Вера Викторовна собирает ноты, тоже откланивается. Оператор устанавливает камеру на середине класса, журналистка протягивает Кольцовой микрофон.
Кольцова. Воспитать балетного артиста так же трудно, как вырастить балетного зрителя…
_____________
Кичкова прикрепляет к доске объявлений приказ. Балетные стоят сзади неё, читают. Максим и Наташа шепчутся между собой. Кичкова оглядывается на них.
Кичкова. Ну, вот, «Бахфонтан». Вы вторым составом – Вацлав и Мария! У вас помолвка на сцене. Не томите коллектив, дайте погулять на свадьбе!
Максим. Обойдёмся без нашествия татар.
Наташа. (обрадованно). Во втором составе Волховской – Гирей?!
Кичкова. Да. Будет тебя грязно домогаться во втором акте!
Максим. Я в первом дам ему в морду! 
Кичкова. А он тебя заколет кинжалом! (хихикает.) Лежи и не трепыхайся.
_____________
Гримёрка Примы после спектакля. Корзина и букеты цветов. Полумрак. Тени на стене с афишами. Горят только лампы по периметру зеркала гримёрного столика. Кольцова выходит из душа, запахнув халатик. Садится перед зеркалом, накладывает крем. В коридоре к двери гримёрки подходит Волховской – он уже переоделся в джинсы и щегольской вельветовый пиджак. Остановился, медлит постучать.
Кольцова. (повысив голос, чтобы было слышно в коридоре). Ваш выход, Волховской!
Волховской входит в гримёрку, как Гирей в гарем. Кольцова мгновенно подхватывает мизансцену, изображая Марию. «Хан» откидывает «покрывало», берёт «пленницу» за подбородок и отшатывается, поражённый её красотой. Оба смеются.
Волховской. Но как ты всегда угадываешь, что за дверью – я?
Кольцова. В спектакле я слышу твои шаги за спиной сквозь оркестр.
Волховской убирает на подоконник корзину цветов из кресла, садится в него.
Волховской. Если когда-нибудь ты ослепнешь от сияния своей славы, то будешь продолжать танцевать все партии на слух и по памяти. Как Алисия Алонсо!
Кольцова. Мучас грасиас[footnoteRef:3], сеньор! Не прошло и трёх сезонов, как ты научился говорить небанальные комплименты. Алаверды[footnoteRef:4]: ты сегодня был как-то на удивление собран. Такой чуть задумчивый, затаённый. Хороший образ получился. Что с тобой? [3:    muchas gracias (исп. язык). – Большое спасибо.]  [4:    Allah verdi (араб. язык). – буквально «Бог дал». В кавказском застолье ответный тост.] 

Волховской. Ну, я действительно подумал над ролью, постарался.
Кольцова. Врёшь ты вдохновенно, но неубедительно. Что-то случилось.
Волховской. Случилось то, на что ты меня подбила. Пришло приглашение в Китай. На оформление документов месяц. 
Кольцова. (задумчиво). Осталось два «Собора» и «Жизель» двадцать пятого.
Волховской. (зло). И это всё, что ты можешь сказать?! Ты больная! Хроническая сценическая зависимость! В последней стадии!
Кольцова. Принимаю как ещё один комплимент. Почему ты злишься?
Волховской. Труппа сборная. Я даже не знаю, в качестве кого меня берут! Здесь я – ведущий солист. А там вполне могу угодить в характерные. Что, буду скакать как Кислов?
Кольцова. Ты можешь танцевать и сольную, и характерную, и дивертисмент. И даже встать в корду. Но уже через пять минут любой вменяемый балетмейстер тебя из линии выгонит. Ты – премьер. А премьеры – они не люди, они – всё!
Волховской. Два сезона – это много… без тебя…
Кольцова. Ну, я как раз схожу в декрет, придумаю новый балет, найду в училище для тебя хорошенькую выпускницу…
Волховской. Декрет? Это твоё желание или его? Как поживает наш муж-сантехник?
Кольцова. Не мудрствуя. 
Волховской. (срывается). Но почему?!
Кольцова. Я не могу без душа утром и ванны – вечером.
Волховской. Но ты вполне могла бы обойтись без штампа в паспорте.
Кольцова. Я старомодна.
Волховской. (помолчав). А я ленив.
Кольцова. Тебе просто немножко страшно. Это хороший мандраж. Правильный. Он пройдёт от первых же аплодисментов. Слишком широко не открывай глаза китайским поклонницам.
Волховской. Давай ко мне, а? Отметим. У меня для тебя мартини есть.
Кольцова. Нет. Останемся. Посидим без света – послушаем театр.
Она выключает лампы. Тусклый свет уличных фонарей в окне позволяет разглядеть силуэты Кольцовой и Волховского. Сквозь шумы затихающего театра отчётливо слышны два дыхания в унисон.


Действие II
Картина 5
Кабинет Директора театра. За рабочим столом в кресле Римма Олеговна, по бокам сидят Вольт и Кольцова. Входит Максим Кислов. 
Вольт. Вот идёт наша надежда!
Римма Олеговна. Ну, Максим, ты долго подавал надежды – теперь надо все ожидания оправдать!
Максим. Я, собственно, готов.
Кольцова. В июне конкурс в Москве. Возьмём адажио из «Собора» и вариации Солора, как репетировали.
Римма Олеговна. Марина Николаевна как партнёрша и наставник в тебе уверена. Ты же понимаешь, что призовое место – это повод подписать приказ о переводе в ведущие солисты. 
Максим. Понимаю.
Вольт. Образно говоря, ты достиг творческого совершеннолетия!
Римма Олеговна. Кислов должен заменить Волховского во всех спектаклях.
Кольцова. Не надо стараться заменить. Надо быть собой.
_____________
По лестнице вверх медленно поднимается Вера Викторовна. Наташа её догоняет.
Наташа. Здравствуйте, Вера Викторовна! 
Вера Викторовна. Ташенька, дорогая, доброе утро! 
Наташа. Как пульс?
Вера Викторовна. Престо[footnoteRef:5]. [5:    Prestо (итал.язык). – Очень быстро. Музыкальный термин, который обозначает темп исполнения произведения.] 

Наташа. Давайте тут постоим. 
Останавливаются на лестничной площадке.
Вера Викторовна. Не переживайте! Я уверена, что Максим вернётся с победой! 
Наташа. (всхлипывает). И Кольцова мне его не отдаст!
Вера Викторовна. (с улыбкой). Сколько раз он делал вам предложение?
Наташа. Два. На выпускном и перед «Бахфонтаном».
Вера Викторовна. На третий раз соглашайтесь! Из вас выйдет прекрасная театральная семья.
Вера Викторовна обнимает Наташу. Та уткнулась ей в плечо.
_____________
В уголке заведующей балетной труппой Вольт сидит на диванчике, прижимая руку к груди. Кольцова открывает створку арочного окна, присаживается рядом с ним.
Вольт. Сейчас пройдёт. Пересижу у тебя. Главное, чтобы не увидели. И не доложили по начальству. Римма – такая паникёрша, начнёт звонить в скорую.
Кольцова. Это сердце?
Вольт. Да, расстроенное как инструмент человеческое сердце.
Кольцова. Может быть, обсудим в другой раз?
Вольт. Нет, Примушка, не будем откладывать. Рассказывай свою идею – мне сразу станет легче, уверяю тебя!
Кольцова. В вагоне поезда увидела девочку на боковом. Она читала «Унесённые ветром». А потом в сумерках, знаешь, как это бывает в дороге, Максимка разговорился: «Она сама не знает, что любит меня! Она себе придумала какую-то другую жизнь, которую хочет прожить, и проходит мимо своей настоящей». И у меня в голове сразу – щёлк! Я уже придумала адажио Скарлетт и Эшли, тот самый вальс в трауре с Батлером и смерть Мелани. Очень хочется станцевать этот материал! Но на какую музыку ставить, Марк?
Вольт. Конечно, Дворжак! Симфония «Из Нового света». Вторая часть, ларго[footnoteRef:6] – тема «Тары»! Четвёртая, аллегро кон фуоко[footnoteRef:7] – война между Севером и Югом, мощно, огонь, порыв, да, да, – ветер! [6:    Largo (итал. язык). – Широко и очень медленно. Музыкальный термин, обозначающий темп и характер исполнения произведения.]  [7:    Allegro con fuoco (итал. язык) – Быстро, с огнём. Музыкальный термин, обозначающий темп и характер исполнения произведения.] 

Кольцова. Буду слушать. Но ведь её не хватит на два акта?
Вольт. У Дворжака ещё концерт для виолончели! Ми-минорный! Адажио – такие всхлипы, столько страдания. А финал! (напевает.) Судьбы, страсти, ошибки, прощание и прощение! Можно собрать партитуру очень достойно! Для отдельных номеров подойдут его «Песни любви» или «Юморески».
Кольцова. Я помню второй славянский. Мелодия такая объёмная, широкая, раздумчивая. 
Вольт. (поморщился). Ну, он заигранный! Славянские танцы Дворжака, венгерские танцы Брамса. Хотя, ты права, Прима-Марина! Наша публика должна услышать на спектакле хоть что-то знакомое. Чтобы кивать головой и хлопать не к месту…
Кольцова. Ты сегодня подозрительно пессимистичен.
Вольт. А ты подозрительно статична! Почему ты не мельтешишь передо мной туда-сюда? Почему не бросаешься ногами?
Кольцова. (после паузы). Три месяца беременности.
Вольт. Таеринке[footnoteRef:8] Марина! О чём мы говорим?! Сначала новый человек, потом новый балет! [8:  «дорогая» (идиш)] 

Кольцова. Марк, молчи, ладно?
Вольт. О, не беспокойся! Как хорошо, что в этом театре люди не только умирают, но и рождаются! (смеётся сквозь слёзы.) Собрались как-то тромбоз и токсикоз, решили создать шедевр, но так и не смогли подняться с дивана! Ха-ха!
Кольцова. (взяла его руки в свои). «К ним приходили смеяться: что же вы сидите и плачете?»
_____________
Бывшая гримёрка Волховского. Максим повесил на стену большую фотографию, где они с Наташей – в адажио. Нашёл в тумбочке чашку, поставил на гримёрный столик, положил в неё заварочный пакетик. Развернул шоколадку, щелкнул электрическим чайником. Стук в дверь. Входит Наташа, оглядывает комнатку.
Максим. Ищешь следы Волховского? 
Наташа. Глупости. Смотрю, как ты устроился. 
Максим. От него на память осталась только чашка. 
Наташа. (шутливо). Не пей из неё – принцем станешь!
Максим. (серьёзно). Если выпьешь и ты – взойдём на трон вместе!
Шагнул к ней, взял за плечи. Наташа замерла. В это время с шумом закипел и отключился электрочайник. Оба фыркнули от смеха.
______________
Кабинет директора. Римма Олеговна стоит перед зеркалом, красит губы. Включена внутренняя трансляция спектакля: звучат последние такты, аплодисменты. Вбегает Кичкова.
Кичкова. Римма Олеговна! Марку Эмильевичу стало плохо прямо в оркестровой яме! Мы его там уложили на стулья. У Веры Викторовны валидол в сумочке был. 
Римма Олеговна. У него другое лекарство! Я сейчас!
Открывает ящик стола, лихорадочно роется, находит упаковку и бежит к двери.
Римма Олеговна. Там есть вода?
Кичкова. Нет.
Римма Олеговна. Звони в скорую!
Римма Олеговна возвращается от двери, открывает барную секцию стенки, выхватывает бутылочку с газированной водой и убегает. Кичкова с любопытством заглядывает в открытый бар, в не задвинутый обратно ящик, в бумаги на столе. Потом снимает телефонную трубку, набирает номер. Не слышно, что она говорит. Поднимается шум, словно настраивается большой оркестр. Тело театра содрогается. 

Картина 6
Вера Викторовна подходит к доске объявлений. Достает из сумочки и надевает очки. Изучает расписание репетиций, переписывает к себе в блокнотик. Из глубины коридора появляется Кичкова с листком в руках.
Кичкова. (ехидно) Переписали? А теперь зачеркните и забудьте. Вот новое. Кольцова с цепи сорвалась. Решила всех уморить прямо в начале сезона. Урок на полчаса раньше поднимает, потом сразу персональные с солистами, потом общие вводные.
Вера Викторовна. Вокалисты тоже много репетируют. После отпуска всем надо приходить в форму.
Кичкова. Вы между репетициями до туалета не будете успевать добежать. 
Вера Викторовна. (поморщилась). Вы же помните, какой слабой была наша балетная труппа до приезда Марины Николаевны! Вы тогда танцевали.
Кичкова. (срывается). И сейчас бы танцевала, если бы она не приехала! 
______________
Кабинет директора театра. Римма Олеговна опять за журнальным столиком с чаем и плюшками. Рассеянно слушает Кольцову, которая сидит рядом.
Кольцова. Римма Олеговна, уроки и постановочные репетиции я буду вести сама, пока будет возможно. А потом месяца на три возьмёте педагога-репетитора на временный контракт.
Римма Олеговна. Кого?
Кольцова. Я на последней стажировке в академии вела урок для заочников. Приметила одного. Уделов. Из Саратовского театра. У него последний курс, нужна постановочная практика. Вот у нас он её и пройдёт.
Римма Олеговна. Марина Николаевна, как же без бенефиса, без банкета? В министерстве с меня спросят, как я проводила Народную артистку республики… 
Кольцова. Вы меня ещё не на пенсию провожаете, а только в декрет.
Римма Олеговна. (рассеянно). Да, да… Что я буду делать?
_______________

Вольт и Кольцова в алькове аккомпаниатора. Она устраивается в старом кресле около фортепиано. Он, держась за сердце, садится за инструмент.
Кольцова. Марк! Тебе же нельзя по лестницам! Я бы спустилась. 
Вольт. Было бы невежливо приглашать тебя в свою яму.
Кольцова. Серьёзный разговор не для чужих ушей?
Вольт. (кивнул, погладил крышку фортепиано, открыл, взял аккорд). Примушка! Я поднялся, чтобы поблагодарить тебя! За сотворчество и единомыслие! За все вдохновенные наши премьеры и за каждую репетицию! Мне трудно с тобой прощаться. Но я уезжаю.
Кольцова. Куда?!
Вольт. Умирать в земле обетованной. Ты помнишь, я говорил: у меня там живёт дочь. Вторая скрипка в Тизморет ха-филхармонит ха-исреэлит[footnoteRef:9]! [9:    «Израильский филармонический оркестр» (иврит).] 

Кольцова. Марк, что ты? До этого ведь далеко!
Вольт. Оказывается уже буквально пара шагов. Я не хочу, чтобы Миля тратила деньги и нервы, перевозя кофр с мощами через границы. Дешевле приехать самому.
Кольцова. А наши «Унесённые»?
Вольт. Вот этот ветер подхватил меня и уносит. Прости, что покидаю. Я сшил всю партитуру. Дальше – сама! 
Кольцова. Все меня покидают.
Вольт. (с улыбкой). А тебя всё прибывает!
Кольцова. Я тоже через пару сезонов куда-нибудь уеду. Не хочу бенефиса, проводов на пенсию и банкетного словоблудия.
Вольт. Прима-Марина! То, что я скажу, ты можешь принять за бред. Но дослушай до финала и, прошу, не перебивай. Моя Мирра была примадонной этой оперетты. Я ревновал её к театру – и были все основания. Перед тем, как уйти, она попросила меня – и я всё исполнил. Все думают, что она в колумбарии. На самом деле я спрятал драгоценный пепел в этом здании. И потому застрял тут. Даже кое-что успел в плане творчества. Но надо уезжать. 
Кольцова. То-то Римма в прострации…
Вольт. Её можно понять…Примушка, я прошу тебя, не покидай этот театр, помоги ему! 
Кольцова. Марк, я даже не знаю, смогу ли восстановиться к концу сезона.
Вольт. Ты сильная и талантливая барышня. Ты быстро вернёшься. Запомни: театр держит не директор, не дирижёр, а Прима! 
Кольцова. Марк, я не смогу-у…
Вольт. Ну-ну, фермата[footnoteRef:10] лишняя. Мирра выбрала тебя.  [10:    Фермата (итал. fermata — «остановка», «задержка») — знак, предписывающий исполнителю увеличить длительность ноты] 

Вольт наигрывает «Юмореску» Дворжака, постукивая носком ботинка в такт и кивая Марине. Он даже улыбается. А по щеке его течёт слеза.

Картина 7
Кабинет директора театра. В конце стола совещаний сидит боком на стуле Сергей Уделов. Римма Олеговна в своём кресле: смотрит документы, подписывает.
Римма Олеговна. Марина Николаевна рекомендовала вас с положительной стороны. Она сказала, что передала вам видеозаписи постановочного материала, и вы знаете, что надо делать.
Уделов. Марина Николаевна – прекрасный педагог. Её идея меня увлекла. Впервые по этой книге – балет! И так удачно выбрана музыка!
Римма Олеговна. (откладывая бумаги). Да, это последняя работа нашего дирижёра, Марка Эмильевича Вольта…Царствие небесное! Он просто одержим был этой партитурой. Ночи не спал, всё слушал, играл. Очень был рад, что успел записать с оркестром всю фонограмму.
Уделов. Да? Очень интересно! Мне Марина Николаевна про него не рассказывала.
Римма Олеговна. Ну как же?! Ведь они вместе сочиняли! Столько времени он с ней... Так ей помог, подсказал…
Уделов. Я теперь понимаю, что это была ваша совместная работа. Что без вашего внимания и подсказок дирижёра ничего бы у Марины Николаевны не получилось. Тем более в её положении. Тут не до творчества.
Римма Олеговна. Ну, в этом-то плане она железная! Работала, пока муж не увёз из театра на машине в больницу. Но сколько расходов на костюмы и декорации! Ещё не всё приобрели! Цехам работа огромная. И у вас нагрузка будет большая.
Уделов. Весь в вашем распоряжении. Я приехал сюда с серьёзными намерениями.
Римма Олеговна. Не женат?
Уделов. Нет. Некогда было. Я занимался творчеством.
Римма Олеговна. Только не волочиться за балетными девчонками!
Уделов. (уже раскованно). Я, знаете, совсем не любитель танцовщиц. И в училище, и в театре – кругом тощие женские фигуры. Просто вешалки недокормленные. На мой вкус женщина должна быть… (оглядев директрису.) весомых достоинств.
Римма Олеговна. Сергей э-э-э (подглядев в бумагах.) Игоревич, хотите чаю? 
Уделов. С Вами? С удовольствием!
_____________

Кичкова поднимается по лестнице с первого этажа на второй. Уделов её догоняет.
Уделов. О, неизвестная женщина с рубенсовского холста, остановитесь!
Кичкова. Это вы мне?
Уделов. Вам, пиончик! Вам радуется глаз среди балетных жердей. Давайте знакомиться: Уделов. Педагог-балетмейстер, которого пригласила Кольцова.
Кичкова. Кичкова. Ассистент балетной труппы.
Уделов. Как? Не завтруппой?! Может быть, нам с вами удастся исправить эту вопиющую несправедливость?
_____________
Гримёрка Максима Кислова. Он переодевается на репетицию. Без футболки, с голым торсом, в трико. Закатал его на правой ноге, клеит тейп. Уделов заходит без приглашения и демонстративно стучит, уже закрыв за собой дверь.
Уделов. Знакомлюсь с солистами до начала репетиции. Сергей Уделов, балетмейстер-постановщик, согласившийся заменить Кольцову. 
Максим. Максим Кислов, её ученик.
Кислов сидит, лишь протягивает руку для приветствия. Уделов засмотрелся, потом спохватился, как-то неловко ответил на рукопожатие.
Уделов. Про вас, Антиной, всё знаю по рассказам Марины Николаевны. Сейчас посмотрю, как вы двигаетесь, на что способны! (бесцеремонно похлопал по ноге с тейпом.) Что с ногой?
Максим. (опускает ногу). Ничего серьёзного. Было небольшое растяжение.
Уделов. (кокетливо, подражая женским интонациям). О, Эшли, береги себя!
_____________
Балетный класс. Заканчивается очередная постановочная репетиция. Кичкова включает фонограмму. Массовая сцена. Солисты отдыхают. Уделов с планшетом в руках. Смотрит то в него, то на танцующих. 
Уделов. Рано повернулись! Ещё три такта стоим. Хотя…стоп!
Кичкова выключает фонограмму. Ещё какое-то время музыка продолжает звучать из планшета. Уделов останавливает видео. Идёт в круг, показывает мелкие движения ногами.
Уделов. Сделайте ещё вот так, и только потом поворот.
Кордебалет исполняет.
Уделов. Ну вот, акцентик надо дать! (хлопает в ладоши.) Все свободны кроме Веселовой. 
Балетные быстро покидают класс. Максим, приобняв на прощание Наташу, тоже уходит.
Кичкова. Сергей Игоревич, я вам ещё нужна?
Уделов. Вы мне нужны всегда. Но пока – свободны! (посылает воздушный поцелуй.) Чмоки-чмоки!
Кичкова охнула, покраснела и выбежала из класса. Уделов берёт стул, садится по центру. Находит в планшете нужный момент записи. Кивает Наташе.
Уделов. Ну что, восходящая, показывайте начало вариации из первого акта.
_____________
Кабинет директора театра. Римма Олеговна и Уделов за журнальным столиком, пьют чай. Входит Кольцова. Уделов кивает ей, забивает рот плюшкой и медленно жуёт.
Кольцова. Здравствуйте, Римма Олеговна. Уделов, ты тоже здесь? Мой первый день после отпуска начинается неожиданно. Дверь моей гримёрки…
Римма Олеговна. Да, это наш сюрприз! Сергей Игоревич придумал. Именная табличка на двери гримёрки. Вторая в нашем театре. Мирре-покойнице в своё время сделали – и вот вам. 
Кольцова. Благодарю за оказанную честь! Так вот, моя подписанная гримёрка закрыта, и ключ на вахте мне не дают.
Римма Олеговна. Ну, это потому, Марина Николаевна, что мы пока разместили в ней Сергея Игоревича. Временно. Скоро закончат отделку его кабинета на первом этаже. За вами же остаётся комната завтруппой. Мы ваш столик и все вещи туда перенесли.
Кольцова. Я правильно услышала? – Ведущая солистка будет переодеваться в комнатке без душа, от которой до сцены бежать десять минут, а в её именной гримёрке будет сидеть педагог-репетитор, пока ему не отстроят отдельный кабинет? 
Римма Олеговна. Ну что вы, уже четыре дня Сергей Игоревич в должности художественного руководителя и главного балетмейстера нашего театра.
Кольцова. (растерянно). Вы же мне говорили, что такой должности нет в штате.
Римма Олеговна. Не было. Теперь появилась. После моих упорных переговоров с министерством.
Кольцова. (уже владеет собой). Я хорошо знаю ваше упорство. Долгие годы я служила ведущей солисткой и на птичьих правах – балетмейстером-постановщиком.
Римма Олеговна. Вы так им и остаётесь! И мы с нетерпением ждём, что вы подключитесь к работе над новым балетом, который ставит Сергей Игоревич. Премьеру запланировали на конец сезона.
Кольцова. О каком новом балете идёт речь?
Римма Олеговна. «Унесённые ветром», конечно! Это же ваша идея! Мы её не забыли, без вас продолжили работу. Сергей Игоревич пересмотрел поставленный вами материал, многое дополнил и развил.
Кольцова. Как быстро и внятно, Римма Олеговна, вы мне объяснили, что происходит. Я – на урок.
Кольцова уходит. Уделов закашлялся. Римма Олеговна заботливо постукивает его по спине.

Картина 8
Альков концертмейстера. Вера Викторовна укладывает ноты в шкаф. Кичкова проходит мимо.
Кичкова. Дожили! Пенсионеры – активные пользователи Интернета! Если хотите, чтобы муж остался в театре, – посоветуйте ему убрать перепост той журналистки против Сергея Игоревича. И свой лайк уберите.
Вера Викторовна. Разве мы не вольны выражать своё мнение в Интернете?
Кичкова. Вот за волю вас и уволят. Обоих.
_____________

Уголок завтруппой. Марина Николаевна с длинным мундштуком в руке замерла как фарфоровая статуэтка на фоне арочного окна. Вера Викторовна ходит туда-сюда.
Вера Викторовна.…Ведь он прикрывается такими красивыми фразами! Вон, в теленовостях сказал: «На этой сцене должна звучать музыка Чайковского, а не Александрова, Птичкина и Канчели!» И потому – долой все оперетты из репертуара! 
Кольцова. Ну, компоновать куски чужих балетных постановок Чайковского – легче. Ими весь Интернет забит. Найти видео приличной опереточной постановки – сложнее. Потому наш «удельный князь» и чистит репертуар. А директрисе авторские наследникам с классических оперетт не хочется платить.
Вера Викторовна. Марина, голубушка, вы-то понимаете, что и нашей публике, и нашим актёрам, всему Гениному поколению – оперетты просто необходимы! Столько лет балеты мирно соседствовали на этой сцене с музыкальными комедиями. И мы все так дружно жили!
Кольцова. Да, а как быстро в дружной актёрской семье сформировалась партия подпевал!
Вера Викторовна. (переходит на шёпот). При Кичковой я просто боюсь что-то сказать. 
Кольцова. Вера Викторовна, я вас очень люблю, не смейте шептать. Вы 30 лет честно служите в этом театре – говорите в полный голос. 
Вера Викторовна. (громко). Да, да, вы правы, Мариночка! Но что тут скажешь?! Римма Олеговна вызвала Гену в кабинет и заявила: «Вы, конечно, народный артист республики, но я больше не вижу в вас энергии!»
Кольцова. Как однотипны их объяснения. Мне Уделов накануне премьеры «Унесённых» то же самое заявил: «В вас нет былой энергии! Вы не можете танцевать Скарлетт!»
Вера Викторовна. Господи! А я-то подумала, что вы сами Наташе уступили!
Кольцова. Ей партия на вырост. Хотя она старалась. А я в своём балете осталась строчкой в программке! Заказывали заранее. Смешно, они пожалели денег на перепечатку. 
Вера Викторовна. (всхлипывает). От всех останутся только строчки в программках. От вас…Гены моего… Марка…Мирры… 
Кольцова. (бодро). Так, фея-крёстная, когда прилетите к нам праздновать первый зуб?
Вера Викторовна. (улыбается сквозь слёзы). Как? Уже? Когда?
Кольцова. Две ночи орала, как Монсеррат Кабалье. А сегодня утром открыла ротик – и вот он, нижний, прорезался!
Вера Викторовна. Ах, маракасик! В понедельник буду. Поцелуйте Миррочку от меня!
Кольцова. Всенепременно.
______________
Бывшая гримёрка Кольцовой. Тяжёлые портьеры, кресло, стол, диван напротив него и нелепый аквариум, в котором еле шевелится красивая крупная рыба. Кичкова примостилась боком на диване. Уделов сидит за столом перед ноутбуком, злится и тычет пальцем по клавиатуре. 
Уделов. Почему на сайте театра она в разделе «труппа» висит в первом ряду?!
Кичкова. Но в балетной труппе Кольцова – единственная народная артистка республики…
Уделов. Она уже не танцует репертуар! Вниз, в самый конец, после концертмейстера. Просто подпишите «педагог-репетитор», а дальше мелко – «народная»…
Кичкова. Всё сделаю. Вы не волнуйтесь, Сергей Игоревич!
Уделов. А из фойе портрет Кольцовой убрали?
Кичкова. Ещё вчера, Сергей Игоревич!
Уделов. Ну, пиончик, я только на тебя могу положиться…
Кичкова. (понимающе). Я всё принесла и в термос перелила.
Уделов. (отдёргивая штору и протягивая руку к термосу на подоконнике). Ты моя хорошая!
_____________
Кабинет директора театра. Римма Олеговна сидит за журнальным столиком в углу, запивает таблетку водой. Пьяный Уделов полулежит рядом в кресле. Перед ним термос и кружка.
Римма Олеговна. (сглотнув). Ну, говорила я – мало заплатили. Столичный критик всегда приезжает в провинцию подзаработать. 
Уделов. (поднимает голову, говорит, словно даёт интервью). Я написал либретто по мотивам «Театра» Моэма…Вот… Ещё вспомнил трагедию «Федра»… Хореография, музыкальное оформление, костюмы, афиша, постановка – всё я. Один.
Римма Олеговна. Сергей Игоревич, что вы говорите? Ведь вы не один, я с вами! Ведь все расходы на постановку – это директор решает.
Уделов. (словно не слышит её). Роскошная постановка! Балет-ревю! Я поставил на этой затхлой сцене блестящее шоу. Зеркала, драпировки, много золота, кордебалет в перьях и бикини. И мальчики с голыми торсами!
Римма Олеговна. Вот этого я не пойму! И министр после премьеры спросил: про что спектакль?
Уделов. Что он понимает, ваш министр? Публика неисво…неистство… неистовствовала! 
Римма Олеговна. (заглянув в журнал). Он вот пишет, что это не балет, а мюзик-холл.
Уделов. Это выход за пределы жанра… Я ломаю привычные стереотипы… Это авторский балет, посвящённый личности гения.
Римма Олеговна. (подвигает ему плюшки). Главное, билеты раскупили на месяц вперёд.
________________
В уголке заведующей балетной труппой Наташа и Максим сидят на диванчике. Марина Николаевна стоит у арочного окна с листком в руках.
Кольцова. Сканы надо отправить в сети, а оригиналы по почте, чтобы был штамп даты получения.
Максим. Вы поедете, Марина Николаевна?
Наташа. Вы, наверное, ребёнка не сможете надолго оставить?
Кольцова. У меня прекрасная няня. Но ты права – я не смогу поехать. Директриса не захочет истерик крошки Цахеса. Как так?! В жюри международного конкурса пригласили не великого балетмейстера-постановщика Уделова, а какую-то Кольцову…
Максим. Марина Николаевна, почему вы терпите все эти гнусности? Почему не уезжаете?
Кольцова. Театр не отпускает. 
_____________
Кабинет в бывшей гримёрке Кольцовой. Шторы задёрнуты. Пьяный Уделов лежит на диване лицом вниз. Закашлялся, попытался дотянуться рукой до стоящего на полу термоса, нащупал пустую чашку, отшвырнул её и попал в аквариум. Стекло треснуло. Уделов кашляет, булькает, дёргается, блюёт. Потом захлёбывается и больше не двигается. Слышно только, как журчит вода и бьётся о дно рыба. Стук в дверь. С газетой в руках заходит Кичкова.
Кичкова. Сергей Игоревич, вышла…(остановилась перед диваном.) …статья о вас! (увидела лужу на полу и сухой аквариум с рыбой на дне.) Ой, я сейчас!
Положила аккуратно газету на стол. Заглянула в душ, вернулась с ведром и тряпкой. Собирает воду, выжимает в ведро, приговаривает.
Кичкова. Хорошо написали про ваш балет! Что это ваши пластические размышления…праздник жизни… что спектакль популярен у молодого зрителя… 
Убрала всё, поставила кружку и термос на стол, подошла к Уделову.
Кичкова. Хотите, я вам почитаю? (наклоняется над ним.) Сергей Игоревич! 
Пытается его повернуть, охает. Понимает, что тот мёртв. Садится на пол перед диваном. Машинально достаёт платок, вытирает свою запачканную руку. Плачет.
Кичкова. Я вам больше не нужна, Сергей Игоревич…Чмоки-чмоки...
Мигает свет. Хлопают двери и нервно передвигаются люди на всех этажах. Тело Уделова выносят, Кичкову уводят.
_____________
Раннее утро. В балетном классе у станка занимается одна Кольцова. Звонок мобильного телефона. Она останавливается, отвечает на звонок и, продолжая видеочат с Волховским, устраивается около фортепиано в уголке.
Волховской. С добрым утром, моя Прима! Не разбудил?
Кольцова. Я уже в классе.
Волховской. Вошла в форму?
Кольцова. Это было легче, чем восстановиться психологически.
Волховской. Да что у тебя случилось?! Объясни, наконец!
Кольцова. Ну, в двух словах: корзина с цветами, змея в корзине, нереальный мир теней. Финал неожиданный. В общем, буду ставить классическую «Баядерку». Слава богу, труппы хватит, привезла новеньких из Уфы. 
Волховской. Нашла себе молодого Солора?
Кольцова. Есть один сайгак. Прыжок мощный. Может быть, смогу вырастить.
Волховской. Вот я приеду – посмотрю, что ты себе подобрала!
Кольцова. А какую я тебе барышню нашла! Золотисто-рыжая! Куражная!
Волховской. Зачем она мне?
Кольцова. Хочу поставить цветаевского Казанову. Представь, ты снимаешь парик, опускаешь ноги в тазик с водой, берёшь в руки книгу – и тут в раскрытое окно впрыгивает мальчик. Кланяется тебе, снимает берет – это девочка! Длинные рыжие волосы. Помнишь: «Брежу или сплю? – Я Вам пришла сказать, что Вас люблю!» Из неё получится Франциска!
Волховской. А моя партия – самопародия?!
Кольцова. Да нет же! Всё интереснее, глубже.
Волховской. Я хочу танцевать с тобой.
Кольцова. Ну, будет ещё вечная женская фигура за спиной Казановы – фатум, рок.
Волховской. Да, ты – моя судьба.
Кольцова. Я нашла потрясающую музыку. Есть ещё время поговорить?
Волховской. Это у тебя раннее утро, у меня тут уже ланч. Слушай, я сразу на всё согласен, давай потом про балет. Расскажи про дочу.
Кольцова. Засыпает под Моцарта. Грызёт сушки. Уже ходит. Сильные ножки. И стопа будет хорошая.
Волховской. Приеду – затискаю. Старомодная моя, может, разведёшься?
Кольцова. Уже.
Волховской. Что? Когда?
Кольцова. Пару месяцев назад.
Волховской. Значит, можно будет дать ей мою фамилию?
Кольцова. Ты ей дал гораздо больше. Но Мирра Кольцова звучит короче. И царственней.
Волховской. Было уже такое хореографическое имя.
Кольцова. Может, будет певицей как тёзка? Крёстная находит у неё музыкальный слух.
Волховской. Напиши мне рост и размер ножки. А тебе я привезу такой шёлк!
Кольцова. (смеётся). Привези мне цветочек аленький!
Волховской. Вот он, моя Прима! (прикладывает трубку к груди, слышны удары сердца.)
Кольцова. Ты мой рыцарь и вечный партнёр!
Она ещё смеётся и что-то говорит ему в трубку. Тихий пустой театр слушает их разговор. На контровом свете в алькове концертмейстера виден спрятанный в нише за фортепиано маленький контейнер – прах Примадонны.
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