*Елена Обидина*

**Прима-Марина**

Пьеса в 2 действиях

**Действующие лица:**

**Марина Николаевна Кольцова**, 32 года, прима-балерина.

**Марк Эмильевич Вольт**, 64 года, главный дирижёр.

**Евгений Волховской**, 29 лет, премьер.

**Максим Кислов**, 24 года, солист.

**Наташа Веселова**, 23 года, солистка.

**Вера Викторовна**, 54 года, концертмейстер.

**Римма Олеговна**, 49 лет, директор театра.

**Кичкова**, 27 лет, ассистент балетной труппы.

**Сергей Уделов**, 35 лет, балетмейстер.

**Роли без слов:** оператор, тележурналистка, артистки и артисты балета.

**Место действия:**

*Театр. Загадочное и циничное в своей наготе его тело. Вид со стороны служебного входа. В просветах между лестницами и помещениями угадываются костюмерный цех, оркестровая яма, сцена, кулисы, ещё глубже – зал, балкон и люстра. На протяжении двух актов и без паузы на антракт театр живёт своей жизнью, в нём всё – в движении. Три основных пространства: балетный класс, гримёрка (они все похожи) и кабинет директора театра. Второй этаж декораций – уголок заведующей балетной труппой и альков концертмейстера с фортепиано. Персонажи переходят с этажа на этаж, пропадают в перспективе и снова появляются. Главная героиня всегда в луче софита – театр поддерживает её своим пристальным взглядом.*

**Действие I**

**Картина 1**

*Кабинет директора провинциального музыкального театра. В центре – рабочий стол, он пустует. В углу – журнальный столик: чашки, плюшки из театрального буфета. Рядом на тумбочке – телевизор с видеомагнитофоном. Директор и главный дирижёр только что закончили смотреть плёнку. На стоп-кадре безупречный арабеск балерины в шопеновке.*

**Вольт.** Как она на восьмушечки точно!*(притушив восторг, деловито.)*Риммочка, ты пойми: если мы сейчас Волховского не удержим – он уедет. Найдёт театр, где репертуар солиднее и солистки моложе!

**Римма Олеговна.** Во-во, ему всё молодых подавай. Утанцевал партнёршу до декрета, а я теперь ему новую ищи. Да кто стоящий в нашу оперетту приедет?

**Вольт.** Эта – приедет! У них огромная труппа, четыре ведущих солистки, она всего две Жизели в сезон получает! Мы её приглашаем станцевать «Жизель», Волховской её очаровывает, ты обещаешь квартиру – и она наша! Да мы с ней Гаврилина поставим! *(напевает «Тарантеллу» из балета «Анюта».)* Аншлаг! В пятом ряду – всё правительство республики! Обе телекомпании! Рецензии в газетах! Ей – звание и ты – Заслуженный работник культуры!

*Пока главный дирижёр говорит, в коридоре к директорскому кабинету подходит дама с листком заявления в руках. Застывает у двери, подслушивает разговор.*

**Римма Олеговна.** Заслуженно Заслуженный!

**Вольт.** Несомненно! К фестивалю поставим что-нибудь из одноактных, узнаваемое. Видение розы? Шопениану? *(напевает вальс № 7 Шопена.)* А на следующий сезон, даст бог, возьмём Лебединое!

**Римма Олеговна.** У нас труппа маленькая.

**Вольт.** Да, по четыре бледных лебёдушки из правой и левой кулисы.

**Римма Олеговна.** *(откусывает плюшку)*.Кичкова распухла, ни в одну пачку уже не влезает! Переведу в ассистенты.

*Дама в коридоре – это Кичкова – зло сминает листок и убегает по лестнице наверх.*

**Вольт.** Конечно, придётся играть Петра Ильича с купюрами. И арфа, арфа! Синтезатор вместо неё просто режет ухо. Риммочка, когда же у нас будет инструмент?

**Римма Олеговна.** Господибожетымой! Ты знаешь, сколько она стоит?! Министерство не даст таких денег! Тем более, арфистки в штате нет. *(задумчиво жуёт плюшку.)* Столько лет Софья Соломоновна сидела в углу ямы. Я думала, она вечная. А она покашляла-покашляла и померла! И кто бы мне ещё сказал, что её арфа тоже боится сквозняков?

**Вольт.** *(печально)*.Нет, Римма, не в этом дело. Не ослабили струны, перетаскивали. Вот и вздутие деки…

**Римма Олеговна.** *(сердито отодвигает чашку)*.У меня у самой скоро будет… вздутие мозга! Я закупаю по лучшей цене ткань на костюмы. А главный художник упрекает, что у меня нет вкуса! Я добиваюсь автобуса на гастроли по районам. А главный режиссёр капризничает, что не сократит спектакль и актёров! Я могу поменять унитазы! Могу починить крышу! Уволю пьяницу-монтировщика и возьму другого! Но если ведущая солистка уходит в декрет – эту дырку я заштопать…

**Вольт.** *(радостно подхватывает)*.Тоже можешь! Ты приглашаешь новую ведущую солистку, лучше прежней! И театр оживает! *(целует ей руку.)*

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Гримёрка премьера. Волховской сидит в кресле, закинув ноги на столик, и полирует ногти пилкой. Кичкова появляется в коридоре, стучит в его дверь (миманс как в 1 акте «Жизели»). Волховской меняет позу.*

**Волховской.** Что-то случилось в нашем курятнике?

**Кичкова.** Застоялся? Тебе приглашают Жизель.

**Волховской.** О, препарась**о**н!

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Балетный класс перед уроком. Часть труппы уже у станка, остальные заходят. Кичкова стоит в дверях, загораживает Наташе Веселовой ногой проход.*

**Кичкова.** Зря покупала новое трико.

**Наташа.** Я буду стараться…

**Кичкова.** Бесполезно. Позвали новую ведущую. Твоё место за три полотенца от него.

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Кичкова заглядывает в альков к концертмейстеру. Вера Викторовна сидит спиной к инструменту, протирает очки платочком.*

**Кичкова.** Директриса ей сразу пообещает квартиру!

**Вера Викторовна.** Это прекрасно, когда служба в новом театре начинается с новоселья!

**Кичкова.** Вы-то с мужем ждали отдельную пять лет.

**Вера Викторовна.** Ну что вы сравниваете! Тогда были другие времена!

**Кичкова.** Тогда директор был другой. Вольт Риммой вертит как дирижёрской палочкой. Это он захотел Приму.

**Вера Викторовна.** Что вы такое говорите!? Марк большой умница и профессионал. Конечно, он тоскует по балетным партитурам. У нас теперь пусть не полный, но приличный по звучанию оркестр. А вот пятнадцать лет назад мне приходилось одной играть весь спектакль. И не только на выездах.

**Кичкова.** Мрак! *(уходит.)*

**Вера Викторовна.** *(мечтательно).*Господи, как я тогда уставала!

*Вера Викторовна поворачивается к инструменту, играет, вспоминая прошлое. Мелодии классических оперетт сменяют друг друга и переходят в вальс из 1 акта «Жизели». Тело театра раскачивается в такт музыке.*

**Картина 2**

*Антракт «Жизели». У выхода на сцену стоят Вера Викторовна, Наташа Веселова в костюме Мирты и Максим Кислов – Ганс.*

**Вера Викторовна.** Ташенька, держите лицо! Вам скоро на сцену!

**Наташа.** Как он на неё смотрел!

**Вера Викторовна.** Да, да, я сама тут в кулисе смотрела, как под гипнозом. Сцену сумасшествия она сыграла удивительно! А ведь я видела Кунакову в партии Жизели в Кировском театре!

**Наташа.** У неё руки слабые. На обводках видно.

**Максим.** Волховской нарочно. Он её проверяет.

**Наташа.** Она меня ниже.

**Вера Викторовна.** Как легко она подрастает на пуантах!

**Наташа.** *(дрожит)*.Да что же это?!

**Максим.** Я принесу тебе кофту! *(срывается к гримёркам.)*

**Наташа.** *(ему вслед)*.Тебе же первому выходить! Не успеешь!

**Вера Викторовна.** Мой Гена также терпел все мои безответные любови и глупые обожания…

**Наташа.** Ну почему же глупые?

**Вера Викторовна.** И терпеливо ждал, когда я оценю его преданность и хозяйственность.

**Наташа.** Я буду ему предана!

**Вера Викторовна.** Волховской – вечный jeune premier[[1]](#footnote-1)! Он ценит ту, что завоевал, а не ту, что сдалась.

*Максим возвращается, накидывает Наташе кофту на плечи. Отходит, приседает, подпрыгивает, делает пару туров. Слышен голос ведущей спектакля по внутренней трансляции: «Третий звонок. Всех занятых во втором акте артистов прошу на сцену».*

**Наташа.** Ой, всё. Я из правой! Божечки, как его вижу близко – ноги просто ватные! *(убегает.)*

**Вера Викторовна.** *(ей вслед)*.Ташенька, ведь вы его погубить хотите, отомстить за всех обманутых невест! Злитесь на него! Это поможет!

*Начался 2 акт «Жизели». Максим и Вера Викторовна стоят в кулисах, смотрят на сцену.*

**Максим.** Да! С такой партнёршей будешь принцем.

**Вера Викторовна.** *(сама себе)*.В**о**льтаре с**у**бито[[2]](#footnote-2)!

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Кабинет директора театра. Марина Кольцова с цветами, в костюме и гриме стоит рядом с Вольтом во фраке и нарядной Риммой Олеговной. Напротив них – журналистка с микрофоном и оператор с камерой на штативе.*

**Римма Олеговна.** *(нервничая и переступая с ноги на ногу)*.Мы не стоим на месте, мы двигаемся вперёд. Наш Музыкальный театр зрители любят, прежде всего, за оперетту. И было неожиданно увидеть полный зал на балете. Спасибо руководству республики и лично министру культуры, что пришли на спектакль *(отодвигается от микрофона, смотрит на Вольта.)*

**Вольт.** *(подхватывает)*.Сегодня всё удалось! Я доволен звучанием оркестра! Классическая музыка – это витамин роста для провинциальной труппы. «Жизель» – ещё одна балетная постановка в истории нашего театра. Сегодня спектакль получил второе рождение благодаря приглашённой солистке Марине Кольцовой! *(дирижирует журналисткой, та протягивает микрофон балерине.)*

**Кольцова.** Я благодарна руководству вашего театра за приглашение станцевать «Жизель»! Прекрасный дирижёр, отличный партнёр, отзывчивый зритель! И очень уютная небольшая сцена! Без машинерии. В нашем театре меня поднимают во втором акте из люка. Я всегда боюсь, вдруг механизм застрянет? А у вас Жизель просто выходит из кустов. Мне понравилось!

*Кольцова и все вслед за ней смеются.*

**Римма Олеговна.** *(тянется к микрофону)*.Ну, если понравилось – переходите в наш театр!

**Кольцова.** Благодарю вас за приглашение!

**Вольт.** *(глядя на Кольцову)*.Нет театров больших и маленьких. Есть скромные дарования, и есть большие таланты. Последним покоряются сцены всех размеров.

*В кабинет директора как на сцену входит Волховской.*

**Волховской.** Римма Олеговна, мы вас ждём! *(повернувшись к журналистке и оператору.)* Все хотят поделиться впечатлениями от спектакля.

*Волховской явно настроен дать интервью. Но оператор уже выключил камеру, а журналистка убрала микрофон. Они собираются уходить. Тогда широким жестом Волховской пропускает их в дверь, потом провожает директора и главного дирижёра. Останавливает Кольцову, театрально прижав руки к груди.*

**Волховской.** Маринчик! Ты спасла меня от необходимости давать интервью. Я твой должник! В знак благодарности готов помочь донести цветы… *(забирает у Кольцовой букеты.)* до номера в гостинице.

**Кольцова.** Вам не к лицу выход за рамки амплуа.

**Волховской.** Комплимент, который больше похож на приговор. Решила? Я готов к обряду посвящения!

*Падает перед Кольцовой на колено и склоняет голову.*

**Волховской.** *(мечтательной скороговоркой)*.Артынов! Зигфрид! Солор!

**Кольцова.** Посвящаю вас в рыцари сцены и нарекаю вечным свои партнёром!

*Кольцова кидает батман и опускает ногу на его плечо. Оба хохочут. Волховской подхватывает Марину за талию и выводит в коридор. Они уходят в переплетение лестниц, в чрево театра.*

**Картина 3**

*Встреча Максима и Кичковой в переходах театра.*

**Кичкова.** Привет, дружок! Поздравляю!

**Максим.** С чем это?

**Кичкова.** Кольцова выбрала твою Наташку во второй состав на свои партии. Теперь загоняет на репетициях.

**Максим.** Это справедливо! Наташа была самая сильная на курсе! У неё просто не было возможности показать себя, раскрыться.

**Кичкова.** Ну, у Волховского-то замены нет. Вот он её и «раскроет»!

*Максим зло замахивается на Кичкову. Та, хихикнув, убегает.*

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Полуосвещённый балетный класс, в котором только двое: Кольцова и Вольт. Оба в нервно-приподнятом настроении. Он сидит у фортепиано, перелистывает партитуру, говорит и одновременно наигрывает. Она ходит по классу, иногда пробует движения в такт своим словам.*

**Вольт.** Партитура длинная и невнятная, какая-то многослойная. Пуни-Дриго, потом Глиэр. У меня неполный состав, будет дисбаланс струнной и духовой группы.

**Кольцова.** Классическая «Эсмеральда» уже давно не идёт. Москвичи в последней постановке убрали целые куски ради динамики действия. Но пропала логика развития сюжета. Любви много, а танцевать её негде.

**Вольт.** Будет тебе, Прима-Марина, много любви! Если взять симфонические вещи Глиэра, вторую, например. Она очень хорошо скомпонуется. *(листает партитуру.)*

**Кольцова.** Нужна сквозная тема. Любовь. До головокружения. Как на площадке звонницы.

**Вольт.** Наш гений сценографии придумал большие колокола. В финале они будут стоять прямо на сцене.

**Кольцова.** Опять места мало! Как я диагональ сделаю?

**Вольт.** В порыве любви необязательно бежать через всю сцену! *(лукаво.)* Прижимайся к партнёру!

**Кольцова.** Марк, у меня идея. Главное, чтобы ты её поддержал перед Риммой.

**Вольт.** Будет дорого?

**Кольцова.** Будет неожиданно!

**Вольт.** Внимательно…

**Кольцова.** Я хочу, чтобы Волховской танцевал Квазимодо.

**Вольт.** *(присвистнув)***.** Ты не заставишь его выглядеть уродом!

**Кольцова.** Не будет никакого горба! *(показывает движения.)* Будет зажатость, угловатость, никакой кантилены. Может быть, даже модерн, стопы внутрь, нижний брейк…

**Вольт.** Примушка, ты прекрасная партнёрша, и я не сомневаюсь в твоём таланте постановщика. Но Волховской – не сможет! Он ходячий манекен, одетый в колет. Бронзовый памятник балетному принцу.

**Кольцова.** Он сам не знает, на что способен. Эсмеральда всем внушала любовь при жизни.

**Вольт.** *(тоскливо)*.И после смерти всем оставила сладкий, страшный пепел в сердце.

**Кольцова.** *(присела у ножки фортепиано)*.Марк, прости. Я не хотела напоминать.

**Вольт.** *(задумчиво)*.Да, да… Примушка, ты знаешь, это хорошо, это сильный ход. Главное, чтобы тебе удалось уговорить Волховского… А Феб приглашённый?

**Кольцова.** *(поднимаясь)*.Нет, буду растить Максимку.

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Гримёрка кордебалетных. Наташа сидит в растяжке и вяжет. Заходит Кичкова.*

**Кичкова.** Иди на обед! Она перенесла твою репетицию на три часа.

**Наташа.** А кто сейчас репетирует?

**Кичкова.** Снова вызвала Кислова. Что-то часто, не находишь?

**Наташа.** *(сердито сматывая вязание)*.Мне всё равно.

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Гримёрка примы. Кольцова сидит у столика, спиной к нему. Волховской – напротив, «верхом» на стуле. Поглядывает через её плечо на своё отражение в зеркале.*

**Волховской.** Опять конкурс? Нужен номер?

**Кольцова.** Ну, зачем же забивать молоденьких своим мастерством?

**Волховской.** Посидеть в жюри какого-нибудь детского танцевального сборища? Уволь!

**Кольцова.** Увольняю!

**Волховской.** Что ты задумала?

**Кольцова.** Пари! Твоя партия в «Соборе».

**Волховской.** Если проиграю…

**Кольцова.** С тебя бутылка Мартини. Экстра драй.

**Волховской.** А если выиграю – что я получу?

**Кольцова.** Пустячок! Абзац в рецензии журнала «Балет».

**Волховской.** Они не напишут! Провинция их мало интересует. Балет нафталинный.

**Кольцова.** Я готова, как Золушка, выхлопать ковёр.

**Волховской.** Эти снобы похвалят тебя как балерину. Возможно, даже как балетмейстера. А про меня скажут не больше одного предложения.

**Кольцова.** Нужна свежая трактовка образа.

**Волховской.** Да всё старо как мир! Выбрал одну, потом поманила другая. Так и бегаю всю жизнь между Одеттой и Одиллией, Жизелью и Батильдой, Флёр и Эсмеральдой.

**Кольцова.** А если любовь – не атака, а плен? Отказ от своего чувства ради счастья любимой?

**Волховской.** Это ты про Феба?!

**Кольцова.** Это я про тебя… в партии Квазимодо.

**Волховской.** *(после паузы, задумчиво)*.Почему мы не дошли до секса?

**Кольцова.** Потому что слишком много любили друг друга на сцене!

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Главный дирижёр и прима-балерина на совещании в кабинете директора театра.*

**Римма Олеговна.** Ну, с Эсмеральдой и Фебом всё ясно, а горбун кто?

**Вольт.** Римма…Олеговна, в том-то и дело, что Волховской!

**Римма Олеговна.** *(икнув)*.Как Волховской?!

**Кольцова.** Римма Олеговна, это моя идея. Я надеюсь, что она найдёт у вас поддержку. Евгений наработал штампы на первых ролях. Ему нужно развивать свой актёрский аппарат! И технически партия Квазимодо очень сложна, она главная в балете.

**Римма Олеговна.** *(беспомощно)*.А разве?.. Ничего не понимаю!

**Вольт.** Вы как директор театра всегда умели идти на риск, принимать сложные, неординарные решения.

**Кольцова.** Я помню, вы хотели, чтобы я подготовила новую пару солистов. Кислов готов выйти Фебом. Веселова попробует партию Флёр де Лис.

**Римма Олеговна.** Но Волховской? Он же такой красавец!?

**Кольцова.** Он согласен. Для него это интересный опыт.

**Римма Олеговна.** А как я объясню в министерстве?!

**Вольт.** Это смелый эксперимент, который раскроет потенциал всей труппы и ведущих солистов.

**Кольцова.** Кстати, это в духе «Золотой маски».

**Римма Олеговна.** Спаси и пронеси!

**Картина 4**

*Уголок заведующей балетной труппой. Его украшает большое арочное окно. Вера Викторовна и Марина Николаевна сидят на диванчике, пьют кофе.*

**Кольцова.** Вера Викторовна, жена Марка долго болела?

**Вера Викторовна.** Мы опомниться не успели! Два последних спектакля в конце сезона вдруг стала быстро задыхаться. А следующий сезон начинали уже без неё.

**Кольцова.** Она и вне сцены была красавица?

**Вера Викторовна.** Мирра? Да, роскошная! И очень талантлива! Голос божественный, природа богатейшая, безукоризненное бельканто! Осталось мало записей. Я вам дам послушать. Она девочкой совсем получила сразу всё: сцену, славу, звание, любящего мужа.

**Кольцова.** Марка?

**Вера Викторовна.** Нет. Первый муж Миррочки – режиссёр. Учился у Завадского, много ставил. И погиб через год после свадьбы. Трагический случай… Миррочку спасла сцена.

**Кольцова.** Говорят, весь репертуар тянула.

**Вера Викторовна.** И оперетты, и оперы, и сказки, и шефские выступления. Она такая же, как вы! Стойкий солдатик. По её вине ни разу спектакль не отменяли. А ещё мы с ней сделали три концертных программы: народные песни, романсы, арии. Как легко она брала верхние ноты! Казалось, она купалась в этих звуках.

**Кольцова.** Понятно, Марк не устоял.

**Вера Викторовна.** Он был приглашён дирижировать «Мою прекрасную леди». Мирра – Элиза, Гена мой – Дулиттл-отец. Я помню, Миррочка пришла на первую оркестровую в джинсовом брючном костюме. И ещё у неё был синий шейный платок. Она всегда так кокетливо повязывала платочки и шарфики. Ну, представьте: голос – в самой силе, красавица, яркая, бойкая! Такое попадание в образ. Марк всю репетицию не сводил с неё глаз и шутливо называл «синенький скромный платочек». И когда ему предложили работу в театре – тут же пришёл к ней свататься.

**Кольцова.** Полюбил примадонну, а потом её театр.

**Вера Викторовна.** Так бывает. Я бросила Ленинград и приехала сюда за Геной. Сначала я относилась к этому театру как к свёкру. Потом как к крёстному отцу. А потом…

**Кольцова.** *(смеётся)*. Как к мужу!

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Балетный класс. Марина Николаевна ведёт урок. Вера Викторовна аккомпанирует. Одновременно идут съёмки для телепередачи. У боковых станков – артисты кордебалета, по центру стоят Волховской, Кислов и Веселова. Журналистка с микрофоном в руке спряталась за фортепиано. Оператор снимает первый станок.*

**Кольцова.** Можно, Вера Викторовна… Препарась**о**н. Открыть вперёд…Закрыть… В сторону нога пошла … Скоординируйтесь… Наташа, ещё-ещё… *(подходит, поправляет позу Веселовой.)* Открой ногу… пяточку, вот-вот… Закрыть…По-вер-нулись. С другой ноги и вперёд…и в сторону… не умираем… слегка касаемся палочки, а не висим на ней… не-ви-сим! Закрылись… *(закончился аккомпанемент.)* Сошли. Теперь так *(подходит к станку, показывает.)* Жет**э**… три пик**е**… два жет**э** левой ногой… два бал**я**н су**а**р… дубль пик**е** два жет**э** … дубль пик**е**… два жет**э**… сделали всё обратно… *(Вера Викторовна вступает, не оборачиваясь.)* И два жет**э**…можно поживей, энергично… не тащим ноги по полу! Порхаем!..

*Журналистка смотрит на часы, подбегает к Кольцовой, что-то шепчет ей. Кольцова кивает и прищёлкивает пальцами.*

**Кольцова.** Сейчас на камеру повторим вальс из первого «Жизели». Разошлись по местам.

*Вера Викторовна перебирает ноты. Кордебалет застывает полукругом. Волховской лениво встаёт в центр. Веселова не решается подойти к нему близко. Кислов уходит в угол зала.*

**Кольцова.** Евгений отдыхает. Максим встаёт.

*Волховской демонстративно придвигает стул и усаживается, облокотясь на фортепиано. Кислов быстро возвращается на середину. Вера Викторовна даёт вступление. Максим и Наташа начинают зажато, потом лучше. Марина Николаевна скользит вокруг них. Оператор ходит за Кольцовой «хвостиком», мешая репетиции.*

**Кольцова.** Вот! Влюблёнными глазами на него смотришь… Максим, подними глаза! Ну, ты тоже не сам по себе, тоже влюблённый, влюблённый в неё…Атют**ю**дики подлиннее… Наташенька, воздушный поцелуйчик послала…Стой! Ах, ты! В-о-от, убежала в последнюю секунду… Максима, пошире от неё… воздуха… вот так, вот, к ней… А ты кокетничай, кокетничай с ним... Да, видишь, как ей приходится короткую руку давать... Томб**э** хорошее, сис**о**н скользнуть, девочки, постоять алезг**о**н…

*Закончился вальс. Кольцова отпускает всех поклоном. Вера Викторовна собирает ноты, тоже откланивается. Оператор устанавливает камеру на середине класса, журналистка протягивает Кольцовой микрофон.*

**Кольцова.** Воспитать балетного артиста так же трудно, как вырастить балетного зрителя…

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Кичкова прикрепляет к доске объявлений приказ. Балетные стоят сзади неё, читают. Максим и Наташа шепчутся между собой. Кичкова оглядывается на них.*

**Кичкова.** Ну, вот, «Бахфонтан». Вы вторым составом – Вацлав и Мария! У вас помолвка на сцене. Не томите коллектив, дайте погулять на свадьбе!

**Максим.** Обойдёмся без нашествия татар.

**Наташа.** *(обрадованно).*Во втором составе Волховской – Гирей?!

**Кичкова.** Да. Будет тебя грязно домогаться во втором акте!

**Максим.** Я в первом дам ему в морду!

**Кичкова.** А он тебя заколет кинжалом! *(хихикает.)* Лежи и не трепыхайся.

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Гримёрка Примы после спектакля. Корзина и букеты цветов. Полумрак. Тени на стене с афишами. Горят только лампы по периметру зеркала гримёрного столика. Кольцова выходит из душа, запахнув халатик. Садится перед зеркалом, накладывает крем. В коридоре к двери гримёрки подходит Волховской – он уже переоделся в джинсы и щегольской вельветовый пиджак. Остановился, медлит постучать.*

**Кольцова.** *(повысив голос, чтобы было слышно в коридоре)*. Ваш выход, Волховской!

*Волховской входит в гримёрку, как Гирей в гарем. Кольцова мгновенно подхватывает мизансцену, изображая Марию. «Хан» откидывает «покрывало», берёт «пленницу» за подбородок и отшатывается, поражённый её красотой. Оба смеются.*

**Волховской.** Но как ты всегда угадываешь, что за дверью – я?

**Кольцова.** В спектакле я слышу твои шаги за спиной сквозь оркестр.

*Волховской убирает на подоконник корзину цветов из кресла, садится в него.*

**Волховской.** Если когда-нибудь ты ослепнешь от сияния своей славы, то будешь продолжать танцевать все партии на слух и по памяти. Как Алисия Алонсо!

**Кольцова.** М**у**час гр**а**сиас[[3]](#footnote-3), сеньор! Не прошло и трёх сезонов, как ты научился говорить небанальные комплименты. Алаверд**ы[[4]](#footnote-4)**: ты сегодня был как-то на удивление собран. Такой чуть задумчивый, затаённый. Хороший образ получился. Что с тобой?

**Волховской.** Ну, я действительно подумал над ролью, постарался.

**Кольцова.** Врёшь ты вдохновенно, но неубедительно. Что-то случилось.

**Волховской.** Случилось то, на что ты меня подбила. Пришло приглашение в Китай. На оформление документов месяц.

**Кольцова.** *(задумчиво)*.Осталось два «Собора» и «Жизель» двадцать пятого.

**Волховской.** *(зло)*.И это всё, что ты можешь сказать?! Ты больная! Хроническая сценическая зависимость! В последней стадии!

**Кольцова.** Принимаю как ещё один комплимент. Почему ты злишься?

**Волховской.** Труппа сборная. Я даже не знаю, в качестве кого меня берут! Здесь я – ведущий солист. А там вполне могу угодить в характерные. Что, буду скакать как Кислов?

**Кольцова.** Ты можешь танцевать и сольную, и характерную, и дивертисмент. И даже встать в корду. Но уже через пять минут любой вменяемый балетмейстер тебя из линии выгонит. Ты – премьер. А премьеры – они не люди, они – всё!

**Волховской.** Два сезона – это много… без тебя…

**Кольцова.** Ну, я как раз схожу в декрет, придумаю новый балет, найду в училище для тебя хорошенькую выпускницу…

**Волховской.** Декрет? Это твоё желание или его? Как поживает наш муж-сантехник?

**Кольцова.** Не мудрствуя.

**Волховской.** *(срывается***)**.Но почему?!

**Кольцова.** Я не могу без душа утром и ванны – вечером.

**Волховской.** Но ты вполне могла бы обойтись без штампа в паспорте.

**Кольцова.** Я старомодна.

**Волховской.** *(помолчав)*.А я ленив.

**Кольцова.** Тебе просто немножко страшно. Это хороший мандраж. Правильный. Он пройдёт от первых же аплодисментов. Слишком широко не открывай глаза китайским поклонницам.

**Волховской.** Давай ко мне, а? Отметим. У меня для тебя мартини есть.

**Кольцова.** Нет. Останемся. Посидим без света – послушаем театр.

*Она выключает лампы. Тусклый свет уличных фонарей в окне позволяет разглядеть силуэты Кольцовой и Волховского. Сквозь шумы затихающего театра отчётливо слышны два дыхания в унисон.*

**Действие II**

**Картина 5**

*Кабинет Директора театра. За рабочим столом в кресле Римма Олеговна, по бокам сидят Вольт и Кольцова. Входит Максим Кислов.*

**Вольт.** Вот идёт наша надежда!

**Римма Олеговна.** Ну, Максим, ты долго подавал надежды – теперь надо все ожидания оправдать!

**Максим.** Я, собственно, готов.

**Кольцова.** В июне конкурс в Москве. Возьмём адажио из «Собора» и вариации Солора, как репетировали.

**Римма Олеговна.** Марина Николаевна как партнёрша и наставник в тебе уверена. Ты же понимаешь, что призовое место – это повод подписать приказ о переводе в ведущие солисты.

**Максим.** Понимаю.

**Вольт.** Образно говоря, ты достиг творческого совершеннолетия!

**Римма Олеговна.** Кислов должен заменить Волховского во всех спектаклях.

**Кольцова.** Не надо стараться заменить. Надо быть собой.

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*По лестнице вверх медленно поднимается Вера Викторовна. Наташа её догоняет.*

**Наташа.** Здравствуйте, Вера Викторовна!

**Вера Викторовна.** Ташенька, дорогая, доброе утро!

**Наташа.** Как пульс?

**Вера Викторовна**. Пр**е**сто[[5]](#footnote-5)**.**

**Наташа.** Давайте тут постоим.

*Останавливаются на лестничной площадке.*

**Вера Викторовна.** Не переживайте! Я уверена, что Максим вернётся с победой!

**Наташа.** *(всхлипывает)*.И Кольцова мне его не отдаст!

**Вера Викторовна.** *(с улыбкой)*.Сколько раз он делал вам предложение?

**Наташа.** Два. На выпускном и перед «Бахфонтаном».

**Вера Викторовна.** На третий раз соглашайтесь! Из вас выйдет прекрасная театральная семья.

*Вера Викторовна обнимает Наташу. Та уткнулась ей в плечо.*

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*В уголке заведующей балетной труппой Вольт сидит на диванчике, прижимая руку к груди. Кольцова открывает створку арочного окна, присаживается рядом с ним.*

**Вольт.** Сейчас пройдёт. Пересижу у тебя. Главное, чтобы не увидели. И не доложили по начальству. Римма – такая паникёрша, начнёт звонить в скорую.

**Кольцова.** Это сердце?

**Вольт.** Да, расстроенное как инструмент человеческое сердце.

**Кольцова.** Может быть, обсудим в другой раз?

**Вольт.** Нет, Примушка, не будем откладывать. Рассказывай свою идею – мне сразу станет легче, уверяю тебя!

**Кольцова.** В вагоне поезда увидела девочку на боковом. Она читала «Унесённые ветром». А потом в сумерках, знаешь, как это бывает в дороге, Максимка разговорился: «Она сама не знает, что любит меня! Она себе придумала какую-то другую жизнь, которую хочет прожить, и проходит мимо своей настоящей». И у меня в голове сразу – щёлк! Я уже придумала адажио Скарлетт и Эшли, тот самый вальс в трауре с Батлером и смерть Мелани. Очень хочется станцевать этот материал! Но на какую музыку ставить, Марк?

**Вольт.** Конечно, Дворжак! Симфония «Из Нового света». Вторая часть, л**а**рго[[6]](#footnote-6) – тема «Тары»! Четвёртая, алл**е**гро кон фу**о**ко[[7]](#footnote-7) – война между Севером и Югом, мощно, огонь, порыв, да, да, – ветер!

**Кольцова.** Буду слушать. Но ведь её не хватит на два акта?

**Вольт.** У Дворжака ещё концерт для виолончели! Ми-минорный! Адажио – такие всхлипы, столько страдания. А финал! *(напевает.)* Судьбы, страсти, ошибки, прощание и прощение! Можно собрать партитуру очень достойно! Для отдельных номеров подойдут его «Песни любви» или «Юморески».

**Кольцова.** Я помню второй славянский. Мелодия такая объёмная, широкая, раздумчивая.

**Вольт.** *(поморщился)***.** Ну, он заигранный! Славянские танцы Дворжака, венгерские танцы Брамса. Хотя, ты права, Прима-Марина! Наша публика должна услышать на спектакле хоть что-то знакомое. Чтобы кивать головой и хлопать не к месту…

**Кольцова.** Ты сегодня подозрительно пессимистичен.

**Вольт.** А ты подозрительно статична! Почему ты не мельтешишь передо мной туда-сюда? Почему не бросаешься ногами?

**Кольцова.** *(после паузы)***.** Три месяца беременности.

**Вольт.** Таеринке[[8]](#footnote-8) Марина! О чём мы говорим?! Сначала новый человек, потом новый балет!

**Кольцова.** Марк, молчи, ладно?

**Вольт.** О, не беспокойся! Как хорошо, что в этом театре люди не только умирают, но и рождаются! *(смеётся сквозь слёзы.)* Собрались как-то тромбоз и токсикоз, решили создать шедевр, но так и не смогли подняться с дивана! Ха-ха!

**Кольцова.** *(взяла его руки в свои)***.** «К ним приходили смеяться: что же вы сидите и плачете?»

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Бывшая гримёрка Волховского. Максим повесил на стену большую фотографию, где они с Наташей – в адажио. Нашёл в тумбочке чашку, поставил на гримёрный столик, положил в неё заварочный пакетик. Развернул шоколадку, щелкнул электрическим чайником. Стук в дверь. Входит Наташа, оглядывает комнатку.*

**Максим.** Ищешь следы Волховского?

**Наташа.** Глупости. Смотрю, как ты устроился.

**Максим.** От него на память осталась только чашка.

**Наташа.** *(шутливо)***.** Не пей из неё – принцем станешь!

**Максим.** *(серьёзно)***.** Если выпьешь и ты – взойдём на трон вместе!

*Шагнул к ней, взял за плечи. Наташа замерла. В это время с шумом закипел и отключился электрочайник. Оба фыркнули от смеха.*

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Кабинет директора. Римма Олеговна стоит перед зеркалом, красит губы. Включена внутренняя трансляция спектакля: звучат последние такты, аплодисменты. Вбегает Кичкова.*

**Кичкова.** Римма Олеговна! Марку Эмильевичу стало плохо прямо в оркестровой яме! Мы его там уложили на стулья. У Веры Викторовны валидол в сумочке был.

**Римма Олеговна.** У него другое лекарство! Я сейчас!

*Открывает ящик стола, лихорадочно роется, находит упаковку и бежит к двери.*

**Римма Олеговна.** Там есть вода?

**Кичкова.** Нет.

**Римма Олеговна.** Звони в скорую!

*Римма Олеговна возвращается от двери, открывает барную секцию стенки, выхватывает бутылочку с газированной водой и убегает. Кичкова с любопытством заглядывает в открытый бар, в не задвинутый обратно ящик, в бумаги на столе. Потом снимает телефонную трубку, набирает номер. Не слышно, что она говорит. Поднимается шум, словно настраивается большой оркестр. Тело театра содрогается.*

**Картина 6**

*Вера Викторовна подходит к доске объявлений. Достает из сумочки и надевает очки. Изучает расписание репетиций, переписывает к себе в блокнотик. Из глубины коридора появляется Кичкова с листком в руках.*

**Кичкова.** *(ехидно)*Переписали? А теперь зачеркните и забудьте. Вот новое. Кольцова с цепи сорвалась. Решила всех уморить прямо в начале сезона. Урок на полчаса раньше поднимает, потом сразу персональные с солистами, потом общие вводные.

**Вера Викторовна.** Вокалисты тоже много репетируют. После отпуска всем надо приходить в форму.

**Кичкова.** Вы между репетициями до туалета не будете успевать добежать.

**Вера Викторовна.** *(поморщилась)***.** Вы же помните, какой слабой была наша балетная труппа до приезда Марины Николаевны! Вы тогда танцевали.

**Кичкова.** *(срывается)***.** И сейчас бы танцевала, если бы она не приехала!

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Кабинет директора театра. Римма Олеговна опять за журнальным столиком с чаем и плюшками. Рассеянно слушает Кольцову, которая сидит рядом.*

**Кольцова.** Римма Олеговна, уроки и постановочные репетиции я буду вести сама, пока будет возможно. А потом месяца на три возьмёте педагога-репетитора на временный контракт.

**Римма Олеговна.** Кого?

**Кольцова.** Я на последней стажировке в академии вела урок для заочников. Приметила одного. Уделов. Из Саратовского театра. У него последний курс, нужна постановочная практика. Вот у нас он её и пройдёт.

**Римма Олеговна.** Марина Николаевна, как же без бенефиса, без банкета? В министерстве с меня спросят, как я проводила Народную артистку республики…

**Кольцова.** Вы меня ещё не на пенсию провожаете, а только в декрет.

**Римма Олеговна.** *(рассеянно)***.** Да, да… Что я буду делать?

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Вольт и Кольцова в алькове аккомпаниатора. Она устраивается в старом кресле около фортепиано. Он, держась за сердце, садится за инструмент.*

**Кольцова.** Марк! Тебе же нельзя по лестницам! Я бы спустилась.

**Вольт.** Было бы невежливо приглашать тебя в свою яму.

**Кольцова.** Серьёзный разговор не для чужих ушей?

**Вольт.** *(кивнул, погладил крышку фортепиано, открыл, взял аккорд)***.** Примушка! Я поднялся, чтобы поблагодарить тебя! За сотворчество и единомыслие! За все вдохновенные наши премьеры и за каждую репетицию! Мне трудно с тобой прощаться. Но я уезжаю.

**Кольцова.** Куда?!

**Вольт.** Умирать в земле обетованной. Ты помнишь, я говорил: у меня там живёт дочь. Вторая скрипка в Тизморет ха-филхармонит ха-исреэлит[[9]](#footnote-9)!

**Кольцова.** Марк, что ты? До этого ведь далеко!

**Вольт.** Оказывается уже буквально пара шагов. Я не хочу, чтобы Миля тратила деньги и нервы, перевозя кофр с мощами через границы. Дешевле приехать самому.

**Кольцова.** А наши «Унесённые»?

**Вольт.** Вот этот ветер подхватил меня и уносит. Прости, что покидаю. Я сшил всю партитуру. Дальше – сама!

**Кольцова.** Все меня покидают.

**Вольт.** *(с улыбкой)***.** А тебя всё прибывает!

**Кольцова.** Я тоже через пару сезонов куда-нибудь уеду. Не хочу бенефиса, проводов на пенсию и банкетного словоблудия.

**Вольт.** Прима-Марина! То, что я скажу, ты можешь принять за бред. Но дослушай до финала и, прошу, не перебивай. Моя Мирра была примадонной этой оперетты. Я ревновал её к театру – и были все основания. Перед тем, как уйти, она попросила меня – и я всё исполнил. Все думают, что она в колумбарии. На самом деле я спрятал драгоценный пепел в этом здании. И потому застрял тут. Даже кое-что успел в плане творчества. Но надо уезжать.

**Кольцова.** То-то Римма в прострации…

**Вольт.** Её можно понять…Примушка, я прошу тебя, не покидай этот театр, помоги ему!

**Кольцова.** Марк, я даже не знаю, смогу ли восстановиться к концу сезона.

**Вольт.** Ты сильная и талантливая барышня. Ты быстро вернёшься. Запомни: театр держит не директор, не дирижёр, а Прима!

**Кольцова.** Марк, я не смогу-у…

**Вольт.** Ну-ну, ферм**а**та[[10]](#footnote-10) лишняя. Мирра выбрала тебя.

*Вольт наигрывает «Юмореску» Дворжака, постукивая носком ботинка в такт и кивая Марине. Он даже улыбается. А по щеке его течёт слеза.*

**Картина 7**

*Кабинет директора театра. В конце стола совещаний сидит боком на стуле Сергей Уделов. Римма Олеговна в своём кресле: смотрит документы, подписывает.*

**Римма Олеговна.** Марина Николаевна рекомендовала вас с положительной стороны. Она сказала, что передала вам видеозаписи постановочного материала, и вы знаете, что надо делать.

**Уделов.** Марина Николаевна – прекрасный педагог. Её идея меня увлекла. Впервые по этой книге – балет! И так удачно выбрана музыка!

**Римма Олеговна.** *(откладывая бумаги)*.Да, это последняя работа нашего дирижёра, Марка Эмильевича Вольта…Царствие небесное! Он просто одержим был этой партитурой. Ночи не спал, всё слушал, играл. Очень был рад, что успел записать с оркестром всю фонограмму.

**Уделов.** Да? Очень интересно! Мне Марина Николаевна про него не рассказывала.

**Римма Олеговна.** Ну как же?! Ведь они вместе сочиняли! Столько времени он с ней... Так ей помог, подсказал…

**Уделов.** Я теперь понимаю, что это была ваша совместная работа. Что без вашего внимания и подсказок дирижёра ничего бы у Марины Николаевны не получилось. Тем более в её положении. Тут не до творчества.

**Римма Олеговна.** Ну, в этом-то плане она железная! Работала, пока муж не увёз из театра на машине в больницу. Но сколько расходов на костюмы и декорации! Ещё не всё приобрели! Цехам работа огромная. И у вас нагрузка будет большая.

**Уделов.** Весь в вашем распоряжении. Я приехал сюда с серьёзными намерениями.

**Римма Олеговна.** Не женат?

**Уделов.** Нет. Некогда было. Я занимался творчеством.

**Римма Олеговна.** Только не волочиться за балетными девчонками!

**Уделов.** *(уже раскованно)*.Я, знаете, совсем не любитель танцовщиц. И в училище, и в театре – кругом тощие женские фигуры. Просто вешалки недокормленные. На мой вкус женщина должна быть… *(оглядев директрису.)* весомых достоинств.

**Римма Олеговна.** Сергей э-э-э *(подглядев в бумагах.)* Игоревич, хотите чаю?

**Уделов.** С Вами? С удовольствием!

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Кичкова поднимается по лестнице с первого этажа на второй. Уделов её догоняет.*

**Уделов.** О, неизвестная женщина с рубенсовского холста, остановитесь!

**Кичкова.** Это вы мне?

**Уделов.** Вам, пиончик! Вам радуется глаз среди балетных жердей. Давайте знакомиться: Уделов. Педагог-балетмейстер, которого пригласила Кольцова.

**Кичкова.** Кичкова. Ассистент балетной труппы.

**Уделов.** Как? Не завтруппой?! Может быть, нам с вами удастся исправить эту вопиющую несправедливость?

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Гримёрка Максима Кислова. Он переодевается на репетицию. Без футболки, с голым торсом, в трико. Закатал его на правой ноге, клеит тейп. Уделов заходит без приглашения и демонстративно стучит, уже закрыв за собой дверь.*

**Уделов.** Знакомлюсь с солистами до начала репетиции. Сергей Уделов, балетмейстер-постановщик, согласившийся заменить Кольцову.

**Максим.** Максим Кислов, её ученик.

*Кислов сидит, лишь протягивает руку для приветствия. Уделов засмотрелся, потом спохватился, как-то неловко ответил на рукопожатие.*

**Уделов.** Про вас, Антиной, всё знаю по рассказам Марины Николаевны. Сейчас посмотрю, как вы двигаетесь, на что способны! *(бесцеремонно похлопал по ноге с тейпом.)* Что с ногой?

**Максим.** *(опускает ногу)*.Ничего серьёзного. Было небольшое растяжение.

**Уделов.** *(кокетливо, подражая женским интонациям)*.О, Эшли, береги себя!

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Балетный класс. Заканчивается очередная постановочная репетиция. Кичкова включает фонограмму. Массовая сцена. Солисты отдыхают. Уделов с планшетом в руках. Смотрит то в него, то на танцующих.*

**Уделов.** Рано повернулись! Ещё три такта стоим. Хотя…стоп!

*Кичкова выключает фонограмму. Ещё какое-то время музыка продолжает звучать из планшета. Уделов останавливает видео. Идёт в круг, показывает мелкие движения ногами.*

**Уделов.** Сделайте ещё вот так, и только потом поворот.

*Кордебалет исполняет.*

**Уделов.** Ну вот, акцентик надо дать! *(хлопает в ладоши.)* Все свободны кроме Веселовой.

*Балетные быстро покидают класс. Максим, приобняв на прощание Наташу, тоже уходит.*

**Кичкова.** Сергей Игоревич, я вам ещё нужна?

**Уделов.** Вы мне нужны всегда. Но пока – свободны! *(посылает воздушный поцелуй.)* Чмоки-чмоки!

*Кичкова охнула, покраснела и выбежала из класса. Уделов берёт стул, садится по центру. Находит в планшете нужный момент записи. Кивает Наташе.*

**Уделов.** Ну что, восходящая, показывайте начало вариации из первого акта.

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Кабинет директора театра. Римма Олеговна и Уделов за журнальным столиком, пьют чай. Входит Кольцова. Уделов кивает ей, забивает рот плюшкой и медленно жуёт.*

**Кольцова.** Здравствуйте, Римма Олеговна. Уделов, ты тоже здесь? Мой первый день после отпуска начинается неожиданно. Дверь моей гримёрки…

**Римма Олеговна.** Да, это наш сюрприз! Сергей Игоревич придумал. Именная табличка на двери гримёрки. Вторая в нашем театре. Мирре-покойнице в своё время сделали – и вот вам.

**Кольцова.** Благодарю за оказанную честь! Так вот, моя подписанная гримёрка закрыта, и ключ на вахте мне не дают.

**Римма Олеговна.** Ну, это потому, Марина Николаевна, что мы пока разместили в ней Сергея Игоревича. Временно. Скоро закончат отделку его кабинета на первом этаже. За вами же остаётся комната завтруппой. Мы ваш столик и все вещи туда перенесли.

**Кольцова.** Я правильно услышала? – Ведущая солистка будет переодеваться в комнатке без душа, от которой до сцены бежать десять минут, а в её именной гримёрке будет сидеть педагог-репетитор, пока ему не отстроят отдельный кабинет?

**Римма Олеговна.** Ну что вы, уже четыре дня Сергей Игоревич в должности художественного руководителя и главного балетмейстера нашего театра.

**Кольцова.** *(растерянно)*.Вы же мне говорили, что такой должности нет в штате.

**Римма Олеговна.** Не было. Теперь появилась. После моих упорных переговоров с министерством.

**Кольцова.** *(уже владеет собой)*.Я хорошо знаю ваше упорство. Долгие годы я служила ведущей солисткой и на птичьих правах – балетмейстером-постановщиком.

**Римма Олеговна.** Вы так им и остаётесь! И мы с нетерпением ждём, что вы подключитесь к работе над новым балетом, который ставит Сергей Игоревич. Премьеру запланировали на конец сезона.

**Кольцова.** О каком новом балете идёт речь?

**Римма Олеговна.** «Унесённые ветром», конечно! Это же ваша идея! Мы её не забыли, без вас продолжили работу. Сергей Игоревич пересмотрел поставленный вами материал, многое дополнил и развил.

**Кольцова.** Как быстро и внятно, Римма Олеговна, вы мне объяснили, что происходит. Я – на урок.

*Кольцова уходит. Уделов закашлялся. Римма Олеговна заботливо постукивает его по спине.*

**Картина 8**

*Альков концертмейстера. Вера Викторовна укладывает ноты в шкаф. Кичкова проходит мимо.*

**Кичкова.** Дожили! Пенсионеры – активные пользователи Интернета! Если хотите, чтобы муж остался в театре, – посоветуйте ему убрать перепост той журналистки против Сергея Игоревича. И свой лайк уберите.

**Вера Викторовна.** Разве мы не вольны выражать своё мнение в Интернете?

**Кичкова.** Вот за волю вас и уволят. Обоих.

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Уголок завтруппой. Марина Николаевна с длинным мундштуком в руке замерла как фарфоровая статуэтка на фоне арочного окна. Вера Викторовна ходит туда-сюда.*

**Вера Викторовна.**…Ведь он прикрывается такими красивыми фразами! Вон, в теленовостях сказал: «На этой сцене должна звучать музыка Чайковского, а не Александрова, Птичкина и Канчели!» И потому – долой все оперетты из репертуара!

**Кольцова.** Ну, компоновать куски чужих балетных постановок Чайковского – легче. Ими весь Интернет забит. Найти видео приличной опереточной постановки – сложнее. Потому наш «удельный князь» и чистит репертуар. А директрисе авторские наследникам с классических оперетт не хочется платить.

**Вера Викторовна.** Марина, голубушка, вы-то понимаете, что и нашей публике, и нашим актёрам, всему Гениному поколению – оперетты просто необходимы! Столько лет балеты мирно соседствовали на этой сцене с музыкальными комедиями. И мы все так дружно жили!

**Кольцова.** Да, а как быстро в дружной актёрской семье сформировалась партия подпевал!

**Вера Викторовна.** *(переходит на шёпот)*.При Кичковой я просто боюсь что-то сказать.

**Кольцова.** Вера Викторовна, я вас очень люблю, не смейте шептать. Вы 30 лет честно служите в этом театре – говорите в полный голос.

**Вера Викторовна.** *(громко)*.Да, да, вы правы, Мариночка! Но что тут скажешь?! Римма Олеговна вызвала Гену в кабинет и заявила: «Вы, конечно, народный артист республики, но я больше не вижу в вас энергии!»

**Кольцова.** Как однотипны их объяснения. Мне Уделов накануне премьеры «Унесённых» то же самое заявил: «В вас нет былой энергии! Вы не можете танцевать Скарлетт!»

**Вера Викторовна.** Господи! А я-то подумала, что вы сами Наташе уступили!

**Кольцова.** Ей партия на вырост. Хотя она старалась. А я в своём балете осталась строчкой в программке! Заказывали заранее. Смешно, они пожалели денег на перепечатку.

**Вера Викторовна.** *(всхлипывает)*.От всех останутся только строчки в программках. От вас…Гены моего… Марка…Мирры…

**Кольцова.** *(бодро)*.Так, фея-крёстная, когда прилетите к нам праздновать первый зуб?

**Вера Викторовна.** *(улыбается сквозь слёзы).*Как? Уже? Когда?

**Кольцова.** Две ночи орала, как Монсеррат Кабалье. А сегодня утром открыла ротик – и вот он, нижний, прорезался!

**Вера Викторовна.** Ах, маракасик! В понедельник буду. Поцелуйте Миррочку от меня!

**Кольцова.** Всенепременно.

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Бывшая гримёрка Кольцовой. Тяжёлые портьеры, кресло, стол, диван напротив него и нелепый аквариум, в котором еле шевелится красивая крупная рыба. Кичкова примостилась боком на диване. Уделов сидит за столом перед ноутбуком, злится и тычет пальцем по клавиатуре.*

**Уделов.** Почему на сайте театра она в разделе «труппа» висит в первом ряду?!

**Кичкова.** Но в балетной труппе Кольцова – единственная народная артистка республики…

**Уделов.** Она уже не танцует репертуар! Вниз, в самый конец, после концертмейстера. Просто подпишите «педагог-репетитор», а дальше мелко – «народная»…

**Кичкова.** Всё сделаю. Вы не волнуйтесь, Сергей Игоревич!

**Уделов.** А из фойе портрет Кольцовой убрали?

**Кичкова.** Ещё вчера, Сергей Игоревич!

**Уделов.** Ну, пиончик, я только на тебя могу положиться…

**Кичкова.** *(понимающе)*.Я всё принесла и в термос перелила.

**Уделов.** *(отдёргивая штору и протягивая руку к термосу на подоконнике)*.Ты моя хорошая!

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Кабинет директора театра. Римма Олеговна сидит за журнальным столиком в углу, запивает таблетку водой. Пьяный Уделов полулежит рядом в кресле. Перед ним термос и кружка.*

**Римма Олеговна.** *(сглотнув)*.Ну, говорила я – мало заплатили. Столичный критик всегда приезжает в провинцию подзаработать.

**Уделов.** *(поднимает голову, говорит, словно даёт интервью)*.Я написал либретто по мотивам «Театра» Моэма…Вот… Ещё вспомнил трагедию «Федра»… Хореография, музыкальное оформление, костюмы, афиша, постановка – всё я. Один.

**Римма Олеговна.** Сергей Игоревич, что вы говорите? Ведь вы не один, я с вами! Ведь все расходы на постановку – это директор решает.

**Уделов.** *(словно не слышит её)*.Роскошная постановка! Балет-ревю! Я поставил на этой затхлой сцене блестящее шоу. Зеркала, драпировки, много золота, кордебалет в перьях и бикини. И мальчики с голыми торсами!

**Римма Олеговна.** Вот этого я не пойму! И министр после премьеры спросил: про что спектакль?

**Уделов.** Что он понимает, ваш министр? Публика неисво…неистство… неистовствовала!

**Римма Олеговна.** *(заглянув в журнал)*.Он вот пишет, что это не балет, а мюзик-холл.

**Уделов.** Это выход за пределы жанра… Я ломаю привычные стереотипы… Это авторский балет, посвящённый личности гения.

**Римма Олеговна.** *(подвигает ему плюшки)*.Главное, билеты раскупили на месяц вперёд.

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*В уголке заведующей балетной труппой Наташа и Максим сидят на диванчике. Марина Николаевна стоит у арочного окна с листком в руках.*

**Кольцова.** Сканы надо отправить в сети, а оригиналы по почте, чтобы был штамп даты получения.

**Максим.** Вы поедете, Марина Николаевна?

**Наташа.** Вы, наверное, ребёнка не сможете надолго оставить?

**Кольцова.** У меня прекрасная няня. Но ты права – я не смогу поехать. Директриса не захочет истерик крошки Цахеса. Как так?! В жюри международного конкурса пригласили не великого балетмейстера-постановщика Уделова, а какую-то Кольцову…

**Максим.** Марина Николаевна, почему вы терпите все эти гнусности? Почему не уезжаете?

**Кольцова.** Театр не отпускает.

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Кабинет в бывшей гримёрке Кольцовой. Шторы задёрнуты. Пьяный Уделов лежит на диване лицом вниз. Закашлялся, попытался дотянуться рукой до стоящего на полу термоса, нащупал пустую чашку, отшвырнул её и попал в аквариум. Стекло треснуло. Уделов кашляет, булькает, дёргается, блюёт. Потом захлёбывается и больше не двигается. Слышно только, как журчит вода и бьётся о дно рыба. Стук в дверь. С газетой в руках заходит Кичкова.*

**Кичкова.** Сергей Игоревич, вышла*…(остановилась перед диваном.)* …статья о вас! *(увидела лужу на полу и сухой аквариум с рыбой на дне.)* Ой, я сейчас!

*Положила аккуратно газету на стол. Заглянула в душ, вернулась с ведром и тряпкой. Собирает воду, выжимает в ведро, приговаривает.*

**Кичкова.** Хорошо написали про ваш балет! Что это ваши пластические размышления…праздник жизни… что спектакль популярен у молодого зрителя…

*Убрала всё, поставила кружку и термос на стол, подошла к Уделову.*

**Кичкова.** Хотите, я вам почитаю? *(наклоняется над ним.)* Сергей Игоревич!

*Пытается его повернуть, охает. Понимает, что тот мёртв. Садится на пол перед диваном. Машинально достаёт платок, вытирает свою запачканную руку. Плачет.*

**Кичкова.** Я вам больше не нужна, Сергей Игоревич…Чмоки-чмоки...

*Мигает свет. Хлопают двери и нервно передвигаются люди на всех этажах. Тело Уделова выносят, Кичкову уводят.*

**\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_**

*Раннее утро. В балетном классе у станка занимается одна Кольцова. Звонок мобильного телефона. Она останавливается, отвечает на звонок и, продолжая видеочат с Волховским, устраивается около фортепиано в уголке.*

**Волховской.** С добрым утром, моя Прима! Не разбудил?

**Кольцова.** Я уже в классе.

**Волховской.** Вошла в форму?

**Кольцова.** Это было легче, чем восстановиться психологически.

**Волховской.** Да что у тебя случилось?! Объясни, наконец!

**Кольцова.** Ну, в двух словах: корзина с цветами, змея в корзине, нереальный мир теней. Финал неожиданный. В общем, буду ставить классическую «Баядерку». Слава богу, труппы хватит, привезла новеньких из Уфы.

**Волховской.** Нашла себе молодого Солора?

**Кольцова.** Есть один сайгак. Прыжок мощный. Может быть, смогу вырастить.

**Волховской.** Вот я приеду – посмотрю, что ты себе подобрала!

**Кольцова.** А какую я тебе барышню нашла! Золотисто-рыжая! Куражная!

**Волховской.** Зачем она мне?

**Кольцова.** Хочу поставить цветаевского Казанову. Представь, ты снимаешь парик, опускаешь ноги в тазик с водой, берёшь в руки книгу – и тут в раскрытое окно впрыгивает мальчик. Кланяется тебе, снимает берет – это девочка! Длинные рыжие волосы. Помнишь: «Брежу или сплю? – Я Вам пришла сказать, что Вас люблю!» Из неё получится Франциска!

**Волховской.** А моя партия – самопародия?!

**Кольцова.** Да нет же! Всё интереснее, глубже.

**Волховской.** Я хочу танцевать с тобой.

**Кольцова.** Ну, будет ещё вечная женская фигура за спиной Казановы – фатум, рок.

**Волховской.** Да, ты – моя судьба.

**Кольцова.** Я нашла потрясающую музыку. Есть ещё время поговорить?

**Волховской.** Это у тебя раннее утро, у меня тут уже ланч. Слушай, я сразу на всё согласен, давай потом про балет. Расскажи про дочу.

**Кольцова.** Засыпает под Моцарта. Грызёт сушки. Уже ходит. Сильные ножки. И стопа будет хорошая.

**Волховской.** Приеду – затискаю. Старомодная моя, может, разведёшься?

**Кольцова.** Уже.

**Волховской.** Что? Когда?

**Кольцова.** Пару месяцев назад.

**Волховской.** Значит, можно будет дать ей мою фамилию?

**Кольцова.** Ты ей дал гораздо больше. Но Мирра Кольцова звучит короче. И царственней.

**Волховской.** Было уже такое хореографическое имя.

**Кольцова.** Может, будет певицей как тёзка? Крёстная находит у неё музыкальный слух.

**Волховской.** Напиши мне рост и размер ножки. А тебе я привезу такой шёлк!

**Кольцова.** *(смеётся)*.Привези мне цветочек аленький!

**Волховской.** Вот он, моя Прима! *(прикладывает трубку к груди, слышны удары сердца.)*

**Кольцова.** Ты мой рыцарь и вечный партнёр!

*Она ещё смеётся и что-то говорит ему в трубку. Тихий пустой театр слушает их разговор. На контровом свете в алькове концертмейстера виден спрятанный в нише за фортепиано маленький контейнер – прах Примадонны.*

**Занавес**

1. jeune premier [жён-премьер] – первый герой-любовник (фр. язык). Амплуа театрального актёра. [↑](#footnote-ref-1)
2. voltare subito [во́льтаре су́бито] – «быстро переверните страницу» (итал. яз.). Музыкальный термин, встречающийся в партитурах. [↑](#footnote-ref-2)
3. muchas gracias (исп. язык). – Большое спасибо. [↑](#footnote-ref-3)
4. Allah verdi (араб. язык). – буквально «Бог дал». В кавказском застолье ответный тост. [↑](#footnote-ref-4)
5. Prestо (итал.язык). – Очень быстро. Музыкальный термин, который обозначает темп исполнения произведения. [↑](#footnote-ref-5)
6. Largo (итал. язык). – Широко и очень медленно. Музыкальный термин, обозначающий темп и характер исполнения произведения. [↑](#footnote-ref-6)
7. Allegro con fuoco (итал. язык) – Быстро, с огнём. Музыкальный термин, обозначающий темп и характер исполнения произведения. [↑](#footnote-ref-7)
8. «дорогая» (идиш) [↑](#footnote-ref-8)
9. «Израильский филармонический оркестр» (иврит). [↑](#footnote-ref-9)
10. Фермата (итал. fermata — «остановка», «задержка») — знак, предписывающий исполнителю увеличить длительность ноты [↑](#footnote-ref-10)