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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ЭЛИЗА ЛИНЧ – блондинка 52 лет с очень и очень богатым прошлым

ГОСТЬЯ – брюнетка с весьма непонятным настоящим, выглядит ровесницей Элизы

\*

*Комнатка в мансарде доходного дома в Париже незадолго до появления Эйфелевой башни. Мебели минимум. За ширмой прячется кровать. Открыты и дверь в комнату, и единственное окно. Середина лета. Начало ночи.*

*Появляется ГОСТЬЯ с книгой в руках.*

ГОСТЬЯ. Есть тут кто?

*Гостья обходит комнатёнку. Смотрит в зал.*

ГОСТЬЯ (*в зал*). Смешные люди, всё норовят спрятаться. Было бы куда. (*Кричит в сторону окна*.) Элиза, выходите, я знаю, что вы здесь!

*В окно влезает ЭЛИЗА. Какое-то время персонажи молча смотрят друг на друга.*

ЭЛИЗА. Откуда вы узнали, что я на крыше?

ГОСТЬЯ. Жаркий день – крыша раскалена. Дверь открыта, окно открыто – Элиза проветривает помещение. Но в комнате её нет. Где она может быть?

ЭЛИЗА. Пошла погулять, пока комната проветривается.

ГОСТЬЯ. Район не тот. Здесь надо покрепче запирать двери, оставляя комнату в одиночестве.

ЭЛИЗА. Я способна на неординарные поступки!

ГОСТЬЯ. Я знаю. Я вообще много о вас знаю, Элиза.

ЭЛИЗА. Зачем вы пришли ко мне?

ГОСТЬЯ. Вы нарушили требование для парижан: не зажгли свечи в своем окне, чтобы преступники были видны полиции.

ЭЛИЗА. Что за вздор! Париж – город света! Здесь больше двадцати тысяч уличных фонарей!

ГОСТЬЯ. И тем не менее требование об освещении окон никто не отменял.

ЭЛИЗА. Помилуйте, моя свеча под самой крышей! Как она может осветить преступников? У них же нет крыльев, чтобы летать.

ГОСТЬЯ. Дура лекс сед лекс!

ЭЛИЗА. Дурацкий закон жесток к дуракам!

ГОСТЬЯ. Закон суров, но это закон! Каким бы дурацким он ни казался.

ЭЛИЗА. И для дураков он всегда суров!

ГОСТЬЯ. Странное толкование латыни для дочери врача.

ЭЛИЗА. Это мой Дмитрий так переводил.

ГОСТЬЯ. Юрист?

ЭЛИЗА. Русский!

ГОСТЬЯ. Он был вашим первым мужчиной?

ЭЛИЗА. Нет. До этого я вышла замуж за Ксавье. По крайне мере, я так считала.

ГОСТЬЯ. У вас такая буйная фантазия?

ЭЛИЗА. Нас обвенчали в церкви, но брачное свидетельство было аннулировано.

ГОСТЬЯ. Это как?

ЭЛИЗА. Ксавье не получил разрешения у командира полка на брак со мной.

ГОСТЬЯ. Но перед Богом вы были мужем и женой?

ЭЛИЗА. Но офицеры в полку были другого мнения. Они стали вызывать Ксавье на дуэль, чтобы добиться меня.

ГОСТЬЯ. Он отказался?

ЭЛИЗА. Он принял все вызовы. Даже от своего командира!

ГОСТЬЯ. Настоящий мужчина!

ЭЛИЗА. Но рано или поздно его бы убили, а я бы стала призом, а потом и просто игрушкой французских офицеров в Алжире.

ГОСТЬЯ. И вы решили…

ЭЛИЗА. Сбежать от такой судьбы в Париж!

ГОСТЬЯ. И там вы стали куртизанкой?

ЭЛИЗА. Сначала я встретила Дмитрий. Это был такой роман! У него был такой милый особняк! Он пел мне песни, написанные в мою честь, и рассказывал о своей родине.

ГОСТЬЯ. Вы стали специалистом по России?

ЭЛИЗА. Я не помнила что он говорил, я упивалась как он говорил.

ГОСТЬЯ. И ничего, ничего не помните?

ЭЛИЗА. Русские никогда не сдаются! И своих не бросают!

ГОСТЬЯ. Что русскому хорошо, то…

ЭЛИЗА. Это был фейерверк любви!

ГОСТЬЯ. И вы любите его до сих пор?

ЭЛИЗА. Он был единственным мужчиной, перед которым я стояла на коленях.

ГОСТЬЯ. Когда прощались?

ЭЛИЗА. Когда пыталась переубедить его.

ГОСТЬЯ. В чём?

ЭЛИЗА. Он считал долгом чести сражаться за свою страну. Долгом превыше всего, даже любви.

ГОСТЬЯ. Вы его до сих пор не простили?

ЭЛИЗА. Он стучался ко мне несколько дней перед отъездом в Крым, на войну. Но я была слишком горда, чтобы ещё раз умолять его остаться со мной.

ГОСТЬЯ. Или слишком тщеславной, чтобы позволить ему увидеть вас с опухшими и красными глазами.

ЭЛИЗА. Кто вы? Зачем пришли ко мне?

ГОСТЬЯ. Зачем? Ну, будем считать, чтобы подружиться.

ЭЛИЗА. Я не намерена заводить друзей!

ГОСТЬЯ. Почему?

ЭЛИЗА. У меня нет денег.

ГОСТЬЯ. И куда вы их дели?

ЭЛИЗА. Я же написала книгу о своей жизни, прочитайте её. Там всё написано.

ГОСТЬЯ (*показывая книгу*). Вот эту?! И что я из неё узнаю? Что великий писатель Виктор Гюго сказал тринадцатилетней Элизе, что она гений?! А великий композитор Шопен расплакался (*смеется*), когда Элиза сказала ему, что не намерена следить за его успехами?!

ЭЛИЗА. Я знала много известных мужчин!

ГОСТЬЯ. Как раз в этом нет никаких сомнений. У куртизанок есть такая возможность.

ЭЛИЗА. Я стала не просто куртизанкой. Ле гронд зоризонталь! Мне составила протекцию сама Матильда Наполеон!

ГОСТЬЯ. Вы так решили отомстить своему русскому?

ЭЛИЗА. А как еще выжить в Париже девушке с золотистыми волосами, стройной фигуркой и c особняком, доставшимся от русского?

ГОСТЬЯ. Но в тринадцать лет вы еще не были великосветской куртизанкой, и как вы познакомились с Гюго и Шопеном?!

ЭЛИЗА. Я так помню!

ГОСТЬЯ. Разве можно доверять человеческой памяти, где реалии переплетены со снами, фантазии с обидами, а главная особенность памяти – вытеснить неприятную правду для себя?

ЭЛИЗА (*саркастически*). Но вы-то, конечно, ничего не путаете!

ГОСТЬЯ. Путаюсь постоянно. Например, не доверяю своим суждениям о времени.

ЭЛИЗА. А-а, так поэтому вы заявились без приглашения к незнакомой женщине в столь позднее время?

ГОСТЬЯ. Я доверяю чувствам. И они привели меня сюда.

ЭЛИЗА. А есть чувства, которые могут увести вас отсюда?

ГОСТЬЯ. Случаются.

ЭЛИЗА. Так мне от вас не избавиться?

ГОСТЬЯ. А куда вы так торопитесь? Давно вы с кем-нибудь общались?

ЭЛИЗА. А почему я должна общаться с незнакомцами?

ГОСТЬЯ. Вы мне ничего не должны. Но с незнакомцами общаться легче. Разве вам ваш русский это не рассказал?

ЭЛИЗА. Вот чем русские мужчины хороши, с ними интересно разговаривать. И они умеют ухаживать, как никто другой.

ГОСТЬЯ. И поэтому главной любовью для вас остался ваш русский?

ЭЛИЗА. Мужчиной моей судьбы был Франко. Я родила ему семерых.

ГОСТЬЯ (*открывая книгу*). Франсиско Солано Лопес. Парагвайский президент.

ЭЛИЗА. Когда мы познакомились, он был только послом.

ГОСТЬЯ. Я путаюсь во временном порядке. И он любил вас?

ЭЛИЗА. Я не успевала пошевельнуться или прикоснуться к нему, как он сразу

же возбуждался.

ГОСТЬЯ. История жизни женщины есть любовь.

ЭЛИЗА. Он был небольшого роста, с животиком, слишком самоуверен, избалован и наивен…не отличался умом. Над ним смеялись, все смеялись. Но он был амбициозен и энергичен.

ГОСТЬЯ. И этот энергичный комик положил к вашим ногам целую страну.

ЭЛИЗА. Слушайте, у меня действительно сейчас совсем нет денег, даже на свечи. Даже мужчины уже не желают платить за встречи со мной.

ГОСТЬЯ. В сообщество великосветских куртизанок под старость не возвращаются.

ЭЛИЗА. Меня до сих пор щиплют за ягодицы в конке!

ГОСТЬЯ. На дармовщину и уксус сладок.

ЭЛИЗА. Не ожидала от вас такой грубости.

ГОСТЬЯ. Разве ваш русский не учил вас русским поговоркам?

ЭЛИЗА. Учил, но такой я от него не слышала.

ГОСТЬЯ. Да? Возможно, она появится позже.

ЭЛИЗА. Судя по вашему резонерству, у вас или муж, или любовник – из юристов. (*Достает из секретера документы.*) Если кто-то из них поможет мне, то половина всего этого будет гонораром! Десять миллионов гектаров!

ГОСТЬЯ. В полтора раза больше территории Ирландии.

ЭЛИЗА. Я смотрю: вы хорошо подготовились к встрече со мной.

ГОСТЬЯ. Положение обязывает.

ЭЛИЗА. Так что, берётесь?

ГОСТЬЯ. Чтобы отсудить такое количество земли у Уругвая и Аргентины, нужна более мощная держава, а не юристы.

ЭЛИЗА. Великобритания отказалась, но и другим мощным державам влезть не даёт – Аргентина у неё «по уши» в долгах из-за войны с Парагваем.

ГОСТЬЯ. Не стоит класть все яйца в одну корзину. Даже если эта корзина – земля.

ЭЛИЗА. У меня была ещё куча драгоценностей и золота!

ГОСТЬЯ. И?

ЭЛИЗА. Британская корона признала меня владелицей земли в Уругвае, а поскольку я по рождению подданная Её Величества, меня тут же попросили заплатить налог на приобретённое имущество. Выгребли всё!

ГОСТЬЯ. На индийских князьях процедуры обкатали.

ЭЛИЗА. Сначала устроили такой «картофельный голод» в Ирландии, что мне с мамой пришлось оттуда бежать, потом всё накопленное у вдовы отняли, а с землей так и не помогли – видишь ли, не их юрисдикция.

ГОСТЬЯ. Не вы первая, не вы последняя. И зачем вы поехали в Англию?

ЭЛИЗА. Тогда пруссаки вторглись во Францию. А в Париже коммуна захватила власть. Мой дом сожгли.

ГОСТЬЯ. Ах, да – я всё время путаю время.

ЭЛИЗА. Так сможете помочь?

ГОСТЬЯ. У меня нет ни мужа, ни любовника.

ЭЛИЗА. И никого на примете?

ГОСТЬЯ. Чтобы у них была возможность вам помочь? Таких нет.

ЭЛИЗА. Не подскажете, который час?

ГОСТЬЯ. Я уже признавалась, я не чувствую времени.

ЭЛИЗА. Мне не нужно ваше чувство времени. У вас часы есть?

ГОСТЬЯ. Вы это в узком смысле?

ЭЛИЗА. Часы – это такой механизм с циферблатом и стрелками.

ГОСТЬЯ. А зачем личные часы в Париже? На каждом углу есть такие циферблаты.

ЭЛИЗА. Но не всегда есть возможность их разглядеть.

*Гостья подходит к окну и смотрит вдаль.*

ГОСТЬЯ. Ну, с этим я могу помочь. Маленькая стрелка на одиннадцати, большая подходит к двенадцати.

ЭЛИЗА. Завидую вашему зрению. Но как вы живете, не зная часов?

ГОСТЬЯ. Для меня время не имеет значения, я всегда успеваю вовремя.

*Элиза подходит к секретеру и достает небольшую бутылку с зеленой жидкостью и две крохотные рюмки.*

ЭЛИЗА. В это время я позволяю себе рюмочку. Не составите компанию?

ГОСТЬЯ. Так я сюда за этим и пришла.

*Элиза разливает зеленую жидкость по рюмкам и протягивает одну из них Гостье.*

ЭЛИЗА (пьет). Санте́!

ГОСТЬЯ (пьет). Пюре́те.

*Элиза вздрагивает.*

ЭЛИЗА. Откуда вы знаете испанский?

ГОСТЬЯ. Очевидно же: часто встречалась с испанцами.

ЭЛИЗА (*напевает*). Товена Тупа тачепитиво ха-эми…

ГОСТЬЯ. А это откуда?

ЭЛИЗА. Песня гуарани, коренных жителей Парагвая.

ГОСТЬЯ. Вы знаете язык гуарани?

ЭЛИЗА. Не знаю. Но это не мешает петь их песни.

ГОСТЬЯ. Не боитесь петь в одиночестве?

ЭЛИЗА. Рано или поздно я вернусь в Парагвай!

ГОСТЬЯ. Вот только парагвайцев к тому времени может не остаться.

ЭЛИЗА. Что вы знаете?

ГОСТЬЯ. То же, что и вы: война до последнего парагвайца опустошила страну. Население сократилось в несколько раз, а мужчин и вообще почти не осталось.

ЭЛИЗА. Нация рождается в войне!

ГОСТЬЯ. Некоторые младенцы умирают при родах.

ЭЛИЗА. Парагвай возродится!

ГОСТЬЯ. Я плохо умею рассчитывать время. Когда это случится?

ЭЛИЗА. Я верю, что это произойдет!

ГОСТЬЯ. В Парагвае едва наберётся двадцать тысяч мужчин. Вы же даже мальчиков призывали в армию. Они усы себе рисовали и бороды приклеивали, чтобы издалека быть похожими на настоящих мужчин.

ЭЛИЗА. Католическая церковь разрешила гаремы в Парагвае. А мне, кстати, отказала в браке с Франко! А ведь мой первый брак с французским офицером был аннулирован. Он был юридически ничтожен: этот офицер не получил разрешения на вступление в брак от своего командира. И у нас с ним не было общих детей!

ГОСТЬЯ. Завидуете?

ЭЛИЗА. Это несправедливо: Ксавье женился во второй раз и завел детей. И никто ему не припомнил брак со мной.

ГОСТЬЯ. Парагвай не Франция, и не Россия.

ЭЛИЗА. Я была верна Франко, я постоянно поддерживала его. А церковь отказывалась узаконить наш брак. А теперь разрешила гаремы! А ведь был пароход, который увёз бы меня вместе с детьми. Я могла бы спасти даже свою любимую лошадь. Бедная Матильда! Она так голодала в последние свои дни.

ГОСТЬЯ. И вам не кажется странным, что мужчин стало меньше в десятки раз, а у вас появилось десять миллионов гектаров земли?

ЭЛИЗА. Это всё бы пошло на нужды Парагвая. Благодаря мне были построены библиотека, оперный театр, вокзал, собор, оружейная палата… Я строила муниципальное жильё!

ГОСТЬЯ. Когда в день рождения вашего сына Франсиско был произведен салют из ста и одной пушки, одиннадцать «муниципальных» зданий в центре Асунсьона просто рухнули.

ЭЛИЗА. Я не своими руками строила. Я вдохновляла и финансировала. Парагвайцам надо было меньше воровать.

ГОСТЬЯ. То есть вы не чувствуете своей вины в развязывании Великой Парагвайской войны?

ЭЛИЗА. Всё могло бы сложиться по-другому! Франко следовало бы отправиться прямиком в Буэнос-Айрес, чтобы воспользоваться хаосом революции в Аргентине и её полной неготовностью к войне. Вместо этого Франко отправил идиота Роблеса переправляться через Парану, а высокомерного дурака Эстигаррибию - в Рио Гранди-ду-Соль, где тот немедленно сдался!

ГОСТЬЯ. Война до последнего парагвайца? Вам не кажется, что для правителей важно вовремя остановиться?

ЭЛИЗА. Мой муж всегда следовал Наполеону: «Нужно сперва ввязаться в бой, а там видно будет». «Сам Наполеон поступил бы точно так же»!

ГОСТЬЯ. А казалось бы такая проходная роль для актера.

ЭЛИЗА. О чем это вы? Франко был президентом!

ГОСТЬЯ. А до того?

ЭЛИЗА. Я же уже говорила – послом.

ГОСТЬЯ. Опять я путаю времена.

ЭЛИЗА. Мой Франко говорил: «Только так Парагвай может завоевать внимание и уважение всего мира!»

ГОСТЬЯ. И призывал в армию даже мальчиков. АКа́ очень прост в обращении, и отдача небольшая.

ЭЛИЗА. Это вы о чём? Я вас не понимаю.

ГОСТЬЯ. Разве ваш невенчанный муж не призывал десятилетних мальчиков?

ЭЛИЗА. Дети Парагвая сами вступали в армию. Мой сын, Панчито, стал полковником в пятнадцать! Когда ему предложили сдаться, он ответил: «Парагвайский полковник никогда не сдаётся!» И был застрелен.

ГОСТЬЯ. А ваш муж в это время ездил по заграницам?

ЭЛИЗА. Мой муж был убит в рукопашной. Его пронзили копьем! Да я сама была своего рода полковником – возглавляла группу женщин «Лас Ресидентас» из солдатских жён, дочерей, сестёр, матерей и подруг! Я была вместе с мужем и сыном на поле боя!

ГОСТЬЯ. Ну, ну, не стоит сейчас митинговать.

ЭЛИЗА. Не подскажете, который час?

ГОСТЬЯ (*подходит к окну*). Маленькая стрелка – на двенадцати, большая – на одиннадцати.

ЭЛИЗА. Ваша рюмка была отравлена, абсент растворил яд. Вам осталось жить несколько минут.

ГОСТЬЯ. Зачем вы это сделали?

ЭЛИЗА. Женщины сейчас не служат в муниципалитете, и вы не новая хозяйка дома – пришли по лестнице для слуг. И сейчас слишком поздно для прогулок образованных и добродетельных женщин. Значит, вы пришли мстить! Кто вы? Аргентинка? Бразильянка? Или из тех испанок Парагвая, чьих мужей казнил мой муж?

ГОСТЬЯ. Вы ошибаетесь. Я не шла по лестнице. Мое служение вне компетенции города. И я – не женщина. Как, впрочем, не мужчина. И я вне добра и зла.

ЭЛИЗА. Что вы хотите этим сказать?

ГОСТЬЯ. Ваш русский любовник не упоминал русскую поговорку: «Двум смертям не бывать, а одной не миновать»? Это последние минуты для вас. Расслабьтесь.

ЭЛИЗА. Нет. Нет, нет, нет! Я не верю!

ГОСТЬЯ. Ваше право. Что вы сейчас делаете?

ЭЛИЗА. Стою перед вами.

ГОСТЬЯ. Скажите, а вы до сего дня лазали через окно на крышу?

ЭЛИЗА. Нет.

ГОСТЬЯ. А на вашу крышу можно вообще залезть?

ЭЛИЗА. Я вам всё равно не верю.

ГОСТЬЯ. Вам и не надо верить. Вы сейчас в комнате одна и лежите в своей кровати.

*Элиза вытаскивает из складок платья кинжал и бросается на гостью.*

ЭЛИЗА (*кричит*). Парагвайский полковник никогда не сдаётся!

*Гром, затемнение.*

*Тусклый свет от уличных фонарей освещает небольшую кровать. На ней лежит Элиза. Радом на тумбочке стоит одинокая пустая рюмка.*

ЭЛИЗА (*хрипя*). И всё же я влезла на крышу, чтобы увидеть тебя, мой Франко. (*напевае*т) Товена Тупа тачепитиво ха-эми…

*Элиза затихает.*

*Появляется гостья в белом парике. Подходит к постели. Пытается определить пульс у Элизы.*

ГОСТЬЯ (*в зал*). Вы можете отдать дань памяти невенчанной королеве Парагвая на кладбище Пер-Лашез в Париже через несколько дней. Ах, да извините – опять перепутала времена. Власти Парагвая уговорили Католическую церковь, и сегодня останки Элизы находятся на национальном кладбище Парагвая "Сементерио де ла Реколета".

*Занавес*