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Аннотация
В первую очередь эта пьеса об умирании государства. О самонадеянности и обманчивой всесильности короля. И только во вторую очередь о жизни отдельного человека, возомнившего себя режиссёром своей судьбы, но не сумевшего довести начатую постановку до конца, придав ей, хотя бы, видимость совершенства. 
И о том, что жизнь его доводит до сумасшедшего дома, стирая его сознание и память и перемалывая его душу.  

О том, что семья не помогает вдохновенно творить, но забирает энергию творчества, пытаясь умертвить живые ростки вдохновения.

О том, что человек поздно понимает, что он не на своём месте. И это приводит к большой жизненной драме.

В пьесе даётся попытка совместить жизнь персонажа шекспировской трагедии и жизнь режиссёра, обитателя психиатрической клиники. Короля, отдавшего добровольно власть в руки тех, кому доверял как себе и тем разрушив государство и жизнь самого режиссёра, нашедшего в клинике возможность репетировать и ставить то, что желает ставить и, возможно, нашедшего здесь своё последнее пристанище.
8 жен.

15 муж.

Действующие лица:

Семён Борисович Шпрейн, 60 лет. Главный режиссёр столичного театра.
Бэлла, дочь. 

Борис, сын.
Валерий Эдуардович Бредихин, главврач психлечебницы.

Юлия, медсестра.
Илья Григорьевич Шуркин,  85 лет. Писатель-диссидент. 

Вадим Шабельский, 50 лет.  Врач-психиатр. 
Михаил Шток, 40 лет. Профессиональный актёр. 
Пётр Булкин, 45 лет. Бывший чиновник из министерства образования.
Георгий Жадов, 40 лет. Бывший бизнесмен.    
Глеб Жаров, 35 лет. В прошлом банкир.
Артамоныч, 50 лет.  Бывший зэк. 
Лионелла Крутоярская, актриса без возраста.
Алина, 30 лет. 
Раиса, санитарка, 40 лет.

Тамара, повар. 

Первый санитар, 25 лет.
Второй санитар, 30 лет.
Первый пациент.

Второй пациент. 

Молодая женщина.
Уильям Шекспир. 
Корделия.
Пациенты клиники.

Действие первое.

Картина первая.
Раннее утро. Столичная психлечебница. Некоторое время сцена пуста. Сверху падает тусклый свет от ночной дежурной лампочки. Слышно клацанье замков. В глубине сцены появляется каталка, на ней лежит пациент. Запястья  привязаны ремнями к каталке. Он прикрыт до подбородка простыней. Больного  везут два санитара. Довозят до авансцены. Это вновь поступивший пациент – Семён Борисович Шпрейн, главный режиссёр московского театра. 
Шпрейн (вначале еле слышно, затем громче)
                                    Нет спасенья?

Я пленник? Да, судьба играет мной.

Не делайте вреда мне. Будет выкуп. 
Я попрошу врача. Я ранен в мозг. (Замолкает.)
Санитары подвозят каталку к авансцене. 

Шпрейн (с пафосом)

Король, и до конца ногтей — король!
Взгляну в упор, и подданный трепещет.
(Смотрит на санитара). Дарую жизнь тебе. – Что ты свершил?
Второй санитар. Уймись, папаша! Не дёргайся!

Шпрейн. Прелюбодейство? Это не проступок,
За это не казнят. Ты не умрешь.
Шпрейн пытается вырвать руки из ремней.

Второй санитар. Хватит! Не дёргайся!

Каталка останавливается.

Первый санитар. Куда его?

Второй санитар. Сейчас Юля подойдёт, скажет.

Появляется медсестра Юлия.

Второй санитар. Юль, куда его?

Юлия (вытаскивает листок из под простыни, читает). Шпрейн, Семён Борисыч. (Всматривается в больного). О, давненько вы у нас не были!

Шпрейн (Первому санитару, возмущённо). 

Ты уличную женщину плетьми
Зачем сечешь, подлец, заплечный мастер?
Ты б лучше сам хлестал себя кнутом
За то, что втайне хочешь согрешить с ней.
Первый санитар. Прикольно!

Юлия. В первую. 
Санитары везут каталку по авансцене и в глубину сцены за кулисы.

Шпрейн (кричит).

Позолоти порок – о позолоту
Судья копье сломает, но одень
Его в лохмотья – камышом проколешь.
Виновных нет, поверь, виновных нет:
Никто не совершает преступлений.
Берусь тебе любого оправдать, 
Затем что вправе рот зажать любому.
Второй санитар. Да заткнись ты, чудило!

Шпрейн (спокойно).
Купи себе стеклянные глаза
И делай вид, как негодяй политик,
Что видишь то, чего не видишь ты.

Шпрейна увозят.
Картина вторая.
День. На сцене рядами стоят кровати с панцирной сеткой 60-70-х гг. прошлого века. Половина из них не застелена. С каждым поступающим пациентом нянечка будет застилать новую кровать. В коридоре психлечебницы пациенты. Кто-то сидит на диване, кто-то ходит по коридору, жестикулируя. Кто- то разговаривает сам с собой. Кто-то  подходит к зарешеченному окну и смотрит во двор. Кто-то играет в шахматы. Игроков обступили болельщики.  Кто-то смотрит телевизор. По коридору идёт медсестра Юлия.
Артамоныч (идёт за Юлией). Юля, Юленька.
Юлия. Что тебе, Артамоныч?

Артамоныч. Ты знаешь сама. Юленька, дай таблетку.

Юлия. Какую тебе таблетку?
Артамоныч. Ты знаешь какую.

Юлия. Не понимаю, о чём ты? (Уходит в процедурный кабинет).

Из палаты выходит Шпрейн. Идёт по коридору, смотрит на одного, другого. О чём-то думает. Подходит к играющим в шахматы. Клацают замки. Входит главврач Валерий Эдуардович Бредихин. Идёт по коридору.

Шпрейн (идёт к главврачу, но остановившись, поставленным командным голосом произносит). Слушай мою команду! Равняйсь! Смирно! Равнение налево! Поприветствуем верховного главнокомандующего троекратным «ура!». (Кричит) Ура! 
Кто-то кричит «ура», кто-то только открывает рот и повторяет беззвучно, несколько человек выстроившись в шеренгу, вытягивают голову в сторону главврача, кто-то смотрит на режиссёра непонимающим взглядом. Кто-то продолжает ходить по коридору, жестикулируя и общаясь сам с собой.

Шпрейн (подходит к больному, который говорит сам с собой, резко его останавливает. Это Вадим). Не слышал команду?

Вадим (очнувшись) А?

Шпрейн. Два! (Валерию Эдуардовичу). Добрый день, Валерий Эдуардович!
Валерий Эдуардович. Добрый день! А вы всё со своими шуточками, Семён Борисыч?!
Шпрейн. Тестируем божьих страдальцев. 
Валерий Эдуардович. Я вас позову.

Шпрейн. Хорошо.

Юлия (выкатывает передвижной столик, на котором коробочки с лекарством). Подходим, больные. Приём лекарств.

Пациенты потянулись к процедурному кабинету. Подходит и Шпрейн.
Юлия (Шпрейну). Семён Борисыч, вам ещё врач ничего не назначил.
Шпрейн (смотрит ласково). Юля.

Юлия. Семён Борисыч, не смотрите так.
Шпрейн. Как?.. А ты посвежела. С мужчиной познакомилась?

Юлия. Нет, разбежались. Мужчины нынче пошли хуже баб!

Шпрейн. Ну, не скажи.

Юлия (улыбается). О присутствующих не говорим.

Шпрейн. Спасибо.

Юлия. Всегда пожалуйста. (Громко.) Больные, кто ещё не подходил. Берём, берём таблеточки.

Подходит  Артамоныч.

Артамоныч. Юленька, ну, дай таблеточку.

Юлия. Артамоныч, заколебал! Взял свою дозу, всё, давай шагай в палату.

Артамоныч (смотрит на Шпрейна). Что-то мне ваше лицо знакомо.

Шпрейн. А мне твоё – просто ни разу, ни в каком месте.

Юлия смеётся.

Артамоныч (смотрит на Юлию, затем на Шпрейна). Что, хочешь сказать, остроумный что-ли?

Шпрейн. Артамоныч?

Артамоныч. Я. (Всматривается в Шпрейна). Не могу вспомнить, где я тебя видел?
Юлия увозит столик в процедурный кабинет.

Шпрейн. Хорошо же ты присел на антидепрессанты. Закололи мужика.
Артамоныч. Борисыч, ты что ли? Бороду отпустил, посолиднел, я тебя сразу и не признал. Что ты к нам? Надолго?

Юлия выходит из процедурного кабинета и направляется в кабинет главврача.

Шпрейн. Недели на две. А там как пойдёт.
Артамоныч. Опять сорвался?

Шпрейн. Нет. Я здесь по другому поводу.

Артамоныч. Здесь два повода. Если не алкаш, то шизик. На шизика ты не похож.

Юлия выходит из кабинета главврача.

Юлия. Семён Борисыч, зайдите к Валерию Эдуардовичу.

Шпрейн. Потом договорим. 

Юлия проходит мимо Артамоныча.

Артамоныч. Юленька, ну дай таблетку.

Юлия. Артамоныч, сколько можно! Какую тебе таблетку?

Артамоныч. Ну, чтобы торкнуло!

Юлия. Отвяжись, ради Бога. А то скажу Валерию Эдуардовичу, он тебе пропишет аминазин, заторчишь на целые сутки.

Первый санитар (подходит). Юля, в чём дело? (Смотрит на Артамоныча). Какие-то проблемы?

Юлия. Нет, нет. Всё нормально! Больной уже идёт в палату. 

Артамоныч. Да-да, иду. (Уходит).
Юлия открывает двери и выходит из отделения. Первый санитар включает телевизор в холле. Потихоньку собираются больные, рассаживаются в креслах. Смотрят передачу: «Модный приговор». Слышен знакомый сладко-приторный голос ведущего.
Картина третья.
Кабинет главврача. Он разговаривает по телефону. Стук в дверь. Появляется Шпрейн. Валерий Эдуардович показывает на стул. Шпрейн проходит, садится.
Главврач (закрывает трубку рукой). Ваш директор. (Делает на громкую связь). 
Голос из трубки: Валерий Эдуардович, я вас прошу. Вы уж подержите его подольше. Притомил нас этот гений. Полечите его основательно.

Главврач. Да, да, Рудольф Рафаилович. Я вас услышал.
Голос из трубки. Ну и прекрасно! До свидания!

Главврач. Всего доброго! (Заканчивает разговор). Как вам? Оказывается притомили вы там всех. В театре-то. Вот Рудольф Рафаилович…

Шпрейн. А что ещё может Рудик сказать?
Главврач. Борис Семёныч.

Шпрейн. Да.

Главврач. Дорогой вы мой. Я вас знаю не один год. Неужели вы, фанатично преданный театру, талантливый, волевой, профессионал высокой пробы…
Шпрейн. Валерий Эдуардович, как я вам завидую!
Главврач. Да? А я вам.

Шпрейн. В чём же?

Главврач. У каждого свои заморочки, но мои заморочки, смею надеяться, заморочистее ваших. (Улыбается) Ну ладно, довольно лирики. (Берёт со стола лист бумаги. Пишет). 

Шпрейн. Мне бы здесь отлежаться…

Главврач. Отлежитесь, выспитесь. Даже прибавите лишних пять кило. 

Шпрейн. Да куда уж прибавлять?
Главврач. Кормят у нас хорошо... (Заканчивая писать). Да. Каждый раз, когда вы поступаете к нам, я думаю, как этот человек может неразумно тратить свою жизнь.  
Шпрейн. Что вы имеете в виду?

Главврач. Да вы знаете о чём я.

Шпрейн. К сожалению, это выше разума и воли.

Главврач. Вы призваны Богом к большим делам.

Шпрейн. Да, призван. Вы правы. Но когда всё полыхает в душе, когда ты сдерживаешь себя из последних сил, чтобы не закричать от сердечных мук, здесь или головой вниз с обрыва или прими жизненный эликсир.
Главврач. Как спите?

Шпрейн. Какой там сон? Бессоницы мучают.

Главврач. У нас спят пациенты крепко, пушкой не разбудишь. (Поднимает трубку телефона, набирает номер). Юленька, зайдите ко мне. 

Шпрейн (увидев листок на столе). Можно? (Берёт листок). 

Главврач. А. Вот ещё прислали. От министерства культуры и минздрава. Делать им больше нечего.
Шпрейн. А что? Интересно. (Читает). Фестиваль среди психиатрических клиник. Номинации: Поэзия. Проза. Вокал. Инструментальные и театральные композиции. 

Главврач. Да, если бы они знали какая здесь творится поэзия с инструментальными композициями. Вот только еще театра мне здесь не хватало. Высокой комедии. Каждый месяц килограммами выдаю отчёты о проделанной работе. Теперь ещё вот это. 
Юлия входит в кабинет.
Главврач. Юленька (протягивает бумагу), это для Семёна Борисыча.

Юлия берёт бумагу.
Главврач. Можете идти.

Юлия уходит.
Шпрейн. Я могу узнать, что вы мне прописали?
Главврач. Да, конечно. Прописал от бессонницы и от вашего специфического заболевания.

Шпрейн. Так что у нас с фестивалем?

Главврач. Я уже позвонил в минздрав и отказался от этой затеи. 

Шпрейн. Нет, почему же?! Я готов подготовить… на спектакль мы не потянем, но несколько сцен.

Главврач. Вы шутите?

Шпрейн. Нет. А сколько у меня времени?
Главврач (берёт бумагу, смотрит). Три недели. 

Шпрейн. Вполне хватит.

Главврач. Вы хотите сказать, что будете репетировать с нашими пациентами?

Шпрейн. А почему бы и нет? Я профессиональный режиссёр. 

Главврач. Но вы имеете дело с нормальными артистами.

Шпрейн. Кто вам об этом сказал?

Главврач. Но я так предполагаю…

Шпрейн. Вы предполагаете, а я в этой каше варюсь. Так что мне даже интересно будет заняться с вашими пациентами.

Главврач. Ну что ж, попробуйте.

Звонок на телефон.

Главврач. Да. Что?.. Шуркин? Сейчас буду. (Встаёт из-за стола, идёт к дверям).
Шпрейн (идёт следом). Если вы мне предоставите комнату, которую можно будет переоборудовать под сцену, я готов начать репетиции с завтрашнего дня. 

Главврач (останавливается). Нет, вы что серьёзно? Да они по бумажке роль не прочитают.
Шпрейн. Прочитают. У меня прочитают.

Главврач. Давайте мы попозже поговорим об этом. 

Шпрейн выходит из кабинета, за ним Главврач.
Картина четвёртая.
Шпрейн идёт в свою палату, но останавливается, присаживается на диван, где сидит Михаил. Тот, сцепив руки на коленях, смотрит перед собой.

Шпрейн. Дружище, не подскажешь который час? 
Михаил (не оборачиваясь). Не подскажу.

Шпрейн. Почему?
Михаил молчит.

Шпрейн. А если подумать? 

Михаил молчит.  Шпрейн подталкивает его плечом.
Шпрейн. А? Который час?
Михаил (резко поворачивается к Шпрейну). Чего надо, мужик? (Смотрит на Шпрейна). Здесь времени нет. На кой тебе время? Странный какой-то. 
Шпрейн. Да, Мишаня, сдал.
Михаил. Чего?

Шпрейн. Не узнаёшь?

Михаил (вглядываясь). Семён Борисыч?

Шпрейн. Он самый.

Михаил (улыбается, протягивает руку). Здоровеньки булы!

Шпрейн (здоровается). Привет, дорогой! Значит, говоришь, времени здесь нет?
Михаил. Ну да. Как в яме сидишь. Колят, кормят, особо и общаться не с кем. Одни овощи да маргиналы. Когда поступили? Вчера?

Шпрейн. Не помню. Отсыпался.

Михаил. Ну да. Я тоже, как поступил, отсыпался два дня. 
Шпрейн. Ты где сейчас служишь?

Михаил. Сейчас? Как видите.

Шпрейн. Вижу.

Михаил. Вот сижу и думаю, полнейший криндец тебе пришёл, Михал Иваныч. 

Шпрейн. Ничего, вытащат.

Михаил. Утопленника из речки? А дальше  что, куда?

Шпрейн. Я попробую тебе помочь.
Михаил. Один раз уже помогли.

Шпрейн. Ну, дорогой мой, пьяным выходить на сцену я даже народным не позволяю.

Михаил. А Глеб Степаныч Вершинский? 

Шпрейн. Вершинский кассу делает, его народ любит.

Михаил. Ну да, я кассу не делал.

Шпрейн. Ничего. Я сказал помогу.
Михаил. Не надо. Поздно.

Шпрейн. Ты мне нужен.

Михаил. Да? Здесь? Спасибо. Хоть кому-то я стал нужен.

Картина пятая
Клацанье замков. В отделение входят Главврач, за ним Первый санитар,  Илья Григорьевич Шуркин, с полиэтиленовым пакетом, мужчина  85 лет. Главврач что-то говорит Шуркину. Показывает ему рукой. Первый санитар и Второй  санитар уходят.
Шпрейн. О! Шуркин Илья Григорьич. Собственной персоной.
Михаил. Кто такой? 
Шпрейн. Легендарная личность! Из бывших.

Михаил. Большевик что-ли?

Шпрейн. Да нет, те уже повымирали. Шуркин у нас диссидент. 
Михаил. Знаем таких. Антикоммунист. 
Шпрейн. Эти – вечные. Им без разницы что разрушать. СССР кокнули, теперь за Россию взялись.  
Подходит Артамоныч.
Артамоныч. Мужики, сгоняем в очко? 
Шпрейн и Михаил молчат.

Артамоныч. По рублику, мужики.
Михаил. Артамоныч, не мельтеши. Иди, вон, Косому  предложи.

Артамоныч. Да предлагал, не хочет!

Михаил. Всё, давай. Отвали.
Артамоныч отходит.

Главврач (проходит мимо Шпрейна). Семён Борисыч, минут через десять зайдите ко мне. Закончим наш разговор.

Шпрейн. Да. Зайду.

Михаил. О чём это он?
Шпрейн. Да есть один проект.

Михаил. Ясно.

Шпрейн. Ну что здесь слышно? Какие новости?

Михаил. Новости? Да какие здесь новости?..  А, да! Рядом открылся дом для дам с низкой социальной ответственностью.

Шпрейн. Ох ты! Публичный дом что-ли?
Михаил. Да. Тоже чей-то проект. Мы его называем публичная библиотека.
Шпрейн. А что здесь раньше было?

Михаил. Общага швейной фабрики. Фабрику закрыли, там теперь торговый центр «Артемида», а куда этих артемид девать?
Шпрейн. Логично. А тюрьму не закрыли?

Михаил. Кто ж ее закроет?

Шпрейн. Разговоры были.

Михаил. Были. Но здание ещё с царских времён стоит. Ещё революционеры в этих казематах сидели.
Шпрейн. Ясно. Ладно, пойду, схожу к доктору.

Шпрейн уходит.

Картина шестая.
Из другого угла фойе  доносится крик играющих в карты. Это Глеб Жаров. И Артамоныч.
Жаров. Ты, что, Артамоныч? Давно в дыню не получал?
Артамоныч. Чего?
Жаров. Ты что мухлюешь?

Артамоныч. Кто мухлюет?

Жаров. Ты!

Артамоныч. Ты что гонишь?
Жаров. Зачем передёргиваешь? Ты, думаешь, я не вижу?

Артамоныч. Кто передёргивает? Кто передёргивает?
Михаил подходит к собравшимся. Артамоныч и Жаров сцепились, катаются по полу. Больные выстроились вокруг и подбадривают борющихся. Быстро к месту, где происходит выяснение отношений, подходят два санитара. Один заламывает руку Артамонычу, другой  хватает за руку второго пациента. Разводят по палатам. 

Булкин. Ну всё, Артамоныч, доигрался! Сейчас вколят аминазинчику. 

Михаил. Как пить дать, влепят по полной программе.
Из палаты доносится крик Артамоныча. 

Голос Артамоныча. Мужики, ну за что он меня вяжет? За что? Ты что меня вяжешь? Что я сделал? Сидели, играли, никому не мешали. Что ты молчишь? Что ты меня так туго привязал? Я не скотина! Слышишь? Ты слышишь меня?  Отвяжи сейчас же! Ты! Я буду жаловаться!
Голос Первого санитара. Ага, сразу в Гаагский суд!

Голос Артамоныча. Да ты знаешь кто я? Да за меня тебя уделают в два счёта. Дай только выбраться. Тебе не жить! Ай! Ты что меня бьёшь? Мужики, видели, видели? Все видели? Ай! АААА!
Из процедурного кабинета по коридору проходит Юлия со  шприцем в лотке. Направляется в палату к Артамонычу.
Картина седьмая.
Кабинет Главврача. Шпрейн стучит в дверь, входит в кабинет.
Шпрейн. Можно?

Главврач (отрываясь от бумаг). Проходите.
Шпрейн. Валерий Эдуардович, ещё день-два без работы, я же с ума сойду. 
Главврач. Секунду. (Отрывается от бумаг). Я вас слушаю.  Не обращайте внимания. (Продолжает писать).
Шпрейн. Я недавно в театре приступил к репетициям нового спектакля. Давно я к нему подбирался.
Главврач. Что вы ставите?

Шпрейн. «Короля Лира».

Главврач (смотрит на Шпрейна). О! Шекспир это…

Шпрейн. Давайте я вам к фестивалю поставлю несколько сцен. 
Главврач.  Вы с ума сошли! Шекспира у нас? 
Шпрейн. Да. Заодно проверю некоторые идеи.
Главврач (улыбается). Идеи? У нас? В этом что-то есть.

Шпрейн. Вы зря иронизируете.

Главврач. А, может, что-нибудь попроще, ближе к нашим пациентам. Зощенко, например. Или Жванецкого.
Шпрейн. Нет! Только Шекспир! И только «Король Лир»!

Главврач. Семён Борисыч, надо вам заметить – у вас здоровое чувство юмора. Но я не верю в эту затею.

Шпрейн.  Зря. Я сам подберу состав. Вы мне только выделите комнату и предложите несколько человек.
Главврач. Всё же это рискованный эксперимент.

Шпрейн. Вы ничем не рискуете, Валерий Эдуардович. Вам предложили из минздрава эту идею, там же не идиоты сидят.

Главврач. Там не идиоты сидят. Там… Не будем про минздрав... Бывает, такое пришлют… Диву даёшься, но не будем уходить от темы. Давайте посмотрим кто у нас более-менее в адеквате, так сказать. (Берёт несколько папок со стола. Звонок на стационарный телефон. Поднимает трубку и опускает на аппарат). Георгий  Семеныч Жадов. 
Шпрейн. О, театральная фамилия!
Главврач. Да, артистов здесь много. Кстати, когда-то закончил театральное училище. Потом занимался бизнесом, прогорел. Диагноз: шизофрения. 
Шпрейн. Первый раз попал?
Главврач. Да. (Берёт другую папку). Вадим Сергеевич Шабельский. Пятьдесят лет. Кстати, мой коллега. Врач-психиатр. Поступил неделю назад. Диагноз: панические атаки.
Шпрейн. Серьезно. Ваша профессия не так безобидна.
Главврач. Не то слово. Вы то сюда на  три-четыре недели, как в отпуск. 
Шпрейн. Хорош отпуск.

Главврач. А я здесь уже двадцать лет. Всякого насмотрелся. (Берёт папку. Вновь звонит стационарный телефон. Поднимает трубку, опускает на аппарат). Михаил Иваныч Шток.
Шпрейн. Этого знаю. И давно.
Главврач. Вот как? Бывший актёр, развивается на почве алкоголизма слабоумие.
Шпрейн. Наш человек. 
Главврач. Я понимаю, мастерство не пропьёшь. 
Шпрейн. Поработаем и с ним. 
Главврач (берёт папку. Вновь звонок на стационарный телефон. Поднимает и опускает трубку на аппарат, затем кладёт на стол). Пётр Максимович Булкин, сорока пяти лет. Диагноз: синдром хронической усталости. Бывший чиновник из министерства образования.
Шпрейн. Ясно. Там каждый второй ваш пациент.
Главврач. Это точно. (Открывает следующую папку). Глеб Юрьевич Жаров,  тридцати пяти лет. Диагноз: мания преследования. В прошлом банкир.
Шпрейн. Наверное, от клиентов скрывается?

Главврач. Не исключено. (Звонок на мобильный телефон). Слушаю, зайчонок… Как всегда… Нет. Как договаривались… Я немного занят. Я тебе перезвоню. Целую. (Открывает следующую папку). Лионелла Крутоярская. Дама без возраста, она не любит, когда ей напоминают и про возраст и про её премьеры. Она играла, если ей верить, ещё с учениками самого Станиславского. Алкогольная зависимость.
Шпрейн. Да, и эту даму я знаю.

Главврач (берёт другую папку). Алина, сорока лет. Диагноз: сенестопатия. 

Шпрейн. Что это?

Главврач. Это довольно серьёзное заболевание.  В тяжёлой форме пациент жалуется на так называемое «замерзание мозга».
Шпрейн. Вот это образ! Прямо шекспировский!
Главврач. Иногда пациенты жалуются на «чесотку сердца» или «зуд в печени».

Шпрейн. Кстати, это можно будет обыграть.

Главврач. В молодости потеряла ребёнка. К тому же алкоголезависимая. Ещё?
Шпрейн. Давайте ещё пару-тройку, а там уж я выберу.
Главврач (кладёт трубку на аппарат, открывает папку, сразу звонок на стационарный телефон). Да, Юленька… Сейчас подойду. 
Шпрейн. А сегодня поступил один. Из бывших. Я шапочно с ним знаком. 
Главврач (берёт папку). Илья Григорьевич Шуркин, восьмидесяти пяти лет. Вечный диссидент. Ещё в брежневские времена попал к нам. Диагноз: сосудистая деменция. Кстати, у него есть одна плохая привычка. Уж не знаю, где он её приобрел. 

Шпрейн. Что за привычка?

Главврач. Клептомания.  
Шпрейн. О, это неизлечимо. Знавал я одного такого. Правда, он в основном в букинисте воровал книги о «пламенных революционерах». 

Главврач. Нет, такого я в своей практике не припомню.

Шпрейн. Зато его помнят бывшие работники райкома партии. Да, у него были проблемы с головой, но он их решал просто. По выходным  –

на природу: шашлычок, водочка, райкомовские девушки. 

Главврач. Да, райкомовские девушки – это хорошо!

Шпрейн. Вы знаете, что я хочу предложить? Где-то в Европе уже опробовали. Это спектакли с участием ваших пациентов, рецидивистов и проституток. 
Главврач. Нет, что вы! Это не для нашего фестиваля.

Шпрейн. В России ещё ничего подобного не было. Так что мы будем первыми.

Главврач. Вы это серьёзно?

Шпрейн. Вполне. 

Главврач. Вы что, хотите меня прославить на всю Россию?

Шпрейн. Хочу.

Главврач. Чтобы меня на следующий день сняли с работы и поместили вместе с моими пациентами?

Шпрейн. Что вы? Палаты N6 здесь не будет.
Главврач. Такой славы мне не нужно!

Шпрейн. Эх, нет в вас авантюрной жилки, Валерий Эдуардович!

Главврач. Чего нет, того нет. Но что обо мне говорить?  (Звонок на мобильный телефон). Да… Степаныч, я уже говорил тебе, с этими вопросами к Ольге Петровне... Степаныч, я занят. Чуть попозже. (Шпрейну) Семён Борисыч, что вы там про Европу сказали? 

Шпрейн. Я говорю, есть возможность поставить несколько сцен из «Короля Лира» с помощью ваших пациентов. И по возможности привлечём девушек из публичного дома и сидельцев местной тюрьмы.
Главврач. Нет, вы явно решили меня уничтожить своими проектами. Какой публичный дом, какая местная тюрьма? Кстати, у нас имеется один из бывших зэков. А девушкам-то вы какие роли хотите дать?
Шпрейн. Они сыграют двух дочерей короля.
Главврач. Семён Борисыч, я понимаю, что вы большой почитатель некоторых наших столичных режиссёров. Надеюсь, вместо королевских покоев вы не изобразите бордель. 
Шпрейн. Что вы? Нет, конечно!

Главврач. Кстати, у нас есть один талантливый художник.

Шпрейн. Поработаю и с ним. Видите, уже и команда собирается.
Главврач. Интересно как себя вели пациенты психлечебниц? Роли не забывали?

Шпрейн. Текст  они держали в руках. Вы не представляете каким эмоциональным потрясением будет для них и их родственников спектакль!
Главврач. Не представляю!  

Шпрейн. Так что насчёт комнаты?
Главврач. Что-нибудь придумаем. Семён Борисыч, а вы не могли бы пока порепетировать в вашей палате? 
Шпрейн. Можно и в палате. Но всё же нам потребуется отдельное помещение. А пока я буду подбирать команду.
Главврач (улыбается). Команду?  Хорошо, порепетируйте у себя, а там что-нибудь найдём. 
Шпрейн. Спасибо.

Главврач.  Ох, втягиваете вы меня в такое предприятие...  Кстати, я ведь  когда-то и сам мечтал поступить в театральный и уже видел себя актером, но родители запретили даже думать об этом.
Шпрейн. Я так понимаю, вы хотите сыграть в нашей постановке? 

Главврач. Боже упаси! Мне хватает этого театра на работе.

Шпрейн. А то бы я подумал над ролью для вас. Если не найду, допишу.

Главврач. Допишите? За Шекспира? 

Шпрейн. Без проблем! В своё время я дописывал и за Мольера, и за Чехова, и за Островского, и за Льва Толстого. С Достоевским и Гоголем были проблемы. Ну что поделаешь? Одно слово – гении!
Главврач. Вы гигант! На короткой ноге с великими.

Шпрейн. Приходится. 

Главврач. Да, что касается пациентов, Юля их оповестит… Ну что ж,  начинайте действовать-злодействовать.
Шпрейн. Спасибо. Завтра же и начнём.
Шпрейн уходит.
Картина восьмая.
Алина, сидит на кровати, поджав ноги, поясницей упёршись в подушку. Смотрит на санитарку Раису. Та меняет белье на кроватях. 
Раиса.  Алин, что такая сегодня печальная?
Алина молчит. Смотрит на Раису.

Раиса. На кого обиделась? Сейчас ужин будет. Котлета с картошкой, кисель. Любишь кисель?... Говорят, успокаивает... У меня случай был. Не у меня, у соседки. Она баба такая сварливая, всё не по её. Мужик немного выпил с ребятами в гараже, обязательно начнёт орать, как оглашенная. Ну и вот ей как-то моя подруга, Тонька, и говорит: Люська, ну что ты сживаешь со свету мужика своего. А та ей – ничего не сживаю. Что уже и поговорить нельзя?  То есть для Люськи скандал и истерики – это просто поговорить с мужиком. Так вот Тонька ей и  говорит, а Люська божественная такая вся: подойди, говорит, к батюшке скажи ему, что мол, батюшка, надо поесть такого, чтобы перестать на мужика своего орать. Ну и Люська в воскресенье после службы, подходит к отцу Димитрию и спрашивает, мол, кричу, батюшка, на мужа своего, не знаю, что со мной творится. Как увижу его и не хочу, но, какой-то зверёк во мне начинает кричать. Так вот батюшка ей посоветовал побольше киселя пить. Вот чем ты должна задобрить своего зверька.  И чтобы кисель всегда был наготове. Чувствуешь, муж должен прийти, выпила киселю два бокала, чтобы там твой зверёк захлебнулся им и ждёшь. Пришёл муж с работы, ты к нему с лаской, раздень его, приголубь, неважно в каком он состоянии…
Алина начинает скулить и растирать рукой левый бок.

Раиса. Что с тобой, Алина?

Алина (скулит). А! А! Жжёт, сердце жжёт. (Хватает рукой голову). У! У! Голова, голова!

Раиса. Что голова?

Алина. Мёрзнет! Ой, как холодно! Ой! Ой! (Начинает дрожать). 

Раиса. Так сердце или голова?
Алина. Ой, ой!

Раиса. Сейчас позову Юлю, укольчик сделает.

Алина. Нет, нет. (Отворачивается в другую сторону, скулит). А! А! (Хватается за ногу, растирает бедро). О! О! О!
Раиса (подходит к Алине). Что? Что, Алина?
Алина. Нога, нога. Немеет.

Раиса. Может, растереть? (Начинает растирать бедро Алине).
Алина (резко поворачивается). Ты что? (Кричит.) А! Помогите! А!

Раиса. Ты что кричишь? Алина?

Алина. Иди отсюда. Иди, я сказала.

Раиса. Всё, всё, успокойся. Я сейчас Юлю позову.

Алина. Не надо, не надо. 

Раиса. Что ты испугалась?
Алина. Серёженька, мой Серёженька. (Смотрит в одну точку. Прислушивается). Я слышу как он меня зовёт.

Раиса. А что он говорит?

Алина. Тихо! (Прислушивается). Мамочка, я не хочу от тебя уходить, меня забирают от тебя.

Раиса. Кто забирает?

Алина (на уровне истерики) Он говорит: мамочка, я выздоровлю? Я ему говорю: да, Серёженька, конечно, выздоровеешь. Глажу его по головке, вот так (гладит правой рукой левую), а сама плачу. (Раисе). У Серёженьки была опухоль головного мозга. (Плачет).
Раиса (гладит её по голове). Успокойся, Алина. Успокойся, милая. Все мы во власти Бога.

Алина (начинает скулить, руками схватилась за голову). ААА!!!! Холодно. Голова! Голова мёрзнёт!
Входит Юлия с лотком и шприцем. 

Юлия. Алина, ты сегодня пойдёшь к режиссёру на кастинг? Он подбирает для спектакля артистов.

Алина. Да? А он меня возьмёт?
Юлия. Конечно. Подними халатик. 
Алина поднимает халат, освобождая место для укола. 
Юлия. Я сказала, что ты у нас самая красивая и самая талантливая артистка. (Делает укол). И ты там будешь играть главную роль.

Алина. Правда? 

Юлия. Правда. Держи ватку.

Алина. Ой, как здорово!

Юлия. Он готов тебя посмотреть. Зайдёшь через полчаса в первую палату. (Раисе). Через полчаса подойдёте в первую палату на репетицию. 
Раиса. Хорошо. 

Алина. Рая, ты со мной пойдёшь?
Раиса. Конечно.

Алина. А то я боюсь одна.

Раиса. Ну что ты? Режиссёр сразу пригласит тебя и ты будешь играть в спектакле. Алинка, молодец! (Обнимает её). Ты у нас талант!

Картина девятая.
В палате N1 Борис Шпрейн, Вадим Шабельский, Михаил  Шток, Пётр Булкин, Глеб Жаров, Алина, Раиса и Первый санитар.  
Шпрейн. Уважаемые друзья!

Жаров. Ха, друзья!

Шпрейн (жёстко). Да, уважаемые друзья! Кому не нравится здесь, я не задерживаю. Мы обсудили с Валерием Эдуардовичем состав будущей труппы и он посоветовал пригласить именно вас. У меня в театре, —  а я являюсь главный режиссёром столичного театра  «Little elefant», — для того, чтобы я утвердил актёра на роль, проходят кастинг. И я вас тоже буду отбирать. Итак, зачем я вас здесь собрал. Минздрав и Минкульт решили провести Фестиваль среди лечебных заведений. Мы будем представлять нашу клинику несколькими сценами из пьесы «Король Лир» Уильяма Шекспира. Прошу к этому отнестись серьёзно,  главврач и я надеемся, что вы не подведёте нас на фестивале. Первая репетиция пройдёт сегодня.
Жаров. Можно вопрос?
Шпрейн. Да.

Жаров. Этот фестиваль будут освещать СМИ?

Шпрейн. Безусловно.

Жаров. А мне, как артисту, можно будет взять псевдоним?
Шпрейн. Зачем?

Михаил. Не хочет светиться. А то клиенты узнают, со сцены стащат.

Жаров. Я, может, хочу прославиться. Так можно взять псевдоним?

Шпрейн. Можно.

Жаров. Запишите меня как Жаворонков.

Шабельский. Жаворонков? Почему.

Шпрейн. Это не обсуждается. Итак, в процессе репетиций мы с вами познакомимся поближе, а сейчас я вас попрошу встать, повернуться друг к другу. У нас три пары и мы произносим фразу: «О чём говорить, когда не о чем говорить?». Смотрим своему напарнику в глаза и произносим фразу. По хлопку начинает первая пара, затем вторая и третья. И так пять раз.  (Хлопает в ладоши). Начали. (Первая пара произносит текст. Хлопает в ладоши.) Следующая пара. (Вторая пара произносит текст. Хлопает в ладоши.) Следующая.

Лионелла (открывает двери палаты). Извините, ради Бога! Немного припоздала.

Шпрейн. Проходите.

Лионелла. Спасибо! (Садится на стул).
Шпрейн. Продолжаем.
Лионелла сидит с «приклеенной» улыбкой. Открывает двери Второй санитар.
Второй санитар. Шпрейн, на выход. К тебе пришли.
Шпрейн. Продолжаем. Миша, пройдите без меня этюды. Я скоро подойду. (Уходит).

Картина десятая.

Второй санитар  и Шпрейн выходят из отделения. Проходят в комнату свиданий. Шпрейна ждёт дочь Бэлла. Второй санитар  достаёт мобильный и во время разговора смотрит в него.
Бэлла. Почему не отвечаешь на звонки? Что у тебя с телефоном?
Шпрейн. Во-первых, здравствуй, дочь. (Пытается её обнять. Но она отстраняется). 

Бэлла.  Ладно, ладно. Привет! Я говорю, что не отвечаешь? Я звоню, звоню.

Шпрейн. Так у меня отобрали телефон.

Бэлла.  Вот как! Даже в тюрьмах разрешают звонить.

Шпрейн. Может, позвонить и разрешат, я не спрашивал.

Бэлла. Так спроси! Ты долго собираешься здесь куковать?

Шпрейн. Не знаю, недели две-три.

Бэлла. А ты не забыл, что у тебя ипотека?

Шпрейн. Не у меня, а у тебя. Точнее, у вас с мужем.

Бэлла.  Нашёл мужа. Я не знаю как от него отделаться. У него сплошные долги. Вчера приезжали к нам, поставили на счётчик. 

Шпрейн. По ипотеке?

Бэлла.  Какой ипотеке? Бизнес его сдулся. Так что мужики серьёзные.

Шпрейн. Заяви в полицию. Там посерьёзнее служба.

Бэлла. Не смеши. Нашёл к кому обращаться.
Шпрейн. То есть?

Бэлла.  Один был и из полиции.

Шпрейн. Это кто же? 
Бэлла. Ты, знаешь, не представился. Но очень знакомая физиономия. Так что давай здесь не задерживайся. Всё, я погнала дальше. Надо в универ заехать, Тёму могут отчислить. Совсем отбился от рук. В мажоры подался… Ах, да. Вот тебе сок, печенье, ещё что-то там. (Передаёт пакет).
Шпрейн. Погоди. Как там мама, Боря?

Бэлла. Не знаю. Да всё прекрасно. Мама… ой, мама. А что тебе мама? Вы же вроде и не живете вместе. Ты же на театре женился, зачем тебе наша мама? 
Шпрейн. У неё кто-то есть?

Бэлла. Не смеши, а? Сами разбирайтесь, кто у кого там есть. У меня своих проблем хватает.

Шпрейн. Опять с Виталиком сошлась?

Бэлла. Понятия не имею. А если даже и сошлась, вы меня своими проблемами не грузите. (Проговаривает про себя). С Виталиком сошлась. Надо же. Вспомнил.
Шпрейн.  А что?
Бэлла. Да ничего! Ладно, всё, я побежала. Короче, ипотека на тебе, проценты набегут, потом не говори, что не знал. Всё, чао! (Уходит.)

Шпрейн. Бэлла!

Бэлла (оборачивается). Ну что?

Шпрейн. Дай, я позвоню.
Бэлла.  Отец, я спешу. У меня сегодня несколько встреч. А я буду стоять слушать, что ты там про Виталика будешь жевать матери. Возьми свой телефон и позвони. Всё. Я почапала. (Уходит.) 
Картина одиннадцатая.

Второй санитар встаёт, не отрываясь от мобильного, сопровождает Шпрейна в отделение. У двери в отделение останавливается.
Второй санитар (смотрит на часы). Молодец, папаша! Уложился в десять минут. Что там? (Показывает на пакет). Ну-ка, открой! Ничего запрещённого нет?

Шпрейн. Нет.

Второй санитар (тянется к пакету). Ну-ка, дай взглянуть.

Шпрейн. У бабы своей взглянешь.

Второй санитар. Не понял.

Открывает дверь в отделение.  На встречу идёт медсестра Юлия с лотком и шприцем.  
Юлия. Семён Борисыч.
Шпрейн. Да.

Юлия. На укол. (Уходит в палату).

Шпрейн. Сейчас подойду.
Второй санитар. Папаша, со мной шутить не советую.

Шпрейн (поворачивается ко Второму санитару). В советчиках не нуждаюсь.

Второй санитар. Ну, смотри. 

Навстречу идёт Михаил.

Михаил. Ну что? Встретился? Что мрачный такой?

Шпрейн. Да. Встретился. Занеси, пожалуйста, в палату. Я сейчас подойду.  (Идёт в процедурный кабинет.)
Михаил заносит в палату пакет Шпрейна, выходит. Проходит мимо Артамоныч.
Артамоныч. В очко. Как?

Михаил. В азартные игры не играю.

Артамоныч. Что значит – не играю? Ты, наверное, не понял. Я предложил тебе культурно провести время. Я что тебе предлагаю в мусорном баке порыться? 

Михаил. Слушай, иди-ка со своей философией.

Артамоныч. Что значит «иди-ка»?

Михаил. Да пошёл ты на…

Артамоныч. Ну так бы и сказал сразу. А то я неуверенность услышал в твоём голосе. Вроде и хочешь сыграть…

Михаил. Артамоныч, достанешь когда-нибудь, вломлю!

Артамоныч. Ну всё, всё, пошутить уже нельзя. (Уходит).

Михаил подходит к процедурному кабинету. Вскоре из него выходит Шпрейн.

Михаил. Семён Борисыч, я так понял, ты хочешь поставить несколько сцен из «Короля Лира» с нашими сидельцами?

Шпрейн. Нет, что ты!  Всего одну – «Сумасшествие Лира». Я сыграю Лира, ты – шута. 
Михаил. Я тебе как раз хотел сказать, что эти ребята не просто сырые, они мёртвые актёры.

Шпрейн. Миша, да я всё вижу сам. Но, если я себя не загружу работой, я же здесь с ума сойду.

Михаил. Господи, а я уж думал, у тебя проблемы с головой начались.

Шпрейн (улыбается). Проблемы с головой у меня давно начались, но по другому поводу. Пойдём, продолжим репетицию. Всё, что я буду говорить, это прежде всего для тебя и того зрителя, для которого мы будем с тобой играть. Сейчас ты просто подыгрывай мне. 
Картина двенадцатая.

Шпрейн и Михаил входят в палату.        
Шпрейн. Итак, друзья, продолжаем репетицию. Михаил мне сказал, что вы себя неплохо показали в этюдах.
Михаил. Да, очень даже неплохо. Я бы отметил девушек. Вы уж, Семён Борисыч, подыщите им роли.

Шпрейн. Хорошо. Кто ещё себя показал?

Михаил. Жаров был неплох!

Жаров. Жаворонков мой творческий псевдоним.
Шпрейн.  Я помню. Жаворонков. Хорошо. Кто ещё?

Михаил. Остальные в процессе. Надо ещё поработать.

Лионелла (взрывается, встаёт). Это кто в процессе? Это кому надо поработать? Семён Борисыч, вы кому доверили проводить репетицию?
Шпрейн. А что такое?

Лионелла. Этот молодой человек ведёт себя неподобающим образом! Я народная артистка! Может мне ещё кормилицу играть? Мне нужна роль Корделии!

Шпрейн. Милая Лионеллочка! Послушайте меня. Как бы не печально это прозвучало – я решил ставить «Короля Лира», к сожалению, фрагментарно. И это будет как в первой постановке в Англии, где женщин играли молодые мужчины. Я вот присматриваюсь к нашим санитарам. Они могли бы сыграть Регану и Гонерилью.

Второй санитар. Ты что, папаша, с катушек съехал? Присматривается он. 

Первый санитар. Ты не присматривайся к нам. Знаем мы ваши штучки в театральной среде!

Шпрейн. Я поговорю с Валерием Эдуардовичем и он вам популярно объяснит, что надо постоять за честь родной клиники. А пока суд да дело побрейте ноги на всякий случай.
Второй санитар (Первому санитару). Ты смотри что делает! Ты до Валерия Эдуардовича не дойдёшь, понял?
Первый санитар и Второй санитар встают и уходят.

Лионелла. А кто Корделию сыграет?

Шпрейн. Корделию сыграет Михаил.

Лионелла. Но у него же роль шута?

Шпрейн. Правильно. Но есть такая версия, что и шута и Корделию играл один актёр. Мы тоже попробуем это сделать.

Лионелла. То есть для меня, получается, роли в вашей постановке нет?

Шпрейн. Лионеллочка, дорогая, мы что-нибудь придумаем для вас.  

Лионелла. Ну вы уж придумайте. А что, если у Лира вдруг появится жена, которая не умерла в своё время, она потерялась, а потом нашлась. Бывает же такое? 

Шпрейн. Бывает. Но, к сожалению, редко.

Лионелла. Я предлагаю сделать оптимистический финал, своеобразный хеппи энд. А что, если нам подпустить немного мистики. Лиру приснится сон и он будет ходить по спальне босиком по холодному мраморному полу и искать куда же пропал его шут. И воззовёт к духу Уильяма Шекспира – верни мне шута, Уильям!

Шпрейн. Оригинально, Лионеллочка! До этого даже Питер Брук со Стрелером не додумались! Браво! (аплодирует Лионелле).

Все присутствующие также аплодируют. 

Лионелла (смущённо опускает голову). Ну что вы, право, не стоит.

Шпрейн. Лионеллочка, присаживайтесь. (Серьёзно, временами эмоционально). Итак, друзья. Ещё раз напомню зачем мы здесь собрались. Мы, в процессе репетиций, должны будем создать свой спектакль «Король Лир. Фрагменты». Это будет мой авторский проект, который мы покажем на фестивале. Подобного никогда не было в России, чтобы пациенты психиатрической клиники, сыграли спектакль по пьесе Уильяма Шекспира, этой вершины драматургического искусства. Вам доверил Валерий Эдуардович, а я согласился взять вас в работу только по одной причине, я увидел в вас талантливейших людей.
Алина. Можно мне в туалет?

Слышен смех.

Шпрейн. Да, сходите.

Алина и Раиса встают и выходят.

Жаров  что-то невнятно произносит.

Лионелла. Фу, мужлан! 

Шпрейн. Кто это сказал? Жаров?

Жаров. А что я такого сказал?

Шпрейн (строго и внушительно).  Первое и последнее предупреждение. Не посмотрю, что вы у меня ведущий актёр в труппе.

Жаров. Да ладно. 

Шпрейн. Вы меня поняли?

Жаров. Понял.

Шпрейн. Любой, кто нарушит дисциплину во время репетиций, будет изгнан с позором и с сообщением Валерию Эдуардовичу. Сейчас я раздам тексты роли и посмотрю как вы читаете. Михаил, помогите мне. 

Шпрейн передаёт листки Михаилу, тот раздаёт участникам репетиции.

Шпрейн. Для тех, кто не знает о чём идёт речь в пьесе, скажу. В одном королевстве король  решил поделить между дочерьми земли королевства. Но с условием, что они ему скажут, как они его любят. Двум дочерям достались земли королевства, а третью дочь он изгнал из дворца, потому что она не захотела врать отцу, как её сёстры и сказала, что любит его, как долг велит.
Булкин. Это что же он добровольно решил отдать власть?
Шпрейн. Да.

Булкин. Придурок!
Жаров. Не говори. Жизни не знает мужик. Потом они его, как пить дать, накажут.

Шпрейн. Именно так и происходит. Короче, это пьеса о власти, которую надо до последнего держать в руках…

Булкин. И в зубах, как питбуль.

Жаров. Точно.   
Шабельский. А я фильм смотрел, как его дочки нагнули. Шут там умный был.
Шпрейн. Шута у нас сыграет  Михаил Шток. Он профессиональный актёр моего театра. Его слушаться, как меня, беспрекословно. 
Входят женщины. Михаил и им даёт листочки с текстом.
Шпрейн. Итак, кто первый покажет нам своё искусство чтения? Вспомните, когда вы последний раз читали стишок в детском саду или в школе.
Жаров. Давайте, я прочту.

Шпрейн. Для начала надо встать.

Жаров (встаёт, читает).  

Того, кто служит за барыш
И только деньги ценит,
В опасности не сохранишь,
И он в беде изменит.
Но шут твой — преданный простак,
Тебя он не оставит.
Лукавый попадет впросак,
Но глупый не слукавит.
Всё. Прочитал.
Шпрейн. Вижу. Но не слышу о чём это? Письмо от бабушки? Приезжай внучек на блины? Что это?
Жаров. Ну попросили, я прочитал.

Шпрейн. Дайте листок. (Читает с выражением).
Того, кто служит за барыш
И только деньги ценит,
В опасности не сохранишь,
И он в беде изменит.
Но шут твой — преданный простак,
Тебя он не оставит.
Лукавый попадет впросак,
Но глупый не слукавит.
Жаров. Вы на что намекаете?

Шпрейн. А вы связаны с деньгами?

Жаров. Да, я банкир.

Шпрейн. То есть я прочитал и это задело за живое?

Жаров. Я так понял, что вы знаете, кто я.

Шпрейн. Так вот надо прочесть так, чтобы зритель почувствовал, что это обращаются именно к нему. К нему одному. Следующий.

Булкин (читает с выражением, отставив ногу вперёд и жестикулируя рукой).
О, эти лживые льстецы! Как крысы,
Они перегрызают пополам
Святые узы крови, угождают
Страстям господ, льют масло в их огонь
И леденят их каменные души.
Что «да» сказать, что «нет» — им все равно,
Лишь угодить бы тем, за кем без смысла
Они послушно бегают, как псы.

Шпрейн. Чувствуется вы в материале. Где вы работали?

Булкин. В министерстве образования.

Шпрейн. Я так, понимаю, вы прочитали о ваших сотрудниках по работе? Похоже. Следующий.

Алина. Я не смогу. Я стесняюсь.

Раиса. Я не сумею. Можно я потом?

Шпрейн. Хорошо. Теперь я прочитаю монолог короля Лира. Послушайте. 
Читает. Вдруг весь преображается. Изменения в облике Шпрейна настолько разительны, что сидящие участники репетиции, открыв рот наблюдают за тем, как режиссёр произносит монолог .
                                            Нищие, и те
В нужде имеют что-нибудь в избытке.
Сведи к необходимостям всю жизнь,
И человек сравняется с животным.
Ты женщина. Зачем же ты в шелках?
Ведь цель одежды — только чтоб не зябнуть,
А эта ткань не греет, так тонка.
Что неотложно нужно мне? Терпенье.
Вот в чем нужда. Терпенье нужно мне.
О боги, вот я здесь! Я стар и беден,
Согбен годами, горем и нуждой.
Пусть даже, боги, вашим попущеньем
Восстали дочери против отца, —
Не смейтесь больше надо мной. Вдохните
В меня высокий гнев. Я не хочу,
Чтоб средства женской обороны — слезы —
Пятнали мне мужские щеки! Нет!
Я так вам отомщу, злодейки, ведьмы,
Что вздрогнет мир. Еще не знаю сам,
Чем отомщу, но это будет нечто
Ужаснее всего, что видел свет.
Вам кажется, я плачу? Я не плачу.
Я вправе плакать, но на сто частей
Порвется сердце прежде, чем посмею
Я плакать. — Шут мой, я схожу с ума!
Михаил аплодирует, его поддерживают остальные.

Действие второе.

Картина первая. 

Репетиция проходит не в палате, а в фойе. На импровизированной сцене участники репетиции: Вадим Шабельский, Михаил Шток, Пётр Булкин, Глеб Жаров, Алина, Раиса, Артамоныч, Илья Шуркин, Георгий Жадов. Первый санитар и Второй санитар в числе зрителей сидят рядом с пациентами. С пациентами сидят Валерий Эдуардович и Лионелла Крутоярская. К участникам репетиции подходит Шпрейн.

Шпрейн.  Дорогие друзья, давайте вспомним о чём мы говорили на последней репетиции? Кто скажет? 
Поднялись сразу несколько рук.

Шпрейн. Жора, пожалуйста.

Жадов. Вы нам задали написать о чём пьеса?

Шпрейн. Правильно. И ещё?

Поднялись несколько рук.

Шпрейн. Вадим.

Шабельский. Если бы я был Шекспир, как бы я написал эту пьесу в современном варианте. 
Шпрейн. Правильно. Кто начнёт?

Встаёт Илья Шуркин.

Шпрейн. Господин Шуркин, прошу.

Шуркин. Я расписал на несколько человек.
Шпрейн. С кем бы вы хотели показать ваш вариант?

Шуркин. Глеб, Михаил, Георгий…

Артамоныч. Давай я попробую.

Шуркин. Кто вы у нас?

Артамоныч. Артамоныч.

Шуркин. А зовут вас?

Артамоныч. Я же сказал Артамоныч. 
Шуркин. Хорошо. (Раздаёт тексты ролей Глебу, Георгию, Михаилу и Артамонычу).
Шпрейн. Так, внимание. Не шуметь.
Шуркин. Короче, в одном королевстве правитель, где-то моего возраста, решил отдать власть своим дочкам. То есть, как бы передать по семейной линии. Кому как не родственникам можно доверить власть. Но не тут-то было. Начинаем. Я за Лира. Ребята, отойдите пока. Я здесь вроде как карту раскидываю и смотрю какие куски отдать дочерям. Музыка, туш.
Шпрейн наигрывает мелодию.

Шуркин (Лир) (Артамонычу (Шуту)). Иди сюда, мой верный шут.

Артамоныч (держит листок перед собой). Да, мой король! Что звал?

Шуркин. Решил я на досуге земли королевства разделить меж дочерьми.

Артамоныч (читает по листку). Ну что ж, хорошенькое дельце, пора и честь знать, сколько можно управлять? 

Шуркин. Ещё тебя не спрашивал я, шут, что делать мне. Зови моих дочурок.

Артамоныч (читает по листку). Сейчас схожу за ними.

Шуркин. Давай, давай и пошустрей!

Артамоныч убегает и выводит идущих друг за другом и держащихся за руку Глеба, Георгия и Михаила.
Шуркин. Ну вот и дочери мои! Сейчас узнаю, кто больше любит своего отца. Согласно этому и выделю землицы.

Глеб, Георгий и Михаил стоят понурив головы.
Шуркин. Гонерилья, Регана  и Корделия, что скажете вы мне о том, как любите  меня? Мне это очень важно. Гонерилья, слушаю тебя.
Глеб (Гонерилья) (сбивчиво и неуверенно читает по листку). Отец, как я тебя люблю, я долго говорить не буду. Я мужа своего так не люблю, ты для меня как свет в окошке. Люблю, ох, как же я люблю тебя!
Шуркин. Спасибо, дочь, другого я ответа и не желал услышать. Треть королевства я тебе даю. Что скажешь средняя ты дочь отцу родному?

Георгий (неуверенно читает по листку). Гонерилья, как всегда, меня опередила. Всё, что она сказала, я трижды повторю и лишь добавлю: никому я не отдам любви дочерней, лишь моему любимому отцу!

Шуркин. Невольно ты меня подвигнула к слезам (смахивает набежавшую слезу). Тебе я треть земли отдам.  Что третья дочь, Корделия, мне скажет?
Михаил. Скажу, что я люблю отца, не больше и не меньше, чем долг велит.
Шуркин. И всё?

Михаил. Да. Люблю, как дочь отца. 

Шуркин (кричит). Ах, вот как!

Лионелла (смеётся). Ну что это за Корделия? «Не верю!», как говорил Станиславский. (Говорит по слогам). Не ве-рю! Семён Борисыч, можно на правах прима актрисы знаменитого столичного театра сказать какой должна быть Корделия? А лучше показать (встаёт и идёт к сцене).
Шпрейн. Лионеллочка, дорогая моя! Не надо. Я сам всё вижу и сам подскажу артистам, если посчитаю нужным. 

Юлия (подходит к Шпрейну). К вам пришёл сын.

Шпрейн. Михаил, продолжаем! (Уходит. Следом за ним уходит Второй санитар).

Картина вторая 
Шпрейна ждёт его сын Борис. В наушниках, причёска – выкрашенный в розовый и зелёный цвет гребень, рваные джинсы, весь в наколках, в ушах клипсы, расширяющие дырки в ушах, как у африканцев. Разговаривая с отцом, время от времени смотрит в мобильный. Второй санитар проходит к входной двери, садится в кресло, увлечен мобильником.
Шпрейн. Здравствуй, сынок!

Борис. Привет!

Шпрейн. Ты что же решил себя окончательно изуродовать. К чему эти дырки в ушах? 

Борис.  Ничего ты не понимаешь, отец! Отстал на тыщу лет! (Передаёт ему пакет). Мама передала.

Шпрейн. Как она?

Борис. А, всё путём.

Шпрейн. То есть?

Борис. Всё нормалёк! 

Шпрейн. Ты можешь со мной по-человечески разговаривать?

Борис. Так я тебе и говорю – всё норм. Не волнуйся.

Шпрейн. Боже мой! Даже сказать уже ничего не можешь, уткнёшься в свой телефон. Что там такого важного ты усмотрел, что не можешь поговорить с отцом?
Борис. Сейчас. (Печатает в мобильнике). 

Шпрейн (смотрит в пакет). Ну что мне этот сок да печенье! Лучше бы положила тетрадь с ручкой, свежие газеты и журналы. Всё это для утробы, ничего для мозгов.
Борис (встаёт). Ну что, я побежал?
Шпрейн (взрывается). Как побежал? Куда ты спешишь? Куда вы все спешите? Посиди, поговори с отцом. Может такой возможности больше не представится.

Борис (опускается на стул).  Чё? Да перестань, отец!

Шпрейн. Бэлла приходила, загрузила с ипотекой, ты всё больше и больше превращаешься в какого-то примата. Что в Африку собрался к братьям по разуму?
Борис. Начинается. Хватит, а? Что ты понимаешь в сегодняшней жизни? 
Шпрейн. Как там библиотека? Не давайте никому книжек, зачитают, как всегда.

Борис. Что ты трясешься над своими книжками? Никому они сто лет не нужны! О библиотеке вспомнил...  Кстати, пока тебя нет, мать собирается делать ремонт. Куда твои книги девать не знает. Говорит, хоть на помойку выбрасывай.

Шпрейн (вскакивает со стула). Как на помойку? Да вы что? Очумели там вместе с матерью? Библиотеку – на помойку! Вас самих давно надо выбросить на помойку. Боже мой! Дожили.

Борис.  Да ладно, не шизуй! Пошутил я.

Шпрейн (садится). Пошутил он. Сидишь и специально издеваешься надо мной.
Борис  (вновь что-то печатает на мобильнике). Сейчас, отвечу.

Шпрейн (взрывается). Успеешь, ответишь. Ты мне скажи, что с матерью-то? Только правду.
Борис  (отрывается от телефона). Правду тебе?..  Короче, говорит, закололи бы его на тот свет, я бы раз отплакала и забыла о нём. Правду ему. 

Шпрейн. Даже так? 

Борис. Даже так! Это я тебя ещё пожалел. 

Шпрейн. Пожалел?.. Ладно. Иди.

Борис. Давай, пока. (Уходит). 

Шпрейн (встаёт и идёт к двери. Второму санитару). Двери открой.

Второй санитар. Ничё у тебя сынок. Крутой!

Шпрейн. Да. Крутой. 

Второй санитар. Не угостишь?

Шпрейн (отдаёт пакет). На. Можешь всё забрать. Ничего не надо.

Второй санитар (берёт пакет). Да зачем всё. (Смотрит в пакет). Я вот сок возьму. Ты не против?
Шпрейн. Двери открывай.

Второй санитар (берёт коробку с соком, опускает в карман халата). Спасибо, папаша! Люблю понятливых. 

Второй санитар открывает двери. Входят в отделение.
Картина третья. 

Пациенты идут в столовую. У каждого в  руках ложка и кружка.
Артамоныч. Семён Борисыч, пошли похаваем.

Глеб. Всё свежее – с пылу с жару!  

Шпрейн. Свежо питание да серится с трудом.

Артамоныч (улыбается). Что верно, то верно! Подходи, я на тебя место займу.
Шпрейн заходит в свою палату, оставляет пакет, выходит с ложкой и кружкой. Направляется в столовую. Навстречу Юлия.
Юлия. Семён Борисыч, после обеда зайдите к Валерию Эдуардовичу. Он хотел вам что-то сказать по репетиции.

Шпрейн. Спасибо. Зайду.

В комнате для приема пищи несколько столов, у каждого по четыре стула.

Шпрейн подходит к повару Тамаре, которая накладывает ему кашу и наливает в кружку компот.
Тамара. Вы режиссёр?

Шпрейн. Я. А в чём дело?

Тамара. А как, вот, к вам попасть на спектакль?
Шпрейн. Я, думаю, проблем не будет. Попадёте, посмотрите.

Тамара. Нет, я о другом. Я тоже бы хотела сыграть в вашем спектакле. Посмотрели бы меня.

Артамоныч. Габаритами не вышла, Тамара.

Тамара. А тебя не спрашивают! Ешь, не подавись! (Шпрейну). А что, может, посмотрите меня? Я не хуже, этих… сыграла бы.

Шпрейн. Подумаем.

Тамара. Подумай, подумай. Я в школе играла Татьяну Ларину.

Артамоныч. То в школе, Тамара. С тех пор ты уже изрядно раздобрела. 

Тамара (угрожающе). Что?
Артамоныч. Я говорю, ты что на уши присела человеку. Отпусти его. 
Тамара. Да, да. Извините. 

Шпрейн отходит от Тамары, садится с Артамонычем и Глебом за один стол. Следом за ним подходит пациент с тарелкой каши и компотом. 
Глеб. А тебе что надо, дорогой? Давай вон за тот стол. 

Пациент молча отходит. В столовую заходит молодая женщина, её поддерживает Юлия. Помогает ей присесть за стол, приносит ей тарелку с кашей и компот. Юлия уходит.

Глеб. Артамоныч, ты говорил, что у тебя мануалист знакомый есть.
Артамоныч. Ну да. А что у тебя?

Глеб. Да радикулит. Ты знаешь, как-то резко с кровати встал и прихватило. (Берёт рукой поясницу).
Артамоныч. Надо же! У меня тоже как-то прихватило. Помню, резко с бабы встал, как долбанёт в поясницу. (Повторяет жест Глеба).
Глеб. Да я серьёзно!

Артамоныч. Так и я серьёзно!

Шпрейн смеётся.
Артамоныч (Глебу, показывая на молодую женщину). А что? Хороша!  Но что-то вся в себе. 

Глеб. Славная девочка! Надо познакомиться. 

Артамоныч. Не с твоей спиной.

Глеб. Так я что её на себе таскать буду?

Артамоныч. Ну я уж не знаю, таскать не таскать, как у вас там молодых?
Шпрейн. Ребята, только не сейчас, ей не до вас. 
За соседним столом, где уселся пациент, которому Глеб отказал в месте, начался спор. На него стал громко кричать мужчина.
Первый пациент. Мне сказали, что это ты берёшь в холодильнике мои продукты!

Второй пациент. Враньё! Кто сказал? Покажи. 

Первый пациент. Ах ты! Ему ещё покажи. Крысятничать вздумал!

Второй пациент. Сам ты крыса!

Первый пациент. Чего? Ты понял, что сказал?

Второй пациент. Ты меня на «понял» не бери. Понял? 

Первый пациент. Ах ты! 
Первый пациент хватает за грудки Второго пациента, тянет к себе и сбрасывает со стула на пол. Крик, ругань. На шум прибегают санитары.

Первый санитар берёт одного под руки, Второй  санитар  – другого.
Второй пациент. А что я-то!  Он первый начал, я просто защищался. 

Первый пациент. Нет, это он меня вывел из себя.
Санитары их уводят.

Глеб. Мужики, мне не терпится узнать, что за девочка к нам поступила.

Шпрейн. Глеб, перестань. Больная женщина.

Глеб. Сейчас узнаем её диагноз. Ну, я пошёл.

Артамоныч. Не терпится? Держи спину, донжуан!
Глеб подходит к Молодой женщине.

Глеб. Позвольте присесть?
Молодая женщина не реагирует, продолжает молча есть кашу.

Глеб. Как-то неудобно знакомиться на ногах. (Присаживается). Девушка, а мы с вами где-то встречались. Вы не Марина?  

Она оторвалась от тарелки, смотрит на него испуганным  взглядом.

Глеб. А, Света, как же я мог забыть!

Та же реакция.

Глеб. Или Лариса? 

Тот же испуганный взгляд.

Глеб. Неужели Даша? Вот память! Нет, эти глаза забыть невозможно.  Прекрасная незнакомка, может быть к нашему шалашу? У нас как раз одно место свободное. (Кладёт свою руку на её руку.)

Молодая женщина начинает хныкать, затем плакать. И уже переходит на крик. Появляются санитары.
Первый санитар (Глебу). Ты что пристаёшь к девушке?

Глеб. Кто пристаёт? Я просто давно её не видел. Да, Света? Скажи им.
Женщина продолжает плакать.

Второй санитар (подходит к Глебу, выворачивает ему руку за спину). Товарищ, тебе пора на процедуру.

Глеб. Какую процедуру?

Второй санитар. Сейчас узнаешь. Пойдём. Один укольчик и всё. Больше на баб не потянет. 

В это время мимо проходит Артамоныч. 

Глеб (Артамонычу). Артамоныч, ты видел, что творят? Ты подтвердишь.

Артамоныч. Успокойся, Глеб. Всё это на пользу. Полежишь, как я, сутки, успокоишься.

Глеб. Это какой-то беспредел!.. Полегче, полегче, я вам, что овощ как они (кивает в сторону пациентов, которые уткнулись в свои тарелки). 

С вывернутой рукой за спиной санитары уводят Глеба. В это время входит Шуркин.
Шуркин (идёт к окну выдачи пищи. Стучит кружкой по подоконнику окна). Алё! Гараж! Есть кто живой?

В окне появляется Тамара. Во всё время разговора она накладывает кашу и наливает компот.
Тамара. Ты чё-то попутал, родной! Здесь тебе не гараж.

Шуркин. Ладно, не бурчи. 

Тамара. Чё опаздываем?

Шуркин. Ну вот, я у тебя ещё не спросил. 

Тамара. А что хамишь-то? 

Шуркин. Кто хамит? 

Тамара. Ты хамишь! Нет, чтобы извиниться.

Шуркин. Чего?

Тамара. А туда же! А ещё, наверное, культурным человеком себя считаешь, очки нацепил. Кружку давай. (Наливает компот).
Шуркин. Наберут всяких. (Отходит от окна выдачи пищи).
Тамара. Я тебе не всякая.

Шуркин. Да отвяжись, ради бога.
Тамара. Давай, давай, кушай, дорогой. 
Шуркин (подходит к столу Шпрейна). Можно?

Шпрейн. Да, пожалуйста.

Тамара. О, культурный какой!

Шуркин (поворачивается к Тамаре). Что прицепилась? Скучно что ли?

Тамара. Да с вами не соскучишься. (Уходит).
Шуркин (всё более распаляясь). Вот у меня такая же была, царствие небесное, Луиза Никаноровна. Ни с чего, с пустого места закатит на два часа скандальчик. А спросишь её – с чего начала-то? Говорит, ты меня специально заводишь. 
Шпрейн. Это женщины! Их надо знать.

Шуркин. Это, по-моему, у Фрейда где-то читал. Всё идёт от клитора, он, паганец, им покою по жизни не даёт. Если женщина постоянно неудовлетворённая, она будет тебя со свету сживать, сама не понимая зачем это делает. С утра тебе «люблю», «люблю», а вечером – зверь зверем!
Шпрейн (улыбается). Илья Григорьич, вы сами-то с чего разошлись? Да бог с ними, с женщинами. Мне сегодня понравилось, что вы сделали.  Но акцент более сильный надо сделать на проблеме власти. Отец-король, отдающий власть дочерям, в нашем современном понимании, семье, становится никем. Для себя он король, для дочерей – обуза.

Шуркин. Семья – она всегда была, что у царя-батюшки с его родственниками, что у генсека – Политбюро, вот только у Сталина не было семьи. Была одна семья народов. Опять же семья, как ни крути.

Шпрейн. Помню вас, как одного из серьёзных диссидентов.

Шуркин. Да, было, было… Думали, что сражаемся с коммунизмом, а оказалось… как там у Зиновьева: «целились в коммунизм, а попали в Россию». А теперь антисоветизм превратился в русофобию. Но я вовремя разобрался. И я не с теми, кто разрушает Россию. Но многие, по инерции, продолжают воевать с властью. 
Шпрейн. И это вы поняли только сейчас? 

Шуркин. Да, понял. 

Шпрейн. Извините, мне нужно идти.
Шуркин. Да, пожалуйста.

Шпрейн уходит.

Картина четвёртая.
Шпрейн выходит из столовой и идёт в кабинет Главврача.  

Шпрейн. Можно?
Главврач. Да, конечно. Проходите. Присаживайтесь.

Шпрейн (присаживается за стол). Спасибо!

Главврач.  Семён Борисыч, ну что, как вы?

Шпрейн. Да так.

Главврач. У меня для вас две новости. И обе плохие.
Шпрейн. Но вначале у меня к вам просьба. Я не могу без телефона. А меня обшмонали, когда привезли, телефон забрали. 

Главврач.  Не обшмонали.  У нас такой порядок. 

Шпрейн. Я понимаю. Но как мне связываться с миром? 

Главврач. Да отдохните вы от мира. 

Шпрейн. Что вы! Для меня это невозможно. Это всё равно, что выключить мозг.

Главврач. Вот и выключите.

Шпрейн. Мысль, конечно, интересная… Но нельзя по щелчку отключить мозг. Хотя я уже успел  заметить, здесь у процентов девяноста мозг отключен.

Главврач. Может, это и к лучшему?
Шпрейн. Не скажите.

Главврач. Хорошо, я  распоряжусь и вам отдадут телефон, если он у вас был.
Шпрейн. Что значит был? Он всегда со мной.

Главврач. Хорошо, Семён Борисыч, мы решим этот вопрос. У меня к вам…
Шпрейн. Извините, мне нужно позвонить именно сейчас.

Главврач. Если так срочно, позвоните с моего (пододвигает стационарный телефон).

Шпрейн. Спасибо!

Главврач. Я вам не помешаю?

Шпрейн. Нисколько. (Набирает номер).
Главврач, тем временем, перебирает папки, что-то записывает. Встаёт из-за стола, идёт к шкафу с папками, смотрит документы. Возвращается, садится за стол. 
Шпрейн. Вера, привет!.. Сейчас не об этом разговор… Послушай меня… Послушай я говорю… Ты будешь меня слушать? Мне телефон на минуту дали… Итак, что за какие-то Виталики-одноклассники появились на горизонте?.. Знаю. И что?.. Нет, ты мне сейчас скажи. (Кричит). А я говорю, сейчас… Ну так что? Я слушаю!.. Что там у вас серьёзно? Ты за седьмой десяток перевалила… да, не молоденькая уже… Ах, для души? Для души, для тела?.. (Кричит). Слушай сюда, слушай сюда я сказал!.. Я отменяю все твои прихоти для души! Мужика захотела, так и скажи! Но ничего, я приду, я разберусь и с твоей душой и с его! (Бросает трубку на рычаг).
Главврач. Вы поосторожнее, телефон-то казённый.

Шпрейн (резко встаёт и смотрит на телефон). Но ничего, ничего, я тебе устрою любовь! Семейной жизни захотелось! Немного для себя пожить! Ты поживёшь у меня!

Главврач. Семён Борисыч, присядьте. 

Шпрейн (садится). Да. Извините.

Главврач. Так вот – у меня к вам две новости.

Шпрейн. И обе плохие. Я это понял.

Главврач. Мне сегодня пришла бумага.

Шпрейн. Из минздрава?
Главврач. Берите выше. Правительственная. (Берёт бумагу, читает). В целях оптимизации госучреждений и выстраивания социальной политики на создание людских кластеров в связи с вновь открывшимися обстоятельствами в области… Короче, нашу клинику объединяют с объектом N77 пенитенциарной системы и публичной библиотекой N55.
Шпрейн. Так это же здорово! А вы говорите плохая новость!

Главврач. То есть нашу клинику объединяют с тюрьмой и… вам не надо объяснять, что значит  «публичная библиотека»?  
Шпрейн. Не надо. Уже объяснили.
Шпрейн. И вы говорите – это хорошая новость?!

Шпрейн. А что? Есть где развернуться! И там и там мы найдём классных артистов.

Главврач. Ну, знаете!

Шпрейн. А вторая новость?
Главврач. Я одним глазом взглянул, что делают наши пациенты.

Шпрейн. И что вам сказал ваш «один глаз»?

Главврач. Вы зря иронизируете.
Шпрейн. Извините.
Главврач. Это просто… как бы вам сказать? Кощунство над классикой. (Взрывается. Встаёт из-за стола). Вы хотите, чтобы нас обсмеяли журналисты? Вы ещё мне предлагали сыграть там роль. Написать какой-то текст за Шекспира и я, дурак, поддался этому. Вы представляете, я бы вышел и стал со своими пациентами произносить какой-то левый текст. 
Шпрейн. Что значит левый текст?

Главврач. В самодеятельности, тем более такого пошиба, участвовать не желаю! Даже не хочу, чтобы моё имя фигурировало в этой непотребной стряпне.
Шпрейн. Не понимаю. Объясните.
Главврач. Объяснить? Мне кажется вы не совсем понимаете, что вы делаете. Вы, как там молодёжь говорит… стебётесь над классиком, ну и заодно надо мной. Вы мне напомнили двух моих постоянных пациентов, режиссёров известных столичных театров Диму Долболобова и Семен Семёныча Бронзу.
Шпрейн. Да, я знаю их.

Главврач. Бронза. Фамилия такая – чеховская. Кстати, он вдоль и поперёк, как фашист на танке, проехался по всем пьесам Антона Палыча. А Долболобов, тот в основном ставит Гоголя –  «Ревизора» да «Мёртвые души». Ну и Достоевского не забывает, посмотрел недавно у него «Бесы». Была бы моя воля, я бы его сразу после премьеры забрал к нам на пару месяцев…  А вы, получается, специалист по Шекспиру?
Шпрейн. А чем вам эти ребята не понравились? У них просто проблемы по жизни. Милый, добрейшей души Семён Семёныч. От него ушла жена, детям он не нужен, как и они не были ему нужны, когда он был на гребне славы. А Долболобов – тот перебрал кучу женщин и до сих пор в поисках своей единственной. Но сейчас его крепко держит одна продавщица из обувного магазина.
Главврач. Да, да. Наверное, он ей и посвятил свой последний спектакль. Но  мне не важны эти подробности. Мне достаточно знать их диагнозы. В былые времена их бы и близко не подпустили к театру. Сегодня же время шоу и фарса и сейчас ищут тех, кто немного не в себе, или у кого откровенная клиника. Кто сидит на антидепрессантах или покуривает. Но вы мне всегда казались вполне адекватным и мудрым человеком.
Шпрейн. А сегодня каким я вам кажусь?

Главврач. Извините, если резко, но…

Шпрейн. Не важно, я привык к любым оплеухам.

Главврач. Нет, но…

Шпрейн. Я могу сказать, в свою очередь? Не в оправдание, а объяснить вам…
Главврач. Да, пожалуйста. (Садится за стол).
Шпрейн. То, что я задумал поставить в своём театре, здесь может прозвучать пародией, ядовитым стёбом, чем угодно. Вы правы! И тем не менее. В двух словах мой замысел выглядит так: сам король решил добровольно уйти, освободив трон для двух дочерей. Имя которым – Тщеславие и Властолюбие. Шекспир показал, что даже родные сёстры ради власти не пожалеют друг друга. А отца тем более. (Резко встаёт, выходит на авансцену, начинает эмоционально говорить). Власть – это безумие! Не то безумие человека, называемое шизофренией или паранойей. Этому безумию, охватившему того, кто садится на королевский трон, нет названия. Человек, ощутивший себя правителем, повелителем народа, ощущает себя Богом на земле, которому никто и ничто не указ! Никакие моральные установки и нравственные устои не работают в тех сферах, куда забирается король. Это параллельный мир, зазеркалье. Повелитель со своими приспешниками, словно во сне, пересекают некую грань и входят в иной мир, где тебе всё позволено, здесь всё для тебя, для твоей прихоти и самых причудливых и извращённых желаний. (Поворачивается в сторону главврача). То, что вы увидели, я бы и сам не пропустил на фестиваль.
Главврач. Тогда зачем огород городить? Меня приглашать?

Шпрейн. Так вас что беспокоит, как ваши пациенты играют или собственная персона? Не дай Бог, кто-то вас увидит в постановке?
Главврач. Я вижу вам нечего сказать.

Шпрейн (вновь эмоции душат его). Мне нечего сказать? Да как у вас язык повернулся такое произнести. 
Главврач. Я бы попросил не забываться!

Шпрейн (вновь говорит в зал). Сегодня, к сожалению, настало время разрушения и плясок на разрушенном. Есть упоение не только «в бою и бездны мрачной на краю». Куда более интересней разрывать и топтать, рвать по живому и наслаждаться увиденным и осознавать, что это ты разрушил башню, которую строили веками, а вот ты подошёл и разрушил храм Веры. Какая сегодня вера, какая мораль? Всё это выдумки прошлых веков. Главное сейчас – самоутвердиться!   
Главврач. Вы о чём? Только гения из себя не нужно строить. Вы, знаете, сколько прошло их на моей памяти? Вон сидят по палатам, думают, как этот мир переиначить! Мозг кипит, бредят вселенскими революциями. 

Шпрейн (садится за стол). Валерий Эдуардович, мы сейчас не об этих несчастных говорим. Если у меня есть что сказать, я всегда скажу и никто мне рот не закроет. Так вот, чтобы не было никаких непоняток – мы покажем на фестивале одну сцену. Это кульминация пьесы – сумасшествие Лира. 
Главврач. Вы что решили надо мной издеваться? Какое ещё сумасшествие Лира? Да ещё с намеками на верховную власть.

Шпрейн. Ничего страшного. Жюри спишет на невменяемость артистов. Что нам будет?

Главврач. Вам-то ничего! Мне шею свернут. 

Шпрейн. Валерий Эдуардович, но мы, кажется, живём в демократической стране. 
Главврач. Вот именно «кажется».

Шпрейн. И право на свободу слова нам обеспечено Конституцией.

Главврач. Это вы моим пациентам расскажите. Мне не нужно, я в реальном мире живу. Надо мной сотня чиновников – вот моя основная Конституция! И, вообще, давайте закончим этот разговор, я уже решение принял. Мы не участвуем в этом…
 

Шпрейн (вновь вскакивает со стула, даёт волю эмоциям). В чём – в этом? Вы хотите сказать – в балагане? Природа власти – интереснейшая тема! Даже вы, известный психиатр, не сможете сказать здоровы ли психически люди находящиеся на вершине власти. Вот об этом мы расскажем зрителям и попробуем выяснить...

Главврач (резко). Я вам не позволю ничего выяснять. Вы замахнулись на… 

Шпрейн. Святая святых, хотите сказать? На неприкосновенных? А если, всё- таки, мы их сковырнём с насиженных мест, пусть условно, пусть только намёком, с помощью Шекспира?

Главврач. А они потом сковырнут меня! Вы хотите, чтобы налоговая не вылезала из клиники? Чтобы начала проверять наши отчёты за последние двадцать лет, что я здесь работаю?

Шпрейн. А что вы перепугались? Если вы честно работаете, что вам бояться?

Главврач. В России – честно работать? Что за издевательский тон? Да как вы смеете?

Шпрейн (решительно). Смею! Или в России невозможно работать честно? Или коррупция захлестнула мощной волной всех – от сельского дьячка до депутата, от ректора университета до главврача?
Главврач. Вы что с ума сошли?

Шпрейн (улыбается). А где и сходить с ума, как не в психушке? (Натужно смеётся, смех переходит в громкий хохот). 
Главврач. Да как у вас хватает наглости…

Шпрейн. О, вы меня ещё не знаете! Я разворошу это осиное гнездо! (Продолжает громко смеяться).
Главврач (нажимает на кнопку под столешницей). Отныне, я запрещаю вам приходить в мой кабинет.
В кабинет входят Первый и Второй санитар. Следом за ними – Юлия.  

Главврач. Больного в палату. Юля, двойную дозу, вы знаете. Пусть отдохнет.

Юлия. Хорошо.

Главврач. Уведите!

Шпрейн (продолжает смеяться, потом резко обрывает смех). Я и сам пока в силах идти. Я не в тюрьме.

Первый и Второй санитар подходят к Шпрейну, берут его под локти.

Шпрейн. Полегче, полегче.

Главврач. Я бы не советовал сопротивляться. Зафиксируйте его к кровати.

Второй санитар. Сделаем. (Шпрейну). Ну что, папаша, допрыгался?

Шпрейна уводят из кабинета.
Картина пятая.
Главврач звонит по мобильнику. Во время разговора ходит по кабинету.

Главврач (набирает номер на мобильном). Зайчонок, привет!.. Послушай, золотце моё… Да, да, я понял… Короче, сегодня никак не получится… Вот так… Трудный день. Выбил из колеи один пациент. До сих пор руки дрожат. Вот уж от кого не ожидал… Да нет, эти все как собачки на привязи. Появился один. Я уж думал время диссидентов прошло, ан нет. Оказывается какой-то режиссёр может такое тебе сказать, что мозг закипит… Всё, мой зайчик, давай. Обнимаю. (Садится за стол.) Мерзость, мерзость! И как я ещё поддался на его уговоры. «Король Лир» – надо же! (Резко встаёт из-за стола, ходит по кабинету. Возвращается, садится.  Откидывается на спинку стула, смотрит в потолок, вроде к чему-то прислушивается. Задумавшись, напевает песню:
Товарищ, я вахты не в силах стоять –
Сказал кочегар кочегару,

Огни в моих топках совсем не горят,

В котлах не сдержать мне уж пару.

Хватает трубку стационарного телефона, набирает номер. Говорит медленно, растягивая слова, отчего производится впечатление внушительности сказанного) Рудольф Рафаилович, добрый день!.. Я к вам с печальной новостью, хотя, как знать, может и с радостной… Нет, нет, не умер. Но, думаю, нам придётся задержать вашего главного режиссёра, как минимум на месяц, а то и более...  Здесь открылись непредвиденные обстоятельства… Да, да. Придётся показать самому Альберту Иосифовичу… Да, как не печально это признавать… Будем держать с вами связь… Всего доброго.
Картина шестая
Фойе клиники. Пациенты играют кто в шахматы, кто смотрит телевизор. Умиротворённую обстановку вдруг прорезает истошный крик Алины. 

За Алиной бегут два санитара, догнав её, держат крепко за руки, уводят в палату. По коридору проходит Юлия с лотком в котором два шприца. 

Разговоры среди пациентов.
- Опять что-то у Алины замкнуло.

- Замкнёт, пожалуй.

- Да, жаль ребёнка. Говорят, случайно опрокинул кастрюлю с кипятком.

- Ага, случайно.  Пить меньше надо. С полюбовником заигралась, а мальчонке-то что, любопытный сорванец.

- Да говорят, опухоль мозга.

- Кто говорит? Это она сама придумала.

- По-моему, больше придуряется.

Картина седьмая. 

Палата N1. Шпрейн лежит на кровати. После уколов спит. Руки и ноги зафиксированы. В палату заходят Артамоныч, Михаил, Булкин и Жаров.
Артамоныч. Мужики, а нашего режиссёра-то жестко скрутили.

Михаил. Да, Юля вколола ему по самое не могу.

Жаров. Я, слышал, поцапались они с Бредихиным.

Булкин. Ему только против что-то скажи, заколет насмерть.

Артамоныч. У нас лежал один художник. (Михаилу). Григорьич, ты его должен помнить. Так он его, считай, ни за что, за две недели в овоща превратил.

Жаров. Как бы с нашим режиссёром то же не случилось.

Михаил. Нет, с ним он не посмеет.

Артамоныч. Ха, не посмеет. Откуда ты знаешь? Бредихин всё посмеет. Ему не перед кем держать отчёт. Поставит диагноз и как Григорьича превратит в капустный кочан. 

Входит Юлия. 

Юлия. Ах, вот вы где! А ну давайте по палатам. И, вообще, кто вам разрешил сюда входить? 

Артамоныч. Юля. Что с режиссёром?

Юлия. Все вопросы к Валерию Эдуардовичу.

Артамоныч. Что колешь-то ему?

Юлия. Выходим, выходим. 

Артамоныч. Ясно, дело швах.

Мужчины уходят. Юлия ставит укол Шпрейну.

Картина восьмая. 
Все последующие сцены даны как бы в двух плоскостях – реальном и ирреальном.
Кабинет главврача. Бредихин сидит за столом, перебирает бумаги. 
В кабинет входит Шпрейн, он одёт во всё белое. Ангел, только без крыльев. Тихо проходит к столу, его не замечает Главврач. 

Шпрейн (смотрит на него. И вдруг, словно продолжая прерванный разговор, спрашивает). Значит, родители были против, что бы вы пошли в театральный?
Главврач (не замечая Шпрейна, мечтательно). А ведь мог бы и театральный закончить, актёром стать. Помнится, даже что-то там сочинил. 

Шпрейн. Вот как?

Главврач. И сюжет придумал, как мне казалось, необычный. Кто знал, что он воплотится в жизни?

Шпрейн. Что за сюжет?

Главврач. Шекспир попадает в жёлтый дом в Лондоне. Тогда он назывался Бедлам. 

Шпрейн. Это что-то в русле постмодернизма? 

Главврач. Возможно. Я не разбираюсь в ваших терминах. В общем, после посещения этого дома призрения, он смог создать сцену сумасшествия Лира. И король был списан с одного чудака, золотоискателя, который найдя клад, решил осчастливить своих дочерей. Но почему-то обидел младшую дочь, поделив золото между двумя старшими дочерьми. И те ему отомстили, а младшая дочь пустила отца в свой дом, когда тот оказался на улице без гроша в кармане. 

Шпрейн. Так это просто шекспировский сюжет!

Главврач. Я тоже так думал. Но когда я принёс моё сочинение в редакцию театрального журнала, редактор отчитал меня и сказал, что я занимаюсь плагиатом и об этом уже написал кто-то. Потом я узнал, что он присвоил себе мою пьесу. И я понял насколько жесток театральный мир и поклялся больше не иметь с ним дело.  

Шпрейн. Я так понимаю, пьеса потеряна?
Главврач. Да. Остались лишь какие-то сцены. (Открывает ящик стола, Достаёт несколько листков бумаги). Вот. 

Шпрейн (берёт листки). Я посмотрю?

Главврач. Да, конечно. 

Шпрейн уходит. Главврач снова углубляется в свои бумаги. В кабинет входит Вадим Шабельский. Начинает эмоционально говорить. 

Шабельский. Эдуардыч, ну твой режиссёр достал всех.

Главврач. С чего он мой-то?

Шабельский. Это ты его попросил поставить пьесу?

Главврач. Он сам предложил. Говорит, в театре ставлю Лира и для тебя могу пару сценок сварганить для фестиваля.  

Шабельский. Что он с нами делает на репетициях! И всё ссылается на тебя.

Главврач. Да?

Шабельский. Уже на первой встрече сказал: во втором составе Валерий Эдуардыч будет играть у нас шута.

Главврач. Так и сказал?

Шабельский. Да.

Главврач. Значит, во втором составе шута?.. Нет, пора разгонять эту шарашкину контору.

Поднимает трубку стационарного телефона.
Главврач. Юля, подготовьте документы на выписку Михаила Штока, Георгия Жадова и Петра Булкина... Да… Нет, Шабельский пока под наблюдением. Панические атаки не так-то просто снять. А этих трёх щеглов – на выписку. Я, думаю, минкульт и минообр будут рады своим работникам. Может, наконец, перестанут присылать нам приглашения на фестиваль. Всё. (Звонок по мобильному. Говорит спокойно). Привет, солнышко!.. Верочка, я сегодня задержусь… Ну вот так. Много работы. Что поделаешь? Ты знала за кого замуж шла… (На улыбке). Зайчонок, перестань. Ну что ты в самом деле?.. Вот тебе раз! Что это мы расплакались? (Взрывается.) А как я должен с тобой говорить? (Вскакивает со стула). Сколько можно мне нервы мотать?! Я говорю работа, значит – работа! Да, тебе не понять, как я вкалываю в поликлинике, потом бегу сюда, здесь общаюсь с любимыми пациентами, которые выматывают из меня всю душу. Но что они по сравнению с тобой? Ты умеешь так достать своими истериками, что я готов бежать куда глаза глядят, только не слышать твой голос… (Спокойно). Хорошо. Я позвоню, когда освобожусь. (Заканчивает разговор). А ты говоришь шут? Здесь впору Короля Лира играть в сцене сумасшествия. 
Шабельский. Эдуардыч, что так плохо всё?

Главврач. Ты про это? (показывает на телефон) Да, я уже привык. Пора моей любимой женщине пройти курс лечения. Оформи в свою клинику. Мне неудобно её здесь держать. Сам понимаешь. Достанет же и здесь. Выставит посмешищем.
Шабельский. Хорошо. Я позвоню Сотникову, он устроит всё в лучшем виде.

Главврач. Спасибо, Вадим.

Шабельский. Я пойду?
Главврач. Да, давай.

Продолжает разбирать бумаги, что-то записывает. 
Картина девятая. 

Свет в кабинете гаснет. Погода меняется. В темноте видна молния и слышен гром. И здесь происходит переход к шекспировским сценам.  
Некоторое время на сцене темно. Слышно завывание ветра. Степь. Буря с громом и молнией.  Входят Лир (Шпрейн) и шут (Михаил). На них направлены круги света. Кент (Пётр Булкин).
Лир 
О, словно целый мир восстал своею непогодой, 

Обрушив на меня дождей и ветра стрелы!

Пытаясь раздавить в лепёшку старика.

А может быть ударил и сразил 

Неблагодарных дочерей моих?
Вот так всегда ответом на любовь и нежность

Летят в родителей предательства отравленные стрелы...

Шут. 
Чего же ты хотел, старик? 
Чтоб дочери благодарили за столь нежданный дар?
Сам в руки им вложил оружие и молишь о прощении –

Не трогать старика!
Власть та ещё зараза, прилипчивей смолы сосновой.

Всё, дяденька, простись с утратой, 

Развесив уши в ожиданье славословья 

И лицемерных слов любви к себе. 

Ты не увидел той, кто больше всех тебя и любит и жалеет.

Ты не заметил младшей дочери своей –

 Корделии.

Лир.

О, молнии разряд, могучие раскаты  грома

Сразите старика утратившего ум.

Где были у меня глаза, как умудрились лестью 

Замазать уши мне словесною смолой!      

Я чувствую, что я схожу с ума. 
Где спрятаться бы нам.

Кент (входит).
Здесь недалеко шалаш.

Он станет нам жилищем.
Лир. 

Алхимия нужды преображает

Навес из веток в золотой шатер.

Мой бедный шут, средь собственного горя

Мне так же краем сердца жаль тебя.

Шут (поет).
У кого ума крупица,

Тот снесет и дождь и град.

Он ненастья не боится,

Счастью и несчастью рад.

Лир (Кенту). Ну, веди нас в свой шалаш.

Лир и Кент уходят.

Шут. Подходящая ночь, чтобы охладить любые страсти. Перед тем как уйти, попророчествую:

Когда попов пахать заставят,

Трактирщик пива не разбавит,

Портной концов не утаит,

Сожгут не ведьм, а волокит,

В судах наступит правосудье,

Долгов не будут делать люди,

Забудет клеветник обман

И не полезет вор в карман,

Закладчик бросит деньги в яму,

Развратник станет строить храмы, 

Чиновник поумерит аппетит,

И депутат вдруг вспомнит о народе,

Забудут олигархи про офшоры,

И все налоги поплывут в казну,

И кумовство сойдёт на нет.
И будет править государством

Тот, кто разумен и умён,  
Тогда придет конец времен.
Картина десятая.
Край степи с шалашом. Буря продолжается. Входят Лир, Кент и шут .
Кент.
Мой государь, укроемся под крышей.

Лир.
Заботься о себе. Мне ураган

Приносит облегченье. Он мешает

Мне думать о другом. Но я войду.

(Шуту.)
Иди вперед, дружок. Ты нищ, без крова.

Я помолюсь и тоже лягу спать.

Шут входит в шалаш. За ним Кент.
Бездомные, нагие горемыки,

Где вы сейчас? Чем отразите вы

Удары этой лютой непогоды -

В лохмотьях, с непокрытой головой

И тощим брюхом? Как я мало думал

Об этом прежде! Вот тебе урок,

Богач надменный! Стань на место бедных,

Почувствуй то, что чувствуют они,

И дай им часть от своего избытка

В знак высшей справедливости небес.

Из шалаша выходит Борис. В руке мобильный телефон, на голове наушники, он печатает текст на телефоне и машет головой в такт звучащей в наушниках музыке. Уходит. За ним выходит Бэлла и обращается к Шпрейну (Лиру).

Бэлла. Ты долго собираешься здесь куковать? Ты давай побыстрее и не забудь – на тебе ипотека. Проценты набегут, потом не говори, что не знал.
(Уходит).
Из шалаша выходят Шут и Кент.
Картина одиннадцатая
Лир, Шут, Кент.
Лир. К дворцу подходит армия неприятеля. 
Но моя гвардия отважных воинов 
Будет сдерживать напор вражьих войск. 
Мне донесли, что в городе чума. 
К нам устремились лекари с вакциной. 
Всем, кто по тюрьмам, в клиниках, в борделях, 
Всем, кто для общества избыточен, не нужен – 
Всем будут сделаны прививки. 
Подопытные мыши испытать не смогут 
Всей муки, выпавшей несчастным. 
Чума, чума идёт в народ! 
Спасётся тот, кто сможет уклониться 

От лицемерной помощи врага. 
За сценой слышны пушечные выстрелы, сабельный звон.

Лир. Мои солдаты приняли  удар!

Отваги полные они, как львы, 

Кидаться будут на врага. 

Кент, верный Кент, что делать?

Ты, как старый воин,

Предвидишь наш конец?

Кент. Я думаю, пока идёт борьба и суматоха, 

Необходимо нам прорвать кольцо гвардейцев.

Семья не так сильна, 

Какой ее мы представляем.

Позвать всех верных слуг

И пробиваться к нашим.

Шут. О, поздно, дяденька, метаться!

Не надо было вовлекать семью

В правление страной.

Так что сидим как мыши, 

И ждём, когда придут за нами.

Лир.  Нет, жалкий шут!

Я буду биться до последней капли крови.

Шут. А надо ль, дяденька?
Лир.  Прочь с глаз моих, предатель! 

Где мои слуги? Всех позвать сюда! 
Справа и слева бегут пациенты клиники. Они поднимают на плечи кровать, на которую взобрался Шпрейн, и выносят его из отделения. Крики, вопли. На экране-заднике показывают, что народ кричит: 
Верните нам нашего короля! Нет – семье! Нет – коррупции! Армия – с нами! 
Затем на заднике начинают мелькать кадры «цветных» революций на Украине (бутылки с зажигательной смесью летят в ряды омоновцев, кадры расстрела участников майдана и омоновцев), в Ливии (кадры окровавленного Муаммара Каддафи, радующейся его гибели Хиллари Клинтон ), в  США (афроамериканцы громят магазины, белые целуют им ботинки. На экране-заднике мы видим голливудского продюсера Харви Вайнштейна, Джеффри  Эпштейна (Идёт бегущая строка: миллиардера Джеффри Эпштейна убили прежде, чем он успел сдать весь секс-компромат на влиятельных друзей).
Российские и мировые СМИ сообщают и это показывают на экране-заднике: 
Шекспировские страсти развернулись в столичной спецклинике! Спецслужбы не дремлют! Громкое убийство известного режиссёра Семёна Шпрейна. 

Картина двенадцатая.
Кабинет Главврача. Он разговаривает по телефону.

Главврач. Я ещё раз повторяю вам – Семён Борисыч жив! Не верьте тому, что пишут в газетах. Это всё фейки! Вы что не знаете как создаются эти слухи? Все наши СМИ – большая помойка! Себя не уважать читать их… Да, жив, жив. (Опускает трубку на рычаг. Берёт папку, открывает её,  просматривает листы, что-то пишет. Снова звонок.). Бредихин. Если вы о Шпрейне, то он жив, да, да, жив-здоров, того и вам желает. Так и напишите – всё это враньё! Ничьей он жертвой не стал, при чём тут политика? Да какой он либерал? Нет, нет, он не из пятой колонны, он просто театральный режиссёр, оставьте его в покое, что вам не о ком писать? (Бросает трубку на рычаг телефона. Сразу следующий звонок). Бредихин… Добрый день, Рудольф Рафаилыч! (Встаёт из-за стола. Ходит по кабинету). Успокойтесь, жив Семён Борисыч! Да мало ли что пишут. Мы перестали жить реальной жизнью, вся жизнь, как сплошной грязный фейк… Вот о чём не пишут – поздравьте нас – мы выиграли Гран-при на фестивале! Да, да «Золотой шприц» у нас! Я считаю, что это малый Оскар. Оказывается в жюри были иностранцы, они очень по доброму отозвались о нашей постановке… А зрители! Таких благодарных зрителей я не видел никогда. Артисты потонули в овациях и цветах!.. Нет, это были лишь сцены из пьесы, но какие сцены! (Понизив голос). Вы знаете, я вам скажу по секрету, сейчас идут звонки из США, Израиля, Великобритании. Все желают узнать, что за режиссёр такой объявился в России, который не боится поднимать такие острые проблемы? И с кем? Пациентами психиатрической клиники. Интересуются –  кто ему разрешил это делать? Приходится сочинять, что он работает под крышей ФСБ и лично Президента. (Смеётся). А вы как думали?.. Вот здесь я хочу вас немного огорчить. Семён Борисыч оказался продвинутым режиссёром и со связями. Он уже развернул такую бурную деятельность, что наша клиника будет расширяться, и в новом корпусе всё будет по последнему слову техники: библиотека, компьютерные залы, концертный зал, театральный зал на полторы тысячи мест и спортивный зал, бассейн и баня, русская с веничком. И всё благодаря Семёну Борисычу. Кстати, у него оказались связи в мэрии и мы попали под проект реновации. Нам построят отель пять звёзд, наша клиника перейдёт на полный хозрасчёт, мы будем у себя принимать театральный мир Европы и Америки. Во всяком случае, переговоры уже ведутся с крупнейшими режиссёрами мира. А что? Мы готовы их обеспечить работой, а если нужно, а скорее всего нужно, они смогут у нас пройти курс лечения… Так что, Рудольф Рафаилыч, сами понимаете, Шпрейна я вам не отдам... Нет, нет, дружище, не отдам! И не просите. Он теперь мой заместитель по культурно-зрелищным проектам, кроме того, завхоз, наш-то запил, и ещё я ему выбил полставки санитара. Таких людей надо ценить. Кстати, он уже проводит кастинг для актёров из столичных театров. Будет ставить «Гамлета». К нему теперь не пробиться... Да, они у нас. Вера Гремучая уже репетирует роль Гертруды, а Пётр Курляндский роль Клавдия… Я понимаю, что народные и основные артисты театра, но я могу вам только посочувствовать, дорогой Рудольф Рафаилович. Артиста надо любить и уважать. Он делает кассу! А я со своей стороны сделаю всё возможное, чтобы  на «Гамлет» Шпрейна невозможно было прорваться, как когда-то на любимовскую Таганку… Обещаю вам, я верну интерес к российскому театру! 

Кабинет главврача  погружается во тьму. Издалека  доносится звук фехтующихся на шпагах. 
Картина тринадцатая

Лир один на сцене. Лежит в позе человеческого зародыша. Из темноты выходит человек, похожий на Уильяма Шекспира (Главврач). Он смотрит на Лира. За ним из темноты выходит Корделия (Юлия).  На них троих направлены круги света.
Шекспир. Неприкрашенный человек – и есть именно это бедное, голое двуногое животное, и больше ничего… Все мы с вами поддельные, а он – настоящий… Ни шелка от шелковичного червя, ни воловьей кожи, ни овечьей шерсти, ни душистой струи от мускусной кошки!.. На нем все свое, ничего чужого… Присмотритесь к нему… Неужели вот это, собственно, и есть человек?..
Корделия. 

Я вас люблю,
Как долг велит: не больше и не меньше…
Но, государь мой, если мой позор

Лишь в том, что я не льщу из лицемерья,

Что на ветер я не бросаю слов

И делаю добро без обещаний…

Остаются только два луча света направленные на Шекспира и Корделию.
Шекспир.

Ты уличную женщину плетьми
Зачем сечешь, подлец, заплечный мастер?
Ты б лучше сам хлестал себя кнутом
За то, что втайне хочешь согрешить с ней.

Мошенника повесил ростовщик.

Сквозь рубища грешок ничтожный виден, 

Но бархат мантий прикрывает всё.

Позолоти порок – о позолоту
Судья копье сломает, но одень
Его в лохмотья – камышом проколешь.
Виновных нет, поверь, виновных нет:
Никто не совершает преступлений.
Берусь тебе любого оправдать, 
Затем что вправе рот зажать любому.
Купи себе стеклянные глаза
И делай вид, как негодяй политик,
Что видишь то, чего не видишь ты.

Корделия.

 (Читает строки из 23 сонета У.Шекспира в переводе С.Маршака).
Как тот актер, который, оробев,
Теряет нить давно знакомой роли,
Как тот безумец, что, впадая в гнев,
В избытке сил теряет силу воли, —

Так я молчу, не зная, что сказать,
Не оттого, что сердце охладело.
Нет, на мои уста кладет печать
Моя любовь, которой нет предела…
Прочтешь ли ты слова любви немой?
Услышишь ли глазами голос мой?
Шекспир и Корделия уходят.
Картина четырнадцатая.

К кровати, где лежит Лир, в позе человеческого зародыша, подходят все участники репетиций «Короля Лира». Но ведут себя, как слепые, вытянув руки перед собой, натыкаясь друг на друга. Постепенно они покидают пространство сцены.

Затемнение.
Картина пятнадцатая.

Палата Шпрейна. Она тускло освещается дежурной лампочкой. Шпрейн лежит ничком на кровати. Входит медсестра Юлия с лотком, на котором лежит шприц.  
Юлия (будит Шпрейна, ласково). Семён Борисыч. Семён Борисыч, укольчик.

Шпрейн лежит неподвижно. Юлия обнажает ягодицу Шпрейну, ставит укол и уходит. Некоторое время мы видим лежащего без движения Шпрейна, затем свет медленно гаснет. 
Занавес.
62

