Наумов Виталий Александрович

САНЫЧ
Действующие лица:
Андрей Саныч - интеллигентный мужчина, за 50
Димон - его друг

Людмила - жена Саныча

Варя – дочь Димона, 15 лет
Толик – одноклассник Вари
Колеся – местный забулдыга
Первый мужик
Второй мужик 
- 
жители посёлка

Третий мужик

Голоса Девушки и Юноши – миражи сухой грозы

Сцена первая

Одноэтажный деревянный дом на холме над рекой. На стене вывеска: Музей света. Перед музеем смотровая площадка, огороженная плетёной изгородью, с видом на реку, посёлок и церковь. У входа старинный чугунный столб с фонарём. Перед изгородью скамья с изогнутой спинкой. К музею ведут две тропинки: дальний подъём из глубины сцены, ближний к зрительному залу спуск уходит за угол дома.
На скамье - Саныч и Димон. Сидят, смотрят на реку.
Пятница, вечер.

Саныч. Кажется, гроза будет. Первая.

Димон. Да какая гроза – лёд вот только что прошёл.

Саныч. Гляди, какие зарницы.
пауза

Димон. К нам приближается.
Саныч. Похоже.
пауза

Димон. Саныч, может тебе и правда, уехать?
Саныч. Зачем?

Димон. Ну а так, столько лет вместе жили, а тут, на тебе, разъедетесь.

Саныч. С чего ты взял?

Димон. А как, если ты ехать не хочешь?
пауза

Саныч. Что я там делать-то буду?

Димон. А здесь ты чё делаешь?
Саныч. Здесь музей. Ученики.
пауза

Здесь я сам себе директор.

Димон (кивает на фонарь). Столб опять же.

Саныч. И он тоже.

Димон. Как же, помню, устроил ты цирк, когда эту махину через полреки тащил. Как тебя Люська не убила. Директор.
Саныч. Здесь я с пацанами занимаюсь. А в городе… Кому я там нужен?
Димон. Люське, кому.
Саныч. Люське? (усмехается) Я сам себе там не нужен буду.

Димон. А ей здесь за что держаться?
Саныч пожимает плечами.
Кем её зовут-то?

Саныч. Начальником.

Димон. Так она и здесь начальник.
Саныч. Здесь она технолог на платформе. А там региональный офис. Город опять же.
Димон. То-то и оно, что город. Жить будете, как люди, работа рядом, не то, что здесь она автобусом каждый день мотается. По полтора часа в одну сторону.
Пауза.
Надо же, была простым учителем, а тут такая карьера. За три года. Когда уехала-то?
Саныч. Вчера.

Димон. А когда вернётся?
Саныч. В воскресенье. Ещё на ярмарку хочет заглянуть.

Димон. В воскресенье туда полпосёлка уезжает. Как с ума все посходили. Моя тоже собирается.

Саныч. А ты?

Димон. Нужна она мне, эта ярмарка.
Пауза.
Паришься?
Саныч не отвечает.
Не парься.
Нетвёрдой походкой приближается Колеся.
Димон. Гляди, кого несёт
Колеся подходит, криво улыбается.
Колеся. Здорово, чуваки, сидите?

Димон. Здоровее видали.
Саныч молча кивает.
Колеся. Саныч, я чё? Я к тебе. Та лампадка, что я давеча принёс, она стоит в два раза дороже.

Саныч. С чего бы?

Колеся. Так приценился я.

Димон. В вино-водочном приценялся?

Колеся (не обращает внимания). Наколол ты меня, получается.

Саныч. Почему наколол? Ты сам цену назвал.
Колеся. Я не знал, в натуре.
Саныч. Да? (улыбается) По-хорошему, я тебе даже переплатил.

Колеся. Не, Саныч, эта штука стоит дороже. (Сплёвывает.) Так что доплатить надо.

Димон. Может тебе долить сразу?

Саныч. (Димону) Подожди. (Колесе) Сколько ты хочешь?

Колеся. Я ж говорю, ещё столько же.
Димон. Жадность – признак глупости. И причина бедности.
Саныч. Нет, дружище, так не пойдёт. Не устраивает – возвращай деньги и забирай лампу.
Колеся. Ха! (Бьёт себя по карману, присвистывает.) Зачем мне эта железяка? Ты мне деньги давай.
Димон. Слушай, орёл, пылил бы ты дальше.

Колеся. А ты чё здесь кукарекаешь, гусь?
Димон поднимается с лавки, но Саныч придерживает его.
Саныч. Денег я тебе больше не дам. Ты лампу продал? Продал. Теперь это музейный экспонат. Если действительно хочешь вернуть – приноси деньги обратно. Нет – закрыли тему. Раз и навсегда.
Колеся. Нормально так. Ты, значит, со всей округи сюда барахла насобирал. Музей тут открыли, (кивает на вывеску) Света, понимаешь. Туристы приезжают, ты с них бабки косишь. И чё получается, ты весь такой красивый, светлый, блин, а мы в дерьме?
Димон. Ты сам туда залез.
Колеся (по-прежнему игнорирует Димона). Ты тут лохам городским три раза в год представление устраиваешь и потом живёшь за наш счёт припеваючи?

Саныч (напрягается). За чей счёт я живу?
Димон. Да не слушай ты этого дурака.
Саныч (Колесе). Так за чей счёт я живу?
Колеся. Ну, это, получается… Получается, тебе и деньги, и почёт.

Саныч. Так ты славы хочешь? Давай я табличку повешу: «Из коллекции гражданина Колесникова Е.Б.». Прям рядом с экспонатом.
Димон. Ага, и сверху рожу этого ЕБ, не просыхающую.
Колеся. На хрен мне твоя табличка. Мне деньги нужны. Димону, поди, за подсвешники нормально забашлял.
Димон (Санычу с приколом). А, кстати да, чё там с моей долей?

Саныч. Димон канделябры музею подарил, а с тобой я рассчитался.

Колеся. Значит, не добавишь?

Саныч. Нет.
Колеся. Смотри, не пожалей.
Димон. Двигай отсюда, меценат.
Колеся. Я не с тобой разговариваю.

Димон. Зато я с тобой.
Колеся (Санычу). Значит, нет?

Саныч. Я тебе всё сказал.

Колеся (сплёвывает сквозь зубы). Ну, смотрите, чуваки. Гора высокая, река глыбокая.
Уходит, спотыкается, падает на руки, встаёт и идёт дальше, оглядываясь.
Димон. Вот чудо, блин. (Санычу) Что за лампадка-то?
Саныч. Лампа угольная - начала двадцатого века. С фабричным клеймом. Да ты видел, наверняка.
Димон. Это не с ней он всю прошлую навигацию под музеем просидел, туристам впаривал?

Саныч. С ней. Принёс на прошлой неделе. Говорит, от деда осталась.

Димон. Надо же, столько лет у него и не пропил. Говорят, их род зажиточный был. Только вот во что выродились.
Пауза.
А, скорее, спёр где-нибудь. Пакостный он вообще-то мужичонка. Не связывался бы ты с ним.

Саныч. Я и не связываюсь. Заплатил, сколько он у туристов просил.
Димон. Зря.
Саныч пожимает плечами.
Зря ты с ним вообще разговаривал. Пенделя бы наладил вместо разговоров.
Саныч. Со всеми надо разговаривать.

Димон. Ага, и с фашистами?

Саныч. Ну, Колеся-то не фашист.

Димон. Он ещё хуже. Он мозги пропил.

Саныч. Если с человеком не разговаривать, он в кого угодно может превратиться. Разговаривать надо с людьми. Разговаривать…
Яркая вспышка молнии, за ней раздаётся раскат грома. Свет гаснет.
Сцена вторая
Накануне. Саныч и Людмила
Людмила. Скажи мне, за что тебе здесь держаться? Работы нет. Перспектив – никаких.
Саныч. Есть у меня работа.

Людмила. Это работа? Ты каждый день круглый год ходишь в свой музей. Каждый день! Ты надеешься, что здесь будет туристический центр. Хорошо, я тоже в это верила. Но из года в год - три-четыре группы. И всё.
Саныч. В прошлом - пять.

Людмила. Хорошо, пять. Но это не работа. На это нельзя прожить.
Саныч. У меня факультатив при школе. Публикации.
Людмила. Три статьи в год? Факультатив – работа? У тебя была штатная нагрузка. Чем всё закончилось?
Саныч. Ты знаешь, почему.

Людмила. Знаю. Но ведь предлагали. А теперь всё. И больше не предложат.

Саныч. Обойдусь.

Людмила. Я не обойдусь. Я тянула, сколько могла – в школе, сейчас на платформе. Мне предлагают нормальную работу. С хорошей зарплатой, служебным жильём, социальным пакетом. Без этих ежедневных трёх часов на дорогу. С перспективами, наконец. За что ты здесь держишься?

Саныч. За корни.
Людмила. Без корней не вырастают крылья. Я помню. Вот только, если они к пятидесяти не выросли, глупо на что-то надеяться.

Саныч. Может быть, выросли, но пока не раскрылись?
Людмила. Когда раскроются-то?
Пауза.
Нет, ты мне всё же скажи, что здесь есть такого, чего нет в городе? Ты там не найдёшь работу? Не сможешь преподавать? Не сможешь писать? В городе больше возможностей…
Саныч. Кто здесь останется, если все в город уедут?

Людмила. Ты здесь – за всех? Ради чего?

Саныч. Не понимаешь?

Людмила. Нет. Объясни.

Саныч. Музей я с собой заберу?

Людмила. Да открой ты глаза. Кому он нужен твой музей, кроме тебя и горстки туристов, которые через день уже не вспомнят о его существовании.

Саныч. Музей не только для туристов. 
Людмила. А для кого?

Саныч. Для тех, кто здесь родился и вырос. Для их детей. Чтобы знали, кто они и откуда.
Людмила. Родился и вырос? Скажи ещё для Колеси.
Саныч. И для Колеси тоже.

Людмила. Музей света?

Саныч. Именно.

Людмила. Если бы я не знала тебя всю жизнь, решила бы, что ты блаженный.
Пауза.
В общем, решай. В пятницу у меня финальное собеседование. Если утвердят, на следующей неделе нужно будет переезжать.
Саныч. Я всё решил.
Людмила. О, господи, Андрей, какой ты душный. Иногда от тебя хочется на твоём же фонаре повеситься.
Вновь вспышка и раскат грома. Свет гаснет.
Сцена третья

Саныч и Димон на скамье у музея.
Димон. Ничё себе шарахнуло.
Молча смотрят на реку.
О чём задумался, Саныч?

Саныч (неспешно декламирует, глядя на реку).
Он хорошим был малым,

Только жизнь его стукнула.

Он доволен был малым,

Хоть гнул пальцы по-крупному.

Димон. Твои?

Саныч (кивает и продолжает).
Каждым днём, каждым утром

Он стоял пред чертой.

Он считал себя мудрым

В вечной битве с собой.

Димон. Ты это к чему?

Саныч. Знаешь, с возрастом за спиной всё больше и больше остаётся развилок, на которых приходилось делать выбор. И всё меньше уверенных в том, что этот выбор всегда был правильным.
Пауза.
Хотя… Кто вообще в этом может быть уверенным?
Димон. Да хоть Колеся – чем не вариант? Живёт и не парится.
Саныч. Колеся - больной человек. Он страдает алкоголизмом.

Димон. Я бы не сказал, что он страдает. Накатил и счастлив. Может так и нужно жить? Не парясь.

Саныч. Я не знаю, как нужно. Я знаю, как нельзя.
После паузы декламирует, качая в такт головой.
Каждый день понимал он,

Что так дальше нельзя.

Он хорошим был малым – 

Этим малым был я.

Димон. Ну, всё, впору исповедальню при музее открывать. И лампадка пригодится.
Пауза.
Саныч, не хотел я тебя расстраивать. Кум мой сказал – не будет этим летом круизов.

Саныч. Как не будет?

Димон. Никак не будет. Говорит, на Волгу судно перегонять будут. Там, вроде, на круизы спрос выше.
Саныч. Ерунда.
Димон. Почему это - ерунда?

Саныч. Ты представляешь, эту махину в такую даль перегнать?

Димон. Ну, ерунда - не ерунда, а круизов этим летом точно не будет. А без них, выходит, и тебе здесь делать нечего.

Саныч (мрачно). С чего ты так решил?

Димон. А кому без туристов твой музей нужен? Варьке моей с ухажёрами? Так это пока школу не закончили. Потом всё равно разъедутся.
Ты в школу тоже не пойдёшь, да и не возьмут тебя… (Осекается.)
Саныч. Шёл бы ты домой.

Димон. Чего?

Саныч. Домой, говорю, иди. Пора тебе.
Димон. Так сразу? Ну хорошо. (Встаёт со скамьи.) Я-то пойду. А ты с чем останешься? И с кем?
Саныч. Вот и топай.
Димон уходит.
Яркая вспышка молнии, за ней раздаётся раскат грома. Свет гаснет.
Звучат голоса Девушки и Юноши.
Девушка. За что ты меня любишь?

Юноша. За глаза.

Девушка. Заглаза любишь, а как встретимся – нет?

Юноша. У тебя необыкновенные глаза.

Девушка. Это важно?

Юноша. Да.
Девушка. Почему?

Юноша. Потому что в глазах живёт душа.
Девушка. А необыкновенные – это какие?

Юноша. Карие.
Девушка. Нет, ну какие?

Юноша. Любимые

Девушка. А ещё какие?

Юноша. Умные.
Девушка. Ну-у-у.
Юноша. У женщины должны быть умные глаза.
Девушка. Почему?

Юноша. Потому что женщина должна быть умной, даже, если прикидывается дурочкой.
Девушка. А если она действительно дура?

Юноша. Это катастрофа.

Девушка. Интересно… Ты знаешь, я буду любить тебя всегда-всегда.
Юноша. И я тебя.
Девушка. И мы всегда будем вместе?

Юноша. Всегда.

Девушка. И нам ничто не помешает?

Юноша. А что нам может помешать?
Появляется свет. Саныч встаёт со скамьи и спускается к посёлку.
Конец пятницы.
Сцена четвёртая
Суббота утро.

Варя и Толик поднимаются на площадку, подходят к музею. Дверь заперта.
Толик. Ну вот, Саныч ещё не пришёл.
Варя. Ты ключи не взял?

Толик. Зачем?

Варя. Зашли бы, сами посмотрели, прикинули.

Толик. Ты чего? Без Саныча – нет.

Варя. А чё такого? Он же тебе дал запасные.
Толик. Без разрешения – нельзя.

Варя. Какой же ты душнила.
Подходит к плетню над обрывом, поднимает руки и тянется вверх. Варя в коротком платье и даже со спины чувствует на себе заинтересованный взгляд Толика.

Эх, красота-то какая.
Быстро оборачивается.
Что говоришь?

Толик (отводя взгляд). Ничего не говорил.
Варя. А мог бы сказать.
Оглядывает Толика.
Тюфяк ты. Как мой отец.
Толик. Разве он тюфяк? Он такой… (Подбирает слова.)
Варя. Ну, какой?

Толик (после паузы). Сильный

Варя. Толку-то от его силы, если он с матерью справиться не может. Рохля.
Толик. У тебя все тюфяки и рохли.

Варя. Саныч не тюфяк. Вот он способен на поступок. В него даже влюбиться можно.

Толик. Ну, так, и влюбись.

Варя. А вот возьму и влюблюсь!
Плюхается на скамью. Толик присаживается рядом.

Ревновать будешь?

Толик. Делать больше нечего.

Варя. Будешь-будешь.
По ближней тропинке из-за угла появляется Колеся.
Колеся. Чё, школота, просветляетесь?
Варя (негромко). Принесло.
Толик (приподнимается). Ну.
Варя (не оборачиваясь, Толику). Чё подскочил-то?

Колеся. Баранки гну. Где ваш бугор?
Толик. Кто?

Колеся. Саныч, говорю, где?
Варя (поворачивается, не вставая со скамьи). А зачем он вам?

Колеся. Дело к нему есть.
Толик. Не пришёл ещё.
Колеся. Когда придёт? Он мне лампадку должен вернуть.
Варя. Придёт – вернёт.

Колеся. Мне ждать некогда.
Варя. А мы причём?

Колеся. А ты чё такая дерзкая?

Толик. Нормальная она. Андрей Саныч должен подойти.

Колеся. Это он МНЕ должен.

Варя. Если должен, с ним и разбирайтесь. У нас здесь свои дела.

Колеся. Не борзей, чувырла. Я же с вами по нормальному разговариваю. Пока.

Варя (отворачивается). Я вообще ни с кем не разговариваю.
Толик. Андрей Саныч должен подойти. Мы сами его ждём.

Колеся. Ждёте? Ну-ну, ждите... Саныч вас за лохов держит. А вы и рады стараться.
Варя (подскакивает, встаёт коленом на сидение, руками опирается на спинку скамьи). Это почему?

Колеся (довольно щерится). Вы тут с туристами суетитесь, обслуживаете их, а он деньги загребает.

Толик. Он их в музей вкладывает.

Варя. Это вообще не ваше дело.
Колеся. Я и говорю: лохи. Саныч всех за лохов держит. Меня тоже наколол.
Варя. К нам какие вопросы? Саныч должен - с ним и разбирайтесь.
Снова отворачивается.
Колеся: Ты со своими отцами разберись. Совсем страх потеряли. Музей-то не в честь твоей матери назван? (Развязано напевает.) Чем дорожу, чем рискую на Свете я…
Варя вскакивает, её лицо пунцовое от возмущения.
Толик (встаёт между Колесей и скамьёй, голос дрожит): Хамить не надо. Вам же сказали…
По ближней тропинке поднимается Димон. Из-за угла дома он пока никого не видит, но слышит разговор и ускоряется.

Колеся (перебивает). Щегол, ты мне указывать будешь со своей шмарой?
Хватает Толика за грудки. На поляну выбегает Димон, сбивает Колесю с ног, затем берёт за шиворот, подтаскивает к дальнему спуску и пинком направляет вниз.
Димон (вслед Колесе). Ещё раз увижу здесь, прибью.
Колеся (снизу). Капец вам, кАзлЫ! И тебе, и Санычу твоему.
Димон (в сторону Колеси). Проспись, чудило. (Ребятам.) Где Саныч?

Толик (поправляет одежду). Должен подойти. Сами ждём.
Варя (встаёт со скамьи, направляется к ближнему спуску). Ладно, некогда ждать, позже придём.
Проходя мимо Димона.
Ты бы с матерью таким крутым был. (Оборачивается.) Пошли, Толик.
Спускается, Толик следом. Димон вздыхает и уходит по дальней тропинке.
Сцена пятая
Суббота день.

Там же. Саныч правит плетень. Подходят Варя и Толик. 
Варя. Здрасьте!

Толик. Добрый день, Андрей Саныч.
Саныч. Привет, молодёжь! Что, дома не сидится?

Толик. Мы посоветоваться пришли.
Варя. Вообще-то мы сегодня уже приходили. Только неудачно.

Саныч. Что так?

Варя. Без вас здесь целое шоу было. Сначала Колеся приходил, права качал. А потом отец его с горки спустил.

Саныч. Колеся? А что ему надо было?

Варя. Говорил, что вы должны ему что-то.

Саныч:.Должен? Значит, разберёмся.

Варя. Да нет, он больше не придёт. Ему отец всё объяснил.
Саныч. Зря он так. Ладно, с чем пришли?
Варя. У нас идея.
Саныч. Ещё одна?

Варя. Да! Давайте в музее сделаем олимпийский раздел.
Саныч. Интересная мысль, но у нас же музей света.
Варя. Правильно. Так на каждой олимпиаде огонь зажигают. А зажигают чем?
Толик. Факелами.

Варя. Вот. А факел - это как раз про свет.

Саныч. Хорошая тема. Тогда факелы нужны олимпийские. Где возьмём?

Варя. Мы всё придумали. (Толику.) Да?
Толик кивает.
Саныч. Садитесь, рассказывайте.
Садится на скамью, Варя присаживается к Санычу, Толик рядом.
Варя. ФакелА сделаем в школе. (Толкает Толика.) Рассказывай.

Толик. Мы в Интернете нашли. Такая коллекция есть в олимпийском музее в Афинах. 
Варя (перебивает). Ты по делу рассказывай.

Толик. Я и рассказываю. Есть сайт с фотографиями всех олимпийских факелов, начиная с 1952 года.
Варя (опять перебивает). Макеты можем в школе сделать.
Толик. Да. Большинство на токарном станке выточим, сложные – вручную вырежем. Девчонки покрасят. Только надо будет с трудовиком договориться, чтобы разрешил на станке поработать.

Варя. Да, а то, как в прошлый раз Толикова болванка в Беспалыча прилетела, так он больше никого к станку не подпускает.

Саныч. Болванка прилетела?
Толик. Сорвалась. Я её … слабо затянул.

Варя. Ага, сорвалась и прям Беспалычу по плечу – бац! Хорошо не в лоб.

Толик. Тебя ж там не было.

Варя. Так вся школа знает.

Саныч. Ладно, я поговорю с Кирилл Палычем.
Варя (Толику). Ты главное не сказал. (Санычу) В музее же есть подвальная комната?

Саныч. Есть небольшая, я её под хранилище использую.

Варя. Да? Но всё равно! Мы всё разберём и оборудуем. Мы вот что придумали.
Толкает Толика.
Расскажи

Толик: Сама рассказывай

Варя (машет на него рукой). Сделаем там Олимпийскую комнату! ФакелА по стенам развесим. У каждого будет информация про его олимпиаду с логотипом и фотографиями. А посредине сделаем копию олимпийской чаши. И победитель квеста будет в ней огонь зажигать. Как думаете?
Саныч. С огнём, боюсь, не получится.

Варя. Почему?

Саныч. Во-первых, к нам и так уже пожарный инспектор из района заглядывал. Предупреждал, чтобы ничего из экспонатов по прямому назначению не использовали. А ты предлагаешь огонь в помещении разводить.
Толик (Варе). Я же говорил. 
Варя. Тогда, может быть, чашу на улице поставим? Перед музеем? 

Саныч. Чашу обязательно?
Варя. Конечно! Это же круто, чтобы победитель квеста огонь зажигал. На площадке даже лучше. Представьте, какой лук будет. Вечер, река, церковь, корабль.
Толик. Отсюда и без чаши вид потрясающий.
Варя (Толику). Бескрылый ты какой-то.
Встаёт и отходит к плетню. Стоит спиной к скамье, смотрит на реку.
Толик. Андрей Саныч, всё хочу спросить, а что здесь раньше было? До музея.
Саныч. Рассказывают, ещё до революции приезжал сюда художник, то ли из Томска, а, может, из Красноярска. Понравилось ему это место. Он построил дом. Наверное, долго здесь жить собирался. Но как-то не сложилось у него. Вроде бы из-за женщины пришлось ему уехать.
Варя, не оборачиваясь, качает головой.
А дом остался пустым. За сто лет он изветшал, да и на материалы его подразобрали.
Толик. А как музей здесь появился?
Саныч. Место это туристы облюбовали. Сначала на выходные сюда из города на рейсовом теплоходе приезжали. Потом турфирмы стали поездки организовывать. Тогда и появилась мысль видовую площадку над посёлком оборудовать. Даже кафе хотели здесь сделать.

А когда стало известно, что по реке хотят круизы запустить, и возникла идея с музеем. От дома тогда только стены оставались.
Толик. И это всё вы? Сами?
Саныч. Почему сам? Вот Варин отец помогал, Да и не он один.
Варя возвращается, присаживается рядом с Санычем.
Толик. А почему Музей света?
Саныч. Я как рассуждал -  историческими событиями наш посёлок не прославился. Известные люди сюда тоже не заезжали. Значит, что туристам может быть интересно?
Толик. Природа или обычаи.
Саныч. Да, но повторять экспозиции краеведческих музеев с костюмами, музыкальными инструментами, гербариями и чучелами не хотелось. Нужна была своя изюминка.

Варя. Фишка.

Саныч. Да, фишка. А у нас в посёлке электричество поздно появилось. Поэтому, практически в каждом доме ещё сохранялись подсвечники, угольные и керосиновые лампы, светильники. Чем не тема для туристов?
Толик. Ну да, есть ведь музеи утюгов, самоваров, а у нас – света.

Саныч. Опять же, свет – это не только про утварь. У света – много смыслов. Вот вы с Варей про Олимпийский огонь вспомнили. А Олимпиады - это же не только спорт, это целая философия. Про преодоление себя, про честное соперничество. Да много там смыслов.

И вообще, свет – одного корня с просвещением. Это то, чем наш музей и должен заниматься. Свет, ведь, он всем нужен, не только туристам.
Пауза.
Толик. Хорошо, что здесь музей, а не кафе.

Варя. Ну, какое здесь может быть кафе? Тут даже водопровода нет. И вообще, наши сюда не пойдут, а туристов на корабле хорошо кормят. Ты бы точно на кафе прогорел.

Толик (не обращает внимание). Место здесь, правда, классное. Вид хороший. Как будто летел над рекой и вдруг завис на изгибе над посёлком.

Варя. То-то ты всё время зависаешь… Андрей Саныч, а Вы знаете, Толик стихи пишет?
Толик (смущённо). Варя, ну ты чего?

Варя. А что? Андрей Санычу-то можно. 
Саныч (Варе). Тебе нравятся?

Варя. Нравятся, но не все. (Толику) Расскажи про бригантину.

Саныч (кивает). Расскажи.

Толик. Хорошо.
Начинает робко, потом увлекается.
Ты - сегодня, я – завтра, наверно.
Расставаться – таков наш удел.

Опустела родная таверна,

Как пред этим сундук опустел.



И с последней бутылкою рома



Хмель ушёл и исчезла тоска,



По бизани корвета шального



Чёрный Роджер взлетел в небеса.


Твой упруго трепещет бом-брамсель,


Беспокойные чайки вокруг.


Суеверно шепчу тебе: Счастья.

Может быть, напоследок, мой друг.



Ты - сегодня, а завтра, наверно,


И мои зазвенят якоря.



До свиданья, родная таверна,



До свиданья, родная земля.
Пауза. Варя и Толик смотрят на Саныча.
Саныч. Хорошие стихи. Искренние. Тебе в университет поступать надо. В Томск или в Новосибирск.

Толик. Я в пед хочу, чтобы учителем быть.

Варя. Можно и в универ, если учителем. Только в Новосибирск – не реально. Там конкурс огромный.
Саныч. Всё реально, если готовиться серьёзно.

Варя. Толик-то готовится. Но всё равно…
Пауза, затем резко Санычу.
А почему вы ушли из школы?

Саныч. Это давняя история.

Варя. Расскажите

Толик. Варя, ну ты чего.

Варя. А что? Если, кончено, это не тайна какая-нибудь.

Саныч. Нет, конечно, не тайна. Меня уволили.
Варя. За что?!

Саныч. Получается, из-за учебника.
Толик. Как это?

Саныч. Давно это было. У нас новый губернатор тогда пришёл, вы, наверное, и не помните. Инициативный товарищ, из бизнеса. Вот одна из его инициатив была – ввести во всех школах курс краеведения. На губернаторский грант издали учебник и разослали по школам.

Варя. И что?

Саныч. Я отказался по нему уроки вести. Ещё и статью в газету написал.
Толик. О чём?

Саныч. Что учебник этот конъюнктурный и учить детей по нему нельзя.

Варя. Круто!

Толик. Почему нельзя?

Саныч. Как сказать? Формально всё в нём вроде бы гладко, а фактически… Понимаете, написан он был не учёными, а политиками. Факты подобраны тенденциозно, трактовались предвзято. И получалось, что до прихода губернатора и его компании у нас здесь ни истории толком не было, ни культуры.
Варя. Вы про это и написали?

Саныч. Да.

Варя. Зачем? Вы же знали, что за это могут уволить?
Саныч. Догадывался.

Варя. Ну, так и согласились бы.

Саныч (усмехается). Мой дед говорил: фига в кармане обязательно приведёт в дырке в голове.

Толик. В смысле, расстреляют?

Саныч. Сначала я тоже это буквально понимал. А с годами дошло – не про это дед говорил.

Толик. А про что?

Саныч. Про то, что нельзя себе изменять. Нельзя жить с тем, чему не веришь. Нельзя соглашаться с тем, что душа не принимает. Смолчать и согласиться – значит, предать. А предать – себя убить.
Варя. Вас уволили, но учебник-то не отменили? Другие же не отказались?

Саныч. Ещё несколько учителей в районе отказались по нему работать. Редактора газеты, кстати, тоже уволили.

Толик. А с учебником что?

Саныч. А ничего. После скандала курс сделали факультативным, то есть на усмотрение школьных администраций. И через пару лет про учебник все забыли.
Варя. Все забыли, а вас уволили. Не понимаю. Ведь должны быть компромиссы.

Саныч. В главном - нет. У нас в университете преподавал профессор Рождествов, Сергей Сергеевич. Так вот он говорил, что самому поступиться истиной – это личный грех, а учить детей неправде – преступление.

Варя. Ну, сказать – не написать.
Саныч (с усмешкой). Это верно. Поэтому он и оказался после Москвы в Сибири.
Пауза.
Понимаете, нельзя историю переписывать. Её только писать можно. Самим.

Варя (встаёт со скамьи). (Толику.) Нам пора. (Санычу.) Андрей Саныч, так мы завтра придём?
Саныч. На ярмарку-то не поедете?
Варя. Чего мы там не видели? Каждый год одно и тоже.
Толик. Варя в шесть утра на теплоход ни за что не проснётся.
Варя. Вот ещё. У меня мать собирается. Только мне это не надо - глаза продавать.

Саныч. Ну, хорошо. Утром часиков в девять приходите, посмотрим, что у нас с подвалом сделать можно.

Варя. Хорошо, тогда мы пойдём. До завтра!

Толик. До свидания!

Саныч. До свидания, ребята.
Варя и Толик спускаются по ближней тропинке.
Варя (Толику). Приходи сразу, как теплоход уйдёт.
Толик. Зачем? Саныч же сказал в девять.

Варя. А я тебе сказала. Возьми свои ключи. Сами сначала прикинем в подвале, что к чему.
Сцена шестая
Суббота. Саныч на скамье. Поднимается Димон.
Димон. Привет! Остыл?
Саныч. Да, извини. Просто всё неожиданно, одно к одному.
Димон (присаживается). Понимаю. Я как гонец с плохой новостью. С другой стороны, тебе всё равно нужно было знать.

Саныч (саркастично). Спасибо, друг.
Димон. Я предупредить хотел. Тут Колеся ошивался.
Саныч. Я знаю. Ребята рассказали. И как ты его под откос спустил тоже.
Димон. Ничего. Проспится – забудет.

Саныч. По-другому нельзя было?

Димон. Взбесил он меня.
Саныч. Чем?
Димон (отмахивается). Да…

Саныч. Всё равно, нельзя так - чуть что, так пинком под зад. При детях.
Димон. Какие они дети? А потом иногда и под зад полезно дать. Пусть учатся.
Саныч. Педагог. Может, он деньги за лампу принёс?

Димон. Колеся-то?

Саныч. Всё равно. Разговаривать надо.
Димон. Разговаривать? (Усмехается.) О чём с ним разговаривать?
Пауза.
Саныч. Ты знаешь, в чём-то Колеся был прав.
Димон. В чём это?

Саныч. Я действительно живу за счёт жены. То есть я, конечно, не сижу без дела. Но получается, что реально зарабатывает она. А у меня – музей, факультатив, статьи – всё как хобби. Но это то, что мне интересно. Я понимаю, зачем и кому это нужно. Я готов заниматься этим бесплатно. Но коммунизм ещё не наступил. И деньги, как эквивалент труда, никто не отменял. А мой эквивалент… (Машет рукой.) Вот и выходит, что Колеся прав.

Димон. Слушай дураков больше. Люди идут к тебе – и туристы, и ученики. Значит, им это нужно.

А вообще, Саныч, я тебе так скажу. Варианта у тебя два. Либо ты занимаешься любимым делом и не гундишь. Либо бросаешь всё и тупо идёшь зарабатывать. Без душевных терзаний. Выбор только твой.

Саныч. Понятно, что мой.

Димон. А коммунизма уже не будет.
Саныч молча кивает.
Ладно, Саныч, не парься так. Всё образуется.
Димон поднимает ветку, рисует ею на земле фигуры и зачёркивает их.
Саныч. Сам-то что такой смурной?

Димон. Да с Варькой не складывается. Цепляет меня, дерзит, а почему - не пойму.
Саныч. Переходный возраст. Реальность расходится с ожиданиями.

Димон. И что теперь?

Саныч (улыбается). Разговаривать. Какие ещё могут быть варианты?

Димон: Опять разговаривать? 
Саныч. Как иначе-то? А вообще, хорошая у тебя девчонка выросла. Вон Толик от неё ни на шаг.

Димон: Да уж, парнями крутит, как мать в молодости.
Пауза.
Уехать хочет после школы.

Саныч (задумчиво): Уехать…

Сцена седьмая
Воскресенье. Раннее утро. 
Варя и Толик поднимаются к музею. Варя активно жестикулирует. Толик кивает головой. Отпирают дверь и заходят во внутрь.

Через некоторое время появляется Колеся. Озираясь, подходит к музею.
Колеся. Ну что, Саныч, да будет свет!
Достаёт из штанов бутылку с фитилём, поджигает.
Это тебе в коллекцию. От Колесникова Е.Б.
Бросает в окно и убегает.
В окнах музея занимается и разгорается огонь. Слышны голоса:
Варя. Что там упало?

Толик. Сейчас посмотрю
Пауза.
Там огонь!
Варя. Огонь?! Пожар?!

Толик. Спокойно!
Пауза.
Там всё горит!
Варя. Что делать? Мы сгорим?

Толик. Нет

Варя. Мы погибнем?

Толик. Подожди
Пауза.
Поднимайся и сразу в угол

Варя. Я боюсь

Толик. Тут сгорим!

Варя. И там сгорим!

Толик. Не сгорим. Поднимайся!
Варя. Ты первый!
Пауза.
Толик. Давай руку!
Пауза.
Ты как?
Варя. Жива
Толик. Я сейчас
Рама окна вылетает вместе со стулом.
Беги ко мне! Варя!
Варя. Я боюсь!

Толик. Давай за мной!
В окне появляются Варя и Толик. 

Толик подсаживает Варю и буквально выталкивает её из окна.
Варя. Прыгай!
Толик. Сейчас
Исчезает в окне и через пару секунд появляется в нём с канделябрами в руках. Бросает их в окно и снова исчезает.

Варя. Толя!
Толик вновь появляется в окне, выкидывает новые экспонаты и снова исчезает.
Толя, прыгай!
Раздаётся грохот. В окне сноп искр.
То-ля!!!
Варя падает. К музею подбегает запыхавшийся Саныч.
Саныч (приподнимает Варю). Что случилось?
Варя. Там

Саныч. Что там?

Варя. Там Толик.
Появляется ещё более запыхавшийся Димон. Подхватывает Варю.
Димон. Дочь! Что случилось?
Варя. Там Толик.
Тем временем Саныч натягивает рубаху на голову и влезает в окно.
Некоторое время спустя появляется в окне с Толиком на руках.
Саныч. Помоги, Димон!
Передаёт Толика Димону. Димон принимает парня и укладывает на землю.

Саныч выбирается из окна. В окне снова сноп искр.
Димон. Крыша обвалилась.
Саныч. Всё. Конец.
Варя склонилась над Толиком. Толик приходит в себя у него обгорели рука, плечо и часть лица. Появляются три поселковых мужика с багром, ведром и брезентом.
Первый мужик (Санычу). Где у тебя вода?

Саныч. Бочка за углом, колодец внизу.
Димон. Поздно уже.
Второй мужик. Что с ним?

Димон. Не, видишь, обгорел.
Третий мужик. Надо его в медпункт.

Саныч. Кладём осторожно на брезент.
Пытается приподнять Толика, хватается за сердце и опускается на землю.
Димон (подхватывает Саныча). Ты чего?

Саныч. Всё нормально. Несите парня.
Димон сажает Саныча на скамью. Вместе с мужиками кладут Толика на брезент, поднимают его и несут к дальнему спуску
Варя. Я с вами.

Димон. Мы справимся. Побудь с Санычем.
Уносят Толика

Сцена восьмая
Над обгоревшей стеной без крыши возвышается фонарь.

Саныч и Варя молча сидят на скамье.
Варя. Как вы?

Саныч. Жив.

Варя. Может вас в медпункт проводить?

Саныч. Не нужно. Всё пройдёт.
Смотрит на Варю.
А ты сходи.

Варя (подскакивает). Да?! Я быстро! (Останавливается, присаживается на скамью.) Нет, я с вами посижу.

Саныч. Иди, иди.
Варя качает головой.
Пауза.
Варя. Толик ведь поправится?

Саныч. Обязательно.

Варя. Я очень хочу, чтобы он поправился.

Саныч. Всё будет хорошо.

Варя. Я, наверное, его … люблю.

Саныч. Наверное?

Варя. Нет, точно люблю.

Саныч. Вот и скажи это ему, не откладывая. Ему это сейчас нужно.
Варя смотрит на Саныча.

Варя. У вас ссадина. Давайте вытру. (Достаёт платок,)
Саныч. Не надо

Варя. У вас кровь засохла.

Саныч. Ссадина заживёт. Есть раны тяжелее.
Ты отца береги.
Варя. Отца? Беречь?
Саныч. Конечно. Это он с виду такой. А на самом деле, вы с матерью – для него вся жизнь. Мужчине важно чувствовать себя нужным. Иначе всё бессмысленно.
Пауза.
Варя. Андрей Саныч, вы правда уехать хотите?

Саныч. Не хочу… И не уеду.

Варя. Музей мы обязательно восстановим. Всей школой. Вот только Толик поправится.

Сцена девятая
Димон за шиворот втаскивает на площадку перед музеем Колесю. 
У Колеси из носа течёт кровь. Его ноги подкашиваются, и он падает на колени. Димон не отпускает его. Варя вскакивает и, замерев, стоит у скамейки.
Димон. Смотри, гад, что натворил.

Колеся. Не я… Я не мог… В натуре, мужики…
Димон толкает его на землю, вытаскивает из брюк ремень.
Димон. Повешу гада. На фонаре повешу
Саныч хватается за ремень, но Димон вырывает его и отталкивает Саныча.
Убью, тварь.
Колеся. Не надо!

Димон. Надо

Саныч (пытается удержать Димона). Совсем спятил? Стой, не смей.
Димон вновь отпихивает Саныча и набрасывает ремень на шею Колесе.
Димон. Ага, вторую щёку не подставить?

Саныч (пронзительно). Стоять!
Димон оборачивается, Саныч бьёт его ладонью по лицу.
Ты что творишь? Здесь Варя!
Димон отталкивает Колесю и опускается на землю. Саныч садится рядом и обнимает его. Колеся отползает в сторону.

Нельзя. Нельзя. Он же человек

Димон. Он не человек. Он – тварь. Он – фашист.

Саныч. Он своё получит. Но ты-то человек
Димон прикрывает лицо руками. Плечи часто вздрагивают. 

Подходит Варя, присаживается к Димону с другой стороны, берёт его под руку и прижимается к нему.
Варя. Пап, не надо. Всё хорошо. Всё будет хорошо.
Сцена десятая
Воскресенье, поздний вечер. Саныч сидит на скамье, смотрит на реку. За спиной догоревший остов музея. Одиноко торчит фонарь.
Звонит телефон.
Саныч. Привет, сын.

Да нормально всё… Нормальный голос. Жарко у нас. Очень.
Нет, ещё не приехала… Жду, конечно… Сегодня должна.

Не знаю. Приедет – расскажет... Нет, не звонил.

Ничего я не думаю… Рассказывала?
Да, не хочу. Не моё это.

Я не держу её… Конечно, понимаю…Поддержу, как смогу… 

Чего бы я хотел? Ловить детей над пропастью во ржи…
Это немало… А чьё это дело?...
Да всё нормально. О себе лучше расскажи. Как дела, как учёба?

Ну, как всегда.

Хорошо. Звони. Счастливо.

Поднимается Людмила.

Людмила. Здравствуй, Андрей.
Садится рядом и тоже смотрит на реку.
Саныч. Привет. Вернулась?
Людмила. Да.

Саныч. Тебя приняли?

Людмила. Да.

Саныч. Ты за вещами?

Людмила. Я за тобой
Саныч смотрит вдаль и медленно качает головой.
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