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ЗНАКИ ПРЕПИНАНИЯ
Сатирическая комедия в трёх репетициях с песнями и танцами

Аннотация: Студенты колледжа должны подготовить спектакль для конкурса. От этой идеи они не в восторге. Но директор сделала предложение, от которого они не могут отказаться. Студенты ещё не знают, что столкнутся с заговором педагогов. Смогут ли они победить «модного режиссёра» и разрушить устоявшийся миф о «тупой молодёжи»?

Действующие лица:
Ольга Петровна – директор колледжа,
Светлана Александровна – педагог литературы,
Семён Аполосович – «режиссёр»,
Алексей Валентинович – бизнесмен,
Александра – студентка, дочь Алексея Валентиновича,
Наталья – студентка,
Николай – студент, староста группы,
Дмитрий – студент.

РЕПЕТИЦИЯ 1
Колледж. Сцена актового зала. Появляются студенты – Александра, Дмитрий, Николай, Наталья. Располагаются в ожидании собрания. На сцене появляются Ольга Петровна, Светлана Александровна и Семён Аполосович.
Ольга Петровна. Внимание! Я вас собрала, чтобы сообщить…
Дмитрий. Ревизор?! Как ревизор?! Ревизор из Петербурга?!
Александра. Инкогнито!
Николай. С секретным предписанием!
Семён Аполосович. Начитанные… Это радует.
Ольга Петровна. Дмитрий, не паясничай.
Дмитрий. Простите, Ольга Петровна.
Ольга Петровна. Поскольку вы у нас, по словам Светланы Александровны, самые ответственные и талантливые студенты…
Дмитрий. Интересно… То тупые разгильдяи, то ответственные…
Светлана Александровна. Дима! Прекрати!
Дмитрий. Вот сейчас страшно стало… Вдруг у вас или у нас биполярочка?
Ольга Петровна. (Семёну Аполосовичу). Они хорошие, просто разнежились на платном отделении… Некоторые показатели по учёбе хромают. Но, в общем и целом, юридическая группа – самая ответственная… (Студентам.) Вы будете представлять наш колледж на городском театральном конкурсе.
Николай. Какая связь между нами, будущими юристами, и театром?
Семён Аполосович. Театр – это ваш хлеб! Хорошая память, лицедейство, режиссёрские приемы… Даже не представляете, как это вам пригодится на юридическом поприще… И вообще, весь мир – театр. Слышали? И вы должны быть в нём лучшими.
Ольга Петровна. Теперь по условиям. Если хорошо выступите на конкурсе, всем отметка в диплом по литературе «хор». Если обыграете медицинский колледж и получите… Чего они там получат?.. А, не важно… Главное победа!.. Всем – «отлично». Нам мероприятие – вам свобода. Если не подготовите спектакль, ждите экзамен… Сдавать мне лично… Устно… По всей программе… Биографии литераторов, их произведения с фрагментами наизусть. А еще критика на их творчество, также с фрагментами.
Дмитрий. И всё это без права переписки… Власть лютует. Как обычно. Шантаж, репрессии, произвол.
Ольга Петровна. Власть предупреждает! И заметьте, мы не бросаем вас на произвол судьбы. У вас будет профессиональный режиссёр. Знакомьтесь – Семён Аполосович… Достаточно известный представитель режиссуры новой волны в сфере современного театра… Любимец столичной публики… Я всё правильно сказала? Ничего не перепутала?
Семён Аполосович. Всё верно, Ольга Петровна. 
Дмитрий. А достаточно известный для кого? 
Семён Аполосович. Для сферы российской театральной жизни… К которой, насколько понимаю, вы, молодой человек, не относитесь… Но как же зовут это невоспитанное дитя?.. Неужели Дима?.. Вы только вслушайтесь в эти звуки диссонанса – Ди – Ма… Ди – Ма… Что-то это напоминает.
Николай. Это напоминает буллинг!.. Немедленно прекратите!
Семён Аполосович. Чушь! Ваши обвинения беспочвенны! К тому же мне плевать. Я опытный режиссёр. Моя задача в короткий срок сломать об колено ваше Эго и сделать из вас податливую массу, чтобы слепить яркий образ персонажа… Как зовут рыцаря? Этого защитника сирых и убогих?
Николай. Николай.
Дмитрий. Я не сирый и не убогий! Мне не нужен защитник!.. Да, моё имя Дмитрий!.. А в сфере российского рэпа я достаточно известен как Димон-Динамит… Ё!.. Волшебник убойных текстов… Ё!
Семён Аполосович. Ну, здравствуй, Гарри Поттер… Привет от Дамблдора!.. Постой, у Гарри был шрам на лбу, а у тебя, гляжу, травма посерьёзней… Ё!
Дмитрий. На батл нарываетесь?
Семён Аполосович. Да легко!
Ольга Петровна. Светлана Александровна, а что происходит?
Светлана Александровна. Мальчики знакомятся.
[bookmark: _Hlk178708489]Ольга Петровна. Хорошо… Катастрофически ни на что не хватает времени… Так, Светлана Александровна, я вам полностью доверяю… И вам, господин режиссёр… И вам, господа ответственные студенты… Надеюсь на прекрасный результат. Главное – победа. И не дёргайте меня по пустякам!.. Только оргвопросы… На всё про всё у вас – три месяца… И не надо возражать! К тому же у вас в тренерском штабе – профессионал. Скажите название и жанр вашего спектакля… Для планов, отчётов, заявок.
Семён Аполосович. Скажем так… Рабочее название - «Знаки препинания». А жанр? Или комедия, или водевиль… Пока не решил.
Ольга Петровна. Водевиль? Это интересно.
Семён Аполосович. Решил. Водевиль. Всего хорошего, Ольга Петровна. Или ещё какие-то напутственные слова?
Ольга Петровна. Нет. Всё. Тренируйтесь. Я побежала… Катастрофически ни на что не хватает времени.
Семён Аполосович. Забегайте через два с половиной месяца, на генеральный прогон… Физкульт-привет!
Ольга Петровна уходит.
Семён Аполосович. Теперь, без официальных лиц, выдохнули и дышим спокойно. Я - Семён Аполосович, это легко запомнить. Мы в режиме цейтнота поставим прекрасный, великолепный, восхитительный спектакль, посвященный Победе нашего народа в Великой Отечественной войне.
Александра. Водевиль? О войне?.. Вы сказали, будем ставить водевиль.
Семён Аполосович. Именно!.. Познакомимся. Обо мне вы почти всё знаете. Я о вас – ничего. По очереди. Расскажите, можете ли петь, танцевать. Или занимались в драмкружке? Все свои таланты – на стол!
Александра. Водевиль о войне?
Семён Аполосович. Что ж, девочка, которой не хватает внимания, любитель перебивать взрослых - с тебя и начнём.
Александра. Ну, и пожалуйста… Я Александра. Поступала в театральное училище. Вместе с отцом в Москву ездили… Даже он не помог… Конкурс большой… Всегда участвовала в самодеятельности. Умею петь и танцевать. Читаю стихи, басни, монологи. Но вы так и не ответили…
Семён Аполосович. Следующий!
Николай. Николай. Староста группы. Театром не увлекаюсь. Интересует политика. Собираюсь продвигаться по этой части. Сейчас являюсь волонтёром одной из партий.
Семён Аполосович. Серьёзный молодой человек. А родители кто? Чиновники или по бизнесу?
Николай. Отец - высококвалифицированный сварщик, мама – в пекарне.
Семён Аполосович. Да, тяжело придётся. Предвижу тернистый путь к мечте, разочарование, несправедливость, крушение надежд, затем пересмотр ценностей, сделка с совестью и… Вуаля!.. Место чиновника средней руки… И это потолок… Следующий!
Дмитрий. Дмитрий. Ди – Ма… Точнее – Димон-Динамит… Ё!.. Увлекаюсь рэпом. Пою скверно, но рэп могу зачитать не хуже Маяковского.
Семён Аполосович. Вау! Нашего Маяковского? У которого «Облако в штанах» и «Флейта-позвоночник»?
Дмитрий. Да. И «Баня» с «Клопом». А еще «Мистерия-Буфф».
Семён Аполосович. Круто!.. (Светлане Александровне.) А ты, мать, недурно их натаскала по классике.
Светлана Александровна. Сударь, в том нет моей заслуги. По большей части они сами… (Студентам.) Мы с Семёном Аполосовичем когда-то вместе учились. Затем наши пути разошлись – я в педагоги, в провинцию, а его закрутила столичная жизнь… Недавно вновь всплыл на горизонте.
Семён Аполосович. Что значит всплыл? Попрошу без возмутительных инсинуаций! Хвала богам, я вас нашёл!.. А это кто прячется?
Наталья. Наташа… Наталья… Я боюсь выступать на публике и очень неловко чувствую себя на сцене.
Семён Аполосович. И это всё? Может, какие таланты?
Наталья. Шью хорошо… Но… Я для вас бесполезна.
Семён Аполосович. Молчи! Не смей так говорить, прекрасное дитя. Нет бесполезных созданий в этом мире. Как можем мы, люди, рассуждать о пользе того или иного существа, если мы не в силах дотянуться до мудрости Создателя?.. Кстати, о мудрости. Где мой портфель?.. Вот… Сколько вас? Четверо… Сейчас что-нибудь подберём… Ага, вот эта подойдёт. Немного доработал.
Семён Аполосович раздает студентам и Светлане Александровне тексты.
Николай. Здесь написано драма.
Наталья. И название другое. «А до смерти четыре шага».
Александра. Вы директрисе сказали, что будет водевиль со странным названием.
Дмитрий. «Знаки препинания». Ё!
Семён Аполосович. Это всё, что вас смущает?
Александра. А вас не смущает? Водевиль о Великой Отечественной!.. Светлана Александровна, вы-то почему молчите? Это бред! Чему вы улыбаетесь?
Николай. У автора драма, а вы – водевиль…
Семён Аполосович. Ну, конечно, водевиль! На конкурсе вы должны блистать! Нужен глоток свежего воздуха! Но палку перегибать не будем. К сожалению, не те времена. Да и зритель не подготовлен к гениальным режиссёрским решениям… Могут и побить… Поэтому никаких пощёчин мещанскому вкусу, серости и здравому смыслу!.. Да здравствуют песни и танцы! Феерия! Сильные эмоции! Жюри должно рыдать и смеяться!.. Немножко взгрустнуть… А затем снова рыдать и смеяться!
Николай. А как же автор?
Семён Аполосович. Ну, что автор? Кто такой автор? У вас режиссёр есть!.. Автор… Между прочим, я с ней лично знаком… Дарья Буймова – модный московский драматург. Я с ней договорюсь. Можем пригласить на премьеру… Всё? Приступаем к работе? Сразу распределим действующие лица… Николай, ты – командир партизанского отряда, ботаник-самбист.
Николай. В каком смысле ботаник? Ботаник-ботаник или…
Семён Аполосович. Когда я ставил «Федру» для конкурса «Зрелые музы»… Что вы смеётесь, Светлана Александровна? Есть такой конкурс… Так вот, я дал актёрам задание - самостоятельно разобрать своих персонажей… Но у нас мало времени… Хорошо! Помогу!.. Рассказываю вкратце... Он молодой учитель ботаники, а ещё самбист-разрядник… Перед началом войны заболел - с дыханием нелады и зрение резко село – минус восемь. Когда просился на фронт – отказали.
Николай. А чем заболел? Вирус какой?
Семён Аполосович. Там написано. Вообще вся эта история по реальным событиям… В Крыму была команда с таким командиром. Они хотели примкнуть к партизанам… Не успели… Руководил группой самбист-ботаник. С ним была комсомолка-красавица, а также старик - бывший председатель местного колхоза и старшая бухгалтерша из этого же колхоза. А ещё девчушка из Севастополя… Вот такая команда… Но они за неполный месяц умудрились провести целую серию блестящих диверсионных операций… Затем встретились с группой армейских разведчиков… Они прибыли на паре «морских охотников», чтобы наведаться в местную комендатуру. Взяли документы, разобрались с предателями, немного пошумели… И уже намеревались уходить к берегу… Причём с легендарной группой «неуловимых ботанических призраков». И вдруг…
Дмитрий. Так и думал! Вот всегда это «Вдруг»! Только что-нибудь достойное начитаешь, отправишь продюсерам на студии, размечтаешься и вдруг это «Вдруг».
Наталья. Я тоже «Вдруг» не люблю. Хочется спокойной, размеренной жизни.
Александра. А мне нравится. Живёшь, читаешь, на людей смотришь – всё как обычно… И вдруг - любовь!.. Как у Татьяны к Онегину.
Николай. А дальше что? Немцы на танках?
Семён Аполосович. Хуже!.. В комендатуре подвал открыли… А там люди. Много людей, как шпрот в консерве. Едва дышат – женщины, дети, даже старик со старухой.
Дмитрий. У самого синего моря… И почему их там держали?
Семён Аполосович. Отправку в Германию ожидали.
Дмитрий. Зачем?
Семён Аполосович. В виде рабской силы. Великой Германии нужны были славянские рабы.
Дмитрий. Какие рабы? Вы о чём? Двадцатый век! А вы про рабов… Рабовладельческий строй когда закончился? Перед Средневековьем. А Средневековье давно было, в незапамятные времена. Так что не надо нам тут… Мы тоже уроки истории посещали.
Наталья. Не слушайте его, Семён Аполосович. Продолжайте.
Семён Аполосович. Я в некоторой растерянности после такого рэпа… Брат, убил. Наповал сразил своими познаниями… Ё!
Дмитрий. А что? Чего не так-то?
Семён Аполосович. Столько народа на катерах не разместить. Но спасать надо!.. С северо-запада к городку подходят гитлеровцы… Танки тоже были… И бронемашины с мотоциклами… «Так, неуловимые, вам придётся людей через горы и леса к партизанам уводить. Мы им сообщим. Они вас встретят вот в этом квадрате»… И вот, наши герои ведут людей. По пятам – враги… Всё ближе и ближе… «Товарищи, надо задержать продвижение немцев! Кто доброволец? Да, скорее всего, это верная смерть». (Пауза.) Разведчики сдержали слово, сообщили кому надо координаты. Партизаны подоспели вовремя. Люди были спасены… Но из «ботанической группы» в живых осталась лишь девочка из Севастополя. Ни фамилий, ни имён героев она не запомнила, лишь прозвища. Так и остались они безымянными… А девчушка, - этого в пьесе нет, - продолжила воевать, служила в Красной Армии, дошла до Будапешта. Там и похоронили… Автор в архивах копалась, чтобы… Но я её тягомотину разбавил парой штрихов фантазии.
Наталья. Это не честно!
Семён Аполосович. Это искусство, спектакль, а не урок истории! Театр – это эмоции. Нужны факты – идите в музеи, в архивы, читайте скучные диссертации и безликие учебники… В театре нужна психологическая правда, эмоциональный реализм. Да, это сказка! Ложь! Но эмоции персонажей настоящие.
Светлана Александровна. Некорректный пример. История Великой Отечественной войны – не сказка. Есть представители из цеха фантазёров, которые пытаются её переписать, но...
Семён Аполосович. Всё? Могу продолжать?.. Александра, ты будешь комсомолкой. Когда в город вошли немцы, мама отправила её к партизанам… Наташа, ты будешь бывшей бухгалтершей колхоза. Роль – преодоление, роль – испытание… А Димон-Динамит будет предателем.
Дмитрий. Я не хочу быть предателем! Я хороший. Я себе карму могу испортить!
Семён Аполосович. Сомневаешься в моём видении актерской работы над ролью? Твоё недоверие – возмутительно! Что вы все понимаете в современном театре? Я год… целый год учился в университете культуры! А когда педагоги поняли, какой алмаз… Нет! Бриллиант!.. Какой бриллиант им достался, хором заявили - им нечему меня учить… И, не сдерживая слёз, отпустили меня в свободный творческий полет… Лети, говорят, лети!.. Светлана Александровна, что смешного?
Светлана Александровна. Извини. Я не буду. Прости.
Семён Аполосович. Между прочим, моя режиссёрская работа была отмечена на заочном конкурсе департамента туризма Ставропольского края. Спектакль «Огни. Тьма. И немного любви». Многие хвалили!.. А второе место на конкурсе экспликаций «Любовная драма» в позапрошлом году? Это, я вам скажу… Это… Специалистам это о многом говорит!.. Так что, поверьте, я знаю, что делаю! Я точно знаю, в какую глубину глубин мы уйдём при работе над спектаклем. Жюри и зрителям мы выдадим такой шедевр современного театрального искусства – они на всю жизнь запомнят!
Семён Аполосович танцует и поёт Арию непризнанного гения.

Знакомьтесь все, приветствуйте меня!
Я – уникум! Звезда! Короче гений!
Излишне скромничать в потоке бытия,
Хотя мне мама говорила: «Будь скромнее».
Мне говорят: «Ты – глупый человек».
Мне говорят, что предлагаю ересь.
Но мне талант дал ангельский совет,
Я вам не верю, свой лелея гений!
Я не привык в сторонке постоять.
Я не готов с безвестностью смириться.
Ведь я – звезда! И я привык сиять,
Хоть педагог назвал меня тупицей.
Мне говорят: «Ты – глупый человек».
Мне говорят, что предлагаю ересь.
Но мне талант дал ангельский совет,
Я вам не верю, свой лелея гений!

Николай. Мои глаза! Моя психика! Я сплю? Или мы все в какой-то сингулярности?
Дмитрий. По теории вероятности - пятьдесят на пятьдесят. Или мы все спим, или нам подсунули сумасшедшего режиссёра.
Семён Аполосович. Отдохнули? Продолжим работу. Светлана Александровна, поручаю вам роль девочки из Севастополя.
Александра. Написано, девочка четырнадцати лет.
Семён Аполосович. И что? Посмотрите, как она свежа и молода. Как она великолепно сохранилась. А вы, голубушка, весьма бестактны. Завидуйте молча… Эта роль – она почти ключевая. Там должна быть драма. Вы, Александра, сможете выдать драму?
Николай. Всё равно не получается. Председатель колхоза – крепкий старик шестидесяти лет.
Семён Аполосович. А грим? А искусство перевоплощения?.. Хотя… Что ж, подберем другую пьесу.
Светлана Александровна. Ребята, может, есть у кого подходящая кандидатура? Дедушка какой-нибудь. Только бодрый. Ему танцевать придется.
Николай. Саша, твой отец! Ради тебя он…
Александра. Нет!
Дмитрий. Он как раз седой и крепкий.
Наталья. Точно! Такой красивый, брутальный. Почти идеальный… Я это вслух сказала? Извините.
Александра. Нет! Не хочу! Да и не согласится он… Ему плевать на меня. По уши в своих делах… Деньги, деньги, деньги.
Светлана Александровна. Мне кажется, ты преувеличиваешь… К тому же, вдруг с костюмами и реквизитом поможет? Александра, попробуй уговорить.
Александра. Ну вы серьёзно? Сейчас он всё бросит ради спектакля и сыграет деда? Где мой папаша и где театр!
Семён Аполосович. Не ради спектакля, ради тебя.
Дмитрий. Всего на три месяца.
Александра. Окей, не надо давить… Спрошу. 
Николай. Тогда, очевидно, у нас другая проблема - бухгалтер слишком молодая.
Семён Аполосович. Ага… Так… Делаем рокировку. Светлана Александровна будет бухгалтером, а Наташа – девочка из Севастополя.
Наталья. Но вы сказали – там драма! Я драму не смогу! Я боюсь!
Семён Аполосович. Без паники! Драму организуем! Ты боишься сцены? Это ключ к твоей роли! Используй страх сцены в своих интересах… И костюмы… Ты сказала – любишь шить. Создашь костюмы для товарищей? Актриса и костюмер!.. В любом случае на афише появишься.
Наталья. Шить проще, чем играть… Я буду стараться. Надо мерки снять. Но у меня ткани на всех не хватит.
Семён Аполосович. Это дело десятое… Найдём… На сегодня всё! Читайте пьесу. Рад был познакомиться. До завтра… Все вопросы завтра. Я сказал – завтра! Всего хорошего… Уходите.
Студенты уходят.
Светлана Александровна. Ты не жёстко с ними? Не переигрываешь?
Семён Аполосович. Нормально. Лишь бы ни о чём не догадались.

РЕПЕТИЦИЯ 2
Там же. На следующий день. Входят Александра и Алексей Валентинович.
Алексей Валентинович. Да-а-а, бедненько, но чистенько. Хорошо, помогу родному колледжу – новый занавес подарю.
Александра. Так, отец, давай только без этого! Не позорь меня!
Алексей Валентинович. В смысле?
Александра. Никаких разговоров про деньги! Про то, что всё имеет цену. Не надо всё это! (Передразнивает отца.) «Да лучше я куплю какой-нибудь профессиональный коллектив, небольшой театрик, он всё разом выиграет. И нечего города городить».
Алексей Валентинович. Хорошо, ни слова про деньги. Договорились.
Входят Светлана Александровна и Семён Аполосович.
Светлана Александровна. Здравствуйте, Алексей Валентинович! Очень рада вас видеть!.. Семён Аполосович, это отец Александры, крупнейший бизнесмен нашего города, и даже области… Владелец мясокомбината, бетонного завода, много всего.
Алексей Валентинович. А также компании ритуальных услуг.
Семён Аполосович. Рад! Безумно рад! Счастлив! Это прекрасно! Вы нас буквально спасёте! Хотя ваша дочь, Александра, сомневалась, что вы согласитесь принять участие в нашей, без преувеличения, эпохальной постановке.
Алексей Валентинович. Она всегда сомневается во мне… А я обрадовался, когда Шурочка предложила подыграть ей… Очень обрадовался… Она у меня девушка серьёзная. Помню, когда была маленькая, я ей самых красивых кукол из-за бугра заказывал. А она им бошки – хрясь!.. Затем ручки и ножки выдёргивала… Думал врачом будет. А она в актрисы рвётся.
Александра. Папа! Что ты выдумываешь? Я не такая! Я всегда любила кукол!
Алексей Валентинович. Любовь, доча, разная бывает… Всё-таки мы с ней редко общаемся… И то всё как-то конфликтно… А тут такая шикарная возможность побыть вместе… Пусть актёрствовать. Я и на это готов… Но могу и так, по-простому вам помочь. Что для спектакля надо?
Семён Аполосович. Ну, если не мелочиться, то, можно сказать, всё надо!
Александра. Семён Аполосович!
Александр Валентинович. Подожди, доченька. Мужчины разговаривают. Пусть обозначит рамки своего «всё».
Семён Аполосович. Сами судите. Нужны декорации. Нужны деревья, землянки, звук… Я посмотрел, микшерский пульт в непотребном состоянии. Колонки, кажется, ещё ничего, пока похрипят. Реквизит нужен.
Алексей Валентинович. Реквизит? Какой?
Семён Аполосович. Пулемёт, винтовки, автоматы.
Алексей Валентинович. О, автоматы! Сейчас позвоню, подвезут. Чистые, с документами, с разрешениями для охранников. Сколько надо?
Светлана Александровна. Нет, не настоящие автоматы, нужны муляжи. И оружие того времени – пару ППШ и пару шмайссеров. И пулемёт тоже – муляж нужен. И ящики для патронов - тоже старые.
Алексей Валентинович. Понял. А чем старые ящики от новых отличаются?
Семён Аполосович. Сейчас кейсы, а тогда деревянные были, с ручками. 
Алексей Валентинович. Хорошо. Сам всё сделаю.
Александра. Папа, ты чего?
Семён Аполосович. Что сделаете?
Алексей Валентинович. Декорации и реквизит… А чего не сумею, спецы помогут. Но, в основном, сам сработаю… У твоего отца, Сашенька, не только голова светлая и полные карманы бабла, как ты говоришь. У меня и руки золотые! Когда-то я вот этими самыми руками не только тебя из роддома нёс, ночами укачивал, чтобы наша мамка Таня смогла выспаться… Пока её один урод возле подъезда… из-за пятидесяти рублей и золотых серёжек с янтарем… Мы тогда с дядей Петей, - ты наверно его не помнишь, он тебя в садик помогал устраивать.
Александра. Нет, не помню.
Алексей Валентинович. Хотя да, ты тогда ещё маленькая была… Так мы с Петром по ночам сами рубаночками доски на гробы строгали, сами колотили, драпировали, украшали. Сварочный аппарат за копейки на заводе купили, оградки штамповали. Бизнес делали. Ну и от бандитов отбивались… этими же самыми руками с рубаночками и прутами для оградок… Да, были времена.
Входят Дмитрий и Наталья.
Семён Аполосович. Здравствуйте, коллеги! Этику Станиславского не читали? В институте сейчас бы вас с ролей сняли. Ещё одно опоздание, и я возьму группу автомехаников вместо вас.
Алексей Валентинович. Семён Аполосович, тут надо проще… Вы все меня знаете? Представляете, сколько стоит минута моего времени? Сейчас вы у меня четыре минуты украли. Пока прощаю, но в следующий раз запишу в список должников. После обучения с первого года работы вся ваша зарплата, подозреваю, моей будет. Понятно?
Дмитрий. Понятно. Шантаж, угрозы, насилие.
Алексей Валентинович. Это ты ещё насилия не видел. Вот помню…
Александра. Папа!
Вбегает запыхавшийся Николай.
Николай. У меня есть оправдание! Сейчас шпионил у медиков. Они тоже про войну ставят. Про санитарный поезд. Пацанов в постановке нет, одни девчонки. Им кто-то половину старого вагона подогнал, они его на сцену затащили. 
Алексей Валентинович. Вагон, говоришь? Обскакать нас захотели?
Александра. Папа, только не надо опять…
Алексей Валентинович. Подожди, дочь, это принципиально. Меня ещё никто на моем поле в шашки не обыгрывал. Так, реквизит напилим. Есть в колледже подходящий инструмент?
Дмитрий. В мастерской, наверное, есть.
Алексей Валентинович. Тащи! (Дмитрий уходит. Достает телефон, набирает номер) Витя… Да, это я… Да, без охраны… Не шуми! Я у дочери в колледже. Что со мной может случиться?.. Записывай! Пулей к Виталику на склад, привези мне сюда… Записываешь?.. Размеры скину сейчас… Нужны доски, фанера, ткань - хаки и там такая зеленая, тысячу лет у нас валяется. Ещё пенополистирол на сто пятьдесят, лобзик… Гвоздей побольше… Закажи автобус и утрамбуй его толковыми спецами со своими инструментами… И всё это в колледж к дочке… Землянки буду строить и деревья! Выполняй!
Семён Аполосович. Оргвопросы решены?
Алексей Валентинович. В процессе.
Семён Аполосович. Хорошо. Николай, покажи этюд… Все смотрят и запоминают.
Николай. А что делать-то? Рисовать что ли?
Семён Аполосович. Выйди сюда, представь и покажи нам своего персонажа. Как он ходит? Как говорит? Дословно текст сейчас не обязательно. Прочел пьесу? Понял какой он - твой герой?
Николай. Максимально странный. Хочет и детей учить, и научную работу писать… Как там? «Залежная растительность полуострова Крым». При этом легко может отбуцкать трех врагов, словно не осознаёт своей силы, как сказочный персонаж. А ещё он жалок в этих своих очках с бронебойными линзами. При этом умный, благодаря тоннам прочитанных книг - способен планировать гениальные по своей дерзости диверсионные операции.
Семён Аполосович. Почему он жалкий? Он застенчивый и скромный. Просто силой не бравирует, не выставляет её на показ.
Николай. Как Иванушка-дурачок.
Наталья. Нет, как настоящий рыцарь.
Семён Аполосович. Правильно, Наташа.
Алексей Валентинович. Между прочим, Иванушка-дурачок покруче любого рыцаря будет, если разобраться. Особенно ближе к окончанию сказки… Терпение тоже добродетель.
Семён Аполосович. Итак, он остаётся один против группы фашистов. Покажи нам эту сцену. Как бы он прощался с товарищами?
Возвращается Дмитрий.
Дмитрий. Алексей Валентинович, нет инструментов. Мастерские закрыты.
Семён Аполосович. Тишина!.. Начинай.
Николай. Сейчас… (Декламирует.) Вы идите, товарищи, я сейчас отстреляюсь и догоню… Ты что, комсомолка? Не плачь! Ты же знаешь, меня одолеть не так-то просто… Так, товарищи, уходите… Идите-идите… Немцы близко… Спасайте людей… Если вы ещё на пару минут тут задержитесь, вы мне здорово помешаете фашистов бить… Нет, девчушка из Севастополя, не надо со мной оставаться… Меня в Красную Армию не взяли! Я докажу, что они не правы! Я один смогу защитить Родину и всех советских людей!.. Даже ценой своей жизни!.. Всё.
Семён Аполосович. Что всё?
Николай. Они уходят, он остается и погибает… Падать?
Семён Аполосович. Нет, не надо падать. У него тут такой накал эмоций!.. Такой накал! Что он… танцует!.. Скидывает варежки и пляшет! А ещё поёт! На зло врагам и своему страху!
Дмитрий. Это бред!
Семён Аполосович. Ты не понимаешь! Это гениально! Тут фейерверк страстей! Тут у него контрапункт! Смотрите и учитесь! (Декламирует.) Вы мне подвиг мешаете совершить! Эх-х-х!!! (Скидывает пиджак. Отбрасывает его и пускается в пляс, поёт).
Там, где рождается подвиг,
Нет места для интриг.
Мы уходим в закат.
Наш кулачище сжат.
Алексей Валентинович. Что это?
Дмитрий. У нас режиссёр с ума сошел. Вызывайте санитаров. (Николай дергает Дмитрия за рукав.) Перестань дёргать! Надо называть вещи своими именами! Думаете, если про войну, то прокатит всякая чушь?! Нет! Это конъюнктурная лабуда!.. Светлана Александровна, почему вы смеётесь? Неужели это смешно?
Светлана Александровна. Мне кажется, тут песню другую надо… Но Семён Аполосович её для примера предложил. Верно?
Семён Аполосович. Почему для примера? По-моему, очень даже хорошо. А главное – в тему… Это мой знакомый, талантливый композитор и поэт-песенник написал. Разрешил использовать по своему усмотрению. Подарок. Зачем отказываться? А, понял. Вам не зашло потому, что я не идеально спел.
Дмитрий. У нас Николай вообще петь не умеет.
Семён Аполосович. Речитатив будет читать. Как ты свой рэп. Научи товарища на досуге. А сейчас танец отдельно, речитатив отдельно. Коля, давай! Пляшем «Яблочко», затем речитатив.
Семён Аполосович хлопает в такт и напевает мелодию: «Эх, яблочко, куда ты котишься?» Николай пытается танцевать и выдаёт речитатив.
Николай. Там, где рождается подвиг, нет места для интриг. Мы уходим в закат. Наш кулачище сжат… Ё!
Алексей Валентинович. Мои глаза! Доча, ты куда меня привела?! Так и представил. Лес. Партизаны тихо уводят гражданских в глушь. И вдруг сначала «Яблочко», затем - рэп… Я бы на месте немцев обделался от страха. Сразу бы вызвал поддержку артиллерии по квадрату. Нет – это не русские партизаны. Там сам сатана бал правит!
Дмитрий. Уважаемые будущие юристы, я один вижу, что это бред?
Александра. Дима, ты не понимаешь. Это современный театр. Постмодернизм. Андерстенд? Тут всё через символы. Танец символизирует экзистенциальное отчаяние героя перед лицом смерти. А речитатив – это его решимость, которую он передает остальным… Отец, понимаешь, всего этого в лесу не происходит. Это у персонажа внутри.
Николай. Так, минуточку… Постмодернистский экзистенциализм? Александра, ты поняла, что сказала? Нейросеть ты ходячая.
Алексей Валентинович. Осторожно со словами, студент!
Николай. Но Алексей Валентинович. Постмодернизм утверждает «закат» эпохи смысла. Экзистенциальная диалектика настаивает на цикличности этого процесса. Чувствуете противоречие?
Семён Аполосович. Одна Александра меня правильно понимает?
Алексей Валентинович. О том, что это у него внутри происходит, вы в программке напишете?
Семён Аполосович. Зритель сам должен дорасти до понимания. Александра поняла.
Алексей Валентинович. Нет, ребята, не надо тут города городить. Я вот, Семён Аполосович, не помню, чтобы дед рассказывал про экзистенциализм на войне. Он обычным танкистом был. И весьма неплохим. Правда с войны вернулся без руки. Спрашиваю: «Дед, где рука?» А он мне: «На войне оставил. Это я так, внучек, за колбасой бюргерской сходил». Рассказывает и смеётся…Брали они наскоком какой-то немецкий городок. Заскочили на своём танке чуть ли не первыми… А там магазин – и колбасы, и мясо копчёное, и сосиски. И всё такое красивое. А умные бюргеры магазины свои не закрывали.
Николай. Почему?
Алексей Валентинович. Чтобы русские двери не ломали. Сами уходили в подвал, закрывались и ждали, пока бой закончиться… Вроде бы, такая негласная договоренность была – наши мирных немцев не трогают, а они, в свою очередь, под ногами не путаются… А его ребята, экипаж деда, - он командиром танка был - колбасу-то увидели, мол, давай угостимся, командир, деликатесами… Тот с танка прыг и в магазин… Пару банок тушёнки и махорку на прилавке в уплату оставил. А сам хвать колбасу, связку сосисок на шею и бегом к танку… А улица простреливалась… Только на броню забрался… А тут – шарах! – рядом. Ему осколком руку посекло… Ребята - в бой… А командир лежит на броне, стонет, здоровой рукой подтянуться не может, за люк цепляется… Гляжу, говорит, на руку, в которой колбаса, а там не рука, а чёрт знает что. И это «чёрт те что» так в колбасу вцепилось… Долго, говорит, в санчасти смеялись, когда руку ампутировали… А городок быстро взяли… Много ещё чего рассказывал… Но ни словом про эти вот умные словечки. О другом наши деды на войне думали.
Александра. Ты никогда эту историю не рассказывал. А что ещё говорил?
Алексей Валентинович. Моё упущение. Дома расскажу. И награды его покажу. А я думал, тебе не интересно.
Семён Аполосович. Не рассказывали. Но могли чувствовать.
Николай. Не знаю, что они чувствовали, но точно не «Яблочко». Мой прадед, по рассказам мамы, скрывал от прабабушки, что участвовал в боях. Всю войну ей врал, что при штабе столовался. А какие ордена что означают, прабабушка не знала. Мама, уже когда Министерство обороны документы в открытый доступ выложило, почитала… Один раз он добровольцем вместе с десятком бойцов вызвался. Какую-то важную высоту взяли, причем без потерь. А там, как позже выяснилось, два взвода гитлеровцев… Затем награда за организацию обороны при погрузке раненых в санитарный поезд… Ещё орден за… Короче, истории были… И тоже ни про какие пафосные речитативы или стихи на фронте не рассказывал. «Василия Тёркина» в газете читали, «Землянку» пели.
Семён Аполосович. Хорошо, попробуем это с музыкой. Если поймём, что ошибались, поменяем танец или стихи… Или совсем уберем… Продолжим. У кого ещё есть вопросы по своим персонажам?
Александра. У меня. Я не понимаю свою героиню. В принципе не могу понять. Почему комсомолка уходит в лес, более-менее очевидно - хочет партизанить, хочет спасти свою честь… Но чтобы вот так, запросто, остаться одной с пулемётом против фашистов… И ведь догадывается, что погибнет! Я не понимаю.
Семён Аполосович. У кого какие мысли? Какой у неё могла быть мотивация остаться на верную погибель?
Дмитрий. Никакой. Такие решения могут приниматься только за большие деньги при огромных долгах семьи… Ещё за орден для последующих льгот. Хотя у неё из родных лишь мама в оккупированном городе… И то с туманной перспективой дожить до Победы… Кстати, она дождалась Победы?
Алексей Валентинович. То есть ты только при таких условиях остался бы прикрывать товарищей и тех гражданских, которых спасли из подвала?
Дмитрий. Товарищей… Мы знакомы с ними всего месяц… Какие они мне товарищи?.. А этих спасённых я вообще не знаю… А может, их за дело арестовали? Может, у них карма такая? Я бы на месте командира группы распорядился спасаться самостоятельно… Желательно по одиночке… Мне кажется, так больше шансов уцелеть.
Алексей Валентинович. То есть понятие «свои» тебе чуждо?
Дмитрий. С чего они мои-то?
Алексей Валентинович. Вы на этой земле все родились. У вас Родина одна. Её фашисты терзают… Над вами фашисты издеваются. Над вашими родными и близкими.
Дмитрий. Да, были зверства. Но не всегда так было.
Наталья. Иногда просто расстреливали… Пятерых одним патроном, для экономии.
Дмитрий. Ты свидетельница? Ты это видела?
Наталья. Свидетелей хватает.
Дмитрий. Пока своими глазами не увидел - всё фейк.
Наталья. Дима, тогда мы в тупике… Если воспринимать объективно только собственную действительность… Это глупое упрямство. Есть и кинохроника, и фото, и протоколы.
Николай. Они – люди другого времени, нам их не понять.
Александра. Это почему? Когда учила монолог Раневской, я ее поняла. Хотя она была создана раньше, чем события в этой пьесе.
Семён Аполосович. Интересно… А что любитель фейков скажет на это?.. Прочитай эту запись… Читай вслух.
Дмитрий. С выражением?
Семён Аполосович. Как хочешь.
Дмитрий. «Я вот что думаю. Каждый человек для чего-то на свет родился. Один, чтобы всю жизнь полезное дело творить. Другой, чтобы только один раз встать во весь рост и крикнуть: «Вперёд!» Это ничего, что он мало прожил. Важно, что он сделал. Важно, что в Общую Книгу Людскую ляжет пусть даже одна его безымянная запятая. Надеюсь, я смогу поставить свою запятую»… Красиво… Сами придумали?
Семён Аполосович. Это из дневника Наташи Качуевской. Она была медсестрой. Почти ваша ровесница. Когда осталась под Сталинградом одна с тяжело ранеными солдатами, она защищала бойцов… На неё рота гитлеровцев прёт! А она словно маленькая птичка, бежит от блиндажа по окопу… Кричит, стреляет, но бежит… Отвлекает внимание на себя… Лишь бы защитить своих птенцов… Ваша ровесница… Конечно, её окружили. Подходят, смеются… Всё ближе и ближе… А затем они подавились своим смехом… Она взорвала себя вместе с ними… Девчушка успела закончить лишь первый курс ГИТИСа. А в начале войны быстро отучилась на медсестру и сразу на фронт.
Алексей Валентинович. Не за награды люди Родину защищали, не за деньги. За будущее воевали. Потому что в их будущем, которое они ясно представляли, было и мирное небо, и удивительные чудеса техники, и покорение космоса с другими планетами, и мир, где не будет страшно.
Светлана Александровна. Поймите, Гитлер хотел освободить эту землю от нас. Это была бы окончательная точка в той книге, про которую написала Наташа… Она умерла, чтобы Гагарин поставил свой восклицательный знак!
Звонит телефон. Алексей Валентинович слушает трубку.
Алексей Валентинович. Да, понял. Благодарю. Встретим. Набери, когда подъедете к колледжу… Через пять минут стройматериалы и инструменты привезут. И ещё всякого разного. Пригодится для спектакля.
Семён Аполосович. Очень хорошо… Пока есть время, скажу… Александра, у тебя всё проще. Твоя героиня перед своим финалом ставит точку танцем в стиле хип-хоп.
Николай. И подтанцовка из двух фашистов.
Семён Аполосович. Умничка! Так и сделаем! Пригласим двух танцоров из группы автомехаников… 
Николай. Я же пошутил!
Семён Аполосович. Танец – противостояние с превосходящими силами врага! Хрупкая комсомолка против свирепых гитлеровцев!.. Гениально!.. Так, пока есть время, попробуем… Николай, Дима, вы пока на подтанцовке. Вставайте сюда. Александра здесь… Хип-хоп! Понеслась движуха!... Не стойте! Двигайтесь! Вы должны уметь двигаться под ритмы хип-хопа! Долой стеснение! Вы на сцене! Вы звёзды! Зажигайте!
Алексей Валентинович. Эпическая картина!
Николай. Вызывайте санитаров!
Семён Аполосович. Не стоим! Двигаемся! Александра, покажи несколько танцевальных связок! Супер!
Александра, Николай и Дмитрий танцуют, Семён Аполосович и Светлана Александровна хлопают в такт. Семён Аполосович тоже пританцовывает.
Алексей Валентинович. Да-а-а.
Семён Аполосович. Что такое, Алексей Валентинович? Понимаю, танец пока сыроват. Отрепетируем. Будет восхитительно!
Алексей Валентинович. Думаю, для эпизода с этим танцем надо дерево настоящее на сцену поставить. Крупномер в кадке. Пока зритель будет думать, почему в лесу дерево в кадке, может, не заметит этот танец. Хотя… это невозможно не заметить!
Семён Аполосович. Настоящее дерево не надо. Надо из фанеры. А затем дружно крону листьями из ткани облепим… Всё! Стоп! Закончили упражнения. Переходим к водным процедурам… Назначаю всю вашу группу в помощь Алексею Валентиновичу… Все на деревья, товарищи!.. Но это в дополнительное время, не в ущерб репетициям… После репетиций… И вот это время настало прямо сейчас!
Дмитрий. Йоу-йоу!.. Нас на реквизит не подписывали.
Алексей Валентинович. Считай, я подписал. Будут возражения?
Дмитрий. Понятно. Шантаж, произвол, расправа.
Алексей Валентинович. За мной, студенты! Сейчас целая фура с подарками и пиломатериалами примчится… Ты, Димка, будешь ответственным за шуруповёрт… Николай, будешь у меня на подхвате. Девчонки, на вас приёмка тканей, для костюмов и для листвы… А также вся бижутерия и лёгкий реквизит.
Алексей Валентинович, Александра, Наталья, Николай и Дмитрий уходят.
Светлана Александровна. Сеня, я долго не продержусь. Я не партизан, ещё чуть-чуть и могу правду ляпнуть.
Семён Аполосович. Держись, мать! Если чувствуешь, что поплыла, придумай что-нибудь. Сегодня у тебя замечательно получилось прикрыть меня с этой бредовой песней и танцем… «Там, где рождается подвиг, нет места для интриг. Мы уходим в закат. Наш кулачище сжат»… Ё!

РЕПЕТИЦИЯ 3
Там же. На следующий день. Входят Семён Аполосович, Светлана Александровна, Алексей Валентинович, Николай, Дмитрий, Наталья и Александра.
Семён Аполосович. Какие молодцы! Когда же вы успели? Почти все декорации готовы. Молодцы! Поаплодируем друг другу! Вот теперь вижу настрой – готовы побеждать медиков. И прежде, чем приступим к полевым испытаниям ваших персонажей, предлагаю…
Дмитрий. Семён Аполосович, подождите предлагать. Мы намерены вам сказать…
Вбегает Ольга Петровна.
Ольга Петровна. Такого предательства я от вас не ожидала! Спасибо, добрые люди доложили! Вы что тут вытворяете?! Водевиль?! Водевиль о Великой Отечественной войне?! Вы в своём уме?! Как такое могло в голову прийти?! Бог с этим Семёном Аполосовичем, он чужой, пришлый!..
Семён Аполосович. Позвольте…
Ольга Петровна. Молчать!.. Но вы-то, вы, Светлана Александровна!.. Как вы могли спокойно смотреть на это безобразие?! Почему мне не сигнализировали?.. А вот от вас, Алексей Валентинович, я такого не ожидала. Вы, взрослый серьезный мужчина. Вам деньги совесть заменили?! Кроме дензнаков ничего не видите?!
Алексей Валентинович. Оп-па, и мне прилетело.
Семён Аполосович. А как же советская классика?
Ольга Петровна. Какая классика, негодяй!
Семён Аполосович. Вот это - «Кто сказал, что надо бросить песни на войне?»
Ольга Петровна. Причём здесь песни и этот ваш водевильный шабаш?.. Вон! Вон отсюда! Вон из моего храма науки! Негодяй!
Семён Аполосович. И кто меня предал? Кто тот Иуда? На ваших глазах передовое театральное искусство попирают ногами, а вы безмолвствуете. Я, словно Христос…
Ольга Петровна. Вон!!!
Семён Аполосович хватает портфель и убегает.
Ольга Петровна. А вы, вы, будущие юристы, вы вообще в состоянии своей головой думать?! Вам разряженный столичный индюк по ушам ездит, а вы… 
Александра. Так мы сразу обратили внимание, что…
Ольга Петровна. Обратили внимание! Надо было сразу ко мне!
Николай. Стоп, мадам!.. Сами сказали, что только по оргвопросам.
Ольга Петровна. Это и есть самый главный оргвопрос! Ты, Николай, староста группы, должен понимать такие вещи! Но вы, Светлана Александровна, как вы могли так подвести меня, колледж, эти неокрепшие умы? Такое разочарование. Как мне теперь доверять вам?
Светлана Александровна. Я могу всё объяснить.
Ольга Петровна. Поздно. К счастью, я успела отозвать заявку на участие в конкурсе… А я так мечтала победить этих выскочек-медиков.
Дмитрий. Внимание всем постам! (Вскидывает свой телефон.) Мне автор написала!.. Мы не такие пни, Ольга Петровна, как вы считаете. Мы с первого дня были возмущены… Мы нашли её, списались… Вот результат. Автор подтвердила – Семён Аполосович изуродовал ее текст. Она написала драму. Песни и танцы – бред самозванца-режиссёра… Нигде о нём ни слова, никто о нём не знает, даже в интернете не нашёл… Автор готова помочь с постановкой спектакля по её пьесе.
Ольга Петровна. Как?
Дмитрий. Онлайн. Даже может сама к нам приехать в свободные дни… Мы нашли первоначальный вариант пьесы. Семён Аполосович не успел сильно её испоганить.
Александра. Немного подучим текст, разберём мизансцены и можно выходить на публику с новым спектаклем. Он действительно очень интересный.
Ольга Петровна. Теперь всё. Никак. Новую заявку мы подать не успеем.
Дмитрий. Но мы не можем всё это так бросить!
Наталья. Я костюмы начала шить… И декорации почти готовы.
Александра. На половине пути.
Николай. Да и наши персонажи? Наши герои? Я почти понимать их начал! Кто за них вступится? Они, к сожалению, больше не могут за себя постоять. Но есть мы! Мы живы, благодаря им! Мы – их голос! Я не могу предать своего прадеда! Я буду его защищать! Клянусь!
Дмитрий. Я тоже!.. Клянусь!.. Узнал у родителей – мой прадед в артиллерии служил.
Александра. Клянусь! 
Алексей Валентинович. Верно, дочка… Я тоже клянусь!
Наталья. Моя прабабушка… Она в боях не участвовала, она в банно-прачечном отряде служила… Но я ею горжусь… И тоже клянусь! Я её не предам! Память о ней – не предам!.. Клянусь!
Алексей Валентинович. Вот это я понимаю!.. Это по-нашему!.. И нечего тут города городить… Что я, зря что ли тут мозоли свои трудовые заново натирал? Деревья выпиливал, ящики эти… Хорошие, кстати, ящики получились… Ольга Петровна, вы меня знаете, если надо, я эту конкурсную комиссию штурмом возьму! Можно по-плохому – подарками в виде корзинок с колбасными изделиями закидать, можно по-хорошему – ритуальные услуги на льготных условиях предложить.
Светлана Александровна. А если не согласятся – к чёрту их! Можем у нас в колледже спектакль сыграть, для студентов.
Алексей Валентинович. Так… Беру ответственность на себя! Переходим в режим бизнес-проекта!.. Извини, дочка, это принципиально… Мы не только здесь сыграем, мы его в центральном Доме культуры покажем для всех горожан. И в нашу военную часть свозим на гастроли… Много чего можно придумать… Список я составлю… Вам, ребята, такое задание – разработать эскизы афиш, распечатать новые тексты пьесы. Ольга Петровна, у вас, в учительской, можно сейчас это организовать?
Ольга Петровна. Конечно.
Алексей Валентинович. Дмитрий, ты рэпер, заготовь рекламный контент для соцсетей. У кого сколько подписчиков есть – все пригодятся… Светлана Александровна, проследите, чтобы они все тексты без ошибок написали.
Светлана Александровна. Это моя работа.
Алексей Валентинович. А я пока всё-таки попробую с комиссией поработать.
Александра. Папа, ты у меня настоящий герой!
Алексей Валентинович. Есть такое дело… По местам стоять! С якоря сниматься! Все за работу!
Светлана Александровна, Ольга Петровна, Николай, Дмитрий, Наталья и Александра уходят. Алексей Валентинович задерживается возле декораций. Входит Семён Аполосович.
Алексей Валентинович. Оп-па, иногда они возвращаются.
Семён Аполосович. Зонтик забыл, а там дождь.
Алексей Валентинович. Ну, ты клоун. И зачем тебе весь этот цирк?
Семён Аполосович. Вам расскажу, но ребята не должны знать, чтобы ничего не испортить.
Алексей Валентинович. Всё, что можно было испортить, ты уже сделал… Пытаюсь спасти ситуацию… Хорошо, даю пять минут.
Семён Аполосович. Я – не режиссёр.
Алексей Валентинович. Это я понял.
Семён Аполосович. Я психолог, давний знакомый Светланы. Пишу докторскую диссертацию. Это экспериментальная часть. Я полагаю, что у нынешней молодежи отклик может вызвать только что-то из ряда вон выходящее… Общий враг, например, в данном случае – я… Понимаете, их даже смертью сейчас не удивить. Они по телевизору, в компьютере, в смартфоне за год видят убийств так много, сколько профессиональный солдат-наёмник за жизнь. Это наш косяк. Это мы их испортили так называемой правдой жизни, которая на самом деле никакой правдой не является. Лишь когда видят откровенную несуразицу, когда чувствуют ложь, например, что-то делается «ради галочки», как у Ольги Петровны, они эти галочки, ох, как чувствуют… Я хочу, чтобы незаметные запятые, там, где это возможно, стали восклицательными знаками в Книге жизней… Сейчас многие, - вы, я - понимают, что жить надо ради будущего. Ради них.
Алексей Валентинович. Слушай, наука, ты меня сейчас убил!.. То есть ты всё это время так натурально играл клоуна, что даже я поверил. А я таких артистов раскалывал, что Станиславскому с его ромашкой «Верю - Не верю» и не снилось… Слушай, давай ко мне, в отдел маркетинга, мне такие люди - позарез нужны. Зарплатой не обижу. Плюс проценты.
Семён Аполосович. Я не ради денег. Я ради них.
Алексей Валентинович. А почему им это не сказать?
Семён Аполосович. Они должны быть уверены, что победили меня… Самостоятельно… По-настоящему… Эмоциональный реализм.
Алексей Валентинович. Ну, ты герой. Не переживай, я – могила. Кстати, на счёт могилы – для тебя могу скидку сделать, на гроб, украшения, оградку.
Семён Аполосович. Спасибо. Не надо. Я пойду.
Алексей Валентинович. Тебе спасибо, что помог мне с дочерью мосты навести. На удивление, даже общий язык нашли… А метод-то твой действительно работает.
Семён Аполосович. Тут психология.
Алексей Валентинович. Идём, психология, провожу… Чтоб на студентов не нарвался… А то увидят тебя, эмоции взыграют, могут и осерчать… Они ребята дерзкие… И мне это нравится.
Семён Аполосович и Алексей Валентинович уходят.
На сцене появляются Николай, Дмитрий, Наталья и Александра. Студенты поют песню «Нового поколения».

Эй, взрослые, кончилась ваша власть!
Эй, взрослые, мы – ваша смена!
Кто тут прошлое поколение – слазь!
Мы пришли воскрешать мир из вечного тлена!
Вы все забыли молодость свою,
Как вы не принимали компромиссов.
И видя молодых в своем строю
Вы ждете очередных сюрпризов.
Эй, взрослые, мы больше не дети!
Эй, вы, если у нас ума не хватает,
То это вы нам расставили сети,
Это ваш недочет к вам шагает.
Вам кажется, что молодость глупа,
Что у нее вдруг отупело сердце.
Вы просто не знаете, где та
В нашу душу заветная дверца.
Эй, взрослые, кончилась ваша власть!
Эй, взрослые, мы – ваша смена!
Кто тут прошлое поколение – слазь!
Мы пришли воскрешать мир из вечного тлена!

На сцене появляется Семён Аполосович.
Семён Аполосович. Я зонт забыл. А там дождь.
Студенты (хором). Вон!!!

Занавес.
Москва, октябрь 2024 года.
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