Ксения Трачук

**«Я, ГЕНИЙ ИГОРЬ СЕВЕРЯНИН...»**

Трагикомедия в трёх действиях

**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА**

Г а л и н а С ё м у ш к и н а, молодая провинциальная особа, поэтесса, не красавица, но довольно привлекательна.

Т ё т я К л а в а, тётка Галины, продавщица в продуктовом магазине.

А н к а, дочка Клавы, разбитная особа неопределённой профессии, ровесница Галины.

В а р г а н М я с н и ц к и й, столичный литературный критик, мужчина чуть за сорок.

Ф е о д о с и я С л о н н и к, поэтесса, молодая женщина.

В о в а Б о м ш, поэт, неопределённого возраста.

У б о р щ и ц а, ровесница Галины.

Ж у р н а л и с т к а, молоденькая женщина.

П и а р - а г е н т, молодая энергичная особа.

П е р в ы й п о э т.

В т о р о й п о э т.

Первое действие происходит в квартире тёти Клавы в Ж\*, небольшом провинциальном городе.

Второе действие разворачивается в Москве: в литературном кафе, в холле торгового центра и в квартире Варгана Мясницкого.

Третье действие происходит в квартире Галины.

Второе и третье действие разделяют десять лет.

**Д Е Й С Т В И Е П Е Р В О Е**

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Квартира тёти Клавы в провинциальной пятиэтажке: убого и неуютно. Часть сцены отгорожена ширмой — это комната Галины. Там тоже всё очень скромно, много книг, выделяется крупный портрет Игоря Северянина, а под ним — букет подвядших роз в вазе.

Т ё т я К л а в а и А н к а.

Т ё т я К л а в а (*входит, держа в руках открытую коробку с низкими бортиками, наполненную разными продуктами*). Анка, мать твою, ты где?

А н к а (*лежит на диване и красит ногти*). Чего?

Т ё т я К л а в а. Ты где, говорю? Вот бог дочь послал! Лежит, а я одна всё тащи! (*Ставит коробку на пол и садится на табурет.*)

А н к а (*раздражённо)*. О май гад![[1]](#footnote-1) Чего там опять? Не видишь, занята!

Т ё т я К л а в а. Ага, как же!

А н к а. А что, нет? Вот ногтевой сервис себе делаю! (*Не вставая с дивана, смотрит на коробку.*) Вау! Опять натырила?

Т ё т я К л а в а. Ничего не натырила! Мне причитается, с такой-то зарплатой! Лариска вон получает на тыщу больше, по ночам не работает — и то домой тащит!

А н к а. Да ладно!

Т ё т я К л а в а. А если неликвид? Как тут не взять? Вот я и беру!

А н к а. Во-во, трэш всякий.

Т ё т я К л а в а. Ничего не трэш!

А н к а. Да я потравилась вчера этими твоими курями! Несёшь что попало!

Т ё т я К л а в а. Попало — не попало, а несу. Зря, что ли, за прилавком стою? Как говорится, быть у ручья и не напиться?

А н к а. Достала своими выражениями!

Т ё т я К л а в а. Это не выражения, а народная мудрость! Народ дурного не скажет. То-то! *(Достаёт из коробки продукты, рассматривает и перекладывает на стол.)* А эта где шляется?

А н к а. Кто, Галка?

Т ё т я К л а в а. А кто же ещё?

А н к а. Без понятия.

Т ё т я К л а в а. Вот ведь, послал тоже чёрт на мою голову! Корми её, пои... (*Смотрит на продукты*.) Так, сыра забыла взять, дырявая башка... Как говорится, старость не радость! А там хороший был, белорусский. Тьфу ты, зараза!

А н к а. А чипсы взяла?

Т ё т я К л а в а. Ишь ты, чипсы! Обойдёшься!

А н к а. Во-во! Родная дочь «обойдёшься», а Галка? Опять на халяву жрать будет?

Т ё т я К л а в а. А ты что, не на халяву?

А н к а *(с вызовом).* Я-то?

Т ё т я К л а в а. Работать-то тоже не рвёшься, а? А я тут вкалывай! А вы... (*Раздражённо.)* Дармоедки обе!

А н к а (*возмущённо)*. Чё, и я, типа, тоже? Ничего себе так, родная дочь?!

Т ё т я К л а в а. Ладно-ладно, уймись... (*Смотрит на продукты.)* Ах, мать твою, и хлеб с плесенью подхватила! Башка дырявая, проглядела! (*Пауза, разбирает продукты*.) А про Галку ты мне лишний раз не напоминай, не трави душу!

А н к а. «Не напоминай»! Да она сама сейчас заявится, никуда не денется!

Т ё т я К л а в а. Молчи уж!

А н к а. А чего «молчи»? Она бы хоть в квартире убралась, что ли! Чего зря тусуется?

Т ё т я К л а в а. Анка, успокойся уже, хватит! Хоть вечером в тишине посидеть. Через полчаса «Свекруха» начнётся, тридцать первая серия...

А н к а. Да ну эти сериалы твои отстойные... А видела, кста, Галка опять где-то цветы достала? А деньги откуда? Мне вон на ногтевой сервис не хватает, а она... Типа, работу ищет! Да кому она нужна, с её-то заскоками?

Т ё т я К л а в а. Ты прекратишь или нет? Говорю, замолчи!

А н к а. Да ладно... Смотреть уже не могу на эту шаболду! Тоже мне, сеструха двоюродная! Да она тебе вечный респект должна! Да! За то, что ты её жить к себе взяла. Другая бы тётка в детдом отдала, и всё...

 Т ё т я К л а в а. Детдом! Да ей шестнадцать было, когда сестра умерла. Какой детдом? Конечно, если б поменьше была, другое дело...

А н к а. Но сейчас-то ей не шестнадцать! Пусть и съезжает отсюда! Нефиг ей здесь делать! Хочет с ума сходить, пусть сходит где-то ещё. (*Встаёт, идёт за ширму в комнату Галины.)* О май гад... Ну и бардак у неё адовый! *(Поднимает книгу.)* Развела вторсырьё! Сама вон вылетела с первого курса, а книг натащила!.. (*Рассматривает.*) Тьфу, нафталином воняет! А этот... (*Смотрит на портрет Игоря Северянина.*) Урод какой-то с лошадиным рылом! Поэт!.. Блин, да в гробу я видала таких поэтов! А она ещё ему цветы свежие покупает... Да её в психушку давно пора! Я же говорила тебе... Ещё когда она свой институт бросила!

Т ё т я К л а в а. А ты сама из колледжа вылетела, ничего?

А н к а. Я-то вылетела, да, но хоть пока норм, в своём уме! Ещё стихи не пишу! (*С издёвкой*.) А может, и мне взяться? А? (*Берёт тетрадку со стола Галины и читает, паясничая.)*

Я слышу вечности сиреневые рифмы,

Дышу хореем поднебесной чистоты, (*Добавляет: «Тьфу!»*)

Несу струну златой парнасской лиры

В мир, что забыл мелодию мечты,

Погряз в сиюминутном, однобоком...

Моя судьба комична и жестока,

И яд безверья травит мои сны.

Мож, неотложку вызвать и им показать? А? Глядишь, заберут. *(Смеётся.)* Вместе с портретом этим... Как его... Северский?.. Нет, Северянин, тут написано. Вот урод! Сам страшенный, глянуть не на что, да ещё стихи писал... Небось, тоже нищебродом был. А она ему розы ставит!

Т ё т я К л а в а. Да уж.. Девочкой-то была вроде нормальная. А теперь... Плохо кончит, вот что я тебе скажу!

А н к а. Блин, да ты не знаешь ещё, что она мне тут выдала! Говорит, типа, она поэтка, а потому ей здесь не место... Тут не понимают её, видите ли! Поэтому ей уехать надо, прикинь? Да кому она нужна! *(Возвращается на диван и снова занимается маникюром.)*

Т ё т я К л а в а (*не слушает её*). Да, тяжёлый случай... Это мать запустила её, избаловала... А ведь, как говорится, кровь не водица! Всё-таки родня!

А н к а. Родня — это трэш. Никому родня не нужна.

Т ё т я К л а в а. Ну прям!

А н к а. Это ты, блин, как в своих сериалах живёшь! Добрая слишком!

Т ё т я К л а в а. Ты, Анка, договоришься у меня! Я добрая, да, только меня раздражать не нужно! А то ведь и позлеть могу!

А н к а. А я чего? Говорю, хватит нищебродов кормить! Выпиши её к чёрту, и гудбай! Самим не хватает!.. (*Меняет тон и смотрит на мать с жалобным видом.)* Мам, мамуль... Вот ты бы мне хоть пару штук дала, а? Ну хоть тыщу... А, мам?.. Ну я тебя прошу... Ну будь зайкой...

Т ё т я К л а в а (*раздражённо*). Нашла зайку!

А н к а. Ну плиз!

Т ё т я К л а в а. Говорю: нет у меня. Отстань!

А н к а. Всегда ты так! (*С наигранной горечью.)* Родной дочери... А меня, может, опять парень бросил... Может, у меня жёсткий депрессняк... А ты...

Т ё т я К л а в а. А чего я? Между прочим, Галка хоть и психованная, а с получки мне по пять тыщ давала! Не то что некоторые!

А н к а. Да чего она давала? У неё работы уже полгода нет! Устроилась секретаршей. И что? Три месяца не продержалась: начальник, видите ли, харрасит[[2]](#footnote-2)! Снежная королева, блин! Дала бы ему, да и всё!

Т ё т я К л а в а. А ты всем даёшь, и толку?

А н к а (*с вызовом*). Вот хочу и даю!

Т ё т я К л а в а. Ой, уймись уже, давалка! Проехали! Давай поедим, что ли... Задницу-то с дивана подними, иди еды нагрей!

А н к а. В смысле «нагрей»? Не видишь, у меня ногти ещё не просохли? Не могу я...

Тётя Клава, махнув рукой, нехотя встаёт, греет еду и накрывает на стол. Анка по-прежнему занимается маникюром.

Т ё т я К л а в а *(в сторону).* Как говорится, кто не работает, тот ест... Нашлись две дармоедки на мою голову (*Многозначительно*.) Ну ничего, я вам покажу... Ещё попляшете у меня... Обе!

СЦЕНА ВТОРАЯ

Т ё т я К л а в а и А н к а сидят за столом, едят.

Входит Г а л и н а.

А н к а. Ага, я же говорю! Как пожрать — она тут как тут!

Г а л и н а (*быстро*). А я не голодная!

Т ё т я К л а в а. Ладно, «не голодная»! Давай садись!

Г а л и н а. Тётя Клава, мне не хочется. Я к себе пойду, ладно?

Т ё т я К л а в а. Нет уж, сядь. Не хочешь — не ешь. Но дело есть.

Г а л и н а (*садится,* *с опаской*). Какое дело?

А н к а *(удивлённо).* В смысле — дело?

Т ё т я К л а в а. А ты молчи, Анка! *(Галине.)* Ну как, Галя, с работой-то что, нашла?

А н к а (*в сторону*). Как же, нашла!

Г а л и н а (*смущённо*). Пока нет... Объявления какие-то дурацкие. Пишут одно, а там совсем другое. Вот требуется «курьер в книжный магазин», а оказалось... ну, в общем... магазин для взрослых!

А н к а. Магазин для взрослых — секс-шоп, что ли? Подумаешь!..

Г а л и н а. Да, сплошной обман... (*Смотрит на еду*.) А что это у вас, картошка?

Т ё т я К л а в а (*накладывает ей в тарелку*). Ладно уж, ешь!

Г а л и н а. Да нет, я так, просто спросила... Ой, спасибо, тётя Клава! *(Ест с аппетитом.*) В общем, пока работы нет. Я, конечно, ещё буду искать... В одной редакции взяли мою статью. Правда, напечатают бесплатно. Но это уже что-то. По крайней мере творческая работа...

А н к а. Творческая? А секс-шоп что, не творческая?

Г а л и н а. Аня, ты же знаешь, я пыталась. Работала в заводском управлении — ну не моё это, хоть убей! Душа у меня другая, другого просит. Понимаешь?

А н к а. Да у тебя такие запросы — Голливуд отдыхает!

Г а л и н а. Почему Голливуд? Я же не сценарист. Я поэт! И немножко прозаик...

А н к а (*в сторону*). Во, опять пошла кукуха!

Г а л и н а. Да, знаю, за это сейчас ничего не платят. Но ведь можно работать в театре, в музее, статьи писать, в конце концов! Это ведь тоже работа! Только у нас в городе ничего такого нет...

А н к а. Театры ей подавай! Тоже мне, Скарлетт Йоханссон![[3]](#footnote-3)

Г а л и н а. Почему обязательно театр? Да я бы в школу работать пошла, но там такие требования — нужен педагогический диплом... Вот если бы я окончила институт... Но знаете, ведь есть люди, которые зарабатывают поэзией! Да-да, в Москве это точно возможно! Вот если бы... Если бы у меня была возможность... Если бы меня заметили, оценили... Понимаете, я не виновата, это не нарочно... Но я не могу не писать. Это как не дышать. Как не жить!

Т ё т я К л а в а (*сурово*). Не надо! Слышали уже... Поэзия, книжки, мишки... Да хоть стриптиз — были бы деньги!

А н к а. Во-во!

Т ё т я К л а в а. А раз работы нет, надо что-то решать. Сколько можно дурака валять?

А н к а. Ага!

Т ё т я К л а в а (*Анке*). А ты не агакай! Что ты, что Галка, всё одно — дармоедки! Только я за квартиру плачу и всех кормлю... Руки пообрывала вам продукты носить!

Г а л и н а (*пристыженно*). Тётя Клава, я...

Т ё т я К л а в а. Что — я? Говорить горазда, а смысл?..

А н к а (*гневно*). Ну а я-то при чём? С какого перепугу?

Т ё т я К л а в а (*Анке*). А ты помолчи! (*Галине*.) Вот что, Галь, либо на работу устраивайся, либо... (*Пауза.*) Надо комнату твою сдать, вот что!

Г а л и н а (*испуганно*). Как сдать?

А н к а (*недоверчиво*). Это в каком смысле?

Т ё т я К л а в а. А в прямом! Поживёте годик в маленькой комнате вместе, а я тут, в проходной, уж так и быть! А Галкину сдадим! Она самая хорошая, тёплая.

Г а л и н а (*огорчённо)*. Тётя Клава...

А н к а (*возмущённо*). Мам, ты чего? С дуба рухнула?

Т ё т я К л а в а *(угрожающе).* Я тебе рухну!

А н к а. Не, в смысле, а я как? Типа, с ней в одной комнате буду? Реально?

Т ё т я К л а в а. А ну, Анка, прикрой варежку! Надоели обе... Одна со своими заскоками носится, поэтесса, блин! Другая ногти красит да по мужикам шляется! Пять тыщ за квартиру плотим! Мало, что ли?

Г а л и н а (*робко*). Тётя Клава...

Т ё т я К л а в а (*не слушает*). Жилец есть, хороший. Арсен, из магазина нашего. Ну, кавказец, и что? Десять штук в месяц будет платить! Ещё поищи таких...

А н к а. Да ты что?! Какой Арсен? Ты совсем крейзи?[[4]](#footnote-4)

Т ё т я К л а в а. А ну цыц!

Г а л и н а. Тётя Клава, а как же мои книги? А портрет? И ведь это моя комната, мне же её мама оставила...

А н к а. Мам, ну правда! Мне-то такая жесть за что?

Т ё т я К л а в а (*Анке*). За что? А за всё! За ногти твои! И за мужиков твоих! За то, что матери не уважаешь! Как говорится, большие детки — большие бедки! А Галка... Ничего, перебьётся! Ей что одна комната, что другая. Нечего театр разводить!

А н к а (*меняет тон*). Мама, мамуля... Ну правда! Я же твоя дочь. Пусть лучше она съезжает!

Т ё т я К л а в а (*встаёт*). А она тут прописана!

А н к а. И что?

Т ё т я К л а в а. И то!

А н к а (*в ярости*). Ах так?! Да я... Да я... Ты... ты... не имеешь права! Я жаловаться буду! Я в прокуратуру напишу!

Т ё т я К л а в а. Валяй!

А н к а. Я... адвоката найму! В суд подам! Губеру нашему накатаю! В эту — как её? — администрацию президента!

Т ё т я К л а в а *(с усмешкой).* Ага, давай!.. Ладно, я пошла. У Натухи сериал посмотрю. А вы тут... сидите тихо! И посуду за собой чтоб убрали! Как миленькие!

Уходит.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

А н к а и Г а л и н а одни.

Галина идёт в свою комнату, Анка за ней.

А н к а. Ну вот, блин, приехали...

Г а л и н а. Может, она пошутила?

А н к а. Как же, щас! Серьёзно она. Стопудово.

Г а л и н а. Но как же так? Пустить в дом чужого человека... И мои вещи! Куда я их дену? Нет, нет, этого не может быть! Она нас разыгрывает!

А н к а. Разуй глаза! Этот Арсен уже два раза сюда приходил. И твою комнату смотрел. Я думала, мама книги твои выставила на сейл[[5]](#footnote-5), а оно вот что...

Г а л и н а. Мои книги продать? О господи!

А н к а. Слушай, Галь... А если действительно этот твой хлам куда-то пристроить, а? Отгородим ему здесь местечко. Вы и вдвоём поместитесь! Ты у окна, а он здесь, у двери. А что? Может, мужик норм? Уживётесь?

Г а л и н а. Аня, да бог с тобой... Это же мамина библиотека. У меня от неё ничего больше не осталось! А мой письменный стол? А портрет?..

А н к а. Этот, с лошадиным рылом?

Г а л и н а. Почему рылом? У него интересное, необычное лицо. Но главное ведь не лицо! Это же Игорь Северянин! Великий поэт!

А н к а. И?..

Г а л и н а. Господи, ну как объяснить?.. Это для тебя он никто. А для меня он — всё.

 А н к а. Портрет?

Г а л и н а. Да не портрет! Знаешь, у каждого поэта или писателя есть свой кумир, учитель. Вот он для меня... Как наставник! Как... (*Подбирает слова.*) ...Коуч. Понимаешь?

А н к а. А он что, живой?

Г а л и н а. Нет, умер в сорок первом... В Эстонии умер, она тогда только-только советской стала. То есть как бы вернулся домой, в Россию... Ну почти. Ведь он родился ещё в царской России, понимаешь? Это же Серебряный век!

А н к а. О май гад... Только не грузи опять!

Г а л и н а. Аня, не сердись. Я не хотела грузить... Просто сама не знаю, что делать. Мне всё это очень дорого. Если мою комнату сдадут, то... (*Говорит будто сама с собой.)* Куда я пойду? Куда голову приклоню? Вот, прямо как у Северянина, получается... И он в конце жизни вынужден был странствовать, менять квартиры, переезжать... Но я-то молода и здорова! А он был уже очень больным, сломленным человеком. Да ещё жил на чужбине, в эмиграции: хоть он и любил Эстонию, но всё-таки очень стремился на родину...

А н к а. А может, устроишься в этот секс-шоп, а? Что там делать-то надо?

Г а л и н а (*не слушает, в сторону*). Почему я родилась сейчас, а не сто лет назад? За что мне всё это? Но нет, всё-таки есть незримая связь времён. Никто не знает и не поймёт, но я знаю, знаю! Моя судьба — его судьба, только в другом измерении. Я повторяю его путь, только на новом витке, в другом обличье*... (Задумчиво умолкает и продолжает с воодушевлением.)* А ведь правда! Северянин тоже прошёл через многое, терял близких, разочаровывался, терпел! И его поначалу не признавали, ругали, даже поливали грязью... И тогда, сто лет назад, он сумел выразить всё, что я чувствую! Как это возможно? Как будто знал, чем я живу, чего боюсь, чего ищу! Господи, какой же талант, какой голос был у этого человека!

А н к а (*что-то ищет*). Галь, где пульт от телека, не знаешь?

Г а л и н а *(не слушает*). Иногда мне кажется, что у меня, кроме него, и нет никого... Вообще никого! Только он один мог бы меня понять, разделить мою боль, мои муки... Когда мне горестно, я вспоминаю его жизнь: как он страдал, любил, как обманывался... А когда мне хорошо, я читаю его стихи. Это как напиться чистой воды. Как найти дорогу домой. Как выйти в поле в весенний день...

Весенний день горяч и золот, —

Весь город солнцем ослеплён!

Я снова — я: я снова молод!

Я снова весел и влюблён!

Душа поёт и рвётся в поле,

Я всех чужих зову на «ты»...

Какой простор! Какая воля!

Какие песни и цветы!

Скорей бы — в бричке по ухабам!

Скорей бы — в юные луга!

Смотреть в лицо румяным бабам,

Как друга, целовать врага!

Шумите, вешние дубравы!

Расти, трава! Цвети, сирень!

Виновных нет: все люди правы

В такой благословенный день![[6]](#footnote-6)

А н к а (*ищет*). Блин, где же пульт?

Г а л и н а (*не слушает*). Да, кажется, я поняла! Теперь мне ясно! Это всё неслучайно. Да, точно, это знак свыше! Перст судьбы! Если здесь ничего не складывается, нужно уезжать! Вот так: раз — и всё! (*Убеждённо.)* Да, только так! Я поеду в Москву. Там Игоря Северянина когда-то провозгласили королём поэтов: не Маяковского, не Гумилёва, не Брюсова — его! Там настоящая жизнь! Там встречаются писатели, критики, издатели! Там книжные ярмарки, фестивали, концерты, клубы!

А н к а. Во-во! Ночной клуб — самое то!

Г а л и н а. Ань, ты что, не слышишь? Я еду в Москву!

А н к а *(удивлённо*). Чего?

Г а л и н а. Совсем! Уеду — и всё!

А н к а (*недоверчиво*). Ну да, щас!

Г а л и н а. Нет, я решила! Знаешь, у меня от мамы кольцо осталось. Оно ценное, я знаю. Очень крупный бриллиант. Я его продам!

А н к а. Да кому это нужно сейчас!

Г а л и н а. Я уже спрашивала в ломбарде. Дадут достаточно, на билет мне хватит.

А н к а. Ладно, что ты заладила!.. Релакс![[7]](#footnote-7)

Г а л и н а. Только бы тётя не трогала мои книги! Только бы не это! Пусть сдаёт комнату, бог с ней... Но только не книги!

А н к а. Да кому они нужны? Арсен и так поместится.

Г а л и н а. Правда?

А н к а. Слушай, а если ты свалишь, так, действительно, и проблем нет! Галь, а правда, поезжай! Тебе там лучше будет, я уверена!

Г а л и н а. Думаешь?

А н к а. Стопудово!

Г а л и н а. Да, я всегда, всегда об этом мечтала! Нет, не обижайся, пожалуйста... Наш город хороший, даже очень... Здесь столько деревьев, птиц, милых сердцу уголков! Наш пруд! И парк! А старая оранжерея за школой? Помнишь, мы там играли после уроков? Там ещё плющ разросся и всё увил, получился будто английский замок... Неужели не помнишь?

А н к а. Не-а.

Г а л и н а. А я об этом даже сонет написала... (*Пауза*.) Знаешь, а всё-таки я хочу в Москву! Мне она даже снится, хотя я там никогда не была. Вижу широкие проспекты, набережные, Кремль, Поклонную гору... А однажды приснилось: много людей — прямо толпа — с фотоаппаратами, цветами, радостные, весёлые. И все пришли меня слушать. А я на сцене! Одна! Мне нужно читать стихи, я выступаю... И вдруг у меня голос пропал. Ужас... Представляешь?

А н к а. Галь, слушай... А сколько тебе за кольцо дадут? Тыщ пять? А может, десятку?

Г а л и н а (*не слушает*). Знаешь, в Москве живёт один человек — я обязательно должна с ним встретиться. Его зовут Варган Мясницкий. Это самый уважаемый, самый известный литературный критик.

А н к а. Кто?

Г а л и н а. Литературный критик — ну, тот, кто оценивает произведения других, рекомендует их издательствам. Можешь не верить, но ему понравились мои стихи! И он ответил! Да, ответил! Потрясающе, правда?

А н к а. И чего ответил-то?

Г а л и н а. Ну... Написал, что у меня есть чувство слова. Представляешь?

А н к а. Угу. Слушай, а сколько за кольцо дадут? Если что... Может, того, хоть пару тыщ взаймы дашь, а? Ну плиз!

Г а л и н а (*не слушает*). Только он сказал, что я слишком трафаретно пишу, не нашла свой стиль... Вот. (*Достаёт телефон и читает*.) «Тексты складные, есть чувство слова. Но местами трафаретно, подражательно». Но он ответил! Понимаешь, ответил! Я должна с ним встретиться!

А н к а. А что этот Вардан, молодой, симпотный?

Г а л и н а. Нет, кажется, не очень молодой. А как он выглядит... Да какое это имеет значение! Главное, что он разбирается в поэзии! У него есть книга о поэтах Серебряного века — очень сильная! Правда, о Северянине там всего полторы страницы...

А н к а. Так ведь он тебя... слегка обосрал, нет?

Г а л и н а. Ну что ты... Ведь он же ответил! А вообще, знаешь, Ань, так бывает... Вот, например... (*Подходит к портрету*.) Как Игорь Северянин прославился? Благодаря скандалу.

А н к а. В смысле?

Г а л и н а *(оживлённо).* О, это такая курьёзная история... Ведь он начинал с экспериментов, с эпатажа... Новые формы, неологизмы... «Эгофутуризм» это называлось...

А н к а. Ну да, психопат.

Г а л и н а. Представляешь, на его стихи случайно наткнулся Лев Толстой. А он же жутко морализаторствовал, всех учил жить! И вот он увидел стихи Северянина: «Вонзите штопор в упругость пробки — и взоры женщин не будут робки!»[[8]](#footnote-8) Но ведь это был фарс, понимаешь! Грёзофарс. Это несерьёзно. А Лев Толстой поверил и раскритиковал! Мол, вокруг виселицы, ужасы, безработные, а этот о пробках! А газеты с журналами подхватили и сделали Северянину рекламу! Такой вот поворот. Благодаря этому он прославился! *(Задумывается.)* Ведь так может быть и у меня... А вдруг? Кто знает?..

А н к а. Галь, кста, а вот этот шкафчик... Может, я себе его возьму? Пока ты в Москве, а? Зачем Арсену оставлять?

Г а л и н а (*погружена в свои мысли*). Что? Какой шкафчик?

А н к а. А коврик этот розовенький? Ведь пропадёт!

Г а л и н а. Что пропадёт?

А н к а *(громче, будто Галина плохо слышит).* Да, говорю, вещи твои уберу к себе! Временно! Чтобы жилец не испортил!

Г а л и н а. А, вещи... Бери, конечно... Всё бери! Только книги не трогай. И портрет... Портрет берегите. Берегите его!..

Уходит.

СЦЕНА ЧЕТВЁРТАЯ

Т ё т я К л а в а и А н к а на заднем плане перетаскивают вещи из комнаты Галины в общую.

Г а л и н а стоит на первом плане с небольшим чемоданом, в руках держит портрет Северянина.

Т ё т я К л а в а (*вместе с Анкой тащит кресло из комнаты Галины*). Во, давай его сюда. Поставлю себе в проходную.

А н к а. Не в коридор, а мне! Хочу жить красиво!

Т ё т я К л а в а. Ага, щас! Как говорится, мечтать не вредно!

Переносят вещи и продолжают переругиваться в том же духе.

Г а л и н а. Вот и пришла моя пора... Томилась, страдала, бездействовала — но решилась! И что теперь? Ещё час, два — и неизвестность. Поезд, гостиница, Москва! Боже мой, как же это пережить? Где найти силы? (*Обращается к портрету Северянина*.) Десять лет ты был моим солнцем! Десять лет освещал этот мрак, этот бред, эти убогие стены! У меня ничего нет — ни друзей, ни денег, ни своего угла. Ничего, кроме моей мечты, моего голоса... О, если бы Бог дал мне хотя бы частицу твоего гения, хоть малую толику! Если бы я хоть чуточку, хоть один миг побыла твоей наследницей, новой Миррой Лохвицкой... Мирра, прекрасная Мирра, которую ты боготворил! Я живу, а ведь она... Она умерла. Умерла молодой... А если я тоже?..

И она умерла молодой,

Как хотела всегда умереть!..

Там, где ива грустит над водой,

Там покоится ныне и впредь.

Как бывало, дыханьем согреть

Не удастся ей сумрак густой,

Молодою ждала умереть,

И она умерла молодой...[[9]](#footnote-9)

Т ё т я К л а в а (*обращается к Галине*). Галя, ты магнитофон свой куда дела? Я в комиссионку его сдам, что он пылится!

Г а л и н а *(оборачивается).* Магнитофон? Какой магнитофон?

Т ё т я К л а в а. Ладно, найдём. Тебе пирожков в дорогу дать? Вчерашние, правда, но всё лучше, чем впроголодь.

Г а л и н а. Да, лучше...

Т ё т я К л а в а. Ты учти, Галина, если вернёшься, без обид: комнату сдам надолго. На год минимум! Деньги-то нужны! Ты ведь на квартплату переводить не будешь?

Г а л и н а. Да ведь у меня и работы пока нет.

Т ё т я К л а в а. Вот именно! Ладно, бери пирожки. (*Протягивает пакет.)*

А н к а (*подходит к Галине*). Галь, слуш... У меня вот чуйка: ты там в Москве пробьёшься, я уверена. Всё ок будет, в общем!

Г а л и н а. Спасибо, Аня!

А н к а. И если что: ты уже про меня не забудь там, ладушки? Если будет хата, я сразу к тебе! А что? Я же тоже ничего так, гламурная зайка...

Г а л и н а. Ах, Аня, подожди... Мне хотя бы с Варганом встретиться...

А н к а. А я его профайл посмотрела. Ничего так, фактурный мужик, мордастый. На Вальку Косого похож — ну, этого, который рынок держит. (*Тёте Клаве*.) Эй, ты что Галкин тренчкот схватила? Она мне его отдала! (*Идёт отбирать плащ*.)

Г а л и н а (*одна*). О боже, боже... Кто бы знал, как я тру́шу! Откуда этот страх, эти сомнения? (*Обращается к портрету Северянина.)* Игорь, учитель!.. Укажи мне дорогу, подскажи, как быть. Да, я знаю, не все признавали твой талант, путь был тернист и труден! Но ведь и Сологуб, и Брюсов, и Гумилёв — да, даже капризный Конквистадор! — считали тебя большим поэтом. Даже Зинаида Гиппиус, даже она признавала твой дар! А Маяковский? Ведь вы были почти друзьями, вместе давали концерты, выезжали в турне! Да, я должна обрести своих друзей! Свой круг! Найти тех, кто поймёт, оценит! Не обольёт потоком грязи и копеечных придирок, а обогреет! Душевным теплом обогреет! Вот этого мне здесь так не хватает: не денег, не комфорта, не славы! Поддержка и духовный союз — вот о чём я мечтаю. Если бы только это было возможным... (*Задумчиво.*) А розы? Никто ведь больше не поставит тебе твоих любимых роз! Они даже не знают, почему розы, почему всё это... А это твой манифест, твоё завещание — нам... Нет, мне, мне завещание! (*Берёт розу и подходит к краю сцены. Декламирует с выражением.)*

В те времена, когда роились грёзы

В сердцах людей, прозрачны и ясны,

Как хороши, как свежи были розы

Моей любви, и славы, и весны!

Прошли лета, и всюду льются слёзы...

Нет ни страны, ни тех, кто жил в стране...

Как хороши, как свежи ныне розы

Воспоминаний о минувшем дне!

Но дни идут — уже стихают грозы.

Вернуться в дом Россия ищет троп...

Как хороши, как свежи будут розы,

Моей страной мне брошенные в гроб![[10]](#footnote-10)

Бросает розу в зал и уходит.

**Д Е Й С Т В И Е В Т О Р О Е**

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Москва. Небольшое полуподвальное помещение, напоминающее зал для занятий йогой (в углу лежат маты и другое оборудование). Вывеска: «Клуб поэтов». Стоят несколько стульев. На них спиной к зрителям сидят участники поэтического раута: П е р в ы й п о э т, В т о р о й п о э т .

Входит Г а л и н а.

Г а л и н а. Простите, Сретенский бульвар 44/16 — это здесь? (*Никто не отвечает*.) Ах, вот же вывеска... Извините, а... Встреча с Варганом Мясницким сегодня? Наверное, я что-то перепутала! Так мало людей... (*Никто не отвечает.*) Господи, как же сложно в этой Москве! Почти час плутала, никто дорогу не подскажет: говорят, не знаем, что за Клуб поэтов! Как же так? (*Садится на стул у сцены*.)

П е р в ы й п о э т. Девушка, это место Варгаши.

Г а л и н а. Ой, простите! Так Варган придёт? Точно?

В т о р о й п о э т. Придёт. В ленте написал.

Г а л и н а. Слава богу!

Заходят В а р г а н М я с н и ц к и й и поэты Ф е о д о с и я С л о н н и к и В о в а Б о м ш.

Варган — крупный мужчина сорока трёх лет, одевается ярко, в молодёжном стиле. Вальяжно садится на свой стул, кладёт ногу на ногу.

Феодосия — молодая худосочная девушка, одета в богемном стиле.

Вова Бомш небрит, грязноват, одет неопрятно, но с галстуком-бабочкой.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Так-так... Ребятушки... Собрались! Ну что же... Ого! Сегодня нас... целых шесть человек! Кто же шестой? Так, Фося, Вова, вы двое, как всегда. (*Смотрит на Галину.)* А вы? Вы кто?

Г а л и н а. Кто я?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Ну не я же!

Г а л и н а. Я Сёмушкина... Галина Сёмушкина. Я вам писала. Помните? В начале мая.

В а р г а н М я с н и ц к и й. А... «Люблю грозу...» Ну да! Так вы... А, вспомнил! Девушка из Пензы...

Г а л и н а. Нет, я не из Пензы.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Прекрасно, прекрасно! Итак, ребятушки, сегодня будет случай разобрать типичные ошибки новичков. Провинциальных новичков в особенности. Вы... Как вас?..

Г а л и н а. Галина...

В а р г а н М я с н и ц к и й. Вы, Галочка, не обижайтесь только, ладно? У нас так: кто что думает, то и говорит прямо, без обиняков! Мы здесь никого по головке не гладим! Честно, по делу: критика, критика и ещё раз критика! Только это может помочь безнадёжности! Итак...

Г а л и н а. Простите...

В а р г а н М я с н и ц к и й. Что ещё?

Г а л и н а. А можно будет свои стихи читать? Вы писали...

В а р г а н М я с н и ц к и й. Девушка... Да, Галина... Всё можно, всё можно! Но потом, попозже. А сейчас я буду говорить, хорошо? Вы мне это разрешаете? Итак... (*Встаёт и начинает ходить по комнате.*) Сегодня мы будем разбирать Феодосию и её «Римские мотивы». И Вовины «Говностансы». Вова, ты хоть стихи в этот раз на бумаге записал? А то опять забудешь, что там по дороге накропал.

В о в а Б о м ш. Угу!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Что «угу»? В прошлый раз вышел и давай мычать! Ладно, о чём, бишь, это я? Да! Вы спросите, дорогие друзья, почему мы на нашей сегодняшней встрече разбираем таких разных творцов. Знаете, был один поэт — Геннадий Шальной. Кто из вас его знает? (*Молчание.*) Вот! Никто не знает. А он, между прочим, у Маяковского и Лили Брик два раза обедал. И даже с Твардовским переписывался. Он всю жизнь работал... да неизвестно кем работал! То вагоны разгружал, то санитаром в психбольнице вкалывал! Его многие, кстати, психом считали, причем не без оснований. Но как он писал! Как писал! Вот так: прямо из самого сердца! За душу брал и не отпускал! Как Хлебников, только сильнее. Например:

Шпалы клал.

Будет — вокзал.

И я буду.

И всё забуду.

А? Понятно? Вот что о нём сказал Корней Чуковский... *(Открывает текст на смартфоне.)* А, нет, не он, но неважно. (*Читает.*) «Его поэзия — простая, народная, непритязательная — идёт от души. И оценить её по достоинству, прочувствовать можно только на контрасте. Это как глоток воды в жаркий день: та же самая вода покажется пресной в холод, а в зной она настоящий нектар. Возьмите поэтов-интеллектуалов, эстетов, утопающих в аллюзиях и аллегориях, и разбавьте их стихами Шального — и вот вы увидите достоинства и тех, и других, и не разочаруетесь, а, наоборот, воспрянете душой». Что поняли, ребятушки?

В о в а Б о м ш. Варгаш, а можно ближе к телу?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Можно, Вова, и нужно! Но мы начнём с дамы, ведь ты же не какой-то сексист, а?

В о в а Б о м ш. Ещё какой! Я секс-символ!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Фося, не стесняйся, прошу! А вы... Как там... Э-э-э... Галина! Вас мы тоже разберём кратенько, но в конце, хорошо?

Ф е о д о с и я С л о н н и к *(жеманно).* Я... Да... О мои боги... Читать?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Подожди читать! О себе скажи. Ведь не все знают.

Ф е о д о с и я С л о н н и к. А нужно? О, я так волнуюсь... Простите. Просто вчера в моём канале один подписчик написал. Сильно написал! Я как в тумане! Не могу забыть... (*Достаёт телефон и читает.*) «Вы круче Анфисы Сапожниковой! Новая Ольга Ахматова!» Представляете... Анна, конечно, а не Ольга, но... Нужно прощать. Нужно прощать поклонникам. И я прощаю! О, я прощаю!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Ладно, я сам скажу. Итак, Фося Слонник — два «н», прошу не путать: Слонник — поэтесса в третьем (нет, в четвёртом) поколении. Её прабабушка была знакома с Цветаевой. Бабушка — кто она была? Портниха? — обшивала Беллу Ахмадулину. И мама тоже писала вполне сносно, правда, для детей. А Фося творит с детства.

Ф е о д о с и я С л о н н и к. С рождения!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Да вот прям с пелёнок! Ну, Фося, давай о твоей последней книге. Почему Рим? Ты там побывала?

Ф е о д о с и я С л о н н и к *(сначала спокойно, потом с нарастающим пиететом).* Это было необычно. Мама говорит: нужно навестить дядю Изю в Америке... Ненавижу Америку, это так скучно, так пошло! Но я полетела. И вот самолёт должен был приземлиться в Вене, для пересадки! Но в последний момент всё поменяли: это судьба! И я оказалась в Риме! Три часа в Вечном городе, и весь он передо мной, как перед безумным Нероном! Ромул и Рэм! Гладиаторы! Гай Юлий Цезарь! О, мои боги!..

В а р г а н М я с н и ц к и й. Так-так... Очень интересно. Но это всё история и не более того. А Рим современный? Что в нём?

Ф е о д о с и я С л о н н и к (*с чувством*). Я! В нём я!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Отлично! Я и Рим! Ребятушки, учитесь!

Ф е о д о с и я С л о н н и к. Я впитала Рим, пропустила его через себя — и вот новая страница открылась, будто бы невзначай, без моего ведома, участия! Я — лишь медиум! Моим голосом говорят весталки!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Вот именно: пропустить через себя — и выдать новое! Свой нарратив! Запишите: «нарратив».

Первый поэт и Второй поэт записывают.

Ф е о д о с и я С л о н н и к (*застывает в позе декламатора, закрывает глаза и начинает читать)*.

Фонтан, свинец, ещё серее

Громады пьяццы. Бренно, садно —

Вперёд!

Навона горлом идёт,

Как кьянти смрадно.

Тошнит от Рима, надсадно, досадно —

Разорву обиду.

Нелепо мимо

В горы крутые

Несутся Нероны.

Её нейроны

Волшебны, гладки.

Я испаряюсь,

И Риму сладко, и Риму жутко от

Стона века.

И человека не видит город,

Как рыба хочет и

Жаждет суши,

И мои уши, как вёсла, гладки.

И прочь, гадалки —

Мои весталки.

Бледнее, больше, истомы тоньше.

Мой Рим. Мой город. Моя история.

Раздаются жидкие аплодисменты.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Ах, Фося... Закрутила, закрутила... Но недокрут, понимаешь? Недокрут! Нероном можно было закончить — а у тебя он вскользь. Нерон, великий безумец, погрязший в разврате и роскоши! Безумец, ликовавший от пожара Рима! Его так нельзя, нельзя... Ну ладно. Кто что хочет сказать?

П е р в ы й п о э т. Можно я? Сумбурно говорю, знаю, но скажу. Но сумбурно. Хаос — это наше всё. Потому что из хаоса рождается жизнь. А жизнь дороже хаоса. А хаос дороже смерти. Я так вижу!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Всё сказал? Молодец!

Г а л и н а. Извините, а можно мне? Я... Я только хотела сказать, что не поняла про уши. Почему «как вёсла гладки»? Несколько нелогично...

В а р г а н М я с н и ц к и й. Девушка, вы что окончили? Литинститут? А может, Парижскую академию художеств?

Г а л и н а. Я... Я не доучилась...

В а р г а н М я с н и ц к и й. Понимаете, Регина... Пардон, Галина! Вы ничего не понимаете. Вот в чём дело. Фося пишет нестандартно. Она бунтарь! И если в её стихах есть пафос, есть абсурд — значит, так надо. Это её стиль, её нарратив. «Уши», «вёсла», «гладки» ― ложится на слух? Ложится! Вот и всё! А логику искать?.. А где у Бродского логика? А у Мандельштама? А у Пастернака?

Г а л и н а. Но всё-таки... Разве уши бывают гладкими? А рыба? Почему она жаждет суши?

В а р г а н М я с н и ц к и й (*раздосадованно*). Так, ну вот, приехали! Уши ей не угодили! Рыба не такая, как ей хочется... Она только уши и рыбу во всём этом увидела... *(Сокрушённо.)* Да, да... Это наша беда, наша боль! Люди, которые сами пытаются писать и ничего не понимают!

Ф е о д о с и я С л о н н и к (*возмущённо*). Я, я... Какая незрелость! Как это низко, как глупо! Так опошлить, так исказить! О боги! Мои боги!

Убегает, заламывая руки.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Ай-ай-ай... Нервная наша Фося, чувствительная! А так нельзя, нельзя! А вы, ребятушки, учитесь, как не нужно разбирать стихи. Я что вам всегда говорю: не цепляйтесь к словам, не выискивайте блох там, где не нужно! Потому что вы этого делать не умеете. Слова, выражения, образы — часть целого! Они не важны сами по себе, поодиночке. Важен посыл! Важен нарратив. (*К Галине.*) Запишите, Регина: «нарратив»! Ладно, идём дальше, растём, думаем... Ну, теперь ты, Вова. Давай, братан, не подведи!

В о в а Б о м ш. Короче, тут такая история. Я, собственно, не поэт. Я говно!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Сама скромность!

В о в а Б о м ш. Не потому, что это я, Вова Бомш, говно. А потому что говно кругом. Всё — говно!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Вот — тоже нарратив! Новый Веничка! Учитесь!

В о в а Б о м ш. Я, между прочим, правда Бомш — через «ша». И фамилией этой горжусь. Бомши завсегда творили. Папаша мой, храни его геенна огненная, так творил, так творил... Десятку дали. Отсидел! А кто не сидел? А Лимонов? А Солженицын?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Да, Вова, всё так. Ну, давай, с богом.

В о в а Б о м ш (*отходит в сторону, расставляет руки и начинает вещать: выразительно, с завываниями*).

Жизнь — говно!

Пью взасос,

Потом блюю.

Им всем назло!

Охреневаю:

Кто ты такая?

Блин, не понимаю.

Вчера принял —

И в хлам,

Как всегда.

Ну, а тёлка чего?

Какая, на фиг, жена?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Так-так... Недурно, недурно! А здесь, заметьте, антифеминстский заход! Потому что он выше этого: «ах, я женщина, уважайте мои влагалища!» Нас этим не проймёшь! Вот Вова и заявляет во всеуслышание: я — не они! Не прогнусь перед тлетворным Западом! Я ему дам ответ!

В о в а Б о м ш. Да я кому хошь дам ответ. Прямо в зубы!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Вот это по-нашему. Ну, кто хочет сказать?..

В о в а Б о м ш. Э-э, Варгаш! Не гони! Ещё одно за мной.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Ну давай-давай, Бездомный ты наш!

В о в а Б о м ш *(обиженно).* А вот этого не надо! Дом у меня есть. *(Решительно.)* Ладно, короче, вот! Это тем, кто там, видите ли, чем-то недоволен. Им от меня в морду:

У нас всё хреново.

И пиво хреново,

Огурчик с хренком

И хреновое слово.

Россия — хреново.

Мы хреном гордимся!

И все дружно хрен заедаем горчицей.

«Хреново» — нам шепчет листва пиздолея,

И мы охреенем — но не околеем.

Хреновой судьбой мы объемлем все сферы —

Под хрен пиздолея мы ад одолеем.

В а р г а н М я с н и ц к и й (*многозначительно*). Так-так... Теперь пауза... Думаем, думаем, думаем! Кто скажет первым?

В т о р о й п о э т. А можно я? Реально, сначала хотел одно сказать, но это не то. Потому что это... Это реально, реально про нас. Про жизнь. Реально. Которая есть. И которой нет. И всё про это. Реально. Про то и про это. Как бы совсем не то, не так. А у нас всё так и то! У нас реально! А они, мать твою, всё опять! Хотят нас в говно... Короче, я тут уже забыл, что хотел. Ну ладно! Да, Вован крутой. Ему респект... Прям реально. Нет, не могу, блин, твою мать, душа горит... Выпить здесь можно? Нет? Ну ладно! Вот, короче, дай, Вован, твою руку. Я реально её пожму. Как поэт поэту!

Вова Бомш и Второй поэт пожимают друг другу руки.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Так как, ребятушки? Слабо́ сказать что-то про Вована? Кто вспомнит Есенина? Кто процитирует Хлебникова? Кто Маяковского, в конце концов, всуе помянет? Ну вот вы, Галина, милочка, что скажете? Кажется, вы там где-то в Серебряном веке живёте по сей день, а? Любите Гумилёва?

Г а л и н а. Я Северянина люблю. А по поводу Вовы...

В а р г а н М я с н и ц к и й. Ладно, не надо по поводу Вовы! До Вовы дорасти надо, дорасти, понимаете?

Г а л и н а (*нерешительно*). Ну всё-таки... А что такое «пиздолей»?

В а р г а н М я с н и ц к и й. О, как всё запущено... Так-так... Ладно, время поджимает. Давайте под занавес на ваши, так сказать, творения немного посмотрим. Так значит, вы, Галина, увлекаетесь Брюсовым?

Г а л и н а. Да, Брюсова я тоже люблю. Но с Северяниным — Игорем Северяниным — даже его, даже Брюсова сравнить не могу. Это мой учитель. Мой маяк в поэтическом море.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Так-так... Слабенький такой маячок, прямо скажем. «Ананасы в шампанском», «Муаровое платье»... Что там ещё он нам оставил? Собственно, и ничего.

Ананасы в шампанском! Ананасы в шампанском!

Удивительно вкусно, искристо и остро!

Весь я в чём-то норвежском! Весь я в чём-то испанском!

Вдохновляюсь порывно! И берусь за перо![[11]](#footnote-11)

Вот, собственно, и всё. Сплошное фанфаронство и пошлость. Или ещё это: «Я, гений Игорь Северянин...» Гений? Да неужели? Самомнение и позёрство. Ну да ладно. Давайте не о старых дураках, вышедших в тираж, а о вас. Раз уж вы приехали... Из Перми, да?

Г а л и н а. Нет, я из...

В а р г а н М я с н и ц к и й. Да это не имеет значения. Читайте!

Г а л и н а. А что читать?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Что угодно! То, что у вас сейчас на душе! Чем вы гордитесь! Что вам дороже всего!

Г а л и н а. Дороже всего... Хм... Понимаете, вы мне сказали, что я пишу трафаретно. Возможно, в этом есть доля правды. Но я пишу так, как чувствую... Просто я впитала в себя классику, понимаете? Я не могу от неё отказаться.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Не можете — значит, откажутся от вас! Да, именно так, и никак иначе... Понимаете, классика — это хорошо. Это наше всё. Это прекрасно. Но... Как вам сказать?.. Классика — это где-то там, далеко, где пирамиды египетские и золото скифов. Не ясно? Ну как вам объяснить? Классическая поэзия — это как солнце. Солнце нам всем нужно, так? Без него мы умрём. Но имитировать его — сумасшествие. Потому что сгореть можно! Вот вы и горите! А остаётся пепел. Получается скучно, сухо, неинтересно... Ну ладно, так и быть. Валяйте, читайте ваши вирши!

Г а л и н а. А что читать? Что угодно?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Да ради бога! Ну, Региночка... В смысле, Галина! И так уже засиделись. Сейчас йоги придут, нас прогонят.

Г а л и н а. А, тут тренировки проводятся... А я-то думала...

В а р г а н М я с н и ц к и й. Да сколько можно? Вы читать будете или нет?!

Г а л и н а. Да, сейчас... Знаете, мне обидно, что вы так говорите о Северянине... Но вы не можете так думать, в вашей книге совсем другое написано... *(Замечает, что Варган Мясницкий смотрит на неё выжидающе.)* Ой, простите! Да, хорошо, я сейчас соберусь. *(После долгого молчания читает красиво и выразительно.)*

Любовь — беспричинность. Бессмысленность даже, пожалуй.

Любить ли за что-нибудь? Любится — вот и люблю.

Любовь уподоблена тройке, взбешённой и шалой,

Стремящей меня к отплывающему кораблю.

Куда? Ах, неважно... Мне нравятся рейсы без цели.

Цветенье магнолий... Блуждающий, может быть, лёд...

Лети, моя тройка, летучей дорогой метели

Туда, где корабль свой волнистый готовит полёт!

Топчи, моя тройка, анализ, рассудочность, чинность!

Дымись кружевным, пенно-пламенным белым огнём!

Зачем? Беззачемно! Мне сердце пьянит беспричинность!

Корабль отплывает куда-то. Я буду на нём![[12]](#footnote-12)

В а р г а н М я с н и ц к и й. Ну вот, ну вот... Да, да... Я так и думал. Кто хочет что-то сказать?

В о в а Б о м ш. Ни фига не понял! Варгаш, я пойду, а? *(Первому и Второму поэту.)* Сообразим на троих? Знаю здесь один магаз. Пошли?

Уходят.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Да, Галина, милая вы моя... Наивная вы моя... Впрочем, не моя! Ну, не важно! Что я вам хочу сказать: чтоб так писать, нужно жить в прошлом веке. А лучше в девятнадцатом. Но даже не в том дело... Это же серо и бездарно!

Г а л и н а. Серо и бездарно?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Ну, может, не совсем бездарно. Конечно, вы небезнадёжны. Я так никому никогда не говорю, даже если это правда. Всегда есть шанс, есть надежда. Но вы... Понимаете, я даже не буду разбирать неудачные обороты — это слишком очевидно. «Беззачемно», «беспричинность»... Конечно, вы подражаете Северянину, он любил такие глупые, бессмысленные слова, им самим сварганенные на коленке. Но вам-то зачем эти нафталиновые неологизмы? Но это всё ещё ладно бы! Но идея? Но нарратив?.. Где здесь нарратив? Где лирический герой? Где мысль? Не вижу мысли! Вижу заезженный мотив: «любовь зла — полюбишь и козла». Что вы этим сказали? Да ничего! Ничего не сказали?

Г а л и н а. Ничего не сказала?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Ровным счётом ничего! Ноль! Ноль без палочки. Вот послушайте Фосю: у неё торжество творческого абсурда, смешение эпох, вихрь времени! Какая энергетика! Какой полёт! Какой нарратив! А Вова? Вова берёт правдой жизни. Да, она иногда воняет. Но она — правда!

Г а л и н а. Но искусство должно нести красоту! Стихи должны быть прекрасны...

В а р г а н М я с н и ц к и й. Кто вам это сказал? Северянин? Может, Фет? А может, сам Пушкин? Да вы и представления не имеете об искусстве — искусстве нового времени! Нынче такие стихи, как у вас, никому не нужны. А то, что вы сейчас прочитали, настолько слабо, что никто даже сто лет назад этого не напечатал бы! Даже вашему Северянину это показалось бы скучным и пошлым — даже ему! Разве вы не понимаете?

Г а л и н а (*негромко*). Нет, ему бы так не показалось.

В а р г а н М я с н и ц к и й. И вы ещё со мной спорите?

Г а л и н а (*громче*). Спорю!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Понимаете, Галина... Вот в Перми (или где вы там живёте), наверное, ещё есть люди, которые ни с кем не общаются, отключены от интернета, не смотрят телевизор и не читают блоги. А жизнь изменилась! Она идёт вперёд! Вы прочитали стихи, и я — я, Варган Мясницкий, — вам говорю: они никуда не годятся! Они откровенно слабые! А вы ещё спорите!

Г а л и н а (*более громко*). Спорю!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Эх, жалко мне вас. Значит, спорите?

Г а л и н а (ещё *громче*). Спорю!

В а р г а н М я с н и ц к и й. И почему же?

Г а л и н а. Потому что эти стихи... эти стихи написал Северянин! Они принадлежат его перу!

СЦЕНА ВТОРАЯ

Унылый холл торгового центра где-то в спальном районе Москвы.

Г а л и н а и У б о р щ и ц а моют пол.

У б о р щ и ц а. Вот, блин, опять эта машина сломалась — мой вручную!

Г а л и н а. А я не могу с этой штукой. Я с техникой вообще не дружу. Уж лучше так.

У б о р щ и ц а. А ты что, тоже после нарколечения?

Г а л и н а. Какого лечения?

У б о р щ и ц а. Ну, в смысле, здесь все либо таджики, либо с какими-то проблемами. Я вот после реабилитации. Короче, наркота.

Г а л и н а. А, понятно.

У б о р щ и ц а. А ты что, приезжая?

Г а л и н а. Да, я не из Москвы. Институт не окончила, специальности нет. И стажа тоже нет. Вот и не берут никуда.

У б о р щ и ц а. А ты вроде ничего так. И фигура хорошая. В эскорт не пробовала?

Г а л и н а. В смысле, экскурсоводом?

У б о р щ и ц а. Ну хотя бы.

Г а л и н а. Нет, не пробовала. Да я и Москвы совсем не знаю. В метро до сих пор теряюсь.

У б о р щ и ц а. А родные есть?

Г а л и н а. Есть. Только они мою комнату сдали: говорят, не приезжай пока, там человек живёт.

У б о р щ и ц а. Во-во... Мои тоже, пока я там под капельницами лежала, быстренько мою комнату братану отдали: мол, у него двое детей. Вот и отжал! Ну и что теперь? А я где должна жить?

Г а л и н а. И как же вы? В смысле, ты?

У б о р щ и ц а. Да как... Нашёлся один чел. У него живу. А там посмотрим. Один типарь мне говорит: ты, мол, в суд подай. А ну его! Захочу — подам. А пока так...

Г а л и н а. Да, это очень несправедливо! Мне тоже здесь, в Москве, пообещали комнату за десять тысяч в месяц, а сейчас требуют двадцать. Сплошной обман!

Появляется В а р г а н М я с н и ц к и й с тележкой продуктов.

В а р г а н М я с н и ц к и й. О, вот это встреча на Эльбе! Это вы, Регина?

Г а л и н а. Да, это я. Галина. Галина Сёмушкина.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Извините. Конечно, Галина! Что вы здесь делаете?

Г а л и н а. А я... Материал собираю для книги. Буду роман писать. Из жизни уборщиц!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Вот это да! Ничего себе. А поэзия? Неужели забросили?

Г а л и н а. Нет, ничего не забросила. Это я пошутила. Я здесь подрабатываю. Пыталась устроиться в газету — не вышло. Статью взяли, но не заплатили. Вот и приходится...

В а р г а н М я с н и ц к и й. Что ж... Многие через это проходили... Знаете, это такая школа жизни! Вот так это и воспринимайте!

Г а л и н а. А вы... Я вашу статью видела в «Литературной газете». Про Маяковского. Очень хорошая! Знаете, я прочитала, и мне так стыдно стало, что я вас разыграла тогда со стихами! Но я не нарочно. Это как-то само получилось, понимаете?

В а р г а н М я с н и ц к и й. А вы думаете, я ничего не понял? О, наивная девочка! Я прекрасно знал, что это не вы написали. Вы не так пишете. Но, кстати, пишете неплохо. Правда-правда... Вам... как бы это сказать... надо немного раскрепоститься. Вы очень скованны, отсюда скудость образов, языковых средств, оттенков. Но у вас есть будущее! Это я, Варган Мясницкий, вам говорю!

Г а л и н а. Правда? Спасибо! Я знала! Я знала, что вы не такой!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Какой — не такой?

Г а л и н а. Да нет, неважно. Простите меня!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Ну ладно... Счастливо оставаться! Вдохновения вам! Пусть трудности вас только закаляют!

Г а л и н а. Спасибо! От всего сердца!

Варган Мясницкий уже собирается уходить, но потом возвращается.

В а р г а н М я с н и ц к и й. А знаете что? Я тут подумал... Раз уж вы здесь работаете... Я живу неподалёку, буквально пять минут пешком. Приходите как-нибудь в гости. Я дам вам несколько уроков... Уверен, из вас что-то получится! Вот моя визитка. Напишите, когда вы обычно заканчиваете. Прямо сейчас я отправляюсь на книжную ярмарку в Питере, а потом... В общем, напишите. Только напомните, кто вы. А то, знаете, столько писем...

Галина берёт визитку. Варган уходит.

У б о р щ и ц а. Что, папик нашёлся?

Г а л и н а. Да это один знакомый. Он литературный критик.

У б о р щ и ц а. Кто?

Г а л и н а. Ну, вроде блогера. Пишет о книгах, стихах.

У б о р щ и ц а. И что, даже платят за это?

Г а л и н а. Ему, наверное, да. Хотя не знаю, на самом деле, на что он живёт. Вот мне жить не на что...

У б о р щ и ц а. Не, если он блогер, понятно: там реклама. А ты что, тоже хочешь свой блог?

Г а л и н а. Да у меня уже есть блог. Но он никому не интересен.

У б о р щ и ц а. А это потому что раскрутки нет! Вот моя Валька придумала такую штуку — «Руки из жопы». У неё там влоги — короче, видео такие короткие. Всякие приколы: платье шиворот-навыворот, причёска после бодуна, пирог в хлам перегорел... Ну, короче: заплатила тридцать тыщ — её так раскрутили! Теперь на рекламу живёт. По сто штук в месяц имеет. Вот уже грудь будет делать — накопила.

Г а л и н а. Я так не смогу!

У б о р щ и ц а. А я бы могла. Да мне влом! Фиолетово всё. С тех пор как с наркотой завязала, ничего не хочу. А захочу — буду! И ты будь!

Г а л и н а (*иронично*). И я, и я буду!

Продолжают мыть полы.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

Квартира Варгана Мясницкого. Интерьер холостяцкий, но с претензией на вкус и стиль. Книги, картины, продавленный диван, такое же кресло. В комнате В а р г а н М я с н и ц к и й и Г а л и н а.

В а р г а н М я с н и ц к и й *(сидит в расслабленной позе на диване).* Ну, Галочка, давай без церемоний. На «ты» и откровенно. Садись и рассказывай: что, кто, почему. А я буду слушать.

Г а л и н а *(стоит, не решается сесть).* А что рассказывать?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Да что хочешь... Чёрт, устал как негр на плантации: конференция, фуршет, потом мастер-класс. А ещё нужно рецензию одну написать... Господи, как всё надоело! Кто бы знал!

Г а л и н а. Надоело? Но ведь это дело вашей жизни, ваше призвание!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Ну-ну! Опять на «вы»! И давай без пафоса. Мы же не в Клубе поэтов.

Г а л и н а. Но вы ведь тоже поэт.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Ну, было, по молодости, по глупости. Да что ты жмёшься? Стала, как столб! Садись, не стесняйся!.. Слушай, а давай выпьем чего-нибудь? Ты что любишь? Вино? Виски? Водку?

Г а л и н а. Не знаю. Я вино толком и не пробовала, поэтому не люблю. Только шампанское ещё могу, иногда.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Ого! Это точно от Северянина. Может, тебе и ананасы подавай?

Г а л и н а. Нет-нет. Мне ничего не нужно. Это я так. Потому что вы спросили.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Шампанское — значит, шампанское. Сейчас найдём.

Уходит, возвращается с бутылкой водки.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Вот, как всегда! Последнюю бутылку — и ту кто-то стибрил. Только водка осталась. Будешь?

Г а л и н а. Нет, не буду.

В а р г а н М я с н и ц к и й. А я выпью! (*Наливает стопку и пьёт*.)

Галина ходит и рассматривает книги.

Да что ты ходишь? Присядь, расслабься. Это же не музей!

Г а л и н а. Знаете, ни у кого не видела такой большой библиотеки. У меня тоже хорошая, но поменьше. Мама покупала — в основном, собрания сочинений. Старенькие ещё. Многие в девяностых стали распродавать или вообще выкидывали. А она собирала.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Ну а ты? Про себя хоть расскажи. Зачем ты вообще в Москву попёрлась? Ну, честно?

Г а л и н а. Честно? А вы город мой представляете, нет? Так я расскажу. Один завод — вернее то, что от него осталось. Музей при заводе. Две библиотеки. Что ещё? Детская школа-студия. Одна газета, где печатают только рекламные объявления. Что там делать такому человеку, как я? Вот я держалась, держалась и сбежала...

В а р г а н М я с н и ц к и й. А где же ты училась? Ты ведь вроде что-то там не окончила?

Г а л и н а. Это я в Саратове в педагогический поступила. Но вылетела с первого курса.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Ого! Начало хорошее.

Г а л и н а. Да нет, не очень. Тётя сильно расстроилась: думала, я насовсем уехала, а я вернулась. Ведь у меня мама умерла, ещё когда я в школе училась. В общем, после этого...

В а р г а н М я с н и ц к и й. Да... Так-так. Ну что ж, это жизнь. Иди садись, что ты всё расхаживаешь!

Г а л и н а. А я вот стихи принесла, новые. Честно говоря, здесь, в Москве, мне и писать некогда. Но как-то вот пришло.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Пришло? Это хорошо. Да сядешь ты или нет, в конце концов! А то я тут развалился, как старый хрыч. Как-то не комильфо выходит... Что, может, мне тоже встать? А?

Г а л и н а. Нет-нет. Вы сидите. Я тут рядом устроюсь. (*Садится в кресло.)* Так что, можно я стихи почитаю?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Стихи? Сейчас, подожди. Надо ещё выпить. *(Пьёт.)* А я ведь тоже, двадцать лет назад почти, после школы сбежал от своих предков. В Москву приехал поступать, представляешь? И, конечно же, с первого раза провалился.

Г а л и н а. А куда вы поступали? В Литинститут?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Да нет. В ГИТИС. На режиссёрский. Не знал, идиот, что там один сплошной блат: детям режиссёров надо же где-то учиться. Если бы ещё на актёрский пошёл... Но, к счастью, пронесло.

Г а л и н а. Ну так что? Я почитаю?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Слушай, а что ты пошла полы мыть? Неужели ничего другого не нашлось?

Г а л и н а. Да я и не искала. Деньги нужны. Увидела объявление... У меня ведь диплома нет и трудовой тоже нет: так, были случайные подработки. Конечно, хотелось бы чего-то более интересного. Я ведь и статьи могу писать, и блог вести.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Блог? Это дело!

Г а л и н а. Так я почитаю?

В а р г а н М я с н и ц к и й. А ты настырная! Я сразу понял: скромненькая такая, но настырная! Не пропадёт. Ну, валяй.

Г а л и н а. Конечно, вы опять скажете, что старомодно и плоско. Но всё равно... (*Пауза. Читает с выражением.*)

Она прошла в мечтаньях грёзовых,

Младая жизнь — судьбы альбом.

И не прошу я сказок розовых,

И не жалею ни о чём.

И не молю себе погибели

В чужом неведомом краю.

Меня не знали и не видели —

На том стояла и стою:

Непокорённая, несмелая,

Держу вериги про запас.

И пусть в житейском неумелая,

Несу свой крест и жду свой час.

Незримых слёз бесплодны радости

В пустыне городских болот,

Проклятья шлют моей отсталости —

А я молчу, и жизнь идёт.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Так-так... Проклятья? Уж не меня ли ты имеешь в виду?

Г а л и н а. Вас? Нет, конечно! Я никого не имею в виду.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Правильно, правильно!

Г а л и н а. Так что скажете? Это тоже плохо?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Да нет, не плохо! Конечно, если копать, то найдётся... Но дело не в этом. Как бы тебе объяснить?.. Вот, понимаешь, лет пятьдесят назад в моде были эффектные, фигуристые девушки — как Софи Лорен, например. Или, там, Любовь Орлова... А сейчас другое: требуются худосочные, чахоточные, как раньше говорили, ни кожи ни рожи — вроде Фоси. Феодосия Слонник, помнишь её? Вот такие идут на ура. *(Окидывает Галину оценивающим взглядом.)* Ты, кстати, внешне тоже ничего, если причесать немного... Ну, то да сё добавить, и жить можно... Но о чём, бишь, я? Ага. Вот появляется сейчас новая Софи Лорен: и фигура, и лицо, и обаяние — всё при ней. А она никому не нужна! А почему? Мода прошла! Понимаешь? Вот так и твои стихи. Складные? Складные! Рифма есть? Есть. Даже идея есть! Всё в них хорошо. А не в тренде!

Г а л и н а. А Фося и Вова Бомш — в тренде?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Да забудь ты о них! Кто они такие? Фося — шизофреничка. Вован — запойный алкоголик.

Г а л и н а. Но вы же говорили...

В а р г а н М я с н и ц к и й. Да забудь! Фосе и Вовке ещё расти и расти. Как и тебе, впрочем. Вот Марусю Зорич читала? А?

Г а л и н а. Нет, я её не знаю. Хотя, кажется, слышала. Но не знала, что она поэт.

В а р г а н М я с н и ц к и й. А Сидора Скамейкина?

Г а л и н а. Нет, не читала.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Вот они — и ещё два-три человека — единственные, кого сейчас можно читать. Впрочем, и они тоже, честно говоря... Маруся глупа как пробка. И ноги у неё кривые. А Сидор уже лет пять ничего путного не писал. А знаешь, почему они выбились? Почему популярны?

Г а л и н а. Почему?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Маруся два раза участвовала в «Раздевай-шоу» (ну, типа «Дом-2», слышала?) и снялась в рекламе «Теле-Три». А ещё спит с худруком одного театра, не буду говорить какого. А Сидор, наш мастер-батмастер, знаешь, как пробился? Написал за одного крупного чиновника (сейчас министр, кстати) пять книг. Книги эти никому не нужны, зато Сидор берёт все премии, одну за другой. И из грантов не вылезает. Впрочем, когда-то он сносно писал... Вполне читабельно! Лет десять назад, когда ещё редакторов своих слушался... А сейчас за него нейросеть трудится — дерьмо дерьмом выходит.

Г а л и н а (*от волнения встаёт*). Неужели только так? Только блат и постель?

В а р г а н М я с н и ц к и й. А как ты думала? Деточка моя, в советское время у писателей было всё: союзы, дома творчества, госзаказ. Переводы, премии, путёвки... Этим можно было жить! И хорошо жить! А сейчас? Разве ты не знаешь, в какой стране живёшь? У нас же дикий капитализм с лживым лицом социального государства. Нет никакого социального государства, одна вывеска! По крайней мере для писателей.

Г а л и н а. Но ведь...

В а р г а н М я с н и ц к и й. Ну, на бумаге тебе всё покажут: и средства выделяются, и книги печатаются, и ярмарки проводятся. Всё шито-крыто. А на деле? Тьфу!.. Даже говорить не хочу.

Г а л и н а. И как же быть?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Да никак! Уезжай обратно в свой Саратов, и дело с концом.

Г а л и н а *(автоматически).* Я не из Саратова... Да... А я так надеялась... *(С надеждой.)* Неужели даже в Москве?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Тем более в Москве! Это ведь не просто большой город. Это столица! *(Назидательно поднимает указательный палец.)* Со всеми вытекающими. Здесь пробиться в десять — нет, в сто! — раз сложнее, чем где бы то ни было! Здесь конкуренция. Здесь тренды. Здесь соответствовать надо! *(Видит, что Галина расстроена.)* Ну, садись, садись... Давай я тебе налью!

Г а л и н а (*садится*). Нет, не нужно. Знаете, я всё-таки не могу понять... А как же читатели? Зрители? Им всё равно? Никому не нужна настоящая поэзия?

В а р г а н М я с н и ц к и й. А что такое настоящая поэзия? Что? Можно это как-то определить раз и навсегда? Вот ты, к примеру, носишься со своим Северяниным. И это, по-твоему, воплощение совершенства? Вершина русской поэзии, глыба Серебряного века?

Г а л и н а. Для меня лично — да.

В а р г а н М я с н и ц к и й. И что же что в нём такого? Ну правда? В то время творила целая плеяда, и все гении: Гумилёв, Ахматова, Блок, Брюсов, Иванов, Сологуб. Я уж не говорю про Есенина и Маяковского. А ты втюрилась в какого-то любителя ананасов! Ну, правда?

Г а л и н а (*решительно*). Варган, вы лукавите!

В а р г а н М я с н и ц к и й. А, дерзкая! В каком смысле — лукавлю?

Г а л и н а. Потому что только профан может сводить всего Северянина к «Ананасам в шампанском»! Уж вы-то прекрасно знаете, чего он стоит!

В а р г а н М я с н и ц к и й. А ты знаешь?

Г а л и н а. Я — знаю. И иду его дорогой. Своими шагами, но иду.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Ого! И что же это за дорога?

Г а л и н а (*убеждённо*). Дорога красоты и гармонии. Гармонии формы и содержания. Единственная дорога настоящей поэзии!

В а р г а н М я с н и ц к и й (*с издёвкой*). Ничего себе! А вроде не пила!

Г а л и н а (*с чувством, переходит на «ты»*). Варган, но ты же знаешь, знаешь, как начинал Северянин! Ведь он, совсем юный, почти подросток, писал о гибели нашей эскадры в Русско-японской войне: он единственный посмел! Не хаял, а воспевал мужество наших моряков! А потом... Да, потом начался его «грёзофарс»: он писал томно и вычурно, на потеху приказчикам и модисткам! Были и «муаровые платья», и «мороженое из сирени», и «грезёрки», и королевы с пажами! И да, он был безумно популярен! Популярнее Гумилёва и Маяковского, даже Блока! Потому что, как ты говоришь, попал в тренд!

В а р г а н М я с н и ц к и й. О! Начинаешь что-то понимать!

Г а л и н а (*возбуждённо*). Но, попав в тренд, душу он не продал! Не продал! Он смеялся над ними всеми, понимаешь? Смеялся, иронизировал! А потом, после «грёзофарса», вернулся к истокам. И тогда родились «Классические розы» — целый сборник, написанный в изгнании, вдали от России, без преувеличения гениальный — как практически всё, что он написал. Читал, как о позднем Северянине отзывалась Цветаева? Неужели даже это...

В а р г а н М я с н и ц к и й. Да что ты так распалилась? Впрочем, тебе это к лицу! Продолжай!

Г а л и н а. Знаешь, Варган, то, что ты раскритиковал мои стихи... Это, конечно, меня задело. Но этого можно было ожидать. А вот твоя оценка Северянина — её я не могу принять! Потому что это неправда!

В а р г а н М я с н и ц к и й (*встаёт и подходит к ней)*. Да я тебя просто подразнил немного. В шутку! Ну, извини!

Г а л и н а. Что я, девочка в детском саду, чтобы меня дразнить?

В а р г а н М я с н и ц к и й (*подходит и* *пытается её приобнять, она уворачивается*). Ну-ну, Галочка... Успокойся. Я пошутил. А скажи-ка, что тебе у него особенно нравится? Небось, «Классические розы»?

Г а л и н а. У него мне нравится всё. Даже грезёрки. Но самое любимое...

В а р г а н М я с н и ц к и й. Дай угадаю... «В парке плакала девочка...»

Г а л и н а. Обожаю! Но нет, не это.

В а р г а н М я с н и ц к и й. «Весенний день»?

Г а л и н а. Мимо... Вот, послушай. (*Пауза, затем читает*.)

Соловьи монастырского сада,

Как и все на земле соловьи,

Говорят, что одна есть отрада

И что эта отрада — в любви...

И цветы монастырского луга

С лаской, свойственной только цветам,

Говорят, что одна есть заслуга:

Прикоснуться к любимым устам...

Монастырского леса озёра,

Переполненные голубым,

Говорят: нет лазурнее взора,

Как у тех, кто влюблён и любим...[[13]](#footnote-13)

В а р г а н М я с н и ц к и й. Ого! Да ты прямо тургеневская девушка!

Г а л и н а *(игнорируя его иронию.)* Кстати, Тургенева я тоже люблю. Но Северянин — это другое! Это квинтэссенция прекрасного: русская душа, поющая о вечном вопреки хаосу, войне, смерти!... Игорь — мой маяк, моё сердце. Он — моя любовь!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Любовь? Да, сильное слово... А ты знаешь вообще, что такое любовь? (*Снова подходит и делает попытку к ней прикоснуться.*)

Г а л и н а (*с вызовом*). А ты?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Вопросом на вопрос? Так нечестно! Ну что же, тогда я отвечу за тебя. Ты ничего об этом не знаешь, потому что никогда не любила!

Г а л и н а. С чего ты взял?

В а р г а н М я с н и ц к и й. А это видно по твоим стихам.

Г а л и н а. Неправда!

В а р г а н М я с н и ц к и й. А что в этом зазорного? Может, у тебя комплексы, как у студентки?

Г а л и н а. Нет, просто ты судишь обо мне — как бы точнее выразиться? — слишком свысока.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Свысока? Пожалуй.

Г а л и н а. Ты обо всех так судишь, не только обо мне.

В а р г а н М я с н и ц к и й. С чего ты взяла?

Г а л и н а. А это видно по твоим статьям!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Что? Вот это да! А я, пожалуй, был неправ. Ты далеко пойдёшь. Вопрос только куда.

Г а л и н а. Домой пойду!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Как, уже?

Г а л и н а (*поднимается*). Мне пора!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Подожди, подожди... Знаешь, я всё-таки хотел тебе ещё кое-что сказать. Важное.

Г а л и н а. Ну, говори!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Во-первых — и это только во-первых! — тебе нужен псевдоним. Сёмушкина — это, конечно, хорошо. Но нужно поострее. Или имя поменяй, что ли... Может, Глафира? Глафира Сёмушкина? А?

Г а л и н а *(возмущённо).* Вот ещё! А что же во-вторых?

В а р г а н М я с н и ц к и й. А... Это самое интересное. Слышала о премии «Открытие года»?

Г а л и н а. Не слышала.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Это я её придумал. И в этом году будет первый заход, так сказать. Там есть поэтическая номинация. Попробуй! Кто знает... Я, между прочим, тут на досуге посмотрел твои стихи — те, что ты мне присылала... Так есть кое-что, местами... Даже очень ничего. А может, новое напишешь? Попытай счастья!

Г а л и н а *(иронично).* Но ведь я плохо пишу!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Кто тебе это сказал?

Г а л и н а. Ты.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Неправда... Знаешь, ты зря так обо мне думаешь... Неужели ты всё воспринимаешь настолько буквально? Всё, что тебе ни скажут? А вот если я стану утверждать, что там, в Клубе поэтов, специально хотел тебя поддеть?.. Если это мой метод?..

Г а л и н а. Метод чего?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Метод критического анализа, если хочешь!

 Г а л и н а. Не хочу! Потому что странный у тебя метод. Там, в этом Клубе... Эти Фося и Вова... Ну это же не поэзия! Разве так можно писать? Неужели всё это было серьёзно? То, что ты им сказал?

В а р г а н М я с н и ц к и й. О, опять двадцать пять! Всё принимает за чистую монету... Галочка, милая моя, какая же ты дурочка... Ну, ну, не обижайся! Думаешь, я сам не вижу, какие они идиоты? Фоси, Воси, Гоши, Глаши — да как их там?! Да, они идиоты! Но они полезные идиоты! Потому что их хавают, понимаешь? Их хавают! Сейчас время такое: нужно писать так, чтобы хавали. Неужели не понятно?.. Да, они бездарные, но полезные. Но это я тебе говорю, тет-а-тет, так сказать. Как другу. А главная их польза знаешь в чём? В том, что за их счёт я живу! Да! Учу их, как писать ещё хуже! Дурацкие рецензии пишу, критикую, щёки надуваю... Ну что ты смотришь? У меня прям такие щёки? Что я, урод, что ли?.. Плевал я на всех этих Фось! А ты... Нет, ты другая! Я это сразу понял. Разве я себя ещё не выдал?

Г а л и н а. С лихвой... (*Нерешительно*.) Но, пожалуй, я пойду...

В а р г а н М я с н и ц к и й. Ты уверена? (*Снова подходит к ней*.) Иди сюда... (*Пытается обнять, она уже меньше сопротивляется.)*

Звонок в дверь.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Ёлки зелёные!

Г а л и н а (*вырывается*). Мне пора!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Подожди, это, наверное, курьер. *(Уходит.)*

За сценой раздаётся пьяный голос Вовы Бомша: «Варган, мать твою женщину, открой! Я новые стихи принёс!»

Варган Мясницкий возвращается раздосадованный.

Чёрт, принесла нелёгкая... Если не откроешь, он ещё, глядишь, дверь высадит. Буйный сегодня... *(Галине.)* Спокойно, я сейчас его выставлю!

Вваливается В о в а Б о м ш. Варган пытается его выпихнуть обратно, но не получается.

В о в а Б о м ш (*поёт пьяную песню*).

Она была с одной ногой,

А я давай её другой.

Она мне «бля», а я ей «ля»,

И облетели тополя...

В а р г а н М я с н и ц к и й. Вован, ты чего? Я неясно говорю? Я занят!

В о в а Б о м ш (*замечает Галину*). Опять шлюшечку привёл? (*Одобрительно*.) Молоденькая...

В а р г а н М я с н и ц к и й. Всё, проваливай!

В о в а Б о м ш (*узнаёт Галину*). Ой, девушка... А я вас знаю!

Г а л и н а. И я вас знаю! К сожалению! (*Варгану.*) До свидания!

Уходит.

В а р г а н М я с н и ц к и й (*ей вслед, расстроенно*). Ну, ну, куда? (*Вове Бомшу.)* А ты, Вова, действительно говно!

В о в а Б о м ш (*обрадованно*). Ну а то!

СЦЕНА ЧЕТВЁРТАЯ

Торговый центр в спальном районе Москвы.

У б о р щ и ц а собирает мусор в мешки. Входит В а р г а н М я с н и ц к и й.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Девушка, эй!

У б о р щ и ц а. Вам чего?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Я Галину ищу! Вы её не видели?

У б о р щ и ц а. Кого?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Галину. Ну, такая, тёмненькая, высокая.

У б о р щ и ц а. А, Галька... Она туалеты драит. Сейчас.

Уборщица уходит и вскоре возвращается с Г а л и н о й.

Г а л и н а. Ой, это вы?

В а р г а н М я с н и ц к и й. А ты чего пропала? Почему на звонки не отвечаешь?

Г а л и н а. А у меня телефон украли. Пришлось номер менять, восстановить не получилось...

В а р г а н М я с н и ц к и й. Ладно, ты на минуту можешь отвлечься?

У б о р щ и ц а (*недовольно)*. Ага! Она отвлечётся, а я одна за двоих тут буду?

Г а л и н а (*Варгану*). Не обращайте внимания! Это она так. Её парень бросил.

Галина и Варган отходят в сторону.

Г а л и н а. Так вы, собственно... Что случилось?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Да так. Зашёл в магазин — вспомнил, что ты тут работаешь. *(С улыбкой.)* Что, опять попалась? Специально к тебе пришёл! Не веришь?

Г а л и н а. Специально ко мне? Зачем?

В а р г а н М я с н и ц к и й. А это что — видишь? (*Показывает бутылку шампанского.)* Для тебя!

Г а л и н а. С какой стати?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Я пришёл хорошую новость сообщить. Правда!

Г а л и н а. Да? И какую же?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Ты попала в шорт-лист премии «Открытие года»!

Г а л и н а. А вы... Откуда вы знаете?

В а р г а н М я с н и ц к и й. А вчера на сайте опубликовали. Неужели не видела?

Г а л и н а. Нет. У меня ночная смена была... О, я... А вы... Вы почему пришли мне это сказать? Вы в жюри?

В а р г а н М я с н и ц к и й. А вот и нет! А, испугалась? Может, думаешь, я тебя протащил? Нет, дудки! Кстати, Фося тоже номинирована. От счастья снова в Рим полетела... Ещё всякой дряни оттуда привезёт, не сомневаюсь!

Г а л и н а. Ну зачем же вы так! Может, она победит?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Может. А может, ты?

Г а л и н а. Может... Знаете, я так устала... Ничего не соображаю. Мне что, радоваться нужно?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Конечно нужно! Вот и шампанское откроем!

Г а л и н а. Нет, не нужно шампанского!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Почему не нужно? Это уже успех! Заметь: ты сама подала заявку! Сама этого добилась...

Г а л и н а. Да ничего я пока не добилась... Вот, мою унитазы... Ой, простите! Я так вымоталась... Сама не знаю, что говорю!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Вот и отдохни немного. Ты когда заканчиваешь?

Г а л и н а. Через два часа.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Отлично. Приходи ко мне, посидим, поговорим... Я уверен, у тебя хорошие шансы. Посмотрел: там сплошь графоманы. Победишь, а там, может, и какое издательство заинтересуется... А то и грантик какой... Маруся Зорич уже всем приелась, да ещё растолстела как корова. А тут ты, такая интересная, молодая... Слушай, а ты, пожалуй, похудела ещё больше... Но тебе идёт!

Г а л и н а. Да уж... Если есть один «Доширак»...

В а р г а н М я с н и ц к и й. Своеобразная диета! А как насчёт... ну, например, стейка из лосося со спаржей? Я тут знаю одно место, закажу доставку. Что тебе ещё взять?

Г а л и н а. Мне? Ничего не нужно. Я сегодня не могу. Спать пойду.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Завтра поспишь! Или ещё лучше: приходи, я сам тебя уложу. У меня на диване. Даже спою колыбельную. Думаешь, буду приставать? Ни-ни! Я сегодня трезв как никогда.

Г а л и н а. Ладно. Я подумаю.

В а р г а н М я с н и ц к и й. Телефон у тебя какой? Вот моя визитка, набери. А то я опять, как дурак, буду бегать по супермаркетам. Как-то несолидно, в моём-то возрасте.

Г а л и н а. А сколько вам лет?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Ах ты, дерзкая, опять за своё! Придёшь, тогда скажу.

Г а л и н а. Ладно, я подумаю...

В а р г а н М я с н и ц к и й. Всё, я тебя жду! Слышишь?

Ставит бутылку шампанского на пол и уходит.

У б о р щ и ц а. Ну чё? Вот тебе и жильё: мужик сам приглашает. Иди!

Г а л и н а. Тебя парень турнул — хочешь, чтоб и меня так?

У б о р щ и ц а. Да этот Ярик...Что с него возьмёшь? Лузер обыкновенный... А твой другое дело! Видно, при бабках — в смысле, бабла хватает. Ишь, как одет! И духами воняет...

Г а л и н а. Ладно, ты иди теперь в туалеты, твоя очередь!

У б о р щ и ц а. А чё я? Меня из дома выгнали. А ты счастливица! Что он там тебе плёл? Какие-то деньги причитаются?

Г а л и н а. Да ничего не причитается.

У б о р щ и ц а. Ну и ладно. Завтра всё равно получка. А по мне, ты лохушка. Иди к нему! Ты тоже запала, видно же. Ну и дай ему. А почему нет?

Г а л и н а (*с иронией*). Действительно. А почему нет? Кому-то ж надо и давать.

У б о р щ и ц а. Вот и зайка. Правильно!

Г а л и н а. А мне, кстати, надо съезжать: квартиру продавать будут. Думала пока вернуться домой, там перекантоваться — в смысле, у тёти. А она знаешь что мне ответила? «Приедешь — будешь на даче жить». Они с Анкой в мою комнату уже двоих подселили: одного парня, Арсена, и ещё какую-то женщину. Короче, ужас. «Вообще не звони больше», говорят.

У б о р щ и ц а. Вот уроды! Ненормальные, что ли?

Г а л и н а *(с иронией*). Они? Нет, они нормальные. Это я ненормальная. Была!

У б о р щ и ц а. Ну, блин, у тебя и терпение! Я бы давно в суд подала. Вот тоже возьму и на своих подам! Вот увидишь! Просто мне всё теперь фиолетово. Сложно жить без кайфа. Всё влом. Понимаешь?

Г а л и н а. Понимаю. У меня тоже свой кайф, только в другом смысле. И я тоже без него жить не могу.

У б о р щ и ц а. А вот и не живи без него! Живи полной жизнью, короче. Давай так: иди драй туалет — и к своему хахалю. А я смену доработаю без тебя. Идёт?

Г а л и н а. Идёт! Только я к нему не пойду. Не сегодня. И даже не завтра.

У б о р щ и ц а. Ну, как знаешь! А я бы пошла. (*Вслед уходящей Галине.*) Эй, ты куда? А шампанское чё оставила?

Г а л и н а. Возьми себе! Мне пока не до этого...

СЦЕНА ПЯТАЯ

Квартира тёти Клавы в городе Ж. За ширмой, где была комната Галины, полный бардак: видно, что там живёт несколько человек.

Т ё т я К л а в а и А н к а.

Т ё т я К л а в а. Слушала тебя, слушала! Дослушалась! Как говорится, не лезь поперёд батьки в пекло! А ты: «Давай ещё Соньку подселим! Ещё три тыщи!» Вот теперь и разруливай!

А н к а. А что я, что я?

Т ё т я К л а в а. А то! Она же не дура, Галка-то. Образованная к тому же. Вот и говорит: не хотите комнату освобождать — давайте размениваться. А что? Сходила к юристу, и все дела. Надоумили её.

А н к а. А ты зачем ей всё спалила? Надо было сказать: Арсен живёт, один, как договаривались. Она же как бы не против была!

Т ё т я К л а в а. Да я ничего такого не говорила! Сказала — так, к слову, — что ещё женщина живёт, временно. А она сразу давай в бочку лезть. Нервная больно стала!

А н к а. Нервная? Я вот тоже в депрессии. И что?

Т ё т я К л а в а. Ладно, Анка, ты меня не зли! И так уже полгода твои кредиты выплачиваю. Сиди тихо и не вякай! А я её задобрю. Она, небось, там, в Москве, намыкалась. Домой-то хочется! Душа просит!

А н к а. Как же! Да обломалась она просто! Вот и вернулась.

Т ё т я К л а в а. А ты помолчи! Всё равно, раз приехала, будете вместе жить. Пока...

Входит Г а л и н а с чемоданом.

Т ё т я К л а в а. Галочка! Племянничка! Ну наконец-то!

Галина ошарашенно отступает.

Как добралась? Голодная, небось, с дороги?

Г а л и н а. Здравствуйте, тётя Клава! Нет, я есть не хочу.

Т ё т я К л а в а. Ой, а исхудала-то как... Вот что такое Москва! А ты, Анка, завидовала!

А н к а. Ни фига я не завидовала! Что ты гонишь?

Г а л и н а (*решительно)*. Вы, тётя Клава, когда мою комнату освободите?

Т ё т я К л а в а. Что ж ты прямо с порога-то? Села бы, поела. Рассказала бы хоть, как оно там, в Москве... Помню, я в восемьдесят втором...

Г а л и н а. Так где я жить буду? Я же сказала вам, тётя Клава: комната моя, мама мне её оставила. У меня другого жилья нет.

Т ё т я К л а в а. Ага! Вот как заговорила! Родной тётке! А сколько я тебя кормила-поила? Сколько ты тут без работы сидела, забыла?

Г а л и н а. Ничего я не забыла! Но с Аней я жить не могу. Особенно когда она мужиков приводит. Так что отдавайте мне обратно мою комнату! Неужели нужно в суд подавать?

Т ё т я К л а в а. Да что ты, что ты! С ума сошла? Какой суд? Арсен через два месяца съедет. Там ещё одна девушка живёт, так она только до конца следующей недели. А ты... *(Поворачивается к Анке.)* Слушай, Анка, давай ты пока поживи у своего парня. У него же комната есть? Вот и иди!

А н к а. Да с какой стати?

Т ё т я К л а в а. А ну цыц! А то кредит твой не буду выплачивать! Давай, топай к своему Толику! А Галочка в твоей комнате поживёт, пока Арсен не съедет.

Г а л и н а (*возмущённо*). Нет уж, пусть прямо сейчас съезжает!

Заходит за ширму и начинает расшвыривать вещи.

Т ё т я К л а в а. Да ты что, ты что? Боже мой...

Г а л и н а (*расходится*). Прямо сейчас! Пусть выметается! (*Продолжает швырять вещи.)*

Т ё т я К л а в а. Матерь Казанская! Вот дожили: такая тихоня была! А что творит, что творит! А всё эта Москва, будь она неладна!

А н к а (*идёт к Галине*). И правильно, пусть Арсен выметается! Я с ним спала, а он, гад, даже на ногтевой сервис не дал! (*Тоже начинает выбрасывать вещи.)*

Т ё т я К л а в а. Анка, Галина! А ну хватит! Хватит! Галя, ну ты-то умная всегда была! Зачем этот цирк? Вечером он уедет. Я поговорю! Ну, пошутили, и довольно!

Г а л и н а (*останавливается*). Вечером? Очень хорошо. До девяти, и ни минутой позже!

Т ё т я К л а в а. Ох, господи, господи! Послал ещё эту бедовую на мою голову...

Уходит.

А н к а (*восхищённо*). Ну ты дала, Галь! Прямо респект тебе за это. Как ты её!..

Г а л и н а. А ты вещи мои обратно неси. Поняла?

А н к а. Какие вещи?

Г а л и н а. Мебель, пальто. Портрет. Портрет где?!

А н к а. Да мы всё вернём, всё. Что ты распсиховалась?

Г а л и н а. Я? Распсиховалась? Да я и не начинала!

А н к а. О май гад... Вот это движуха пошла... Слушай, а ты что, всё-таки здесь жить будешь? Ты же в Москве теперь, нет?

Г а л и н а (*расходится*). Ты думаешь, я с вами жить смогу? Да лучше подохнуть в сточной канаве!

А н к а. Так чего же ты хочешь?

Г а л и н а. Для начала верну свою комнату. А там увидим. Смотря как себя вести будете. А я здесь не останусь!

А н к а. Так ты что, нашла что-то в Москве, да?

Г а л и н а. Ничего пока не нашла.

А н к а. А этот... Ну, чел, которого ты хотела видеть? Мордан Васницкий, или как его... Увиделись?

Г а л и н а. Увиделись.

А н к а. И чё? Срослось у вас?

Г а л и н а (*ищет что-то*). Анка, слушай, помолчи минутку... Где он? Где же он? Где мой портрет?

А н к а. Кого? Этого Северского? С лошадиным рылом?

Г а л и н а. Где Северянин?

А н к а. Да я к себе убрала, специально! Чтоб не покоцали. Вот, сейчас. *(Выходит и сразу же возвращается с портретом*.)

Г а л и н а. О, спасибо! А теперь уйди, пожалуйста! Хоть на пару минут...

А н к а. Блин, а чё ты раскомандовалась? Я, между прочим, сеструха тебе. На какая-то нищебродка!

Г а л и н а (*смягчается*). Аня, Анечка, ну прости! Я не нарочно. Не хотела так, просто разнервничалась. Столько всего навалилось! Представляешь, меня выдвинули на премию. Но дали только третье место! И приз зрительских симпатий...

А н к а. Ого! Но это же вау!

Г а л и н а. Не «вау»: только третье место. А мне этого мало. Мне вообще всего теперь мало! Как будто глаза только что открыла — и всё увидела.

А н к а. Галь, а как там в Москве-то? Реально круто?

Г а л и н а. Круто. Только всё безумно дорого. Ань, слушай... Правда, ты дай мне несколько минут, а? Я переоденусь, в порядок себя приведу. А то ещё тётя Клава заявится вместе с этим Арсеном. Иди, а?

А н к а. Да не вопрос.

Уходит.

Г а л и н а (*берёт портрет Северянина*). Нет, нет... Я не изменилась! Я та же! Я хочу гармонии и красоты, чистоты и изящества! Но я иду твоим путём, твоим путём! У меня будет свой «Громокипящий кубок»! Свои грезёрки, «муаровые платья» и «ананасы в шампанском»! Нет, я никогда не скажу: «Я, гений Игорь Северянин»... Солнце далеко! Но я приближусь к солнцу. Я не опалюсь его лучами! Я буду смеяться над этими идиотами, аплодирующими очередной Ларе Воке! Если нужно, сама стану Ларой Вокой — только круче! В сто раз круче! И я заставлю их вспомнить тебя, вспомнить каждую строчку! Твой гений будет сиять благодаря мне! Благодаря мне твоё дело будет продолжено! *(Читает с выражением.)*

Нет, не отпели соловьи!

В твоих садах полночат трели

Об упоительной любви

И о пастушечьей свирели,

О королеве и паже

В плену шопеновского вальса

И о десерте «бланманже»

Со вкусом горького романса...

Твой мир так грёзово-лучист

И так прекрасно-ироничен!

Твой гений свеж, твой гений чист,

Овеществлён и возвеличен!

И пусть беснуется профан,

Ниспровергая «Ананасы»,

Но лжи рассеется туман,

И лик поэта будет ясен.

Нет, не отпели соловьи!

В твоих садах покой и нежность.

И снова в роще у реки

В тебе я вижу бесконечность...

**Д Е Й С Т В И Е Т Р Е Т Ь Е**

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Десять лет спустя.

Новая, модная квартира Галины: всё обставлено очень ярко, почти кричаще, но довольно стильно. Г а л и н а в новом образе: ярко-рыжие волосы, платье мини, огромные кеды. Тут же её п и а р - а г е н т (и продюсер в одном лице) — энергичная девушка в деловом костюме.

П и а р - а г е н т (*говорит по мобильному*). Нет-нет. Концерт в Питере не отменяется. Он переносится на сентябрь. Да, я тебе пришлю скедьюл[[14]](#footnote-14). Всё, на связи!

Г а л и н а (*ложится на диван с ногами, прямо кедах*). Николь, давай всё по-быстрому! У меня буквально полчаса до интервью, а я к зеркалу даже не успела подойти! А потом в студию тащиться, петь там с этими дебилами... Как их? «Не-Лопаты»?

П и а р - а г е н т. «Не-Грабли»! Пожалуйста, не путай. Ребята хорошие. Могут обидеться да ещё напишут что-нить у себя в «телеге». Они такие, постебаться любят.

Г а л и н а. Так, а что по интервью? Ты мне материалы присылала?

П и а р - а г е н т. А ты разве не смотришь?

Г а л и н а. Не хватило времени.

П и а р - а г е н т (*раздосадовано*). Понятно... А это, между прочим, серьёзная история. Журнал! Солидный журнал, для людей с мозгами. Как ты хотела!

Г а л и н а. А что я хотела? Ничего я не хотела...

П и а р - а г е н т. Океюшки... Ну, раз ты не читала, давай бриф[[15]](#footnote-15) сделаю прямо сейчас.

Г а л и н а. Уже всё поняла. Мне достаточно.

П и а р - а г е н т (*собирается уходить, но возвращается*). Знаешь, Галь, можно я прям так скажу, по чесноку? Ну, хоть раз?

Г а л и н а. Если раз, тогда пожалуйста!

П и а р - а г е н т (*решительно)*. Я работаю на тебя двадцать четыре на семь, так? Выкладываюсь на двести процентов уже много лет. И мы работали в связке, понимаешь? У нас с тобой был дрим-тим, полный контакт, да? А сейчас... Сейчас вот уже год, наверное, я вообще не вижу твоей мотивации. Отдачи не вижу, понимаешь? Будто ты стала к этому всему так относиться... На релаксе. Без огонька! Тебе предлагаешь движ — а ты даже не реагируешь. Ты просила повысить планку, работать не серьёзную аудиторию — окей. Я устроила это интервью. А тебе плевать! Скажи, а подписчики, по-твоему, этого не ощущают? Они не видят, что тебе фиолетово? Они хотят Галу Стайл! Они знают Галу Стайл. Они любят её. А Гале Стайл, видите ли, не до них!

Г а л и н а. Закончила?

П и а р - а г е н т. Да.

Г а л и н а. А теперь я скажу. Знаешь, ты мне обещала раскрутку, контракты с издательствами, миллионную аудиторию. И что? Раскрутка — да, аудитория — да. А в остальном? А я, между прочим, пашу как вол! С утра до ночи пашу! Но работаю только на соцсети. Уже умыться утром не могу без того, чтобы что-то там не выложить! И ты говоришь, мне плевать?

П и а р - а г е н т. Всё-всё! Стоп! Не распаляйся!

Г а л и н а. Да у меня следующие полгода по минутам расписаны: там автограф-сессия, там премьера фильма, здесь фуршет с какими-то дельцами, которых я даже не знаю! Думаешь, это легко? А писать когда? По ночам, что ли? А я, между прочим, роман начала — настоящий, большой роман... И уже три года как пишу! Потому что вместо того, чтобы работать, только и знаю, что бегать по этим тусовкам и фотосессиям!

П и а р - а г е н т. Кстати, у тебя завтра фотосет. В три часа. Забила себе в телефон?

Г а л и н а. К чёрту этот фотосет! И этих стилистов твоих долбаных! Достали! Всё достало!

П и а р - а г е н т. Достало? Океюшки... А то, что у нас подписки падают, ты в курсе? На основном канале на три тысячи меньше за полгода. Вот как-то так...

Г а л и н а. Знаешь, мне эта арифметика надоела: там три тысячи плюс, здесь минус... Что, за каждым лично гоняться? Я же не какая-то там безголосая певичка. И мои книги... Где тиражи? Где серьёзные рецензии? Ни фига этого нет...

П и а р - а г е н т. Гала, ну пожалуйста, не лезь в бутылку. Понимаешь, твои книги... Не вопрос, они классные. Ты пишешь суперски. Никто не спорит. Офигительно пишешь! Но что книги-то нам приносят? Ноль без палочки. Одна головная боль и стресс. Но... но! Зато теперь ты — селебрити, понимаешь? А с чего всё началось? Пока ты не спела с Дембилем, ничего этого не было, вообще ничего! Неужели ты не понимаешь? Тебя хотят видеть в «Раздевай-шоу». На концертах. В кино! У других и близко нет таких предложений! Даже Вера Хрущёва... Ладно, я всё. Шат-апю[[16]](#footnote-16) в тряпочку. Ты меня услышала!

Г а л и н а (*после долгого молчания*). Как же обрыдло всё это! Кто бы знал...

Звонит телефон пиар-агента.

П и а р - а г е н т (*обрадованно*). О, это главреж «Моссовета» звонит! Клюнул-таки! (*Уходит в другую комнату.)*

Звонок. Галина нехотя идёт открывать.

Появляется В а р г а н М я с н и ц к и й. Она пытается захлопнуть дверь перед его носом, но он всё же входит. Он постарел и обрюзг.

В а р г а н М я с н и ц к и й. А, картина «Не ждали»?

Г а л и н а. Ждала. Но не тебя!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Так я и знал.

Г а л и н а. Что тебе надо?

В а р г а н М я с н и ц к и й. А я, между прочим, три дня готовился к этой встрече. И даже ничего не пил. Ну, почти!

Г а л и н а. Я что тебе в прошлый раз говорила? Духу твоего чтоб тут не было! Забыл?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Всё, всё! Я больше не буйный. И ревновать не собираюсь.

Г а л и н а. Да ты для начала в зеркало посмотрись! Отелло!

В а р г а н М я с н и ц к и й. А что? Мне всего-то пятьдесят три. По-твоему, я старик? А если я тебя по-прежнему люблю?

Галина не отвечает.

А если я мучаюсь от твоей чёрной неблагодарности? От твоего предательства? От твоей измены? У меня что, по-твоему, нет души? «Ты ко мне не вернёшься даже ради Тамары...»[[17]](#footnote-17) Чем я не Игорь Северянин в изгнании?

Г а л и н а. Не поминай всуе!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Галочка, детка... Но ведь у нас было много хорошего, правда?

Г а л и н а. Было. В другой жизни!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Нет, в этой! Неужели забыла?.. А разве не я познакомил тебя с Поярчиковым? А твой первый поэтический концерт? А твой сборник? А рецензии, которые я устроил? А кто, в конце концов, нашёл тебе Николь, твою бесшабашную пиарщицу? Ведь я знал, что тебе нужно! И я сделал тебя! Тебя, Галину Сёмушкину, сделал Галой Стайл! Я — твой Сальвадор Дали!

Г а л и н а. Прямо «Пигмалион»! Профессор Хиггинс превращает безграмотную кокни в леди...

В а р г а н М я с н и ц к и й. Отлично сказано!.. И поэтому, детка моя, можешь дать мне пару тысяч в английских фунтах? Ты знаешь, я не привередлив: мне достаточно самого лучшего.

Г а л и н а. Конечно... Тебе нужны деньги... Кто бы сомневался!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Киска моя... Но раз ты больше не хочешь дарить мне свою любовь — а я был обласкан ею, как солнцем мая, — дай хотя бы деньгами. Я всё верну!

Г а л и н а. Как обычно...

В а р г а н М я с н и ц к и й. Понимаешь, моя несравненная, с тех пор как я рассорился с Поярчиковым, всё пошло прахом: гранты иссякли, рецензии не заказывают, печатать меня не хотят. Я в теневом бане у всесильных мира сего! Но я уже всё придумал. Всё будет, будет наилучшим образом!

Г а л и н а. Как обычно!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Нет, на этот раз точняк. Я нашёл мецената для одного проекта — тебе понравится... Но появились кое-какие накладные расходы, сущие пустяки... Нужно всего ничего — три тысячи. Можно в долларах.

Г а л и н а. А если в юанях?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Да хоть в швейцарских франках! Только побыстрее!

Г а л и н а. Варган, Варган... Знаешь, как мне стыдно на тебя смотреть? Ведь нет никакого проекта. И мецената тоже нет. Всё ты врёшь! И ещё мне, мне врёшь!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Галочка, девочка... Ну ради тех самых дней... А помнишь, как мы с тобой бродили по Питеру? А наши ночи белые, безумные? А как стихи читали под Медным всадником? А этот отель с видом на Мойку, с кривыми зеркалами и узкой кроватью? Неужели всё забыла, а?

Галина отходит от него и смотрит в другую сторону.

Знаешь, а я жалею, что ты перестала писать... Нет, ты не перестала! Чёрт, я не это имел в виду... Всё-таки три сборника за десять лет... Маловато! Для кого-то, может, и нормально. Но не для тебя! За это время можно было больше, гораздо больше! А этот роман, который ты начала? Неужели забросила?

Г а л и н а (*с болью в голосе*). Варган, уходи, пожалуйста.

В а р г а н М я с н и ц к и й. А знаешь, твои стихи... Те, первые... Понимаешь, чем больше я их читаю, тем больше понимаю, какой же я дурак... Дурак! Что я наделал! Зачем?

Г а л и н а (*с отчаянием*). Видеть тебя не могу!

В а р г а н М я с н и ц к и й. А роман? Этот роман про Северянина, который ты начала писать? Неужели бросила? (*Галина молчит.)* Да, чёрт, конечно... Разве тебе, сиятельной Гале Стайл, теперь до того? А ведь я читал, читал то, что ты мне показывала... Хорошая, настоящая вещь! Большая литература! Да, это я, Варган Мясницкий, тебе говорю, без дураков! Когда-то ты меня слушала! Да, было такое время... А ведь ты любила меня, правда? (*Галина не отвечает.)*

Пауза.

В а р г а н М я с н и ц к и й. А что, я действительно уже стар для тебя? Да?

Г а л и н а. Дело не в этом... Уходи, пожалуйста, а?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Слушай, ведь я... Ведь я хотел тебе кое-что рассказать. Ты даже не представляешь! Но тебе понравится. Я уверен!

Г а л и н а. Всё, прекрати!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Ну, пять минут!

Г а л и н а. Ни секунды! После того, что ты учинил в прошлый раз... Нет уж! Дудки!

В а р г а н М я с н и ц к и й. Ладно, ладно, я всё понял... Но ты.. Ты можешь мне одолжить?.. Ну, хотя бы тысячу?

Г а л и н а. Я... перекину тебе деньги. Завтра! Только уходи, хорошо?

В а р г а н М я с н и ц к и й уходит, потом возвращается.

Г а л и н а. Что? Что ещё?

В а р г а н М я с н и ц к и й. Да я... Ладно, понял! Удаляюсь. «Куда, куда вы удалились, весны моей златые дни?..»[[18]](#footnote-18)

Уходит.

Г а л и н а. Господи, господи! Как же он опустился! За какие-то пять лет! Смотреть противно... Но почему? Почему?! Как только у меня появляется новый шанс, новые отношения, какие-то планы... А он опять возникает из ниоткуда и вынуждает меня снова чувствовать то же самое... *(Закрывает лицо руками.)* Боже мой, как же я его любила! Да и до сих пор... Я ведь и сейчас цепенею, когда его вижу, — как влюблённая школьница! Плевать, что он спился, что костюм как из помойки, что выглядит на десять лет старше, чем есть... Но зачем, зачем? Зачем появляться здесь и напоминать, что всё могло быть по-другому? Чёрт, чёрт, чёрт!

Возвращается п и а р - а г е н т с коробкой.

П и а р - а г е н т. Только не говори мне, что здесь был Варган. Я уже вся на стрессе.

Г а л и н а. Был.

П и а р - а г е н т. И сколько ему нужно?

Г а л и н а. Сто. Рублями. Больше не дам.

П и а р - а г е н т. Ладно, как знаешь! Только я тебя предупреждаю: бочка без дна.

Г а л и н а. Последний раз!

П и а р - а г е н т. Океюшки. Слушай, а я же тебе принесла наш новый мерч! Так, сейчас... (*Достаёт из коробки сувениры.)*

Г а л и н а. Какой мерч?

П и а р - а г е н т. Как какой? Футболочки, кепочки, платочки — всё с твоей физиономией и логотипом... Там ещё такие штучки клёвенькие, вроде вееров. Очень стильно. Смотри! (*Показывает сувениры с изображением Галины и логотипом «Гала»*.) Твоё лицо ничего так получилось, да?

Г а л и н а. Да уж... Слушай, а ты уверена, что это пойдёт? Я же не какая-то там гламурная дива...

П и а р - а г е н т. Ну да...

Г а л и н а. Я — поэт!

П и а р - а г е н т (*покорно*). Океюшки.

Г а л и н а. Николь, ты всё-таки на меня работаешь?

П и а р - а г е н т. А что я сказала?

Г а л и н а. Ладно, проехали.

П и а р - а г е н т. Да, кстати, о поэзии! Ребята из «Не-Граблей» звонили. Говорят, хотят новый текст для песни. Чтобы ты им сочинила.

Г а л и н а. Приехали! Чтоб я сочинила? Им?

П и а р - а г е н т. Ну а что? Ты же с ними поёшь. Вот и слова для песни подаришь заодно! Я уже всё обсудила, это крутой промоушн будет.

Г а л и н а. Но я-то с ними пою советские песни, для «Голубого огонька». Это ещё куда ни шло. Но у них же рэп!

П и а р - а г е н т. Вот и отлично! Нужно выходить на новый уровень.

Г а л и н а. Да я и так уже ниже плинтуса...

П и а р - а г е н т Галь, ну что тебе стоит? Ты же гений!

Г а л и н а. Гений... Гений... Я — гений... Чёрт, чёрт, чёрт! (*Стремительно выходит в другую комнату, пиар-агент уходит за ней*).

Звонок в дверь. Пиар-агент идёт открывать. На пороге А н к а. Одета скромнее, чем раньше, но всё равно сохранила стиль.

П и а р - а г е н т *(принимает её за журналистку, пожимает ей руку*). Добрый день! Проходите, пожалуйста. Гала сейчас подойдёт.

А н к а (*в изумлении смотрит кругом*). Добрый... день! А я... Знаете, я не ожидала, что у неё такая квартира! Боже мой!.. А она? А где Галя?

П и а р - а г е н т. Что вам предложить? Кофе, чай? Может быть, бокал вина?

А н к а. Да не, как-то неудобно. Давайте я Галю подожду. А вы?..

П и а р - а г е н т. Я — Николь! Мы с вами переписывались. Скажите, вы видели, что я вычеркнула несколько вопросов? Обратили внимание?

А н к а. Вопросов? Каких вопросов?

П и а р - а г е н т. Понимаете, Гала очень трепетно относится к своей семье. Ей не хочется рассказывать о своём детстве, это такая очень личная тема... И второе — по поводу её отношений с Дембилем. Вы понимаете, да?

А н к а (*в изумлении*). Как? У неё с Дембилем было? Что, взаправду?

П и а р - а г е н т. Простите... А вы действительно из «Респекта»?

А н к а. Да нет, я из Котельников. Я теперь там живу. Я сестра Галины, Анка.

П и а р - а г е н т. Ох, божечки! Как же я так облажалась...

Заходит Галина.

Г а л и н а. Здравствуйте! Простите, немного задержалась. *(Узнаёт Анку.)* О, вот это да! А я думала, журналистка пришла... А это ты!

П и а р - а г е н т (*Галине*). Гала, давай я её выставлю?

Г а л и н а (*пиар-агенту*). Подожди!

А н к а. Галя! Привет, родная! (*Лезет обниматься, но Галина её отстраняет.)* Ну у тебя тут гламур! Ну стиль! Моя красота! Не может быть!

Г а л и н а. Анка, учти: ни копейки не дам.

А н к а. Галь! Да я не...

Г а л и н а. Ни копейки! Тётя Клава, царство ей небесное, и без того из меня вытянула прилично.

А н к а. Ну что ты так? Я не про это...

Г а л и н а. А про что?

П и а р - а г е н т (*Галине*). Может, полицию вызвать? Как её пропустили-то?

А н к а (*пиар-агенту*). Да что вы лезете! Это семейные дела!

Г а л и н а. Николь, иди! Я сама разберусь.

Пиар-агент уходит.

А н к а. Да что я, не понимаю, что ли? Я же не тупая. Мне деньги не нужны... Я ведь просто попрощаться хотела, по-человечески. Перед отъездом. Нельзя, что ли? И вообще, я-то маму отговаривала. Вот стопудово отговаривала. Не веришь?

Г а л и н а. Не верю!

А н к а. Да вот... Да вот... Да клянусь! Ведь я в этой мазе даже не участвовала! Нужен мне этот Малахин! Какие-то передачи для лузеров!

Г а л и н а. Ну так что ты пришла?

А н к а. А я рело... релоцируюсь...

Г а л и н а. Чего?

А н к а. В Турцию переезжаю, короче!

Г а л и н а. Да ну?

А н к а. Ага! Замуж выхожу. Представляешь?

Г а л и н а. Не представляю.

А н к а. Короче, рассказываю... Я же освоила ногтевой сервис, ну, курсы там по интернету. И визаж тоже делаю, по знакомству. Вот с одной девочкой решили подработать — в Грузию поехали. Там, думали, легче устроиться. Ни фига не легче! Всё адски дорого и грузины тоже, короче... ну, разные! Зато я там с Мусиком познакомилась — он Мустафа на самом деле. Теперь вот еду замуж выходить! (*Показывает кольцо на пальце*.) Бриллиант, настоящий, прикинь?

Г а л и н а. Поздравляю! Смотри только, чтоб не кинул он тебя, этот Мусик!

А н к а. Пусть попробует! Я его!.. (*Грозит кулаком*.) Ой, какой он зайчик... Вот, смотри. (*Показывает фото на экране смартфона.*) Правда, красавчик?

Г а л и н а. Ты его хоть в жизни видела?

А н к а. Ещё бы! Два раза! Он такой...

Г а л и н а. Ладно, Ань, времени нет... Поздравляют тебя. А мне... Мне пора.

А н к а Галь, ну ты... это... Ты забудь, прости! Это всё мама, я тут ни при чём! Она Малахину в передачу написала. Мол, она забытая приёмная мать Галы Стайл. А они там состряпали это шоу про неблагодарных детей... Вот придурки!

Г а л и н а. Да я уже забыла. В общем, удачи тебе! Пока! (*Пытается её выпроводить*.)

А н к а. Ой, Галь, скажи, а у тебя тут что, дизайнерский евроремонт? Ну вау как красиво! Можно, я пофоткаю?

Г а л и н а. Не надо ничего фоткать, это тебе не мебельный салон...

А н к а. Галь... Слушай, а ещё... Ну, очень хочу спросить. Это, конечно, интим, но всё-таки... Я же сеструха твоя как-никак! Про Дембиля — это правда? Типа у вас такая лав-стори была в Сочи! Что он на тебя запал и даже развестись хотел. Ой, он такой мачо, такой сладкий... Как же я его люблю! Что, всё неправда?

Г а л и н а. Да врут!

А н к а. Вот блин!

Г а л и н а. Короче, Ань, у меня интервью скоро...

А н к а. Да не вопрос! Во, кстати! Балда! Я же забыла совсем. Тут в гараже разбирала вещи и нашла. Там, на лестнице, стоит...

Г а л и н а. Что ты нашла?

А н к а. Сейчас... (*Выходит за дверь и возвращается с портретом Северянина.)* Северский твой! Или как его?.. Подумала: может, Гале он ещё нужен? А?

Г а л и н а. Господи! А я тогда думала, он пропал! Тётя Клава его выбросить хотела, помнишь?

А н к а. Хотела. Стопудово хотела. Но я грудью встала: говорю, дура ты, мама! Сама не знаешь, кому жизнь испортила! Я-то знала, что ты в топе будешь. У меня чуйка хорошая! Я теперь твой блог каждый день читаю, вот даже в туалет иду и читаю! Офигительный у тебя канал! Просто круть!

Г а л и н а. Спасибо, Аня! (*С иронией.)* Для тебя только и стараюсь.

А н к а. Ну всё, всё, я пошла! Я тебе простыни турецкие пришлю — слушай, у них там такое бельё! Закачаешься! Дембилям своим будешь стелить. *(Смеётся.)* Ну или кому хочешь! (*Обнимаются, Анка уходит).*

Входит п и а р - а г е н т.

П и а р - а г е н т. Ну, отвязалась? Сколько она у тебя отжала на этот раз?

Г а л и н а. А это тебя не касается.

П и а р - а г е н т. Всё-всё. Поняла. Я никто и молчу!.. А у нас, между прочим, всё к чёртовой матери сдвинулось! Эта Дуня Булгарина опаздывает на полчаса! А запись в студии уже не перенести! Нет, божечки божеские, я сдаюсь! Либо нанимай секретаря, либо увольняй меня! Просто трындец какой-то!

Г а л и н а. Да отмени ты это интервью, и дело с концом!

П и а р - а г е н т. Ага! А потом ко мне претензии: где серьёзные публикации? Почему только блоги да «желтуха»?

Г а л и н а. Может, хватит?

П и а р - а г е н т. Да нет, я молчу! Я молчу! Только потом не говори, что я тебя харассю своими дурацкими тусовками. Как будто для себя стараюсь!

Г а л и н а (*смягчается*). Николь, ладно... Ты прости. Я сегодня вся на нервах. Если бы ещё Варган не приходил... Чёрт! Ну что он за человек? Такой талант, такой интеллект — и так опуститься... Господи... Знаешь, я всё понимаю. Ты правда за эти пять лет горы свернула. Вопрос только: ради чего? Ради того, чтобы меня знали как девушку Дембиля? Да этот придурок ни в одну ноту не попадает с первого раза!

П и а р - а г е н т. А это никого не колышет.

Г а л и н а. А «Не-Грабли»? Там вообще набор слов и музыки-то нет никакой! Я уже молчу про Веру Хрущёву. Мне стыдно даже, что я этим идиотам стихи пишу! Такой отстой выходит, боже мой...

П и а р - а г е н т. Галь, а можно я всё-таки скажу, а? Можно?

Г а л и н а. Я что, тебе рот зажимаю?

П и а р - а г е н т. Вот сколько раз я тебе предлагала верняк! Требовалось совсем немного, а ты всё с порога банила. Ну вот, к примеру, с Дембилем. Надо было не в кустах с ним целоваться, а где-нибудь на людях появиться! Или на какой-то тусовке! Ну хоть разок… Да, положим, у него там в Мухосранске жена — уже бывшая, кстати! А ты... Да ты бы взлетела знаешь как! Вместе со своими стихами!

Г а л и н а. Стихи и сами должны взлетать! Им Дембиль не нужен.

П и а р - а г е н т. Ошибаешься.

Г а л и н а. Я же всё делаю, как ты говоришь. Что ещё мне вытворить? На голове ходить?

П и а р - а г е н т. А я скажу. Только тебе это не понравится.

Г а л и н а. Ну, скажи!

П и а р - а г е н т. Нужно умереть.

Г а л и н а. А я и так умираю.

П и а р - а г е н т. Нет, Галь, ты не поняла. Я тебе предлагаю нечто другое. Не нужно убиваться на работе и доводить себя до ручки. Мы сделаем кое-что покринжовее[[19]](#footnote-19): инсценируем твои похороны.

Г а л и н а. Что?!

П и а р - а г е н т. Так-так... Спокойно! Не нужно умирать прямо сейчас!

Г а л и н а. Николь, я, кажется, не замечала за тобой... Может, ты обкурилась?

П и а р - а г е н т. Да никогда! Я-то умирать не собираюсь. И тебе не нужно этого делать. Это будет просто имитация. Как будто бы — как будто бы, понимаешь? — ты умерла. Мы придумаем красивую историю: хочешь, автокатастрофу, а хочешь, самоубийство из-за токсичных отношений. Вот это тема! Я даже уже нашла тебе пару — фиктивно, конечно. Знаешь блогера Морфа?

Г а л и н а. Этот, с фингалом под глазом? Который пародирует селебрити?

П и а р - а г е н т. Да нет у него фингала! Вполне себе мужик. Миллион подписчиков. И вот представляешь: у тебя с ним токсичные отношения! Ты убиваешься, ну, стихи пишешь (может, кстати, под это дело накреативить с три короба, всё схавают)... И вот ты, в жуткой депрессии (например, он абьюзер и тебя побил), решаешь уйти. Прямо как... Кто там у нас из поэтов самоубился? Ахматова?

Г а л и н а. Цветаева.

П и а р - а г е н т. Во, прямо как великая Цветаева. А что?

Г а л и н а. Ну бред. Остапа понесло, называется!

П и а р - а г е н т. Ничего и не понесло. А называется это «пиар-кампания». И, знаешь, это будет просто блестяще! Вот ты — как бы — умираешь. Представляешь, какой будет интерес? Да люди толпами повалят на концерты с твоими стихами (мы топовых артистов подключим, будут читать). Потом находим посмертные стихи... Или что-то ещё... Ты, кажется, роман хотела написать? Вообще класс, тут же будет полный цикл: пьеса, фильм, сериал! А потом *ты вдруг объявишься, и* окажется, что ошибка вышла, *а ты просто решила отдохнуть*. Вот и всё!

Г а л и н а. Николь, ты в своём уме?

П и а р - а г е н т. Всё, молчу! Моё дело озвучить. Ты подумай, перевари! На этом можно не один лям сделать. Да что лям! Тут такие деньги... *(Смотрит на экран смартфона.)* О, звонок! Кажется, наша Дуня уже подъезжает...

Пиар-агент прикладывает трубку к уху и уходит. Галина в растерянности смотрит ей вслед.

СЦЕНА ВТОРАЯ

Г а л и н а присела на край стола, ж у р н а л и с т к а в кресле.

Г а л и н а. Сто лет не давала интервью... Знаете почему?

Ж у р н а л и с т к а. Почему же?

Г а л и н а. Скучно. Чёртова тоска. Одни и те же вопросы. И я даю одни и те же ответы. А потом мой пиар-агент хватается за голову.

Ж у р н а л и с т к а. Неточности?

Г а л и н а. Нет. Как раз всё точно... Только не то, что нужно. Что е́й нужно... Ну ладно, валяйте! Что у вас там?

Ж у р н а л и с т к а. Простите?

Г а л и н а. Я хочу сказать: давайте начнём! Назвался груздем... Один чёрт!

Ж у р н а л и с т к а. Извините, но всё-таки... Хочу развеять ваши опасения. Я журналист, а не блогер. И у нас солидное издание, мы даже на бумаге выходим.

Г а л и н а. Такие ещё остались?

Ж у р н а л и с т к а. Да, у нас хороший тираж. Потому что журнал элитный, для думающих людей.

Г а л и н а. Да? Они ещё не перевелись?

Ж у р н а л и с т к а. Почему «перевелись»?

Г а л и н а. Ну хорошо. Я вас отвлекла. Давайте ваши вопросы.

Ж у р н а л и с т к а. Так, секундочку... Включаю диктофон. *(Нажимает кнопки на смартфоне.)* На одном из последних концертов группы «Зайки Блю» прозвучала песня на ваши стихи. В ней есть такие строки:

Мне рай как ад,

Мне мёд как яд,

Хочу назад!

Хочу наш сад,

Хочу весну

В твоих глазах,

Хочу мечту,

Хочу назад!

Галина слушает и морщится.

Правда, что эти строки адресованы певцу Дембилю, с которым у вас были отношения?

Г а л и н а. И у вас, вы говорите, солидное издание?

Ж у р н а л и с т к а. У нас солидное издание. Но это то, что интересует читателей.

Г а л и н а. Правда? А больше им ничего не интересно? Ведь они, как вы выразились, думающие люди...

Ж у р н а л и с т к а. Извините, но вопрос был согласован.

Г а л и н а. Хм... А что ещё вы согласовали?

Ж у р н а л и с т к а. Вот, например, о поэзии. Что вы можете сказать о скандале с Феодосией Слонник?

Г а л и н а. Каком скандале?

Ж у р н а л и с т к а. Поэт Феодосия Слонник вымазалась красной краской и приковала себя к мосту у храма Христа Спасителя. В знак протеста против ареста её коллеги... Забыла, как его зовут. Кажется, Владимир Божедомский.

Г а л и н а. А, бывший Вова Бомш! Да, это сильно... Очень сильно. Ей бы понравилось...

Ж у р н а л и с т к а. Извините, вы о ком?

Г а л и н а. Не обращайте внимания. Так в чём вопрос?

Ж у р н а л и с т к а. Приковать себя к мосту и измазаться краской — это нормально? Вы считаете, поэт имеет право так самовыражаться?

Г а л и н а. Имеет ли он право?..

Ж у р н а л и с т к а. Да.

Г а л и н а. Пожалуй, это вопрос не ко мне. А к правоохранительным органам.

Ж у р н а л и с т к а. А вы? Вы готовы участвовать в оригинальных, нестандартных проектах? Ну, например, в стрит-перформансах? В реалити-шоу? В пранках?

Г а л и н а. А поэт обязан это делать?

Ж у р н а л и с т к а. Не обязан. Но вы же, например, снимались в шоу «Танцы Плюс».

Г а л и н а. Снималась.

Ж у р н а л и с т к а. А зачем?

Г а л и н а. Зачем?.. Хороший вопрос. Меня позвали — я пошла. Честно говоря, сама не знаю зачем. Я вообще не думала, что смогу танцевать. Всё время наступала партнёру на ноги — он морщился, но терпел. Ужасно стыдно... И... А знаете, Дуня, — вы ведь Дуня, да? — я всё-таки хочу понять... У вас хоть один серьёзный вопрос ко мне есть? Не об отношениях, не о танцах... Ну, о поэзии, например. О литературе...

Ж у р н а л и с т к а. Конечно. Сейчас, секундочку... (*Смотрит в свой телефон).* А, вот. Для вас поэзия — что это?

Г а л и н а. Что это для меня? О...

Ж у р н а л и с т к а. Ну вы сами просили серьёзный вопрос.

Г а л и н а. А это... Это слишком серьёзно. Для меня серьёзно, к сожалению.

Ж у р н а л и с т к а. Почему же «к сожалению»?

Г а л и н а. Потому что... Наверное, я родилась не в то время. Не тогда, когда нужно, родилась... (*Пауза, после говорит задумчиво.*) Поэзия для меня слишком важна, и это невозможно выразить в паре пустых фраз. Это огромный мир, почти вселенная. Вселенная, где даже банальное, скучное становится огромным и важным. Где каждая пылинка может стать жемчужиной. Где стекляшка превращается в алмаз. Только это надо видеть, чувствовать... А чтобы видеть и чувствовать, нужно думать — много думать и много читать. Нужно болеть Лермонтовым, плакать над строками Гумилёва, нужно... *(Другим тоном.)* Впрочем, это никому не интересно. Проблема не в том, что такое поэзия для меня. Проблема в том, что такое поэзия для других. Понимаете? Для других! Кому она нужна? Есть ли для неё вообще место среди лайков, хайпов и смайлов?! Вот что важно! Вот такой вопрос я бы задала на вашем месте!

Ж у р н а л и с т к а. И как бы вы на него ответили?

Г а л и н а. А я бы не ответила. Просто промолчала бы. Потому что ответить — это как подписать себе приговор. Даже хуже — как получить заключение врача со страшным диагнозом... Вы когда-нибудь сталкивались со смертельными диагнозами?

Ж у р н а л и с т к а. Я — нет. А почему... Почему вы говорите о смертельном диагнозе? Ведь вы успешны! Вы самый успешный поэт нашего времени!

Г а л и н а. Кто это сказал — вы?

Ж у р н а л и с т к а. Нет, не я!

Г а л и н а. А кто?

Ж у р н а л и с т к а. Это мнение экспертов. Например, портала «Литературка.ру». Вы в десятке самых известных писателей России и первая — в списке поэтов. А журнал «Стиль» включил вас в «голд-лист» самых стильных женщин медийного мира. Вас узнают, вас репостят, вас цитируют. У вас миллионный блог — хотя бы!

Г а л и н а *(иронично*). Хотя бы...

Ж у р н а л и с т к а. Разве этого мало?

Г а л и н а. Смотря для кого.

Ж у р н а л и с т к а. А премия «Признание»?

Г а л и н а. «Признание»? Да, и такое было... Конечно, это очень много значит для меня. Но это было... пять лет назад.

Ж у р н а л и с т к а. Семь.

Г а л и н а (*задумчиво*). Семь...

Ж у р н а л и с т к а. Ну или вот. Один издатель о вас пишет: «Поэты — в историческом понимании этого слова — давно ушли. Но появились новые, молодые, неординарные творцы, творцы нарративов. И самая неординарная из них — Гала Стайл. Она берёт аудиторию за горло своей энергией, своим движем. Это даже не тексты, нет; это искромётные, огненные песни, гениальные и дерзкие». Разве это не признание?

Г а л и н а. Не уверена...

Ж у р н а л и с т к а. К слову, о поэзии. У меня есть одно видео, довольно редкое, случайно нашли... Там вы читаете своё стихотворение... Как раз семь лет назад.

Включает запись, где Гала Стайл читает свой верлибр, написанный по мотивам «Эпилога» Игоря Северянина («Я, гений Игорь Северянин...»).

«Я, гений Игорь Северянин...»

Кричат, в небо уходят искристые строки —

Сильно, больно, только...

Только что?..

Шампанского хочешь? А ананасов?

Нет, забей, ведь ты не про это.

Тебя заводит чужая слава,

И пусть присыпано всё нафталином,

Пусть всё забыто, тебя коробит.

Тебя волной накрывает злоба,

Ты пьёшь свой латте без кофеина —

Но злоба горше любого кофе.

Он гений — гений?!

Гремела слава,

Кричали «браво»,

Несли подарки, кидали розы...

И свежесть роз — и этого мало:

Ему проигрывал сам Маяковский!

Да, Северянин — король поэтов!

Гений поэзы, маэстро рифмы,

Певец гламура и грёзофарса...

Вот этот чудик с длиннющей рожей?!

Кто, этот фрик из другого века?

Ну нет, на это я не подписан! —

И ты находишь его ошибки,

Его проколы, его факапы.

Один факап эпичней другого!

Промах, лажа, полная лажа!

И что ни слово — гвоздь его гроба.

Гений — в гробу! И там же Пушкин,

Державин, Бродский, Шаляпин, Чехов

И Ростропович! А ты — где ты?

Строчишь свои вирши в котокафе,

И латте горький без кофеина.

Ведь ты — ты жив, ты жив и бессмертен!

И смерти нету, и гения нету,

И Бога нет — это давно

Для тебя не новость. Есть только ты!

И ты — планета,

И ты — целый космос,

Ты — чёрные дыры

Без конца и без края!

И твоё имя я назову. Назову и забуду.

Имя тебе —

ПУС-ТО-ТА!

А вы? Вы считаете себя гением? Гением, противостоящим пустоте?

Г а л и н а. А разве я не всё этим сказала?

Ж у р н а л и с т к а. А если не всё?

Г а л и н а. Тогда поясню. Это написано по мотивам стихотворения Игоря Северянина — был такой поэт, жил в первой половине прошлого века. Его обвиняли... Как бы это сказать?.. В склонности к хайпу. В заигрывании со вкусами толпы. И он всем ответил стихотворением, из которого запомнили всего одну строчку: «Я, гений Игорь Северянин...» *(С сомнением.)* Нет, наверное, я зря это рассказываю. Просто, понимаете, я о Северянине задумала роман... И даже начала его писать. Давно начала... Но, конечно, ваших читателей это вряд ли заинтересует.

Ж у р н а л и с т к а. А почему нет?.. Но ведь вопрос был о вас. Вы — гений?

Г а л и н а. Неужели вы считаете меня настолько сумасшедшей, чтобы ответить «да»? (*С издёвкой*.) Да, я гений. Я — вершина русской поэзии. *(Обычным тоном.)* Ну, серьёзно?

Ж у р н а л и с т к а. А, как говорится, по чесноку?

Г а л и н а. Я всё сказала. Но если хотите точнее, то я отвечу примерно так же, как Северянин: «Ведь кто живописует площадь, тот пишет кистью площадной...»[[20]](#footnote-20) Понимаете? Какова эпоха — таковы и её творцы! Нет места гению, подобному Пушкину, Толстому, Островскому, Чехову, Булгакову — нет места гению там, где искусство не нужно! Нужен хайп — и будет вам хайп! Нужен фарс — будет фарс! Нужны голые жопы — будут голые жопы. Только слово «гений» здесь неуместно. Понимаете, неуместно!

Ж у р н а л и с т к а. Понимаю. А Игорь Северянин?

Г а л и н а. А что вы знаете об Игоре Северянине? Вы ничего о нём не знаете. И не можете знать! Потому что ЕГЭ, УГЭ или как его там — и всё, что делалось в последние годы — капля по капле выдавливало последние ростки разумного, доброго, вечного! Северянин забыт — но не потому, что недостоин, нет! Не потому, что он плохо писал! А потому, что забыт весь тот пласт культуры, настоящей культуры, которая была! Была. А теперь нет. И вы не знаете, кто такой Северянин. И не хотите знать!

Ж у р н а л и с т к а. Ну, что касается меня...

Г а л и н а. Этот человек не просто творец, один из! Да, в его время гремели Блок, Гумилёв, Маяковский, Ахматова! Всё так. Много гениев, и не он один забыт. Но он... Он вобрал в себя столько прекрасного: самое глубокое, самое сильное, самое задушевное — и воплотил это в строках, которые звучат как музыка! Человек, который всей своей жизнью доказал, что такое русский поэт. Потому что даже вдали от Родины он дышал её воздухом, жил её жизнью, надеялся на встречу... Но вы же не знаете...

Ж у р н а л и с т к а. Я — знаю.

Г а л и н а. Извините, это я виновата. Не стоило!.. Просто это такая тема, мой будущий роман... Я увлеклась...

Ж у р н а л и с т к а. Напротив, мне как раз очень интересно. И я, кстати, хорошо знакома с творчеством Северянина.

Г а л и н а. Неужели?

Ж у р н а л и с т к а. Да.

Г а л и н а. Это очень... неожиданно.

 Ж у р н а л и с т к а. Да. Я даже писала о нём диплом. «Лирика Игоря Северянина в эмиграции: возвращение к истокам». Обожаю его! Особенно «Классические розы»... Это его лучший сборник. Собственно, я поэтому и взялась за интервью с вами. Я знаю, что вы считаете себя его ученицей.

Г а л и н а. Кто бы мог подумать...

Ж у р н а л и с т к а. А каково ваше мнение о «Северянин-центре»? Вы связаны с этим проектом?

Г а л и н а. Что? «Северянин-центр»?

Ж у р н а л и с т к а. Да. Как вы относитесь к нему?

Г а л и н а. Но... Если честно, я о таком центре понятия не имею.

Ж у р н а л и с т к а. Да, этот вопрос не был согласован. Понимаю, если вы не хотите отвечать...

Г а л и н а. А о чём речь?

Ж у р н а л и с т к а. Как? Вы не знаете? В Петербурге хотят открыть музей Северянина. И на его базе запустят новый проект: «Северянин-центр: место притяжения поэтов, вдохновлённых классическим наследием». Я не планировала это обсуждать, но информацияпоявилась буквально на днях. Неужели вы не знали об этом?

Пауза.

Г а л и н а (*задумчиво*). Простите, сколько вам лет?

Ж у р н а л и с т к а. Двадцать два. А почему вы спрашиваете?

Г а л и н а *(задумчиво*). Двадцать два... И мне тогда было двадцать два... А сейчас... Сейчас...

Ж у р н а л и с т к а. Что вы сказали?

Г а л и н а. Да нет, ничего. Так в чём именно состоит этот проект?

Ж у р н а л и с т к а. Ой, честно говоря, я подробностей не знаю. Говорили только, что будет фонд, и премия, и ещё куча всего. Чтобы поощрять новых авторов, продолжающих традиции классиков. Что-то в этом духе... Вы считаете, это хорошо?

Г а л и н а. Хорошо. Если, конечно, ещё не поздно... А кто... Кто этим занимается? Гослитагентство?

Ж у р н а л и с т к а. Нет, не они...

Г а л и н а. Минкульт?

Ж у р н а л и с т к а. Нет...

Г а л и н а. А кто же?

Ж у р н а л и с т к а. Вспомнила! Кажется, один меценат... Да, точно! Некий Вадим Смирнов.

Г а л и н а. Вадим Смирнов... Что-то знакомое.

Ж у р н а л и с т к а *(ищет информацию в смартфоне).* Вот, нашла: статья в «Литературной газете», неделю назад. Да, финансирует это Вадим Смирнов, предприниматель... А идея принадлежит одному литературному критику... А, да! Варгану Мясницкому!

Г а л и н а. Мясницкому?

Ж у р н а л и с т к а (*читает с телефона*). Ага, вот: «Варган Мясницкий считает, что наследие Северянина должно помочь новым авторам найти себя и обрести свой голос в мире, где вместо художественного слова звучит оглушительная пустота»...

Г а л и н а. Пустота...

Ж у р н а л и с т к а. А вы... Извините, можно ещё один вопрос? Самый последний?

Г а л и н а (*не слушает*). Как? И он мне ничего не сказал?

Ж у р н а л и с т к а. Я читала, что именно Варган Мясницкий когда-то поддержал вас. Дал путёвку в жизнь, так сказать. Открыл ваш талант. Это правда?

Г а л и н а (*медленно*). Это правда.

Ж у р н а л и с т к а. А если бы... Если бы его не было? Что бы это изменило для вас?

Галина, не отвечая, стремительно уходит.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ

П и а р - а г е н т и Г а л и н а.

П и а р - а г е н т. Галь, только, пожалуйста, не убивай меня, океюшки? Я сейчас тебе покажу кое-что.

Г а л и н а. Только быстро!

П и а р - а г е н т. Вот, смотри! Специально распечатала, чтоб было нагляднее. (*Показывает картинки с гробами, один другого помпезнее*.)

Г а л и н а. Это... Это что?

П и а р - а г е н т. Так, спокойно. Какой тебе больше нравится? Я полдня в чате сидела с похоронным агентом, чёрт бы его!.. Зато знаю теперь все тренды. Короче, цветочки и ленточки не в моде, а вот вензеля и кисточки — самое то. Как тебе? Ну, этот например. (*Указывает на гроб.*)

Г а л и н а. Что, опять? Снова этот бред?!

П и а р - а г е н т. Это не бред! Это наш единственный шанс! Так, так, спокойно, не кипятись... Я всё посчитала, посмотри: заработаем втрое больше, чем за последний год. И это такой лайтовый, скромненький прогноз. (*Показывает листок с расчётам.*) Полюбуйся!

Г а л и н а. Дай сюда! (*Берёт и не глядя швыряет в сторону*.)

П и а р - а г е н т. Океюшки... Только предупреждаю: такими темпами мы скоро будем в одном месте — знаешь, каком?.. А тебе, между прочим, уже не двадцать пять... Кстати, а это же тема! Как я не подумала! Ведь тебе стукнет тридцать три — просто шикардос! Возраст Христа!

Г а л и н а. И что?

П и а р - а г е н т. Да нет, ничего... А ведь удачно получается.

Г а л и н а. Ты с какого это бодуна сегодня?

П и а р - а г е н т. Я-то и в рот не беру, в отличие от некоторых... Гал, ну правда, а? Ты хоть знаешь, что роялти с песен упали до плинтуса: хиты-то устарели! Нужны новые, а ты не пишешь! Подписчики уходят, причём массово. А почему, знаешь? А я скажу! Ты тупо — извини, конечно, — не хочешь постить то, что я предлагаю. А меньше подписчиков — меньше рекламы! Так мало этого, теперь к нам ещё и налоговая прикопалась! Ты хоть об этом знаешь?

Г а л и н а. Знаю.

П и а р - а г е н т. И?..

Г а л и н а. ...И я распорядилась, чтоб им заплатили. Всё заплатили.

П и а р - а г е н т. Всё? Реально всё?

Г а л и н а. А ты считаешь, что лучше немного посидеть в тюрьме? Это тоже пиар?

П и а р - а г е н т. Нет, это так, вариант для лузеров. А тебе... Я предлагаю тебе шикарный, стопроцентный план. Только скажи да — и мы будем в топе. Уже через каких-то полгодика!

Г а л и н а. А потом — под суд?

П и а р - а г е н т. Нет, даже не думай! Короче, я говорила с юристами. Тут никакого мошенничества: всё будет на уровне слухов. Мы сделаем так, что комар носа не подточит. Якобы прах развеяли над Баренцевым морем — или каким хочешь. Никаких пышных похорон, только фотосет гроба — в качестве утечки для прессы. А потом закрытая вечеринка... Вот я прямо вижу: какой-нибудь топовый ресторан, всё в цветах, как ты любишь! И вся малина придёт, ну прямо все, все звёзды: Дембиль, Вера Хрущёва, Баян, «Не-Грабли»! Конечно, и другие артисты тоже, может, и писатели — ну короче... А ты спокойненько уедешь, поживёшь годик за границей! Творить будешь! Повесть свою там — вернее, пардон, роман — допишешь... А здесь я всё беру на себя: шоу Малахина, народная стена памяти, как у Цоя, концерт в Зарядье... Представляешь? Это же круто! Ну или так, если хочешь: посмертный сборник стихов, документалка «Жизнь Галы», фан-клуб «Гала навсегда»... В общем, всё готово! Только скажи...

Г а л и н а (*после долгой паузы*). А знаешь, наверное, ты права... Это, вообще-то, неплохо...

П и а р - а г е н т (*обрадованно*). Вот это другой разговор! Так тебе нравится?

Г а л и н а. Не то слово. Просто охренительно... Хотя...

П и а р - а г е н т (*с воодушевлением*). Так, прямо сейчас позвоню Морфу... Нужно будет организовать утечку. Пару фоток вдвоём, где-нибудь в ночном клубе... Наш визажист, кажется, снова в запое. Ничего, найдём!

Г а л и н а (*решительно)*. Нет, Николь, подожди! Знаешь, всё-таки я зря тебе столько плачу. Ты тут недоработала.

П и а р - а г е н т *(растерянно).* В каком смысле?

Г а л и н а. В прямом.

П и а р - а г е н т. Да?

Г а л и н а (*задумчиво*). Да. Слабенько у нас выходит, без размаха... Прах над морем, приватная вечеринка... Шаблонно как-то!

П и а р - а г е н т. Да? Почему шаблонно?

Г а л и н а. Потому что неоригинально, без огонька... Слушай, а если так: я умираю в прямом эфире... Прямо на «Первом канале». Скажем, у Васи Урагана. А? Как тебе? Он устраивает мне очную с Мортом...

П и а р - а г е н т. Морфом!

Г а л и н а. Да какая разница! Пусть с Морфом. Мы дерёмся. Я вцепляюсь ему в бороду...

П и а р - а г е н т. Нет у него бороды!

Г а л и н а. Да не важно! Он бьёт меня битой по голове. А я... прямо головой кидаюсь на камеру и...

П и а р - а г е н т. Так... У Урагана? Да он лям за это попросит, не меньше!

Г а л и н а (*расходится*). Ну и что! Что нам лям — ерунда! Не, давай так: я разденусь, выкрашусь красной краской (или лучше зелёной, это трендовее) — и повешусь на фонаре у дома этого Морфа! А?.. Нет, не на фонаре, туда не залезешь... На пороге его дома в Барвихе лягу и прострелю себе башку! Все съедутся: пресса, полиция, зеваки — а я лежу, а? Что скажешь? Как, ничего?

П и а р - а г е н т. Ну, это ты загнула...

Г а л и н а. Вот так надо! Учись! А то: «токсичные отношения», «депрессия», «приватная вечеринка»...

П и а р - а г е н т (*догадывается, что Галина её разыгрывает*). Всё, всё, стоп... Что за цирк? Прекрати!

Г а л и н а (*разгорячённо*). Да я и не начинала!

П и а р - а г е н т. И не надо! (*Хочет уйти*.)

Г а л и н а. Нет, подожди... (*Берёт картинки с гробами и суёт под нос пиар-агенту).* А давай, Николь, вот этот гроб возьмём, с вензелёчками? Лайтовый такой! Или нет, вот тот, красненький, так пафоснее будет! *(Расходится.)* И вместе ляжем туда! А что? Давай вместе ляжем, а? Ты ведь выкладываешься двадцать четыре на семь, на двести процентов? Вот и ложись в гроб со мной! Не хочешь?

П и а р - а г е н т (*порывается уйти*). Так, так, всё, успокойся!

Г а л и н а (*буйствует, хватает её за руки*). Да никогда! А ну давай, пойдём прямо сейчас в эту похоронную контору и ляжем в гроб! Пошли! Не заходит это тебе, а? С чего бы это? Слабо́? Давай, давай, ложись со мной в гроб!

П и а р - а г е н т (*вырывается*). Гала, всё, всё, точка... Ты перетрудилась, у тебя выгорание... Давай я пойду, а ты отдохнёшь, окей?

Г а л и н а (*разъярена,* *кричит)*. Да, ты пойдёшь! Далеко и надолго пойдёшь! А отдыхать будешь сама! Сама отдыхай, слышишь?! Сама!

П и а р - а г е н т. Блин, приехали... Ну крейзи просто!

Уходит.

Г а л и н а (*кричит ей вдогонку*). Да, я крейзи! Я сумасшедшая! Зато ты уволена! Вместе с твоими гробами! Слышишь?! Уволена!

Галина расшвыривает картинки с гробами и уходит.

СЦЕНА ЧЕТВЁРТАЯ

Г а л и н а одна.

На высокой стойке в ряд стоят десять высоких бокалов. У неё в руках открытая бутылка шампанского. Вторая стоит рядом с бокалами.

Г а л и н а. Сегодня мой праздник! Никого на нём не будет — только я одна... Ну и пусть! А я буду веселиться! Я устрою такую пати, такую приватную вечеринку — закачаетесь! Я десять лет, десять лет этого ждала! У меня юбилей сегодня — нет, у меня бенефис!

Наливает немного шампанского в первый бокал.

Ну что же, год первый: девочка-нимфеточка приезжает в Москву... У неё талант (ей так кажется). Просто его не понимают, не видят! И она решила, что у неё будет всё и сразу: слава, деньги, любовники! Она думает, что обманет всех, даже себя! Просто забудет, кто она такая! Ведь это же просто: перекрасить волосы, напялить новые шмотки, приклеить ногти длиннее пальцев! А поэзия... Ну что поэзия! Ведь и он, её учитель, даже Игорь, великий Игорь Северянин, заигрывал с толпой! Да, он не гнушался потворствовать, стебаться, выдавать трэш! Даже он!

Выпивает залпом первый бокал и наливает второй.

А теперь год второй. Она думает, что постель влиятельного человека откроет ей дорогу. И так и получается! Он не ангел и пьёт хуже Вовы Бомша — но он поверил в неё и делает для неё всё! У неё появляются новые знакомства, новые друзья! Она уже не Галина Сёмушкина — теперь она Гала Стайл! И пишет она не устарело и вычурно, а модно! Кринжово она пишет — таким верлибром, да так, что её начинают замечать, лайкать, постить... А главное, тусовка её замечает, а тусовка — это всё. И она становится частью тусовки. Благодаря ему, ему!

Залпом выпивает второй бокал и наливает следующий.

О, год третий... Золотой год... Всё, всё на столе судьбы — полная чаша! Успех, любовь, друзья, подписчики — на блюдечке с голубой каёмочкой! Вот оно, начинается... Варган находит ей пиар-агента и начинается взлёт — головокружительный взлёт! О да, как же это было прекрасно... Надежды, мечты, новый сборник! Господи, неужели я когда-то писала настоящие стихи?!

Залпом выпивает третий бокал и наливает следующий.

Четвёртый год. Она думает, что не только успешна, но ещё и любима. Нет, хуже: она сама любит! Не верит, но любит, любит этого человека, с его отлучками, запоями, побоями — да, даже побоями! И никакая голая Фося в его ванной не в силах их разлучить. Чёрт, какая же она всё-таки мерзавка, эта Слонник!.. К чёрту слонников! Она любит его. Только она ещё не знает, что придётся выбирать: либо он, либо успех! Потому что тусовке не нужна девушка Варгана Мясницкого: он попал в опалу, облажался, разорился! Никому он больше не нужен! И пиар-агент ставит ей условие: либо он, либо... либо... Чёрт, чёрт, чёрт!

Залпом выпивает четвёртый бокал. Потом открывает новую бутылку и наливает пятый.

Вот ведь, и это я теперь умею — сама себе открывать и наливать шампанское. (*Пробует.*) Какое-то горькое... С чего бы это?

Год пятый. С Мясницким покончено — вернее, он сам со всем покончил. Он конченый человек. Он лузер! А она... Она пускается во все тяжкие. Дембиль так Дембиль! Ничего, что он не отличает Австрию от Австралии. А поёт? Поёт, как я танцую — нет, хуже! Зато у него миллион подписчиков и тысячные аудитории! Он звезда! И да, рожей он покраше Мясницкого... Боже мой, но в постели!.. Господи, какое убожество! Какое унижение... Зато, зато!.. Милая Николь тут же сливает всё блогерам — и народ узнаёт, что есть какая-то Гала Стайл, поэтесса! Поэтесса, которая спит с Дембилем! Боже мой!.. Да, это успех. Успех!

Выпивает и наливает шестой бокал.

Год шестой. Сборники стихов никому не нужны, зато все хотят новых песен! Что ж — тексты для песен? «Я твоя, ты мой, я навсегда с тобой»... Да ради бога! И она выдаёт им песни: хочешь фолк, хочешь рок, хочешь джаз! Пожалуйста! Не жалко.

Выпивает и наливает седьмой бокал.

Год седьмой. Народ начинает забывать про Дембиля. Надо что-то новое, интересное. В ход идут шоу: «Танцы с профессионалами», «Улётная квартира», «Выжить на Соловках». Что ещё? А, как же! Выясняется, что наша поэтесса ещё и не безголосая. Её просят спеть. И, о боже, на фоне Дембилей и Хрущёвых она очень даже ничего! И она поёт. Да, теперь она ещё и поёт...

Напевает песню Вовы Бомжа: «Она была с одной ногой, а я давай её другой...» Потом залпом выпивает и наливает следующий бокал.

Восьмой год. Ничего нового. И тут Варган попадает в больницу. К счастью, у него не инфаркт, но его здорово потрепало... И она прилетает к нему — и всё, она снова на крючке. Всё начинается заново. Она любит его, он её тоже любит — и, как обычно, бьёт... А она с какого-то перепугу начинает писать роман о своём кумире, Игоре Северянине! Николь пилит её, публика хочет новых песен или танцев, печатать будущий роман никто не берётся, — кому нужен этот Северянин? — да и стихи уже не особо идут... Но она... Что она может сделать? Снова спит с кем попало. Кто там был?.. Да какая разница! Никакой. Лишь бы забыть про свои неудачи, а главное – досадить Варгану. Сделать ему больно, горько...

Выпивает бокал и наливает следующий.

Да, какое же оно горькое!

Год девятый. Роман отправлен в шредер! Да и писать, прямо скажем, некогда. Зато блог перевалил за миллион. Грандиозный праздник. Все селебрити проходят к Гале Стайл. Она, как дура, приглашает Варгана: тот является и, естественно, устраивает драку с её новым любовником. Кто-то записывает на видео, как он даёт ей пощёчину, а мальчика-зайчика, у всех на глазах, окунает в фонтан. А вот здесь пиарщица Николь в восторге: у нас есть вирусный ролик! Десять миллионов просмотров! Браво, браво!

Выпивает и наливает десятый бокал.

Год десятый. На часах — тридцать два... Ей уже тридцать два. А чего она достигла? Разве этого она хотела? Это ли она загадала, глядя в глаза Игорю Северянину?

Вынимает из-под стола большой портрет Северянина и ставит на видное место.

Да, мне стыдно! Мне стыдно на тебя смотреть, мой кумир, мой учитель! Ты один видишь мой позор, ты один свидетель моего падения! Да, я пала так низко, что можно уже добраться и до преисподней! Помнишь, как я мечтала о твоей славе? Как хотела хоть одной рукой, хоть на минуточку, дотянуться до твоего сияния, твоего успеха? Всё, чтобы хотя бы на долю секунды, на миг, на мгновение почувствовать себя равной тебе, твоему гению! Ты — да, ты гений... А я? Что сделала я? И теперь, пока я пела с Верой Хрущёвой и спала с Дембилем, другие, другие поднимают на флаге твоё имя! Другие славят твоё наследие, продолжают твоё дело... А я... Я ― селебрити! Я проиграла. Потому что поставила не на ту карту... Нет, хуже — пошла не той, не той дорогой... Вместо неба выбрала кладбище! Да, я сама, сама его выбрала…

Галина разбивает последний бокал вдребезги и подходит к краю сцены.

Пауза.

Затем декламирует стихотворение Северянина «Мои похороны».

Меня положат в гроб фарфоровый

На ткань снежинок яблоновых,

И похоронят (...как Суворова...)

Меня, новейшего из новых.

Не повезут поэта лошади, —

Век даст мотор для катафалка.

На гроб букеты вы положите:

Мимоза, лилия, фиалка.

Под искры музыки оркестровой,

Под вздох изнеженной малины —

Она, кого я так приветствовал,

Протрелит полонез Филины.

Всем будет весело и солнечно,

Осветит лица милосердье...

И светозарно-ореолочно

Согреет всех моё бессмертье![[21]](#footnote-21)

И что же теперь?.. Неужели это конец? Неужели такой ужасный, позорный, бесславный финал?..

Делает ещё один шаг вперёд, словно готовясь сорваться с обрыва.

Затем замирает и через мгновение говорит с другой интонацией, решительно и отчаянно.

Нет, этому не бывать! Я опустилась на дно — сама, сама опустилась! — но и выберусь сама! Ещё не знаю как, но обязательно выберусь... И да, чёрт возьми, я допишу этот роман о Северянине! Пусть его не напечатают большие издательства! Я знаю, им плевать на такие книги, но мне не плевать! Я напишу этот роман и издам его! Сама издам! И раскручу не хуже, чем Николь раскручивала мои никчёмные блоги! Потому что это — литература! Это не трэш, не хайп, не фейк! Это настоящее! И это не прошлое, нет! Это — будущее! Слышите, будущее!..

В глубине сцены появляется Варган Мясницкий — побритый, прилично одетый, как будто помолодевший. Он подходит к Галине.

Немая сцена: она не верит, что он пришёл, потом радуется, обнимает его.

Они берут портрет Северянина и вместе уходят.

1. От англ. Oh my god! — Боже мой! [↑](#footnote-ref-1)
2. От англ. harrass — домогаться. [↑](#footnote-ref-2)
3. Скарлетт Йоханссон — известная голливудская актриса, секс-символ. [↑](#footnote-ref-3)
4. От англ.crazy — сумасшедший. [↑](#footnote-ref-4)
5. От англ. sale — распродажа. [↑](#footnote-ref-5)
6. И. Северянин. Весенний день. [↑](#footnote-ref-6)
7. *Здесь:* расслабься! [↑](#footnote-ref-7)
8. Строка из стихотворения И. Северянина «Хабанера II». [↑](#footnote-ref-8)
9. Фрагмент стихотворения И. Северянина «И она умерла молодой». [↑](#footnote-ref-9)
10. И. Северянин. Классические розы. [↑](#footnote-ref-10)
11. Фрагмент стихотворения И. Северянина «Увертюра». [↑](#footnote-ref-11)
12. И. Северянин. Любовь — беспричинность. [↑](#footnote-ref-12)
13. И. Северянин. Все они говорят об одном. [↑](#footnote-ref-13)
14. От англ. schedule — расписание. [↑](#footnote-ref-14)
15. От англ. с англ. brief — инструкция. [↑](#footnote-ref-15)
16. От англ. shut-up — заткнуться. [↑](#footnote-ref-16)
17. Строка из стихотворения И. Северянина «Ты ко мне не вернешься». [↑](#footnote-ref-17)
18. Строка из «Евгения Онегина» А. С. Пушкина. [↑](#footnote-ref-18)
19. Кринж — жаргонизм, означающий чувство неловкости, стыда (от англ. to cringe — съёживаться). [↑](#footnote-ref-19)
20. Из стихотворения И. Северянина «Двусмысленная слава». [↑](#footnote-ref-20)
21. И. Северянин. Мои похороны. [↑](#footnote-ref-21)