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1. НАТ. МОСКВА ШУМНЫЙ ПРОСПЕКТ - ВЕЧЕР

ГОЛОС ДЕВУШКИ

МУЖЧИНА 35 ЛЕТ

ПОЖИЛАЯ ДАМА В ШЛЯПЕ

Мужчина на красивом автомобиле летит по городу,залитому огнями. Скорость, комфорт, жизнь...

Дорожная пробка. Машины стоят длинными неподвижными рядами.

Мужчина закрывает навигатор на телефоне и заглядывает в Телеграмм. Много непрочитанных сообщений. В его голове звучат разные голоса: «Жду тебя, срочно!», «Мы рассмотрели ваше предложение»,«Выпьем по бокалу в честь...», «Будет время...». И среди этого гула - женский, почти девчачий голос: «Без тебя я – пустая пижама». Мужчина открывает эту переписку и начинает пролистывать её вверх.Сообщения появляются в обратном порядке. Девушка пишет грубые слова, злые смайлики, он отвечает ей односложными, скупыми фразами.

ГОЛОС ДЕВУШКИ

Иду по улице – руки в карманы – будто в моих карманах сохранилось тепло твоих ладоней. Если достану свою руку, тепло улетит …

Молодой человек смотрит на дорогу. Автомобили не двигаются с места и он,обняв руль, закрывает глаза. Темнота и ее голос.

ГОЛОС ДЕВУШКИ

Ты меня будто заново знакомил со всем на свете. Лежали как-то в обнимку… Ты коснулся моего затылка и медленно так, осторожно стал опускать мою голову туда, где начинаешься настоящий ты. А потом сам стал целовать меня. Руки, бедра, пятки – всё без разбора. Переплетаем пальцы на ногах и животы соприкасаются. Мне тогда показалось, что наши пуповины срастуться. Лежали мокрые, а расцепляться было мучительно больно.

Мужчина открывает глаза. Город. Огни... Листает переписку, в которой - грубость. Машины начинают медленно ползти вперёд.

Движение на дороге становиться все быстрее и быстрее. И вот он уже снова летит, сам не знает, куда.

ГОЛОС ДЕВУШКИ

Помнишь, я уехала от тебя ночью домой на велосипеде, а ты заказал такси и ехал следом, следил, чтобы всё было хорошо. Только у самого моего дома вышел из машины и поцеловал. А помнишь, я прижгла сигаретой муравья, ты заступился?

Он улыбается.

ГОЛОС ДЕВУШКИ

Протирала как-то твои ботики и улыбалась, словно важнее этого для меня нет ничего на свете. Будто держу в руках не ботинок, а сокровище.

Смотрит на пустое сидение рядом. Хочет включить радио, отвлечься, ищет нужную радиостанцию... Не находит. Останавливает машину, выходит и обнаруживает, что он - среди незнакомых дворов.

2. НАТ. УЮТНЫЙ МОССКОВСКИЙ ДВОР - РАССВЕТ

Здесь будто Зазеркалье. Люди ходят спиной вперёд. Уже почему-то светает, хотя часы показывают 00.00. Мужчина недоверчиво опускает стекло своего автомобиля.

ГОЛОС ДЕВУШКИ

(шепотом)

Знаешь, такое бывает… Вроде как живёшь, а вроде не живёшь вовсе. Я сомневаюсь вообще, существовала ли я без тебя. Без тебя я – пустая пижама...»

Мужчина выходит из машины, осматривается, к нему спиной вперёд подходит пожилая дама в шляпе.

ПОЖИЛАЯ ДАМА

У луны ноги есть?

МУЖЧИНА

А?

ПОЖИЛАЯ ДАМА

У луны ног нет, а так часто встаёт не с той ноги. Это можно почувствовать. Слышишь, за второй форточкой направо наступил новый год? А ребёнок в коляске на балконе зачем-то плачет…

МУЖЧИНА

В чем дело? (прячет руки в карманы)

ПОЖИЛАЯ ДАМА

В свете и тепле.

МУЖЧИНА

Что?

ПОЖИЛАЯ ДАМА

Ты доставай руки иногда из карманов, не бойся. Только кажется, что тепло в карманах храниться. Но если открыть учебник физики, то очень легко можно найти, что не карманы совсем, а тела излучают тепло. Тело может потерять тепло и стать холодным, но тепло останется теплом. Не понимаешь? Тут раньше дом стоял…

(обнимает мужчину за плечо,показывает рукой на пустырь)

в доме был подъезд. Там я целовалась… Ах! Как я там целовалась!

3. КРП: ГЛУБОКИЕ СВЕТЛЫЕ ГЛАЗА ПОЖИЛОЙ ДАМЫ

ПОЖИЛАЯ ДАМА

Дома уже нет. А поцелуи остались.

4. ФНГ. КАВЕР-ВЕРСИЯ ПЕСНИ «ЖЁЛТЫЕ ТЮЛЬПАНЫ»

И много разных автомобилей летят по дорогам большого города, залитого огнями.