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ЮНАЯ ДЕВУШКА

ГОЛОС СТАРИКА

1. НАТ. ЗИМНИЙ ЛЕС – УТРО

Молодая девушка гуляет по зимнему лесу. Разглядывает деревья.

КРП. КОРА ДЕРЕВЬЕВ, ВЕТКИ, СНЕГ ХРУСТИТ ПОД НОГАМИ.

Девушка молчит, её губы плотно сжаты. Она внимательно вглядывается в каждое дерево, будто пытается разглядеть в стволах и ветках деревьев старых знакомых.

ГОЛОС ДЕВУШКИ

(за кадром)

Да! Да! Да! Именно так! Все рифмуется! Сегодня вырезала из дерева куклу, поранила палец. Теперь шрам останется.

Останавливается, снимает варежку и разматывает бинт. Хочет посмотреть, как заживает порез.

ДЕВУШКА

(вслух сама себе)

Заживёт.

Девушка сматывает бинт, так и не глянув на порез, надевает варежку и идёт быстрее.

ГОЛОС ДЕВУШКИ

(за кадром)

Порез заживет. А куклу назову Верой. Вот и рифма.

Девушка улыбается. Идёт всё медленнее и медленнее. Останавливается.

КРП. ВЕТКИ ДЕРЕВЬЕВ ПОХОЖИЕ НА РУКИ

ФНГ. ПЕСНЯ «За окошком падает снег»

За окошком падает снег.

Телефон упрямо молчит.

Сквозняки по серой стене

Разгоняют пламя свечи...

Кто кого из нас обманул ?

Лезут мысли и теребят...

Знаешь, до сих пор не пойму,

Как же я живу без тебя ?

Девушка набирает в ладони снег и смотрит, как он тает в её руках. Потом кладет руки на сугроб. Там остаётся отпечаток ее горячих ладоней.

ДЕВУШКА

(вслух)

У кого это было… Про людей, жадных до счастья? Это ведь я!

Вдруг голос пожилого мужчины за кадром. Девушка вздрагивает, оборачивается.

ГОЛОС СТАРИКА

(за кадром)

Стой!

ДЕВУШКА

(вслух)

Кто ты?

ГОЛОС СТАРИКА

(за кадром)

Я — писатель.

Она закрывает глаза, зажмуривается, чтобы лучше слушать. Темнота.

ГОЛОС СТАРИКА

(за кадром)

Вечером, очень поздно, когда никто не мешает, завариваю чай, зажигаю настольную лампу и кладу перед собой стопку чистых листков. Чтобы писать. Писатель я ненастоящий. Это у меня такая игра.

Девушка почти плачет. Руки покраснели от мороза, бинт промок и болтается. Девушка хочет задеть ветку дерева, которое стоит неподалёку. Ей показалось, что это он, тот, чей голос говорит с ней, даёт ей руку. Но ветка колышется на ветру, словно не хочет касаться рук девушки. Тогда девушка смущенно начинает разглядывать свой бинт.

ГОЛОС СТАРИКА

(за кадром)

Я писатель. Осторожно отдираю лоскутки кожи, тщательно оттираю кровь, расправляю на столе. Рядом кучкой сыплю горсть слов, что я отыскал у себя и начинаю раскладывать их. Лоскутки небольшие, да и слов немного, только самые верные и каждому свое место, — его надо найти и не ошибиться. Эти слова — все, что мы разглядели. Все, что смогли понять из прожитого мной. Я прожил и хочу оставить. На память. На память! Чтобы не забыть, вспомнить при случае, когда понадобится. Такое может случиться, уверяю вас.

КРП. ПАДАЕТ СНЕГ, НОГИ ДЕВУШКИ СНАЧАЛА ИДУТ МЕДЛЕННО, ПОТОМ ПОЧТИ БЕГУТ

На заснеженной опушке одинокое большое дерево раскинуло свои ветки, как будто готовиться к объятиям. Девушка пробирается через сугробы и крепко обнимает дерево.

ФНГ. ПЕСНЯ «За окошком падает снег»

Прогибая суетность фраз

Под нелепость правильных слов,

Понимаю только сейчас,

Как же мне с тобой повезло...

КРП. РУКИ ДЕВУШКИ НЕЖНО ГЛАДЯТ КОРУ ДЕРЕВА

Девушка кружится рядом с деревом, танцует.

И когда задуют свечу

Призраки вчерашнего дня,

Тихо в темноту прошепчу:

Как же ты живёшь без меня?

Девушка падает на снег и смотрит, как красиво деревья щекочут своими ветками небо.

КРП. ВЕРХУШКИ ДЕРЕВЬЕВ И НЕБО