ШЕСТЬ ПЕРВЫХ СВИДАНИЙ

КОМЕДИЯ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

МИША, мужчина среднего достатка с замашками рок-звезды, 42 года, экономист.

МАША, крашеная блондинка с замашками модели, 32 года, юрист.

Действие происходит в кафе, приспособленном под вечер быстрых свиданий. В углу сцены гонг и часы, ведущие обратный отсчёт. Девушки сидят за столиками, мужчины пересаживаются каждые несколько минут. Перемена происходит по удару гонга.

В приветствие пожимается рука, на прощание произносится своеобразный пароль и отзыв:

— Приятного вечера!

— Приятного!

На сцене два стула, столик, два стакана с лимонадом, салфетки.

Появляется МАША.

МАША. Любовь... Столько песен спето, столько фильмов снято — лучше бы их не было вовсе! Смотрю ванильную мелодраму, рыдаю, утираю слёзы платком. Включают свет. Выхожу из зала и возвращаюсь в серую реальность… ещё и дождь на улице! Два часа голливудской романтики оборачиваются неделей тоски. Почему «Красотка» произошла не со мной? Почему не со мной произошла «Золушка»? Почему не я героиня «Дневника Бриджит Джонс»? Мне уже тридцать два. При знакомстве говорю, что мне двадцать пять — пусть думают, что мне хотя бы тридцать. Я почти отчаялась найти мужа, но сдаваться не собираюсь. Нет времени на скрытые манёвры — иду в лобовую атаку. К чёрту выставки и театр! К чёрту филармонию! Испытаю вечер быстрых свиданий. Встречу много новых людей: вдруг именно тут зародится это большое и светлое чувство — любовь? *(Занимает место за столиком.)*

Появляется МИША.

МИША. Мне сорок два. Я уже был женат — не сошлись характерами. Начальником тоже был — не понравилось. Сейчас я просто старший специалист, мне этого достаточно. В юношестве пробовал себя в музыке. Говорили, что я талантлив. Выходил на сцену с друзьями и пел. Группа распалась. Друзья не жалеют, а я жалею. Хочу быть музыкантом, а не карьеристом. У человека должна быть высокая цель. А ещё у человека должны быть дети. Жизнь мимолётна и с каждым годом уносится всё быстрее. Тело изнашивается, но душа сохраняется в песнях и в потомках. Почему я здесь? Мне и самому неловко, но разве не глупо бегать за молодыми студентками, едва окончившими ВУЗ? Да и разные мы, ничего не выйдет, сужу по общению на работе. Возвращаясь в прошлое: что бы я исправил с женой? Выбрал бы другую. Впрочем, этим я теперь и занимаюсь. *(Подсаживается к Маше.*)

ПЕРВОЕ СВИДАНИЕ

МАША и МИША пожимают руки.

МИША. Добрый вечер! Я Миша.

МАША. А я Маша, приятно познакомиться.

МИША. Впервые здесь?

МАША. Слава богу, да.

МИША. Я тоже.

МАША. Глупо приходить во второй раз. Это как признать поражение. Вечер прошёл зря, симпатии не возникло, тебя не выбрали, ты не интересна, но продолжаешь ломиться в закрытую дверь.

МИША. Ещё глупее приходить снова, если тебя отвергли. Предложил избраннице продолжить знакомство — а она отказала... ещё и оскорбилась этим предложением.

МАША. Слышала, практикуют так называемые карточки симпатий. Не обязательно говорить о чувствах вслух — можно поставить галочку в соответствующей графе. Если симпатия в бумаге взаимная — организаторы сообщат паре.

МИША (е*хидно)*. А число и подпись ставить надо?

МАША. По желанию.

МИША. А заверять у нотариуса?

МАША. Только если поставили число и подпись.

МИША. Порочная практика! Я не таков. О планах говорю в лицо: пан или пропал. Зачем ходить вокруг да около, если кратчайший путь от точки к точке — прямая?

МАША. Занятный вы человек... неординарный! Расскажите о себе. Только прямо. Честно и без зигзагов!

МИША *(монотонной интонацией).* Мне сорок два, я экономист, работаю в офисе. Серая контора в центре с коллективом средней степени вшивости. На досуге бренчу на гитаре.

МАША. А вы ведь не впервые это говорите? Звучит как заученная фраза.

МИША. Вслух — впервые. Приходилось упоминать это в резюме.

МАША. Шли на повышение?

МИША. Нет, ничего такого. Я был начальником — не понравилось. Отнимает много времени, а удовольствия никакого, кроме власти и денег.

МАША *(удивлённо и недоверчиво*). Может, это была анкета для отдыха за границей? Раз материально вы не стеснены.

МИША. Эх, мечтал я когда-то о международном турне. Гастроли: каждый день новый город, новые впечатления, новые песни... новые поклонницы. Все мечтают прикоснуться к тебе. Деньги не считаешь — их хватает. Живёшь одним днём, вернее, одной ночью. Концерты-то по ночам... Увы! Моё резюме всего лишь для интернета.

МАША. Ах вон оно что... Точно! *(Указующий жест.)* Теперь-то я вас узнала! Видела вашу анкету на сайте знакомств. Там даже фото есть — с гитарой.

МИША *(в замешательстве)*. Теперь и я вас вспомнил... Вы та юрист в мини-юбке, трижды добавлявшая меня в друзья и трижды удалявшая, ничего не написав... и даже не лайкнув!

МАША. Угораздило же!

МИША. Полундра!

Часы завершают обратный отсчёт. Звучит гонг.

МИША. Очень вовремя! Приятного вечера!

МАША *(с облегчением)*. Приятного...

МИША покидает столик.

ВТОРОЕ СВИДАНИЕ

То же кафе через неделю. МАША остаётся сидеть за столиком, МИША совершает круг по сцене и возвращается к МАШЕ.

МАША и МИША пожимают руки.

МИША. Кажется, мы уже знакомы.

МАША *(грустно)*. Забудешь такое.

МИША. Странно видеть вас снова. Как прошёл вечер на прошлой неделе? Нашли свою любовь?

МАША. Увы, нет. Но, представьте, сразу несколько видных мужчин предложили встретиться в неформальной обстановке. Жаль, все они не в моём вкусе.

МИША. Сомневаться в сказанном — бестактно. Сделаем вид, что я вам верю.

МАША *(возмущенно).* Как вы со мной разговариваете?! Нахал!

МИША *(ехидно).* Держите себя в руках. Обойдемся без личных выпадов.

МАША. А то пожалуетесь организаторам?

МИША. А то уйду, не дожидаясь гонга.

МАША *(постепенно успокаиваясь).* Ладно, давайте общаться... Как вас снова сюда занесло? Неужели не я одна вся такая одинокая?

МИША. Организаторы обещали смену состава. Говорят, новые девушки заглядывают сюда чаще новых мужчин. Решил проверить — вдруг не обманут?

МАША. Снова гендерное неравенство! Ужасно!

МИША. Будь мы равны — женщины сами покупали бы себе шампанское. Пока что эта приятная обязанность возлагается на мужские плечи.

МАША. Опоить — и девушка ваша?

МИША. Всякое бывало: вино пробуждает симпатию...

МАША наливает стакан сока.

МИША. ...только зачем опаивать, если девушка пьёт сама?

МАША. Не удивляюсь, что вы одиноки... с таким-то характером!

МИША. Характер как характер. Не мужлан, не хлюпик — золотая середина.

МАША. В скромности вам не откажешь!

МИША. Скромный сюда не придёт... во второй раз!

МАША *(с улыбкой)*. И всё-таки вы забавный!

МИША. Всегда хотел быть неотразимым... Забавный — это совсем другое.

*Часы завершили обратный отсчёт. Звучит гонг.*

МИША *(без сожаления).* Приятного вечера!

МАША. Приятного...

ТРЕТЬЕ СВИДАНИЕ

То же кафе ещё через неделю.

МИША совершает традиционный круг по сцене.

МИША. Опять вы!

МАША и МИША пожимают руки.

МАША. Можно на «ты». Всё-таки три недели знакомы.

МИША *(ухмыляется*). И смех и грех. Казалось, первая встреча не будет иметь продолжения. Второй в моих планах не было. Но, видно, три — счастливое число... Хорошо, давай на «ты».

МАША. И давай говорить на отвлечённые темы.

МИША. Отвлечённые темы — это когда можно отвлекаться?

МАША. Нет, глупый. Это абстрактные темы: обсуждая их, невозможно поссориться.

МИША. Поссориться можно всегда; было бы желание.

МАША. И время! Скандал — это не покурить выйти. Неуправляемый процесс. Быстро вспыхивает, зато гаснет долго.

МИША. И тлеет долго.

МАША. И снова разгорается!

МИША. Сгорел сарай — гори и хата.

МАША. Из искры возгорится пламя. ...Или это другое?

МИША. Другое — революционное. *(После паузы.)* Вот первая отвлечённая тема: назови твой любимый фильм о любви.

МАША. «Красотка» с Джулией Робертс. Девушка встретила мужчину своей мечты прямо на работе... Как это романтично!

МИША. Кхе-кхе! Тогда «Джеймс Бонд».

МАША. Разве это о любви? У Бонда каждый раз новая девушка.

МИША. Он постоянен в своём непостоянстве.

МАША. Девушкам Бонда от этого не легче. А ещё они умирают: их убивают враги английской разведки. Бонд — роковой мужчина, плохая примета.

МИША. Прямо как я! Однако в последнем фильме традиция сломалась: Бонд в финале остался со своей девушкой... крайне неожиданная развязка!

МАША. Значит, её убьют в новом фильме.

МИША. Этого мы знать не можем.

МАША. А гадать бессмысленно... Ладно, засчитывается. Следующая отвлечённая тема: любимая песня о любви. Какая у тебя?

МИША. Так сразу не скажу. У «Короля и Шута» нет песен о любви. Да и у «Мумий Тролля» их маловато.

МАША. Давай я подскажу подходящую: может, что-то из Земфиры?

МИША (п*осле паузы*). «Прости меня моя любовь»?

МАША. Именно! Это песня словно создана для тебя.

МИША (с *обидой).* Почему это?

МАША. Такие, как ты, никогда не просят прощения! А надо бы!

МИША. Я никогда не прошу прощения, потому что я ни в чём не виноват.

МАША. Так не бывает. Я с радостью умоляла бы о прощении, но со мной не разговаривают.

МИША. Ты так глубоко раскаиваешься? Ты так серьёзно виновата?

МАША. Уже неважно, кто виноват; всякое бывало, человек не идеален. Извиняясь за что-то одно, можно каяться за что-то совсем-совсем другое. Разве так важно быть всё время правой?

МИША. Слышу в твоих словах явную печаль.

МАША. Всегда радуются только идиоты.

МИША. Знания множат печали.

МАША. Опыт множит печали.

МИША. Не достигая желаемого, получаешь опыт.

МАША. Иногда с опытом приходит личное счастье... иногда опыт приходит один!

МИША *(меняя тему)*. А твоя любимая песня о любви?

МАША. Группа «Сплин» — «Моё сердце». «Мы не знали друг друга до этого лета...»

МИША. Помню-помню: «Моё сердце за мерло». Мерло — французское вино, красное.

МАША. Оно могло быть и белым. Песня о другом. Она о замирании сердца, о моих воспоминаниях.

МИША. «Ты не стала звездой в Голливуде, не выходишь на подиум в нижнем белье».

МАША. Нет! Но ты, я вижу, понимаешь в музыке.

МИША. Даже в такой. Всё-таки мечтал стать рок-музыкантом.

МАША. А я моделью.

МИША. Не сложилось?

МАША. Ростом не вышла. Но я пыталась: посещала кастинги, красилась в гримёрке, поднималась на подиум, дефилировала перед жюри. Оценки были так себе — в школе с ними везло больше!

МИША. Жаль. Мы могли быть идеальной парой. Но ты не стала моделью, я не стал музыкантом, и парой нам, пожалуй, тоже не бывать! Время истекает... отвечай: какая у тебя любимая книга?

МАША. «Алые Паруса».

МИША. Вижу, ты ждёшь принца: честного, благородного, смелого. На голове у него шляпа, на поясе шпага, а в груди огонь!

МАША. А почему бы не ждать? Вдруг он приплывёт за мной на корабле с алыми парусами, а я не замечу, уткнувшись в модный сериал?

МИША. «Она прошла как каравелла в одиноких волнах»?

МАША. Именно так. Из песни слов не выкинешь. Я не стесняюсь моей мечты. *(С вызовом.)* Твоя очередь называть любимую книгу.

МИША *(с сарказмом)*. «Камасутра».

МАША *(вспыхивает)*. Ничего у нас не получится! На словах ты то рок-звезда, то офисный клерк, то циник, а как доходит до дела — трусливый рохля, только на студенток и заглядываешься. Зачем ты вообще пришёл сюда, если не веришь в быстрые свидания? У тебя не горят глаза!

МИША. Даже если так — что это меняет?

МАША *(назидательно)*. В твоем возрасте наивно искать девушку без прошлого.

МИША *(пожимает плечами)*. В твоем возрасте наивно мечтать о безумной любви.

МАША *(в гневе)*. Ах ты!

МАША хватает стакан с соком, хочет выплеснуть на МИШУ. МИША вскакивает из-за стола, уворачивается.

Звучит гонг.

МИША *(спокойно, словно ничего не было)*. Приятного вечера!

Маша демонстративно молчит.

ЧЕТВЁРТОЕ СВИДАНИЕ

То же кафе через неделю.

МИША *(после круга по сцене).* Добрый вечер!

МИША протягивает руку — рука остаётся висеть в воздухе. МИША, не подавая виду, садится за столик.

МИША. Предлагаю мир. В прошлый раз мы повздорили — зачем, спрашивается? Я сотню раз пожалел. С возрастом друзей не прибавляется, зато враги множатся. Зачем дуться, если можно пожать руки и забыть о ссоре?

МАША молчит.

МИША. Иногда мы совершаем поступки, о которых жалеем. Неделю назад я совершил именно такой поступок. Ещё не поздно исправить последствия.

МАША молчит.

МИША. Так и будем молчать? Слова единого друг другу не скажем?

МАША демонстративно отворачивается.

МИША. Эх, а ведь это даже хорошо: переведу дух перед следующей девушкой. Отдохну в тишине.

МАША не выдерживает - пинает МИШУ под столом. МИША крякает от неожиданности, в ответ корчит рожу. МАША победоносно показывает язык.

Звучит гонг.

МИША уходит.

ПЯТОЕ СВИДАНИЕ

МИША *(после круга по сцене).* Добрый вечер!

МАША торопливо протягивает руку.

МАША. Добрый вечер! Только не молчи, как в прошлый раз.

МИША *(удивлённо)*. Так я не молчал, я пытался завязать разговор... это ты… впрочем, не важно. Разговор ведут оба собеседника. В молчании тоже виноваты оба. Раз сегодня звёзды выстроились иначе, я готов общаться.

МАША. С чего начнём?

МИША. Давай начнём сначала.

МАША. С самого-самого?

МИША. С самого-самого.

МАША. От Адама и Евы?

МИША. Нет, это слишком далёкое прошлое. Да и Ева очень редкое имя. Даже у меня нет ни одной знакомой Евы.

МАША. Адам встречается ещё реже. Библейские имена давно не в моде.

МИША. Есть такое. В моде имя Гарри...

МАША. Как Гарри Поттер!

МИША. Именно! Иностранщина!

МАША. Вот есть имя Николь…

МИША. Как Николь Кидман!

МАША. Великая актриса, но зачем называть девочку в её честь?

МИША. Бывает и хуже. Имя Оскар — в честь кинопремии Оскар!

МАША. А имя Ника — в честь кинопремии Ника!

Весело смотрят друг на друга.

МИША. Вот и нашлась объединяющая нас тема!

МАША *(после паузы).* Скажи честно: ты хотел бы завести детей?

МИША. Да. Очень. Как и все, я когда-нибудь умру — что после меня останется? Кто обо мне вспомнит? Музыкантом я не стал, кто выслушает мои песни? Разве что сын — колыбельную.

МАША. На электрогитаре?

МИША. Можно и на ней. Пусть спит сын и пусть соседи ворочаются.

МАША. А я развесила бы вокруг кроватки фотографии: я на Красной площади, я у Исаакиевского собора, я у Дворца дожей в Венеции, я у Эйфелевой башни. Чувство прекрасного надо воспитывать с колыбели!

МИША. Красивые планы! *(С грустью.)* Но чем чаще мечтаешь о таком, тем труднее мириться с серой действительностью. Это как мираж в пустыне: после месяца пути бедуину мерещатся райские сады, но вокруг по-прежнему пески бескрайние...

МАША. Получается, ты так и застрял в самом начале?

МИША. Как видишь.

МАША. Ответь: ты был женат?

МИША. Был, но недолго.

МАША. На ком?

МИША. На моей же секретарше.

МАША. Служебный роман?

МИША. Классический!

МАША. Почему вы расстались?

МИША. Она уволилась.

МАША. Прошла любовь?

МИША. Возможно, её и не было.

МАША. А дальше?

МИША. Съехала она в тот же день. Сказала, что встретила другого. Я ей не верил, требовал объяснений. Она долго упиралась, но в итоге назвала имя. Пришлось уволить и его. Оказывается, всё это происходило у меня под носом — и никто не подсказал. Не верю, что никто не знал. Так не бывает.

МАША. Взрослые люди предпочитают не вмешиваться в чужую личную жизнь.

МИША. Взрослые люди предпочитают ни во что не вмешиваться! Но друг на друга при этом жалуются регулярно.

МАША. И с тех пор ты больше не любил?

МИША. Я не знаю...

МАША. Как можно не знать? Настоящую любовь ни с чем не спутать.

МИША. Ну я видел фильмы по телевизору, рекламу, плакаты. Там всё просто. Кажется, что любовь — это чувство магнетического притяжения, возникающее между двумя молодыми и успешными людьми. С некоторых пор я не очень молод, я не миллионер — весь этот высокопарный образ любви — не про меня. Иногда жалею, что я не родился футболистом. Вот у футболистов-то жизнь кипит!

МАША. Да, я видела их фото в Инстаграме.

МИША. А я — фотографии их жён. В купальниках!

МАША *(угрюмо)*. Чужой кусок всегда слаще.

МИША. Умом я это понимаю. За красивым фасадом не обязательно обнаружатся любовь, доверие, верность. Но пропасть между показным счастьем в интернете и унылой реальностью расстраивает всё сильнее.

МАША. Открыть тебе большой женский секрет? Только никому не рассказывай — обещай!

МИША. Обещаю.

МАША. Поклянись!

МИША. Клянусь!

МАША. Слушай внимательно: если девушка поправляет рукой прическу *(МАША показывает на себе.)* — значит, ты ей нравишься. Если девушка загадочно улыбается и делает глазами вот так *(МАША пристально смотрит на МИШУ, отводит взгляд, возвращается к нему взглядом.)* — можно приглашать на танец. Если она проводит рукой по твоему плечу, вот так, *(МАША проводит рукой по плечу МИШИ.)* — это знак окружающим: «Моё!»

МИША. А как понять, что она влюблена?

МАША. Вот так! *(Проводит ногой по ноге МИШИ.*)

Звучит гонг.

МИША *(ошеломлённо).* Приятного вечера!

МАША *(загадочно).* Приятного!

ШЕСТОЕ СВИДАНИЕ

МИША *(после финального круга по сцене).* Привет! Рад тебя видеть!

МАША. Привет!

МИША. На том же месте...

МАША. ...в тот же час!

МИША. И не надоело?

МАША. Ни капельки! Пожалуй, впервые я пришла сюда не с робкой надеждой, а с глубокой уверенностью. Интуиция шепчет, что теперь решается нечто очень-очень важное. Прошлые вечера прошли впустую, можно было вообще не приходить. Зато сегодня… сегодня стоило поторопиться!

МИША. Понимаю. Я чувствую то же самое. Я пришёл самый первый. Приехал на метро — в метро пробок не бывает. Захожу — пустой зал. Занял стул у бара; заказал сначала лимонад, потом кофе. Потихоньку появились одинокие люди. Они садились в случайном порядке. Сразу видно — новички! Организаторы пришли за пять минут до начала. Последней пришла ты.

МАША Я торопилась, но всё равно опоздала.

МИША. Появилась в дверях, осмотрелась, села за последний свободный столик.

МАША. Так и было. Опоздала всего на минуту. Захожу: минимум знакомых лиц. Всё-таки состав тут меняется. Люди редко приходят во второй раз. Из знакомых только организаторы и ты.

МИША. Ты даже помахала мне рукой.

МАША. Это ты поприветствовал меня первый. Я не могла не ответить!

МИША. Так и было. Я даже вспомнил редкое слово “джентльмен”.

МАША. Я вижу в тебе перемену.

МИША. Похоже, так оно и есть. Давно знакомы — ты читаешь меня как книгу.

МАША. А теперь я слышу от тебя комплимент.

МИША. И это верно!

МАША. В прошлый раз я ушла сразу после нашего разговора. На другие свидания не осталась. Зачем портить впечатление от вечера? Хотелось оставить в памяти только приятное.

МИША. Я ушёл следом. За тобой захлопнулась дверь — я попросил рассчитать меня. Если Ева сбежала из рая — Адаму пора собирать вещички.

МАША. Как романтично! Жизнь такая прозаическая — хочется романтики хотя бы на вечер. Лучше, конечно, на всю жизнь.

МИША. Ответь... ты была замужем?

МАША. Нет.

МИША. Почему? Ты же эффектная женщина.

МАША. Я постоянно спрашиваю себя об этом. Ответ пока не нашла. Наверное, не тех выбирала. Под венец звали трое или четверо — я их прогнала, мне нравился другой. Теперь жалею. Те трое были вполне ничего, кроме четвёртого, разумеется. Он был невыносим... А насчёт объекта моих чувств... Где были мои глаза? Теперь я на него даже не взглянула бы.

МИША. Поклонники больше не объявлялись?

МАША. На одном человеке свет клином не сходится. Они ушли пробовать дальше... Я видела их страницы в социальных сетях... Прошло так много времени, они изменились. Пожалуй, изменилась и я.

МИША. Наверняка они тебя вспоминают. Ты же их помнишь.

МАША. Это уже не важно. У одного карьера, у другого жена, у третьего собака... Совершенно другие люди... Бесполезно оглядываться, я смотрю в будущее.

МИША *(с чувством и расстановкой*). Я смотрю прямо перед собой — и вижу это самое будущее.

МАША. Как прямо... Как и обещал когда-то... Проблема в том, что я это же будущее вижу смутно.

МИША. Ты полагаешь, мы не очень подходим друг другу?

МАША. Даже хуже! Мы очень друг другу не подходим. Поверь женской мудрости...

МИША. Так надо ли пробовать?

МАША. Надо! Пробовать надо обязательно! Что поделать... всем остальным в этом мире мы подходим ещё меньше.

Миша берёт Машу за руку.

МИША *(бодро).* Тогда предлагаю не терять время понапрасну и продолжить общение в баре за углом. Тем более, это кафе закрывается.

Оглядываются вокруг: действительно, кафе уже опустело. Взявшись за руки, пара покидает кафе.

Звучит гонг.
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