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И СЕРДЦУ ТАК БОЛЬНО
[bookmark: _GoBack](О поэтах серебряного века. Марина Цветаева и Константин Бальмонт).

Действующие лица
Муза
Ангел

СЦЕНА 1
Идет дождь. Холодно.
АНГЕЛ. Почему так грустно?
МУЗА. Потому что холодно и дождь. В такую погоду умирают поэты.
АНГЕЛ.  Откуда ты знаешь?
МУЗА. Я видела.
АНГЕЛ. Что?
МУЗА. Как хоронили БальмОнта. Во Франции. В 1942 –м. Шел мерзкий декабрьский дождь. В могиле стояла вода. Была война. Нищета. Безнадежность. Я видела, как хоронили Цветаеву. В России. В 1941-м. Шел холодный дождь. Была война. Беда. И непролазная грязь. С тех пор мне некого вдохновлять. Вот, сижу тут. С тобой. Одни воспоминания. 

СЦЕНА 2
АНГЕЛ. А весной поэты не умирают?
МУЗА. Нет. Смотри, как здесь красиво.
Я чую поле, в сердце хмель,
Позвавший птиц к весне апрель.
На иве распустились почки,
Береза слабые листочки
Раскрыла — больше снег не враг,
Трава взошла на каждой кочке,
Заизумрудился овраг.
АНГЕЛ. Где это?
МУЗА. Владимирский край. Он прекрасен. Там родился мой поэт: Константин Дмитриевич БАльмонт. Там храмы. Там ангелы поют весной.
АНГЕЛ. 
Вхожу в прогалину лесную —
Нет в мире ничего милей.
Ручьи, луга, болота, склоны,
В кустах для зайца уголок.
В пастушью дудку вдунул звоны,
Качнув подснежник, ветерок.
Весенним дождиком омочен,
Весенним солнцем разогрет,
Мой край в покров весны одет,
Нерукотворно беспорочен.
Другого в мире счастья нет. 
А где Марина?
МУЗА. Марина еще не родилась. Ее дед - священник и его четыре сына живут с БАльмонтами по соседству. Двадцать пять лет я была только с Константином. Красивый мальчик. Его исключили из гимназии.
АНГЕЛ. За что?
МУЗА. Состоял в революционном кружке. Марина потом говорила: «Революции делаются БальмОнтами». Народовольцы убивают царя. А Косте 14 лет. Душой он с ними. Перевели в другую гимназию, уже во Владимире. Потом университет в столице. Опять надзор полиции. Высылка в Шую. Женится, хотя все против. Снова учится в университете, потом бросает. Наконец, послушался меня. Издал первый сборник своих стихов за свой счет. Ох, лучше б не слушался…
АНГЕЛ. Почему?
МУЗА. А вот посмотри.
Константин Бальмонт с ненавистью смотрит на разбросанные на полу книги. Раскрывает их, швыряет на пол. Пинает ногами. Складывает все книги в кучу. Зажигает лучину в печке и поджигает книги. С наслаждением смотрит, как они горят.
АНГЕЛ. Неужели все сжег??
МУЗА. Да.
АНГЕЛ. Издал за свой счет и сжег? Разве поэты так поступают?
МУЗА. Настоящие поэты так и поступали. Нет успеха, значит, плохо написал. 
АНГЕЛ. А что было потом?
МУЗА. Потом неурядицы с женой, депрессия, бедность, и вот…
Бальмонт неподвижно стоит в комнате. Медленно идет к окну, также медленно встает на подоконник и спокойно шагает вперед.
… вышел с третьего этажа. В двадцать три года. Он думал, что ему нет места на земле. В России в марте бывает очень грустно: ждешь весну, а ее все нет. 
Стаи птиц. Дороги лента.
Повалившийся плетень.
С отуманенного неба
Грустно смотрит тусклый день,
Ряд берез, и вид унылый
Придорожного столба.
Как под гнетом тяжкой скорби,
Покачнулася изба.
Полусвет и полусумрак,-
И невольно рвешься вдаль,
И невольно давит душу
Бесконечная печаль.
АНГЕЛ. И??
МУЗА. (цитирует Бальмонта) «Не верь тому, кто говорит тебе, что смерть есть смерть: она – начало жизни». Он выжил. Начал еще больше учиться, много переводил, переехал в Москву, печатался в журналах, познакомился с известными поэтами: Мережковским, Гиппиус, Брюсовым. Развелся. Снова женился, много путешествовал за границей и та-там! В 1894-м выходит сборник «Под первым небом», потом еще два.  Успех. Его приглашают в модные дома. Он частый гость поэтических вечеров, к тому же прекрасно читает свои стихи. Они поражают всех музыкальностью и перезвоном созвучий.
АНГЕЛ. Он начал новую жизнь! 
Есть в русской природе усталая нежность,
Безмолвная боль затаенной печали,
Безвыходность горя, безгласность, безбрежность,
Холодная высь, уходящие дали.
МУЗА. 
Приди на рассвете на склон косогора, -
Над зябкой рекою дымится прохлада,
Чернеет громада застывшего бора,
И сердцу так больно, и сердце не радо.
АНГЕЛ. 
Недвижный камыш. Не трепещет осока.
Глубокая тишь. Безглагольность покоя.
Луга убегают далёко-далёко.
Во всем утомленье — глухое, немое.
МУЗА. 
Войди на закате, как в свежие волны,
В прохладную глушь деревенского сада, -
Деревья так сумрачно-странно-безмолвны,
И сердцу так грустно, и сердце не радо.
АНГЕЛ. Прекрасные стихи. Я мог бы их петь. А где Марина?
МУЗА. Марине в это время восемь лет. Она пишет стихи на русском, немецком и французском языках. И я уже рядом с ней. А БАльмонт уже не  БАльмонт, а БальмОнт. Поэт, окруженный толпой поклонниц. Его стихи читают даже в глухой провинции, а гимназистки переписывают их в свои тетрадки. Я не зря с ним с рождения.
АНГЕЛ. Не зря. Хотя вот это...не совсем мое.
Хочу быть дерзким, хочу быть смелым,
Из сочных гроздий венки свивать.
Хочу упиться роскошным телом,
Хочу одежды с тебя сорвать!
МУЗА. 
Пусть будет завтра и мрак и холод,
Сегодня сердце отдам лучу.
Я буду счастлив! Я буду молод!
Я буду дерзок! Я так хочу!
У него вторая жена и куча романов.  А Марине уже 14. Она пишет стихи, подражая БальмОнту – первому поэту России. 
АНГЕЛ. У него в стихах очень много громкого «я». Ангелы любят тишину.
МУЗА. Он ПОЭТ. Все четыре буквы – большие. И…ты ведь любишь солнце!
Я в этот мир пришёл, чтоб видеть Солнце
‎И синий кругозор.
Я в этот мир пришёл, чтоб видеть Солнце,
‎И выси гор.
Я в этот мир пришёл, чтоб видеть море,
‎И пышный цвет долин.
Я заключил миры в едином взоре.
‎Я властелин.
Я победил холодное забвенье,
Создав мечту мою.
Я каждый миг исполнен откровенья,
‎Всегда пою.
Мою мечту страданья пробудили,
‎Но я любим за то.
Кто равен мне в моей певучей силе?
‎Никто, никто.
Я в этот мир пришёл, чтоб видеть Солнце,
‎А если день погас,
Я буду петь… Я буду петь о Солнце
В предсмертный час!
После первой русской революции он бежит с семьей во Францию, опасаясь политического ареста. 
АНГЕЛ. Опять? За что?
МУЗА. Писал сатирические стихи про царя после событий 1905-го года. Хорошо, что не посадили. Потом кругосветное путешествие, поэтические туры по миру. 
АНГЕЛ. У него третья жена!
МУЗА. Гражданская. Он непрерывно работает: пишет прозу, этнографические исследования, переводит с 16–ти иностранных языков. Слышишь шум толпы? Это БальмОнта встречают на Брестском вокзале после нескольких лет эмиграции в 1913-м. Амнистия. Ему разрешили вернуться. Речи произносить нельзя, он пишет письмо в газету. Вот, почитай.
АНГЕЛ (Читает газету). Письмо поэта: «Привет Москве. Сколько пытки и боли, сколько безысходной тоски возникает в душе, когда на семь лет оторван от родины. Можно жить в стране, где люди говорят на таком изящном, красивом языке, как французский. Да что мне все эти красоты, я хочу русского языка, который мне кажется красивейшим в мире. Я хочу, чтобы он звучал мне отовсюду, как птичий гомон в весеннем лесу, как всеохватная мировая музыка 9-й симфонии Бетховена, как гул пасхальных колоколов священной, древней, русской, воистину русской, Москвы!!! За границей мне особенно тягостно было без русского языка. Я вот теперь хожу по Москве и слушаю. И сам заговариваю, чтобы слышать русскую речь».
Я — изысканность русской медлительной речи,
Предо мною другие поэты — предтечи,
Я впервые открыл в этой речи уклоны,
Перепевные, гневные, нежные звоны.
МУЗА (продолжает) 
Я — внезапный излом,
Я — играющий гром,
Я — прозрачный ручей,
Я — для всех и ничей.
АНГЕЛ (продолжает).
Переплеск многопенный, разорванно-слитный,
Самоцветные камни земли самобытной,
Переклички лесные зеленого мая,
Все пойму, все возьму, у других отнимая.
МУЗА (продолжает). 
Вечно-юный, как сон,
Сильный тем, что влюблен
И в себя, и в других,
Я — изысканный стих.
МУЗА. В первые годы революции БальмОнт и Марина выступают на литературных вечерах в Москве. Встречаются в одних и тех же домах. Два моих поэта, с четырех больших букв. 
АНГЕЛ. Романтическая история?
МУЗА. Ты не поверишь, но нет. У Марины уже двое детей и обожаемый муж. Она посвящает БальмОнту стихи, которые печатают во одном журнале с его  стихами.
Вы, чьи широкие шинели
Напоминали паруса,
Чьи шпоры весело звенели
И голоса,

И чьи глаза, как бриллианты,
На сердце вырезали след, –
Очаровательные франты
Минувших лет!

Одним ожесточеньем воли
Вы брали сердце и скалу, –
Цари на каждом бранном поле
И на балу.

Вас охраняла длань Господня
И сердце матери. Вчера –
Малютки-мальчики, сегодня –
Офицера!

Вам все вершины были малы
И мягок – самый черствый хлеб,
О, молодые генералы
Своих судеб!


Она уже признанный всеми поэт. С БальмОнтом они дружат. «Длительно, без срывов и спадов». До конца. Их конца.
АНГЕЛ. Он старше нее на двадцать пять лет.
МУЗА. Да. И по опросам книжного магазина Вольфа он, по-прежнему, первый поэт России. Марина им восхищается. Восхищается и боится.
АНГЕЛ. Боится?
МУЗА (цитирует Марину). «Боялась, боюсь - и счастлива, что боюсь».
АНГЕЛ (цитирует Марину). «Чтó значит - боюсь - в таком свободном человеке»?
МУЗА (цитирует Марину). «Боюсь, значит - боюсь не угодить, задеть, потерять в глазах - высшего. Это мой страх. Мой страх, который есть – восторг».
АНГЕЛ. Зимой 19-го года нечего было есть.
МУЗА. И холодно. Топить нечем. Они помогали друг другу. Смотри!
Марина держит в руке шесть картофелин. Медленно, с сомнениями делит их на две группы. Одевается, напяливая на себя несколько одежек для тепла и идет к Бальмонту. Он лежит в холодной комнате, закутавшись в одеяло. Она протягивает ему три картошины.
Их вместе видели в очереди за мукой. Марину Цветаеву и Бога Солнца БальмОнта. Марина посвящает ему стихи.
Пышно и бесстрастно вянут
Розы нашего румянца.
Лишь камзол теснее стянут:
Голодаем как испанцы. Ничего не можем даром
Взять — скорее гору сдвинем!
И ко всем гордыням старым —
Голод: новая гордыня. В вывернутой наизнанку
Мантии Врагов Народа
Утверждаем всей осанкой:
Луковица — и свобода. Жизни ломовое дышло
Спеси не перешибло
Скакуну. Как бы не вышло:
— Луковица — и могила. Будет наш ответ у входа
В Рай, под деревцем миндальным:
— Царь! На пиршестве народа
Голодали — как гидальго!

АНГЕЛ. В России военный коммунизм, а они пишут стихи.
 
МУЗА. Они – ПОЭТЫ. (цитирует). «Я иду к Марине Цветаевой. Мне всегда так радостно с ней быть, когда жизнь притиснет особенно немилосердно. Мы шутим, смеемся, читаем друг другу стихи. И хоть мы совсем не влюблены друг в друга, вряд ли многие влюбленные бывают так нежны и внимательны друг к другу при встрече».
АНГЕЛ. А времена-то страшные...
БальмОнт пишет письмо в комнате.
«Основы самой России тронулись. Что будет, не знаю. Кровавый пожар начался – и придет. Пусть. Если Россию ведет Бог, Он приведет ее куда нужно. Если Дьявол, да погибнет она».

АНГЕЛ. Он воевал в Гражданскую?
МУЗА. Как муж Марины? Нет. Он «Сладкопевец. Создатель дум. Не воин. Штыка не поднимал. В окопах не сидел». В 21-м уехал в Париж. Много печатается, и Маринины стихи пристраивает в журналы.
АНГЕЛ. А она?
МУЗА. А что она... 

Марина сидит в кафе одна. 

МУЗА. В Москве миллиард поэтов, а она ни с кем не дружит. После отъезда  БальмОнта Москва для нее осиротела.
Новый год я встретила одна.
Я, богатая, была бедна,
Я, крылатая, была проклятой.
Где-то было много-много сжатых
Рук — и много старого вина.
А крылатая была — проклятой!
А единая была — одна!
Как луна — одна, в глазу окна.
АНГЕЛ. Может, ей тоже уехать? 
МУЗА. Уехала. В 22-м, в Прагу. БальмОнт прислал ей сборник своих стихов с надписью: «Любимой сестре Марине Цветаевой с голосом певучей птицы».
АНГЕЛ. Сестра. Певучая птица. Почему другие ее не любят так, как любил БальмОнт?
МУЗА. Не знаю. Люди по-своему судят.
АНГЕЛ. Им не дано такое право!
МУЗА. Размечтался...Что им не дано, они сами берут. Сколько их, хороших, правильных, добрых. Бездарных. Они мне не интересны.
АНГЕЛ. А что же дальше? БальмОнт? Как он?
МУЗА. А как может быть поэту на чужбине...
Я слушал дождь. Он перепевом звучным
Стучал во тьме о крышу и балкон,
И был всю ночь он духом неотлучным
С моей душой, не уходившей в сон.

Я вспоминал. Младенческие годы.
Деревня, где родился я и рос.
Мой старый сад. Речонки малой воды.
В огнях цветов береговой откос.

Я вспоминал. То первое свиданье.
Березовая роща. Ночь. Июнь.
Она пришла. Но страсть была страданье.
И страсть ушла, как отлетевший лунь.

Я вспоминал. Мой праздник сердца новый.
Еще, еще — улыбки губ и глаз.
С светловолосой, с нежной, с чернобровой
Волна любви и звездный пересказ.

Я вспоминал невозвратимость счастья,
К которому дороги больше нет.
А дождь стучал — и в музыке ненастья
Слагал на крыше мерный менуэт.
Ты вырви с корнями взрослое дерево из земли, пересади на новое место и посмотри, что будет. Счастье невозвратимо.
АНГЕЛ. А если бережно выкопать, аккуратно пересадить, поливать?
МУЗА. Тоже засохнет. Но не сразу. Будет медленно умирать. Он ведь думал, что временно уезжает, а оказалось навсегда. Начинается тот путь.
АНГЕЛ. К нищете и безнадежности?
МУЗА. Холодному дождю. Беде. Размокшей могиле.
АНГЕЛ. А Марина?
МУЗА. Она моложе. Еще на что-то надеется. 
Марина в волнении ходит по комнате. Перечитывает только что написанное вслух.
«Вечный грех будет на эмиграции, если она не сделает для единственного великого русского поэта, оказавшего за рубежом, — и безвозвратно оказавшегося, — если она не сделает для него всего, и больше, чем можно. Если эмиграция считает себя представителем старого мира и прежней Великой России — то Бальмонт одно из лучших, что напоследок дал этот старый мир»:
Я русский, я русый, я рыжий.
Под солнцем рожден и возрос.
Не ночью. Не веришь? Гляди же
В волну золотистых волос.

Я русский, я рыжий, я русый.
От моря до моря ходил.
Низал я янтарные бусы,
Я звенья ковал для кадил.

Я рыжий, я русый, я русский.
Я знаю и мудрость и бред.
Иду я — тропинкою узкой,
Приду — как широкий рассвет.
АНГЕЛ. И что ж, сделали что-нибудь?
МУЗА. Что-нибудь. Когда он попал в автоаварию в 37-м, больше всего огорчился за единственный испорченный костюм.
АНГЕЛ. Единственный костюм? В 67 лет? 
Жена БальмОнта пишет письмо в маленькой бедной комнатке.
«Мы в беде великой и в нищете полной. У Константина Дмитриевича нет ни ночной рубашки приличной, ни ночных туфель, ни пижамы. Гибнем, дорогой друг, если можете, помогите, посоветуйте.  Помогите вырвать из метельной тьмы Солнечного». 
МУЗА. А еще он тяжело болен.
АНГЕЛ. Марина?
МУЗА. У Марины также. Ведь они оба – ПОЭТы. Четыре большие буквы. Кроме этого ничего нет. Нет таких жизненных сил, чтобы бороться, преодолевать, идти вперед.
АНГЕЛ. Но ведь она вернулась! В Россию. На Родину.
МУЗА. Она в ужасном положении перед началом войны. Муж и дочь арестованы. Жить негде. Денег нет. Стихи не пишутся. Многие знакомые, завидев ее, переходят на другую сторону улицы. Обожаемый сын...
АНГЕЛ. Что?
МУЗА. Нет любви. Вакуум любви вокруг нее.
АНГЕЛ. Поэты не могут так жить.
МУЗА. Не могут. Она уже год ищет глазами крюк. Год примеряет смерть.
АНГЕЛ. В1941-м?  
МУЗА. Да. В Елабуге. Война. Осень.
АНГЕЛ. Холодные дожди? 
МУЗА. Непролазная грязь. Петля.
АНГЕЛ. На похоронах ни поэтов, ни поклонников? 
МУЗА (кивает головой). И БальмОнт ничего не знает. В 1942-м он в Нуази-Ле-Гран. В русском приюте. Зима. Мерзкий декабрьский дождь.
АНГЕЛ. Что с ним?
МУЗА. Воспаление легких. В могиле стоит вода. Гроб всплывает. Его держат  шестом, чтобы засыпать.
АНГЕЛ. На похоронах ни поэтов, ни поклонников.
МУЗА. Я больше не могу никого вдохновлять. 
АНГЕЛ. Они прошли по указанному пути.
МУЗА. Я знаю. Но у меня нет сил. Наверно, поэт может быть только молодым. Почему то в молодости у них все есть: и счастье, и радость, и силы жить.
АНГЕЛ. Я сейчас заплачу.
МУЗА. Не надо.
«Христос и Бог! Я жажду чуда Теперь, сейчас, в начале дня! О, дай мне умереть, покуда Вся жизнь как книга для меня.
Ты мудрый, Ты не скажешь строго: — «Терпи, еще не кончен срок». Ты сам мне подал — слишком много! Я жажду сразу — всех дорог!
Всего хочу: с душой цыгана Идти под песни на разбой, За всех страдать под звук органа и амазонкой мчаться в бой;
Гадать по звездам в черной башне, Вести детей вперед, сквозь тень… Чтоб был легендой — день вчерашний, Чтоб был безумьем — каждый день!
Люблю и крест, и шелк, и каски, Моя душа мгновений след… Ты дал мне детство — лучше сказки И дай мне смерть — в семнадцать лет!»
АНГЕЛ (вытирает слезы). 
Деточка, птичка моя,
Дверку открой.
Это я,
Мальчик твой.
Ты котенком меня назвала,
Ты сказала мне — мальчик, поэт.
Ты причудливой с первых мгновений была,
И ко мне возвратилось младенчество лет.
Я принес тебе свежие маки с росой,
Зацелую тебя, светлоглазка моя.
Ну, скорей же, открой,
Это я.
МУЗА. Смотри, солнце!
Ангел вытирает слезы и смотрит на солнце. На его лице улыбка.



 










