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ДО ВОЙНЫ МЫ ЖИЛИ В ЛЕНИНГРАДЕ

драма

В поселке Бугры Ленинградской области, где я живу, во время войны базировался женский радиодивизион. В семидесятые в память о погибшей  девушке-радистке здесь был открыт народный  музей — «Землянка». Потом крыша просела, землянка схлопнулась; осталась только дверка, которая, как нам казалось, никуда не ведёт...  Но однажды под Новый год, проходя мимо, я услышала голоса...
Действующие лица:
НАДEЖДА  ПАНИНА, старшина

Рядовые:

САША СОКОЛОВА

РАЯ  ЧУРОВА

ВАЛЯ ЛИПОВКА

ХОР ПИОНЕРОВ, мальчики и девочки из довоенного времени

СТАРОСТА ХОРА ПИОНЕРОВ, мальчик лет 10 - 12


31 декабря 1941-го года. Комната, где живут четыре девушки — радистки. Полумрак, в котором едва угадывается ёлка. В печке дотлевают угольки. Дверь в комнату слегка приоткрывается, бочком входит Надежда Панина. Прихрамывает, одной рукой опираясь на палочку, другой прижимает к груди, помогая себе подбородком, полено для печки, планшет и почтовые посылки,. Щелкает выключателем, от света вспыхнувшей под потолком лампочки загорается на верхушке ёлки  вырезанная из консервной банки звезда. На стене — плакат: «Болтун – находка для шпиона!», на котором немолодая суровая женщина с приставленным к губам пальцем и сдвинутыми бровями  предостерегает: «Будь начеку!». Надежда торопливо раскладывает посылки на четыре кровати, планшет кладет на кровать, полено подбрасывает в печку.  Сгорбившись, греет у печки руки. Затем, подойдя к одной из кроватей, берет посылку в руки, задумывается. Решительно направляется к другим кроватям, собирает посылки и относит их к ёлке, прячет там. В комнату вваливаются Саша Соколова и Валя Липовка, раскрасневшиеся, возбужденные. В руках у одной из них - алюминиевые кружка и тарелка. Надежда оборачивается, Саша и Валя  мгновенно становятся серьезными. 
САША (Надежде). Товарищ старшина, разрешите обратиться!

НАДЕЖДА (садится на кровать, растирает рукой колено). По случаю праздника отвечаю на вопросы не по уставу. Слушаю тебя, Саша... 

САША (ставит на стол алюминиевые кружку и тарелку). Вы почему раньше ушли? 

ВАЛЯ (участливо). Болит, нога-то?

НАДЕЖДА. Вызвали к командующему. Нога не болит. Ещё вопросы есть?

САША. Вы ушли, а там такое началось...

ВАЛЯ. Дед Мороз приходил!

НАДЕЖДА. Настоящий?


Валя и Саша утвердительно кивают головами.
НАДЕЖДА. Рассмешили... 

ВАЛЯ. Я старшину Парамонова и не признала, пока он маскировочный халат не снял да бороду из ваты...

САША. «Новогодние подарки Дед Мороз врагу несет, от которых в стужу жарко, а в жару — мороз берёт!» («Стреляет» из автомата).
ВАЛЯ. Жалко, Раечка на дежурстве... Она так этого вечера ждала...

САША. И Васи Коротаева не было! Товарищ старшина, может, у них дежурство совпало и они... в радиоцентре Новый год встретили?!

НАДЕЖДА. Отставить, рядовые Соколова и Липовка! Отбой! Поздно уже, девочки... 


Саша и Валя переглянулись, Валя стала готовиться ко сну. Саша села на кровати.
САША (встала с кровати). Товарищ старшина, разрешите... не ложиться спать, пока рядовая Чурова с дежурства не вернется? 


Надежда открывает планшет и... снова закрывает его. Кладет на кровать рядом с собой.
ВАЛЯ. Мы Раечке паёк с праздничного стола принесли. Вот она обрадуется!

САША. Ой, товарищ старшина, а что это там, под ёлкой? Неужели...

НАДЕЖДА. Ну, что с вами делать? До утра не можете подождать... Валяйте, только быстро. И сразу спать. Утром — дежурство.


Саша и Валя подходят к ёлке, присаживаются на корточки.
САША. Подарки?! Товарищ старшина, вас командующий вызывал, чтобы нам подарки передать?

НАДЕЖДА. Нет, конечно. Это Дед Мороз.

ВАЛЯ. Правда?!

САША (взяла в руки посылку). Интересно, что там?

ВАЛЯ. Так нечестно, Саша! Надо Раю дождаться!

САША (зажмурилась). А вдруг там... рагу из кролика? Мама до войны поваром работала в тресте общественного питания. «Превратим кролика в краеугольный камень рабочего питания!» 

НАДЕЖДА. Отставить! В городе люди на улицах от голода падают. В детских садах дети не играют, приходят, садятся за столики друг напротив дружки и рассказывают, что до войны ели... Завтрака ждут, ждут. И вот уже нянечки им несут, ставят на стол — шиш да кумыш...


Саша положила посылку под ёлку.
ВАЛЯ. О, Господи...

НАДЕЖДА (устало). Что вы — как дети малые... 

САША. У вас, товарищ старшина, семья в Ленинграде?

НАДЕЖДА. Одна я. 

САША (рванулась к ней). Тяжело вам, одной-то?

НАДЕЖДА. Отставить, рядовая Соколова!


Саша замерла.
НАДЕЖДА. Мне так легче. «Прежде думай...» О ком, рядовая Соколова?

САША. «О Родине, а потом — о себе».

НАДЕЖДА. Правильно, Соколова. Боец, думающий о Родине, неуязвим. Он...  Отдавая жизнь за Родину, он ни на минуту... (осеклась).  Сами должны понимать. 

САША. Мы понимаем, товарищ старшина!

НАДЕЖДА. Пока всю дурь свою из головы не выкинете, не станете настоящими бойцами!

САША. Да мы же... всегда готов! (Отсалютовала по-пионерски).
ВАЛЯ. Товарищ старшина, а вы когда почувствовали, что вот всё уже, сможете по-настоящему воевать?

НАДЕЖДА. В интернациональной бригаде.

САША. Вы в Испании были?!


НАДЕЖДА кивает головой утвердительно.
САША. Участвовали в освободительной борьбе испанского народа против фашистской хунты Франко и войск Гитлера?

НАДЕЖДА. Да.

САША. Ух, ты! Так мы же еще пионерами были... Эх, жалко, что испанская республика пала!

НАДЕЖДА. Хватит бутафорить, Соколова! О чем не понимаешь — не надо...

САША. Товарищ старшина, ну разрешите тогда... желания загадать, чтобы время быстрее прошло?!

НАДЕЖДА. Детский сад... 

ВАЛЯ. Хочу найти под ёлкой одну книжку!

САША. С картинками?!

ВАЛЯ. Ой, не оторваться от тех картинок...

САША. По журналу «Мурзилка» соскучилась? Помнишь, карапуз в очках, стоит перед школьной доской, на цыпочки встал и пишет, высунув язык: «Когда я вырасту, я тоже буду большевиком!»

ВАЛЯ. Я перед войной читала - «Письма валаамского старца»... Так душевно старец Иоанн писал — не от рассудка, а от чувств...
НАДЕЖДА. От каких чувств, рядовая Липовка - религиозных?!

САША.  Мне мама на работе  журнал «Я — безбожник!» выписывала... Даешь культурный безбожный быт!
ВАЛЯ. Просвещенные духом святым, старцы наши прошли тернистую дорогу в царство небесное и нам оставили указания, как идти. 
НАДЕЖДА. Ах ты, кулёма деревенская... Отставить религиозную пропаганду!

ВАЛЯ. Есть. Отставить. Религиозную. Пропаганду.
САША. "Пионеры, раздувайте вы свои костры и на них богов сжигайте, вы свободны и сильны!" 

ВАЛЯ (тихо). У нас в деревне один пионер костер развел рядом с домом, дом-то и спалил... Мне бабушка не разрешала с огнем баловаться. 

НАДЕЖДА. В Ленинграде сейчас в каждой квартире — печка. Все, что горит, в топку кидают.

ВАЛЯ. Неужто и... книги?

НАДЕЖДА. Если мои книги спасут чью-то жизнь, пусть их спалят к чёртовой матери... 

САША. Только одна пусть останется - «Евгения Гранде». Мне ее человек один подарил. Память.

ВАЛЯ. Твоя очередь желание загадывать, Саша... 

САША. Вдруг там... от мамы подарок? Она мне всегда дарила носовой платок батистовый, «Красной Москвой» надушенный... А в прошлом году - комбинацию кружевную, чулки фильдиперсовые...

НАДЕЖДА. О кружевах, Соколова, забудь...

ВАЛЯ. Где твоя мама сейчас, Саш?  

САША. В Ленинграде.


Помолчали.
САША. А Юрку, братика старшего, я в рейс проводила, он на корабле «Магнитогорск» в Германию ушёл. Зерно повезли.

НАДЕЖДА. Когда? 

САША. Пятнадцатого июня. 

НАДЕЖДА. Как его фамилия?

САША. Тарасенко. Юра Тарасенко.

НАДЕЖДА. У вас с братом разные фамилии, Соколова?

САША. Так отцы-то разные у нас! Не вернулся Юрка. Когда войну объявили, мама в розыск подавала, одни отписки.

НАДЕЖДА. Не надо в розыск, Саша... Война закончится, всех найдут. 
САША. Вы... в порту работали?

НАДЕЖДА. В радиоцентре.

САША. Ой, а я же мучилась: лицо знакомое, вспомнить не могла, где я вас видела... В порту, значит, видела, когда брата в рейс провожала. Вы... что-то знаете о нем, товарищ старшина? 
НАДЕЖДА. «Товарищ, нам выпали горькие трудные дни, грозят нам и горе, и беды. Но мы не забыты, мы не одни, и это уже победа!» Надо терпеть.

САША. Не могу больше... Ну когда же Рая с дежурства вернётся?! Ну, можно я свою посылку открою?

НАДЕЖДА. Хватай мешки — вокзал отходит!


Саша метнулась от ёлки подальше, меряет комнату шагами, демонстративно отворачиваясь от ёлки.
НАДЕЖДА. Рядовая Соколова, не маячьте перед  глазами! Ну, что ты на меня так смотришь, Саша? Была команда: спать!

САША. Я не усну, пока не узнаю, что там...

НАДЕЖДА. Рядовые Соколова и Липовка! Вскрывайте...

САША. Есть!

ВАЛЯ. Есть! (Саше). Ты, Сашка, первая, давай!

САША (взяла в руки посылку, прочитала надпись, присвистнула). Получите — распишитесь...

ВАЛЯ. Что там? От кого?!

САША. Юнайтед КингДом. 

НАДЕЖДА. Соединенное Королевство!

ВАЛЯ. Деда Мороза?!

САША. Лондон.

НАДЕЖДА. Великобритания! Подарки от королевы!

ВАЛЯ. От какой... королевы?

НАДЕЖДА. От английской. К Новому году. Нам всем. Англичане — наши союзники.


Валя и Саша остолбенели.
НАДЕЖДА (устало). Не хотите? Так и скажите, я их обратно сдам, в штаб... 


Валя ловкими движениями вскрыла упаковку.
ВАЛЯ (закрыла лицо руками). Ой, не могу... Стыдно!

САША. Чего ты... застыдилась-то? (Берет  в руки содержимое посылки, роняет на пол). Ой!..

НАДЕЖДА. Да что там у вас?!

Саша поднимает с пола теплое мужское нижнее белье. Расправляет кальсоны, «примеряет» к себе: пояс с резинкой держит у своего горла, штанины болтаются у пола. Кальсоны утыканы кнопками и  кармашками различных размеров. 
НАДЕЖДА. Исподнее... 

САША. Мама дорогая, это кто ж в таком там ходит?!

НАДЕЖДА. Гвардейцы... Королевские.

САША. Вот это мужики... вот это я понимаю!

ВАЛЯ.  Кнопочки... Кармашков-то сколько... А этот — для чего? Ой... 

НАДЕЖДА. Бумага — туалетная... 

ВАЛЯ (прыснула). У них там в Англии с газетами-то плохо, видать...

САША. С газетами, Валечка, у них  — хорошо, не хуже, чем у нас!

ВАЛЯ. А ты их не защищай!

САША. Так они же — союзники...

ВАЛЯ. Тогда почему им нужна туалетная бумага какая-то специальная? Почему не могут, как мы?

САША. А это? (Держит над головой рубашку). Ой, не могу! Валюшка, иди сюда! (Встает к ней спина к спине, оборачивает рубашку вокруг себя и неё, смеется). Что и требовалось доказать!

НАДЕЖДА. Что ты доказала?

САША. На двух девчонок можно пошить! А кальсоны?  Вы только представьте, девочки... Какие дети родятся от такого мужчины?!

ВАЛЯ (закрывает лицо руками). Ой, не могу... Стыдно!

САША. А непокрытой тёлкой... не стыдно будет после войны оставаться?! 

НАДЕЖДА. Соколова! Что за распущенность?!

ВАЛЯ. А война скоро закончится? 

НАДЕЖДА. После нашей победы.

САША. Сколько наших мужиков война выкосит... А эти... англичане, они же нашей стране предоставили военный кредит... Может, и мужиков своих пришлют... в кредит? (Смеется).
НАДЕЖДА. Отставить шуточки, Соколова! Ленинградки — неприступные и гордые! 

ВАЛЯ. Это же предательство - свою девичью честь... англичанину какому-то...

САША. После войны всё по-другому будет... Я вот детей хочу — мальчика и девочку! У Сергуньки будут глаза голубые, волосы льняные... У Олечки — розовые пяточки... Детки мои, как же я их люблю!


Валя подходит к Саше, обнимает её.
НАДЕЖДА (берет в руки кальсоны, прикладывает к себе). Зато тепло!

Входит Рая Чурова, проходит к своей кровати, ложится на нее лицом вниз.
НАДЕЖДА. Рядовая Чурова! Рая...

САША. С праздником, Раечка! 

ВАЛЯ. Рая, мы твой паёк принесли!

САША. Под ёлкой — подарок для тебя... Откроем? Никогда не догадаешься, что там...

НАДЕЖДА. Рядовая Чурова, отставить!


Рая встает с кровати. На глазах у нее — слезы.
ВАЛЯ. Что с тобой, Раечка?! Что?!

РАЯ. Вани больше нет...

НАДЕЖДА. Рядовой Коротаев погиб при исполнении боевого задания.

САША. Разве он...

НАДЕЖДА. Это всё, что вам нужно знать.

РАЯ. Его в партизанский отряд забросили. Он перед вылетом в радиоцентр заскочил... А через два часа... Я ж его руку-то знаю... Мы с ним еще во Дворце пионеров... в радиокружке...  — вместе... 

САША (быстро). Ты приняла? А что он передал? 

РАЯ. Попрощался. 

НАДЕЖДА. Отставить! Все по койкам! 

САША. Но это же...

НАДЕЖДА. Не имеете права спрашивать!

ВАЛЯ. Может, это ошибка?! 

РАЯ. Он повторил. Открытым текстом: «Узнаешь меня?» Я сразу: «Узнаю». А он: « Передай нашим, чтобы не ждали. Станция сворачивается. Прощай.»

ВАЛЯ. Что... это значит?

НАДЕЖДА. Он нарушил устав, вот что это значит! Открытым текстом — запрещено!

РАЯ (быстро). Партизан окружили. Он должен уничтожить рацию. И себя. 

САША. Эх, Ванька! Надо было к своим прорываться!

ВАЛЯ. Себя убивать — грех!

РАЯ. Он говорил, что живым не сдастся...

САША. Нашим бойцам всегда приказывают: возвращайтесь живыми! Сделай и не умирай!

НАДЕЖДА.  Прекратите болтовню! 

САША. Товарищ старшина, разрешите Валюшку утешить?

НАДЕЖДА. Правильно говорят: болтун — находка для шпиона!

САША. Да где здесь шпионы-то? Ни одного не видела, даже во сне...


Рая плачет.
ВАЛЯ (обнимает Раю). Господь посылает разные скорби... Против них одно средство: терпение и молитва.

НАДЕЖДА. Липовка, помолчи... Рядовая Чурова, возьмите себя в руки!
САША. Пусть она... говорит, товарищ старшина...
ВАЛЯ. Наша жизнь - кораблик в море... Но мы всё вытерпим, все невзгоды, правда, Раечка? 


Рая прячет лицо на груди у Вали. 
ВАЛЯ. Ты на похоронах была когда-нибудь? 

РАЯ  (отталкивает её, затыкает уши пальцами). Нет, нет, не надо...

ВАЛЯ (возбужденно). Человек думает: и я умру когда-нибудь, но голос внутри ему говорит: нет, я не умру! 

РАЯ. Пусть она... замолчит, скажи ей, Саша! Зачем, зачем она...

ВАЛЯ. Это голос души, Рая: она бессмертна!

НАДЕЖДА. Рядовая Липовка, нету бессмертной души - Советская власть отменила!


Валя отчаянно крестится, шепчет что-то про себя.
НАДЕЖДА. Рядовая Соколова, объясните рядовой Липовке, что Бога нет, не дайте товарищу на всю жизнь остаться дурой...


Валя замерла с рукой, поднятой ко лбу, зажмурилась.
РАЯ (плачет). Ой, не могу... Мы расписаться хотели... Вася командиру рапорт подавал... чтоб он нас расписал... Как же я теперь без него? Ненавижу эту войну проклятую...


Саша порывисто обнимает Раю.
НАДЕЖДА. Рядовые Липовка, Соколова, Чурова! Смирно! 


Валя, Саша и Рая встают рядом, вытягиваются в струнку.
НАДЕЖДА. Рыдать... замуж выходить... чулочки фильдиперсовые — это все осталось там! До войны мы жили в Ленинграде, а сейчас — на войне. Статья тринадцатая Закона о всеобщей воинской обязанности от 1 сентября 1939-го года  предоставила  вам, девушкам,  имеющим специально-техническую подготовку право быть призванными в армию и флот для несения вспомогательной и специальной службы. Вы присягу приняли, бойцы... 


Саша, Валя и Рая стоят ровно, смотрят перед собой.
НАДЕЖДА. Противник штурмует наши позиции под Ленинградом. Бомбит город с воздуха и бьет зенитками. Фашистские самолеты долетают от линии фронта до жилых домов Ленинграда за несколько минут. Рядовая Чурова! Подойдите.


Рая подходит к Надежде.
НАДЕЖДА (тихо). Вам могут дать отпуск. 

РАЯ. От войны? Но я же все равно о ней думаю.

НАДЕЖДА. У меня  (показывает планшет) приказ командующего. 

РАЯ. Я готова. 

НАДЕЖДА. Вернитесь в строй.


Рая встает с Валей и Сашей.
НАДЕЖДА. Рядовые Соколова, Чурова, Липовка! Слушайте приказ командующего: утром - боевой вылет. Задание каждая получит непосредственно перед ним. (Открывает планшет). Если попадете в окружение, ваша задача — уничтожить рацию. И не сдаться живыми. Вот здесь надо подписать... Не думала, что при таких обстоятельствах придется вас с таким приказом знакомить. Но трое наших радистов погибли. Вы... можете отказаться. Командующий надеется, что не подведете. Ваш бледный вид и холодные ноги никому не нужны... (Вглядываясь в их лица). Это была шутка...


Рая, Валя и Саша, едва заметно переглянувшись, вытянулись, глядя прямо перед собой.
НАДЕЖДА.  Делайте все возможное и невозможное. Возвращайтесь живыми! Не хотела вам до утра говорить, праздник все же...  У меня уже пять вылетов, а у вас — первый. Просьбы будут?
САША. Товарищ старшина, разрешите перед вылетом получить нормальное женское белье?

НАДЕЖДА. Рядовая Соколова, получить нельзя. Причина — отсутствует на складе. 

ВАЛЯ (тихо). Ты... об этом сейчас думаешь, Саша?!

САША. После войны придем в «Пассаж» и купим нормальное женское белье. 

Шикарное...  цвета кофе с молоком... с кружевами! (Надежде, громко). Французы наши союзники?

НАДЕЖДА. Нет.

САША. А я французские кружева хочу!  Вот незадача...

НАДЕЖДА. Отставить! (Сменила тон). Ах ты, мещанка фронтовая!
САША (оправдываясь). Мама мне всегда говорила: бельё - только высшего качества...
РАЯ. Я письмо хочу написать... (Надежде). Товарищ старшина, маме в Ленинград  отправите?

НАДЕЖДА. Рядовая Чурова, вернетесь с задания и сами сможете отправить.

САША. И мое письмо — маме...

Девушки посмотрели на Валю, но она промолчала и в сторонку отошла.
Затемнение. 


Надежда одна, у печки. Подбрасывает полено, растирает рукой колено. 
ГОЛОС САШИ. Товарищ старшина, вы не спите? Разрешите подойти?

НАДЕЖДА. У тебя вопрос? Подойди.

САША (подходит к печке). Вот вы сказали, что одна... Мне прямо страшно за вас.

НАДЕЖДА. Человек один никогда не бывает, спроси у Липовки. Она сюда еще и Бога приплетёт — за компанию!

САША. А семья?

НАДЕЖДА. Была, да сплыла.

САША. Погибли?

НАДЕЖДА. Для меня — погибли: отец, мать. Осудили их, на поселение отправили. 

САША. А может, они не виноваты?

НАДЕЖДА. Вину признали. Отказалась я от них. 
САША. А-а... 
НАДЕЖДА. Марш спать!


Саша идет к своей кровати, ложится. Надежда остается у печки.

Затемнение. 


Появляется Хор пионеров.
СТАРОСТА ХОРА ПИОНЕРОВ. Песня о гранате! Слова В. Гусева, музыка А. Новикова!
ХОР ПИОНЕРОВ (поёт и танцует). 

Мы оружием владеем (могучим!) 
Нам Отчизна дорога 
На "отлично" мы сумеем (проучим!) 
Бить гранатою врага! 

Всем охотникам до драки 
Мы сумеем показать, 
Где у нас зимуют раки, 
Как зовут у Кузьки мать! 
Враг, запомни: мы не горды, 
Мы приветливый народ, 
Но не суй свиную морду 
В наш советский огород! 

Есть у нас наше красное знамя, 
Есть великий советский народ. 
Есть за что нам бороться с врагами, 
Есть кому подымать самолёт! 

СТАРОСТА ХОРА ПИОНЕРОВ. Пусть только попробует "свиное рыло" сунуться к нам в огород... наши пограничники немедленно передадут азбукой Морзе секретное сообщение в Кремль! Наш прославленный красный полководец Семен Михайлович Буденный соберет со всей СССР восемьдесят кавалерийских дивизий лёгкого типа и  поскачут они навстречу врагу! Враг затрясется от страха и — назад, в Германию, только пятки засверкают...

ХОР ПИОНЕРОВ. Ура-а!


Хор исчезает.


Через несколько часов. Саша, Валя и Рая перед посадкой в самолет. За спиной у каждой — парашют и небольшая переносная радиостанция. Шум ветра, рокот мотора. Валя тихонько перекрестилась.
САША (толкнула ее вбок). Боишься? От Земли не отрывалась еще? 

ВАЛЯ. Первый раз. А ты?

САША. С мамой и братом в Киев летали, в мамин отпуск. А ты, Рая?

РАЯ. Не помню, сколько раз.

САША. Ой, что это? (Вынимает из кармана, рассматривает что-то на ладони).
ВАЛЯ. Сашенька, милая, спрячь обратно... Иконку я тебе положила.

САША. Зачем? 

ВАЛЯ. Спасёт тебя, убережёт...

САША. В нашей стране верующих нет.

ВАЛЯ. На виду — нет, а в тайне... У солдат наших крестики нательные, иконки, молитвы в гимнастерки, в шинельки тайно зашиты.


Саша бросает иконку под ноги. Валя поспешно поднимает, прячет.
САША (растерянно). Не правда это всё!

ВАЛЯ. Девочки, что я вам расскажу: чудо я однажды видела... В самом начале войны. Иду по Ленинграду... И вижу: в дом шестиэтажный бомба попала, он на кусочки разлетелся, а угол — стоит... Вот как есть — стоит. А знаете, почему?! На четвертом этаже — комнатка:  половицы, куски штукатурки прямо на дранке висят... А в углу  -  икона! Божья Матерь в серебряном окладе... И лампада перед ней — не погасла, горит! Неугасимая лампада, понимаете? 

РАЯ. Быть этого не может, по законам физики... Ты комсомолка или кто? 

ВАЛЯ. Когда принимали, я корью болела, дома лежала.

РАЯ. Как же ты на войну попала, как тебя взяли?!

ВАЛЯ. Сначала в военкомате узнала: армии нужны не школьницы, а медсестры и связисты. Школу бросила, на почту устроилась  телефонисткой. По ночам  азбуку Морзе изучала. Справку о квалификации в военкомат принесла, меня взяли.
РАЯ. На шпионку ты похожа, рядовая Липовка!

САША. Рая, что за шутки у тебя?

РАЯ. Странная она... Мы вчера письма писали мамам, а она — не стала писать... Почему? 

САША. Прекрати, Рая! 

РАЯ. Мы все должны быть уверены друг в друге, а в ней ты уверена?

САША. Как в самой себе!

РАЯ. А я — нет...
ВАЛЯ. «Папа, мама»... Не помню, когда я такие слова говорила. 

САША. Сирота?

ВАЛЯ.  Мамы давно на свете нет. Папка — на Колыме, судили его. Мы с бабушкой жили, вдвоём.

САША. Ты не рассказывала, Валюшка... Было за что твоего папку-то судить?

ВАЛЯ. Не знаю. Выпивал он. Однажды с соседом дядей Митей из-за Украины поссорился. Дядя Митя кричал, что там одни хохлы ленивые живут, а папка на всю деревню орал: «Украина — житница России»... 

САША. Земля там — жирная: палку в землю воткни, она корни пустит.

ВАЛЯ. Сначала соседа забрали. Никто не знал, за что. Потом его выпустили, а вместо него — папу. И всё: пишите письма на Колыму. 
САША. Ошибка это! Исправлять надо... Что ты сделала, чтобы папку своего вернуть?! 

ВАЛЯ. Бабушка как  дядю Митю увидит, плюёт ему под ноги... А тут — война. Дядю Митю призвали. Похоронка на него пришла. Жена его, тётя Сима, стала по деревне ходить, нашу семью проклинать. Папка-то мой на Колыме прохлаждается, а муженёк ее голову сложил за чужих детей. За меня. Своих детей у них не было.  Стыдно мне стало... Я в часовенку  Ксении Петербургской на Смоленском кладбище пришла, записочку оставила: «Милая Ксения, устрой так, чтобы меня на фронт взяли».

САША. Валечка, ты — наш человек...

РАЯ. Только про бога не надо больше, Валя...

ВАЛЯ. Кто за что держится, о том и говорит.

Помолчали, каждая о своем думая.
САША. А у меня любовь была. Встречались. Он мне книгу подарил «Евгения Гранде». И всё у нас могло бы быть, понимаете, всё! 
ВАЛЯ. Отчаянная ты, Сашка... 

САША. Маме он не понравился, она меня в квартире запирала, не отпускала

ВАЛЯ. А ты?

САША. Все равно сбегала к нему. Любила очень. Нас в июне сразу после сессии всем курсом отправили окопы копать под  Красное село. В самые первые дни. Мама говорила, что это — к лучшему, поможет мне выбить дурь из башки. Уставала я там страшно, а только про него еще больше думала. По ночам снился. Через месяц немцы подошли совсем близко. По нам не стреляли, только  листовки раскидывали: «Русские бабочки, не ройте ваши ямочки. Придут наши таночки, зароют ваши ямочки».  Крупными такими буквами... Эти наглые слова фашистских захватчиков полоснули меня, как ножом по сердцу. Сбежала оттуда, прибегаю домой на Васильевский, а мне мама письмо отдает. От него.  Попрощался он, на фронт уходил. Я тоже решилась. Думала, одно из двух: или его встречу, или немцам докажу, что умею не только «ямочки» рыть, но и на фронте сражаться. Надежду на встречу с ним потеряла: мама написала - погиб он. 

РАЯ. Мы и не знали, что ты пережила...

ВАЛЯ. Сильная ты, Саша...

САША. А ты, Рая, до войны где жила?
РАЯ. На углу Загородного и Звенигородской...  У нас там во дворе булыжник... мы еще там коленки разбивали... как же это давно было...  мама там и сейчас живет. В нашем дворе никого не было, в кого влюбиться можно. Подружка моя, Светка, в артиста Евгения Михайлова влюбилась. Мы с ней в музкомедию на «Черное домино» бегали. Чулки со стрелками надевали. Светка первая на телеграфистку пошла учиться. А я — через год, как девять классов закончила, тоже пошла - на телеграфистку... Васю там встретила, он уже преподавателем был. Раньше-то, во Дворце пионеров, он меня и не замечал. А тут — на танцы пригласил, и только со мной танцевал. Война началась, его призвали, я не раздумывала — сразу знала, что мне делать. Сначала — к атланту эрмитажному. Надо знать, к какому. И я знала. У него на ноге один палец — магический. Потёрла палец, загадала, чтобы с Васей — навсегда, и чтобы вместе служить. После этого — в военкомат.

САША. Помог ведь он тебе, атлант...

РАЯ. Помог, да... Только не навсегда.

ВАЛЯ. Пока ты Васю любишь, он — с тобой. Любить — это счастье.

САША. А ты, Валя? Любишь?

ВАЛЯ. Никому не говорила... В монастырь я хотела уйти, к сёстрам. 

САША. Советская власть монастыри отменила.

ВАЛЯ. Один остался. Если б не война... Благословение в Коломягах получила, от отца Иоанна. Он похоронки на четырёх сыновей получил, девочки.  Но стоит твердо, молебны «в нашествие супостатов» служит. И о даровании победы нашему воинству и об избавлении томящихся во вражеской неволе. А еще он 

голодающим паёк свой отдавал, а он у него -  по иждивенческой карточке. Вот какая любовь в его сердце живет. 

Рокот мотора усиливается. 

САША. Фантазёрка ты, Валя! 


Появляется Надежда.
НАДЕЖДА. Рядовые Чурова,  Соколова, Липовка! На посадку! Готовы? Чурова — первая! Один сигнал. Соколова — два сигнала. Липовка — три! (Тихо). Как говорил товарищ Иисус Христос, с Богом, девочки...

Рокот мотора усиливается.
Девушки садятся в самолет. 

Самолет взлетает, девушки видят в иллюминаторы, как бойцы машут им шапками и что-что кричат.
САША. О чем думаете, девочки? Родные мои... Увидеться бы ещё... хоть разок!


Появляется Хор пионеров.

Загорается красная кнопка. Рая Чурова встает, исчезает. Два сигнала красной кнопки — Саша Соколова встает, исчезает. Три сигнала — Валя Липовка исчезает.
СТАРОСТА ХОРА ПИОНЕРОВ. Бейте с неба, самолёты! Музыка  А. Александрова, слова С. Алымова!
ХОР ПИОНЕРОВ (поет и танцует).
Бросьте думать, генералы, 
О походе на Москву: 
От Кавказа до Байкала 
Разнесем вас по куску! 

Бейте с неба, самолеты, 
Крой, бойцы, во все штыки! 
Застрочили пулеметы, 
В бой идут большевики. 

К нам буржую ходу нету, 
Генералам всем - труба! 
Кавалерия Советов 
Может чорта порубать! 

Огнеметчик, краснофлотец, 
Пулеметчик и сапер - 
Красной Армией зовется 
И дает врагу отпор. 

Мы с любой бедою сладим, 
Всех врагов развеем в дым. 
Мы своей земли ни пяди 
Никому не отдадим! 

СТАРОСТА ХОРА ПИОНЕРОВ. Немецкие коммунисты немедленно сделают у себя революцию. Поймают Гитлера и передадут его конармейцам.  Наш прославленный красный маршал Буденный привяжет Гитлера к своему седлу и поскачет с ним в Москву. Там на Красной площади товарищ Сталин спросит: «Что будем с этим Гитлером делать, товарищи? Может, повесим его?!» Советский народ единогласно поддержит это предложение. Гитлера немедленно повесят, а мы будем праздновать победу!

ХОР ПИОНЕРОВ. Ура-а!

Хор исчезает. Сигнал морзянки.
НАДЕЖДА. «Я — Заря. Квадрат Два Б. »… Рая Чурова...


Сигнал морзянки.
НАДЕЖДА. «Я  —  Воля. Квадрат Пять В. »… Валя Липовка.


Морзянка. В эфир врывается голос Саши Соколовой.
САША. «Я — Лава! Станция сворачивается! Прощайте!»

НАДЕЖДА. Сашка... Не имела права рассказывать тебе о твоем брате.  В середине июня все германские суда исчезли из всех наших портов. Не выгружаясь, повернули домой, в Германию... Наши советские суда  замолчали как один -  не вышли из немецких портов! Мы все в нашем радиоцентре Балтийского морского пароходства испытывали страшную тревогу. И вдруг я приняла сообщение неизвестной радиостанции. Вначале -  позывные «Тарас». И открытым текстом: «Нас задержали! Из порта не выпускают! Не посылайте других судов! Тарас, Тарас... В Наркоминдел Советского Союза. В немецких портах задержаны советские суда! Насилие! Протестуем!»  По почерку работы на ключе и позывным «Тарас» догадалась: передавал радист парохода «Магнитогорск» Юрий Тарасенко, твой, Саша, брат.   Если бы вчера я доложила товарищу генералу о том, что твой брат Юрий в плену у немцев, ты бы осталась жива, Сашка! Тебя арестовали бы до выяснения  всех обстоятельств. Но когда — свои, это можно пережить... Прости меня, Саша! Прощай...


В эфире — сигналы морзянки.
НАДЕЖДА. «Немедленно сбросьте в квадрат Два Б. боеприпасы. Место выброски обозначим кострами. Время — три часа ночи.»


Сигналы морзянки.
НАДЕЖДА. «Необходимы медикаменты, есть тяжело раненые. Пришлите бинты, йод, спирт…»


Сигналы морзянки становятся все слабее. Тишина. 
НАДЕЖДА (в зал). После войны я вернулась в свою коммуналку. К таким, как я, соседи относились плохо, думали - мы там за чужими мужьями гонялись, крохи женского счастья подбирали... Родители, когда срок поселения закончился, возвращаться в Ленинград не стали. Письмо мне прислали, но я не ответила. Замороженная какая-то была... Так и жила — одна, даже подругу не завела. Не могла пустые разговоры слышать, туфли-лодочки носить, завивку крутить. Перегорело во мне что-то, внутри. В радиоцентр не стала возвращаться — там мне всё напоминало... а я хотела — забыть. Валя Липовка после войны постриглась в монахини и как будто растворилась, исчезла. О Рае Чуровой мне ничего не известно, после войны ее след затерялся. Но мне кажется, если бы она была жива, я бы это почувствовала. Сама я устроилась уборщицей, смотреть — под ноги, не думать ни о чем. Перед сном — водки... Иначе не заснуть.  В мае шестьдесят пятого возобновили День Победы. Не знаете, для чего? А я — знаю! Чтобы они к нам могли приходить...  Я в этот день на работу не выхожу, жду их, готовлюсь... 


Входят Саша, Валя и Рая — молодые, веселые. Рассаживаются за столом. Смеются. 
НАДЕЖДА. И я каждый раз верю, что так теперь будет всегда — мы вместе, за одним столом.  Только утром, когда просыпаюсь, понимаю, что опять одна.  


Саша, Валя и Рая исчезли. На столе стоят три стопки с водкой, налитой до краёв.
НАДЕЖДА. Не знаю, что еще вам рассказать. Как это объяснить... Девчонок таких, какими они были тогда, не было и не будет больше никогда...


Появляется Хор Пионеров.
СТАРОСТА ХОРА ПИОНЕРОВ. Две подруги. Музыка Исаака Дунаевского, слова Ольги Фадеевой.
ХОР ПИОНЕРОВ. 
Присели на досуге
Погреться у костра
Две девушки-подруги:
Связистка  и сестра.
Не раз девчата эти
Бывали под огнем,
Ходили в снег и ветер,
Под зноем и дождем.

А нынче на привале,
Присев у огонька,
Тихонько напевали
Про милого дружка,

Как будто на крылечке,
Весенним вечерком,
Иль где-нибудь на речке
С песчаным бережком.

А нам под песню эту
Припомнилось о том,
Что есть на свете где-то
Родной далекий дом...

Такие песни тоже
Там вечером звучат,
И девушки похожи
На этих двух девчат.

А завтра в путь суровый
В туманный час утра
Уйдут с бойцами снова
Связистка и сестра.

Две девушки родные,
Сумевшие в пути
И песенки простые,
И юность пронести.
Конец


