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	На сцене задник с дверью. Темно. На полу лежит Глеб. Он в белой рубахе и белых штанах. Раздается стук в дверь.
ГЛЕБ. Никого нет дома!
	Стук повторяется уже настойчивее.
ГЛЕБ. Нет никого!
	Стук затихает. Глеб поднимается с пола, подходит к двери, прислушивается. Стук раздается еще сильнее, чем в прошлый раз. Глеб пугается, отпрыгивает. Ходит возле двери, зажимает руками уши, стук всё сильнее, он становится просто оглушительным.
ГЛЕБ. Блять, да я же сказал!
	Глеб шлепается на пол рядом с дверью, обхватывает голову руками, раскачивается из стороны в сторону. Дверь открывается, как будто и не была заперта. Входит Человек. Он садится на пол спина к спине с Глебом. Тот перестает раскачиваться, отнимает руки от головы, поворачивается к Человеку. Вскакивает. Тот спокоен: достает конфету, разворачивает, бросает бумажку на пол.
ЧЕЛОВЕК. Будешь?
ГЛЕБ. Не буду.
ЧЕЛОВЕК. Мишки.
ГЛЕБ. Какие?
ЧЕЛОВЕК. В лесу. Не помнишь, что ли? Ну ты, Глебка, даешь.
	Человек ест конфету, Глеб подбирает обертку, рассматривает «Мишек».
ГЛЕБ. Да ты гонишь. Ну, реально ты гонишь. Слышь, а ты вообще кто? Я тебя спрашиваю, ну? Ты кто? Че ты приперся сюда? Что тебе надо?
ЧЕЛОВЕК (громко). ЦУ-Е-ФА!
ГЛЕБ. Не помню. Совсем ничего не помню. Только обрывками, и то смутно. Ну, бабушкин дом. Было бы, что запоминать – два подъезда, восемь квартир, лазилка кривая, клумба из покрышки. Палисадник этот, где курица паслась. Гоша был. Гошу тоже помню. У него батя бухал всё время, орал – так Гошина мать его на улицу и в дождь, и в жару гнала, чтобы под горячую руку не попадался. Тогда тоже. Я что? Вышел, смотрю – сидит, батон ест, а крошки пальцем собирает и курице в палисадник бросает. Слушай, зачем ты пришел? Я не звал. Гоша тоже не звал, мы вообще просто сидели, батон этот курице бросали и спорили, кто больше матерных слов знает. Гоша победил, конечно, у него же батя.
ЧЕЛОВЕК. Привет, пацаны.
ГЛЕБ. Здорово.
ЧЕЛОВЕК. Саня.
ГЛЕБ. Ты руку подал. Сначала Гоше. У него пальцы все в крошках, каемки еще под ногтями. А у тебя рука белая. Я такие руки в музее восковых фигур видел, у них пальцы прозрачные даже, веришь? Даешь руку Гоше – а мне противно, вдруг он тебя запачкает как-то. Ты мне руку – я в ответ, смотрю – а у меня тоже… И крошки, и каемки, и заусенцы. А ты пожал. И конфеты достал. Ну, эти. Мишки. 
ЧЕЛОВЕК. В салки?
ГЛЕБ. Зачем ты пришел?
ЧЕЛОВЕК. Цу-е-фа!
ГЛЕБ. Гоша – вода!
	Человек вскакивает, Глеб смеется, они бегут. Человек хватает Глеба за руку. Бегут.
ГЛЕБ (на бегу). Я еще думал – ты взрослый уже, класс восьмой или даже девятый, какие салки, Саня, подожди, я не успеваю.
ЧЕЛОВЕК. Там заброшка, не найдет.
Человек и Глеб останавливаются. Сидят спина к спине, тяжело дышат.
ГЛЕБ. Мне мама не разрешает ходить сюда. Здесь наркоманы собак едят. Мама говорила, что тут мужика убили даже насмерть.
ЧЕЛОВЕК. Херня какая-то.
ГЛЕБ. Мне страшно.
	Глеб закрывает руками лицо. Человек замечает это, оборачивается на Глеба.
ЧЕЛОВЕК. Не реви. 
	Человек оказывается перед Глебом.
ЧЕЛОВЕК. Хочешь, я тебя уведу отсюда?
ГЛЕБ. Хочу.
ЧЕЛОВЕК. Вот так уведу.
	Пальцы человека «шагают» по груди Глеба, поднимаются к лицу, убирают его руки со щек.
ЧЕЛОВЕК. Цу-е-фа. Знаешь, что это такое? Это по-китайски. Начинайте, пожалуйста.
	Человек проводит пальцами, измазанными в конфете, по штанам Глеба. Мигает свет. В нем трудно разобрать движения, но кажется, что Саня занял собой всё пространство, он как будто поглотил Глеба.
ГЛЕБ. Мне страшно.
САНЯ. Не бойся.
ГЛЕБ. Зачем ты пришел? Зачем ты пришел?! ЗАЧЕМ. ТЫ. ПРИШЕЛ?!
	Свет больше не мигает. Глеб остался один. Он, тяжело дыша, лежит на полу, потом вскакивает, мечется, подбегает к двери, дергает ручку – заперто. Он долбит кулаками в дверь, но бесполезно. Глеб опускается на колени, утыкается в дверь лбом. Свет гаснет.

2
Глеб и Человек сидят спина к спине.
ЧЕЛОВЕК. Помнишь, как играли в фишки?
ГЛЕБ. Берешь свою, накрываешь чужую, хлопаешь. Перевернется – твоё.
ЧЕЛОВЕК. Ты, конечно, тот еще гаденыш. Дышал на фишку, чтобы слепилась крепче. Так тебе Миха на большой перемене всё продул. Гад. Ты, Глеб, гад.
ГЛЕБ. Я не дышал.
ЧЕЛОВЕК. Да гонишь.
ГЛЕБ. Я не дышал!
ЧЕЛОВЕК. Дышал.
ГЛЕБ. Да говорят тебе, не дышал!
	Начинается потасовка. Глеб валит Человека на пол, катаются, тузят друг друга. Глеб сильнее, и оказывается сверху. Оба замирают, тяжело дышат.
ГЛЕБ. Ты че?
ЧЕЛОВЕК. Ниче.
ГЛЕБ. У тебя… Ну, я же чувствую.
ЧЕЛОВЕК. Слушай, отдай фишки. Я так-то для коллекции их берёг, а тут ты. Отдай.
	Глеб молчит. Встает, подает Человеку руку.
ГЛЕБ. Наверное, резкое осознание очень похоже на удар ножом в живот. Только что ты дышал, смеялся, жил – а через пару секунд твои внутренности наматываются на острие. Всё каменеет. Ты понимаешь, что в свои 11 лет вырастил внутри себя огромный горячий булыжник, который останется с тобой навсегда. Михины руки не были восковыми. Они были теплыми. А еще липкими, как будто бы он открывал банку с вареньем и не вымыл пальцы, но мне было всё равно. Потому что Миха стоял напротив, смотрел на меня своими белесыми глазами и почему-то улыбался. Было бы лучше, если бы он съездил мне в харю, вывернул карманы и забрал эти сраные фишки – забрал и больше никогда бы не маячил передо мной. Но Миха был везде: на второй парте у окна, в раздевалке, в столовке. Дома тоже покоя не давал – вечерами заявлялся в голову, врезался в мозг раскаленным прутом и давил, давил, давил. Его белесые глаза смотрели меня со страниц рассказов, которые я читал в интернете, пока не видит мать. Липкие руки касались меня во сне, и на утро, застирывая в ванной испачканную простыню, я сгорал от стыда и непонимания, почему вся эта хреновая история случилась именно со мной. Заброшка и Саня казались чем-то далеким. Тем, что забивается в угол подсознания и не отсвечивает, пока ты сам не вытащишь это на свет.
ЧЕЛОВЕК. Глеб, ты не заболел? Дай голову потрогаю. Странно, лоб холодный.
ГЛЕБ. Через два года Миха уедет с матерью то ли в Хабаровск, то ли в Самару.
ЧЕЛОВЕК. Глеб, у тебя всё в порядке? Ты какой-то…
ГЛЕБ. Какой?
ЧЕЛОВЕК. Не такой.
ГЛЕБ. Через два года Маша из параллели попробует меня поцеловать.
ЧЕЛОВЕК. Глеб, ты красивый. У тебя волосы такие, ну. Смотрел «Титаник»? Там был Джон, он еще потом ради своей Розы жизнью пожертвовал, это ведь любовь такая, понимаешь? Вот у тебя такие же волосы, я тащусь просто. Что, не смотрел? Я думаю, что ты бы тоже...
ГЛЕБ. Что «тоже»?
ЧЕЛОВЕК. Ну, ради любви смог бы умереть. Смог бы, а? Глеб, ты мне давно нравишься. У тебя взгляд необычный. Ну, типа, грустный или мечтательный, я не знаю. Поцелуй меня.
ГЛЕБ. Она сложила губы трубочкой и закрыла глаза. Так, наверное, в этом её «Титанике» делали, или что? Я стою, смотрю на нее, на майку, на волосы. Она еще рукой так сделала, ну, типа, чтобы здесь больше казалось, и ко мне. У нее был рот в помаде.
	Человек достает из кармана помаду. Красит губы. Оставляет отпечатки на плечах, ключицах, груди Глеба. Берет помаду, мажет по ладони, отпечатывает следы на губах и щеках.
ГЛЕБ. Машка почему-то решила, что мы теперь пара и слонялась за мной повсюду. Прохода не давала, всё хватала за руку, щеки слюнявила. И подружек своих водила в наш класс чуть ли не на экскурсию. «Посмотрите, это Глебушка». Тогда Машка была чем-то вроде спасательного круга посреди океана, который не дает мне пойти на дно. Машка, если ты меня сейчас слышишь, то имей в виду: ты, Машка, дура, и рот у тебя пахнет селедкой. Помню, наш класс соединили с Машкиным на физре, чтобы мы в баскет поиграли. Ну, типа соревнований или вроде того. Я не играл – тогда на катке ногу подвернул и теперь просто сидел на лавке и смотрел. Машка, конечно, тоже от игры отмазалась, села со мной, трещала что-то. Я не слышал, потому что Макс из параллели снял майку и вытер ею пот. Знаешь, я каждую капельку видел крупным планом, мне казалось, что в капельках этих мир мой наизнанку вывернут и увеличен в сто – нет – в тысячу раз. Где-то внизу живота стало тепло и щемяще-больно.
ЧЕЛОВЕК. И ты кончил.
	Свет гаснет. Темно. Слышен только голос Человека, говорящего скороговоркой.
ЧЕЛОВЕК. Глеб ты что я не поняла на кого ты смотришь это капец Глеб ты что Глеб из этих фу господи ха-ха-ха Глеб ты педик или что я не поняла.
	Свет включается. Глеб в одиночестве сидит на полу, обхватив руками голову. На лбу бумажка с корявой надписью «педик». Сначала Глеб рыдает, потом плач переходит во всхлипы, потом в хохот. Он вскакивает, дергает дверь, пинает в нее, хохоча, потом замирает. Снимает со лба бумажку, с улыбкой читает. Потом убирает в карман. Свет гаснет.
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	Свет включается. На полу спина к спине Глеб и Человек.
ГЛЕБ. Педик.
ЧЕЛОВЕК. Гомик.
ГЛЕБ. Пидор. 
ЧЕЛОВЕК. Петух. Заднеприводный. Голубятня.
ГЛЕБ. Окей, сдаюсь, сегодня ты назвал больше.
	Молчание.
ЧЕЛОВЕК. Глеб, мне звонили из школы. Это правда?
ГЛЕБ. Да.
ЧЕЛОВЕК. Я думала, глупый розыгрыш.
ГЛЕБ. Ты НАДЕЯЛАСЬ, что это всего лишь розыгрыш, да, мам?
ЧЕЛОВЕК. Я не понимаю, Глебушка, я не понимаю, откуда в тебе всё это… Глеб, ты же с девочкой встречался, сынок, что пошло не так? Может, я виновата? Ну да, не зря говорят, что одной с пацаном сложно…
ГЛЕБ. Я не пойду в школу.
ЧЕЛОВЕК. Надо учиться, Глеб. Всё это трудности. Хочешь, мы с тобой к психологу походим? Ты поговоришь, он из тебя это вытащил как-то, я не знаю. Ну, гипноз какой или кодирование. Хотя нет, кодируются от пьянки. Может, и от этого тоже? Я сейчас в Интернете посмотрю. Мы справимся, сыночка. Со всем справлялись.
ГЛЕБ. Я не хочу.
ЧЕЛОВЕК. Ты выходишь из квартиры. Хлопает дверь. Она подумает, что ты специально, что это переходный возраст, она залезет в Интернет, чтобы посмотреть, что и как, может, всё-таки кодируют, но наткнется на твою историю поиска и будет долго плакать, щелкая мышкой по сохраненным картинкам и думая, что одной с пацаном сложно. Ты спускаешься по лестнице вниз, слыша, как за чужими дверями жизнь идет своим чередом. Лает собака. Она сдохнет через семь лет от чумки. Кряхтит дед с третьего этажа. Его скосит инфаркт. Плачет ребенок. Через тридцать лет он станет журналистом и будет вести колонку светской хроники, мечтая о собственном философском романе в пяти частях с эпилогом. Ты выходишь из подъезда и встречаешь Тамару Николаевну. Она качает головой, сожалея о том, что выросло из Глебушки из восемнадцатой квартиры. Через одиннадцать дней она упадет возле своей лавочки, сломает шейку бедра и дочь отправит ее доживать век в больнице. Ты идешь по улице.
[bookmark: _Hlk118111110]ГЛЕБ. Ты идешь по улице.
ЧЕЛОВЕК, Ты почему-то улыбаешься.
ГЛЕБ. Ты почему-то улыбаешься.
ЧЕЛОВЕК. Ты остановился и смотришь.
ГЛЕБ. А ты идешь, и я понимаю, что на ветках скоро проклюнутся почки.
ЧЕЛОВЕК. Тебе что надо? Че пялишься, придурок?
ГЛЕБ. Как тебя зовут?
ЧЕЛОВЕК. Фред. Ну, то есть так-то Федя.
ГЛЕБ. Фред лучше.
ЧЕЛОВЕК. Тебе че надо?
ГЛЕБ. Ты такой красивый. Тонкий и высокий. Через тебя солнце видно. Я не понимаю, зачем говорю это тебе, потому что ты имеешь полное право дать мне леща и потом, когда упаду, запинать ногами. Знаешь, я уже даже готов и никуда не побегу.
ЧЕЛОВЕК. Почему?
ГЛЕБ. Потому что хочу, чтобы ты ко мне прикоснулся. Я наблюдаю за твоей хрустальной рукой. Она поднимается вверх и наотмашь бьет меня в нос. Из него бежит что-то теплое, пахнет железом, на губах солоно, а я улыбаюсь, потому что ты тоже улыбаешься.
	Человек снимает с Глеба рубашку, заляпанную шоколадом, грязью, губной помадой. Рассматривает его тело.
ЧЕЛОВЕК. Отец в ночную.
ГЛЕБ. Я останусь.
ЧЕЛОВЕК. Это вопрос?
ГЛЕБ. Нет.
	Мигает свет, в его обрывках видно то тело Человека, то тело Глеба. В мельтешении нельзя разглядеть, что происходит. Темнота. Постепенно свет возвращается: Человек и Глеб лежат на полу валетом и смотрят в потолок.
ГЛЕБ. Я ему благодарен даже.
ЧЕЛОВЕК. За что?
ГЛЕБ. За тебя.
ЧЕЛОВЕК. Ты долбанулся?
ГЛЕБ. Ты знаешь, что такое «цу-е-фа»?
ЧЕЛОВЕК. Ну, считалка.
ГЛЕБ. Это по-китайски. Начинайте, пожалуйста. Слушай, я его сначала боялся, потом ненавидел, а потом просто выключил. Звук убавил, запихнул подальше и забыл, сделал сном или вроде того. Теперь я знаю, что он имел в виду.
ЧЕЛОВЕК. Тебя он имел.
ГЛЕБ. А я имею тебя.
	Смеются.
ЧЕЛОВЕК. Знаешь, за что я тебе вмазал?
ГЛЕБ. За что?
ЧЕЛОВЕК. Потому что у тебя хватило смелости сказать, что я красивый.
ГЛЕБ. Я в школу не вернусь. Работать пойду. 
ЧЕЛОВЕК. Тебе пятнадцать.
ГЛЕБ. А тебе восемнадцать. Тогда иди ты работать. Мы квартиру снимем.
ЧЕЛОВЕК. А инстик? Меня батя убьет.
ГЛЕБ. Убьет. Но не сейчас. Через три года, когда ты уже не будешь моим. Ты наберешься смелости и расскажешь ему, что любишь парней. Он схватит первое, что попадется под руку и так отмудохает, что еще спустя три дня ты умрешь в Городской больнице номер четыре в палате двести двадцать семь хирургического отделения.
ЧЕЛОВЕК. Но мы успеем побыть счастливыми одиннадцать месяцев. За это время тебя отчислят из школы со справкой о девяти классах, мама выставит объявление на Авито о продаже квартиры, дед с третьего этажа все-таки откинется, и вместо него въедут его дальние родственники с сыном-инвалидом.
	Глеб и Человек сидят спина к спине.
ГЛЕБ. Почему не сегодня?
ЧЕЛОВЕК. Потому что.
ГЛЕБ. У тебя кто-то есть?
ЧЕЛОВЕК. Нет.
ГЛЕБ. А я?
ЧЕЛОВЕК. Ты стоял и смотрел, как я ухожу, и что-то внутри тебя распадалось на части.
ГЛЕБ. Не уходи.
	Человек встает, Глеб хватает его за руку, пытается удержать, человек оборачивается, смотрит на Глеба. Гаснет свет. В темноте – хлопок двери.
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Глеб лежит навзничь. Рядом с ним пустые бутылки, ворох мужской и женской одежды, другое тряпье, опрокинутая мебель. Человека рядом нет.	Глеб шевелится, трогает голову, садится. Перебирает бутылки, находит ту, где что-то плещется, пьет. Видно, что ему очень плохо.
ГЛЕБ. Что было-то? Не помню ничего. Эй! (кричит в пространство). Эй!
	Глеб встает, копошится в ворохе тряпья, достает боа, обматывает шею. Надевает какую-то нелепую шляпу. Рассматривает себя в отражении бутылки. Улыбается. Отбрасывает бутылку.
ГЛЕБ. Эй! Молчишь, да? Ну и черт с тобой, молчи. Кажется, дрался вчера – бок болит. Может, ребра сломаны?
ЧЕЛОВЕК (голос). Да ты весь сломан, Глеб.
	Глеб, слыша голос, вскидывается, шарит руками по тряпью, заглядывает за мебель.
ГЛЕБ. Где ты? Где ты, тварь? Где ты?! (плачет) Выходи. Выходи, ну… Я не помню, когда ты ушел. То ли тогда, когда я от матери съехал, то ли когда нажрался впервые до мычания. Или это было тогда, в квартире у Алексея? Или как там его… Григорий? Максим? Да плевать. Все они одинаковые. Проснулся, рядом это туловище храпит, а тебя нет. И пусто так вот здесь, как будто кусок мяса вырвали или ногу отпилили. Нет, всё-таки надо знать, какой сегодня день. Мне же к доктору. Прикинь, да? Недели две, как началось. Я сначала думал, продуло где, потому что температура поднималась, кости ломило, ну, как при ОРВИ, а потом смотрю… тут… ну, отекло. И вылезло еще. Как пенсионер, пошел талончик в поликлинике просить, а тетка эта в регистратуре сидит, ухмыляется, падла, бумажки свои пишет и на вторую такую же поглядывает, мол, знаем мы таких, молодых-горячих. Я тогда еле удержался, чтобы в стекло им не харкнуть, чтобы отшатнулись. Где ты? Выходи… Мне без тебя страшно. Понимаешь, нет? Как тогда, в заброшке, только тогда мне показали, куда идти, а теперь я как будто в темноте барахтаюсь. (пауза). Мать названивает. Сначала орала, а потом, видать, поняла, что на меня это никак, ну совсем, и плакать начала. Не знаю, специально, чтобы меня продавить, или ей и правда тяжко. Бабушка умерла. Помнишь, та, у которой курица в палисаднике паслась? Вот она умерла, и матери совсем тошно стало. Я, наверное, на прием попаду – и к ней. Странно так. Обращаюсь к тебе, как будто ты всё еще здесь. Если ты из-за всего этого ушел – так я не буду больше, ты только вернись, я как безногий или безрукий без тебя.
	Глеб опускается на пол, вжимается в него лбом. Со стороны можно подумать, будто бы он молится.
ГЛЕБ. Через два дня я вернусь к маме. Она будет сначала бить меня скрученным полотенцем по лицу, плечам и рукам, а потом обнимет меня и этим же полотенцем вытрет слёзы. И свои, и мои тоже, потому что я тоже буду плакать. А она: «Глебушка что ты милый сыночек не плачь мы справимся я читала это лечится это болезнь мы к гадалке пойдем Глебушка я не могу понять пацана одной трудно растить господи за что нам это почему».
	Глеб замирает в той же скрюченной позе. Дверь в заднике открывается. Входит Человек с большой мусорной корзиной в руках. Он начинает убирать в нее мужскую и женскую одежду, бесформенными кучами лежащую то там, то здесь, остальное тряпье, пустые бутылки. Корзина полная и тяжелая. Человек с усилием ее тащит за дверь, возвращается. Растаскивает опрокинутую мебель по углам, аккуратно расставляет ее. В центр выдвигает стол. Рядом ставит стул. Глеб поднимает голову, разглядывает происходящее мутным взглядом. Встает, дергает дверь. Заперто.
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Глеб сидит за столом. На лице – дежурная улыбка. Человек сидит на полу, привалившись спиной к краю стола.
ГЛЕБ. Здравствуйте. В городе весна, снег кое-где подтаял, и на черных земляных пятнах валяются собаки и промокшие окурки. На товары по акции обратите внимание. Как же я вас всех ненавижу, суки. Посмотрите вот, печенье со скидкой, очень вкусное. Чтобы вам им поперхнуться, твари. Пакетик нужен?
ЧЕЛОВЕК. Ты помнишь?
ГЛЕБ. Помню. Знаешь, когда ты сидишь на дне колодца, а сверху падает веревочная лестница, это трудно не запомнить. Наверное, я только это сейчас и помню, потому что остальное стало ненужным. Незначительным каким-то. Как будто снился тебе сон, ты его помнил, помнил, а потом забыл, и вроде что-то было, но что конкретно – сказать уже нельзя.
	Человек поднимается, встает за спиной Глеба.
ЧЕЛОВЕК. Ты красивый.
ГЛЕБ. Тебе че надо?
ЧЕЛОВЕК. Как тебя зовут?
ГЛЕБ. Тебе че надо, я спрашиваю?
ЧЕЛОВЕК. У тебя пальцы как будто хрустальные.
ГЛЕБ. Ты почему-то улыбаешься.
ЧЕЛОВЕК. Ты почему-то улыбаешься.
ГЛЕБ. Ты берешь меня за руку.
ЧЕЛОВЕК. Ты берешь меня за руку.
ГЛЕБ. Я забываю, как дышать.
ЧЕЛОВЕК. Как тебя зовут?
ГЛЕБ. Я тебя ударю сейчас.
ЧЕЛОВЕК. Как тебя зовут?
ГЛЕБ. Вы че тут устроили пидоры потрахались бы еще я сейчас полицию позову господи ни стыда ни совести куда мир катится валите на хрен отсюда.
ЧЕЛОВЕК. Глеб я не поняла ты что снова начал Глеб мы же обо всем говорили какая любовь это не нормально Глеб я прошу тебя почему ты собираешь вещи Глеб постой не уходи это болезнь Глеб я прошу тебя сыночек останься.
	Человек обнимает Глеба за плечи.
ГЛЕБ. Ты вернулся.
ЧЕЛОВЕК. На деревьях почки распускаются, видел?
ГЛЕБ. Знаешь, я раньше думал: может, мать права, все правы? Может, и правда лучше задавить в себе тебя, задушить, в известке закопать, а? Быть таким, как надо, а не таким, как хочу. Я себе клялся, что этого не было, просто болел долго, бредил, или типа того, ты приснился мне просто.
	Глеб встает. Они с Человеком спина к спине. 
ГЛЕБ. А ты здесь. Ты всё время здесь. Ты не на заброшке той появился, не в драке с Михой за фишки – ты вместе со мной появился, когда я, маленький и красный, заорал миру, что я пришел. И я больше не буду спрашивать, зачем ты здесь, как тебя зовут и всю фигню, как обычно. Потому что теперь я всё знаю.
	Глеб и Человек за руку идут к двери. Останавливаются, как будто бы не решаясь толкнуть ее, но всё-таки толкают. Из открывшейся двери бьет ослепительный свет.
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