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Пьеса

Действующие лица:

Даша, 22 год, одета в джинсы и растянутый свитер.

Голос Даши (вне сцены).

Другие голоса.

*На сцене – письменный стол, папки с бумагами. На столе стоит старый телефонный аппарат, лежат листы бумаги. В глубине сцены установлена ширма (дверь).*

*Даша выходит из-за ширмы, неуверенно комкает рукава, останавливается в стороне, потом садится на стул, стоящий посреди сцены. Ее левая рука в гипсе.*

ДАША: Я ведь сюда не просто так пришла. У меня направление есть *(роется в кармане, достает скомканную бумажку, протягивает в зал).* Вот. Помялось немного. У меня еще с детства привычка – всё сую в карманы. Раньше и конфеты, и листочки, и мелки цветные вперемешку носила. Даже паука поймала один раз и тоже в карман посадила. Правда, он там недолго просидел. А однажды я у мамы помаду взяла, чтобы перед девочками во дворе похвастаться, и забыла на место положить. Жарко было. Мы в мяч играли, кажется, когда Витя Мамаев на меня пальцем показал и смеяться начал, типа, «смотрите, Дашка обосралась, шорты в какашках измазаны!». А это просто у меня в кармане помада мамина открылась случайно и потекла от жары. Мне еще и влетело потом: она дорогая оказалась, польская, и цвет красиво назывался – «какао-крем»…

*Расправляет бумажку, читает вслух.*

«Казанцева Дарья Сергеевна». Да, это я. Мария Дмитриевна говорит, что здесь можно рассказать всё, что захочешь, и тогда станет легче. *Морщится, некоторое время молчит.*

А это кофе у вас? Можно и мне? Спасибо. У нас с мамой раньше была совсем маленькая квартира, и по утрам, еще перед тем, как меня разбудить, чтобы в садик собрать, мама всегда варила себе кофе. Как сейчас помню, лежишь с закрытыми глазами, но по звуку понимаешь, что на кухне происходит: на плите булькает бабушкин железный кофейник, мама достает из шкафа свою кружку с отбитым краем и начинает разбирать закрученные с вечера бигуди. Тогда еще не было мягких, ну, из поролона с липучками, только железные. И они звякали, когда мама снимала их с головы и бросала в железную коробку из-под печенья. «Звяк. Звяк. Звяк».

В садик мы приходили раньше всех, даже раньше воспитательницы. Это потому что рынок, где работала мама, открывался в восемь утра, а машины с товаром приходили на полчаса раньше. Однажды в саду случилась авария: прорвало трубу. Соседка тетя Света не смогла со мной сидеть, так как её Васька болел, и маме приходилось брать меня на рынок. Ларёк, где она торговала сигаретами, пивом и забугорными сникерсами, казался мне похожим на дворец снежной королевы: синий-синий, с белыми фигурными решетками на промерзших витринных стеклах и с маленьким скрипучим окошечком.

Помню руки. В окошко стучались, голоса что-то говорили маме, она принимала из этих рук деньги. Чаще мелочь, реже – мятые бумажки. Она, красивая, сама похожая на Снежную Королеву из-за белой бабушкиной шали, быстро-быстро считала монетки и отдавала рукам «Приму», бутылки с «Балтикой» или еще что-то. А когда народа не было, мать учила меня читать по самодельной азбуке. Это сейчас смешным покажется, но тогда по-другому нам нельзя было. Картошку-то иногда поштучно покупали, не до книжек было. А знаете, как это – картошка поштучно? Это когда говоришь продавщице взвесить не килограмм или два, а три маленьких штучки – как раз на суп.

Азбуку ту мы делали вместе. Мама писала буквы на картонке, а я их раскрашивала синим и черным цветом, потому что только они в киоске и были – ими писали ценники. Я учила, потом складывала слоги, потом слова. Вот как сейчас помню первую фразу, которую смогла прочитать самостоятельно: «Приём товара».

К концу смены в ларёк всегда приезжал хозяин дядя Ринат. Я его не любила и даже немножко боялась, так как он был похож на медведя и говорил не так, как все. Это сейчас я понимаю, что, типа, акцент, а тогда было не по себе от его «Лэночка, тавар завтра прынять нада, слишишь?» После закрытия ларька он вёз нас домой на своей белой «девятке», в которой вечно воняло сигаретами, так что я всю дорогу дышала в оконную щель.

*Даша замолкает, встает, прохаживается к краю сцены, останавливается, что-то высматривает.*

ГОЛОС ДАШИ *(за сценой)*: Тогда было темно. Шел снег.

ДАША: Не надо.

ГОЛОС ДАШИ: Я помню, как мама дала мне в руки ключи и сказала, чтобы я шла домой, ела холодные макароны с тушенкой и ждала её.

ДАША *(перебивает)*: Нет, не хочу…

ГОЛОС ДАШИ: Я помню, как поднималась по ступенькам подъезда. Было очень темно, страшно и пахло кошками.

ДАША: Прекрати.

ГОЛОС ДАШИ: Я помню, что остановилась на лестничной клетке между вторым и третьим этажом, выглянула из подъездного окна и увидела, что «девятка» уехала.

ДАША: «Девятка» уехала и увезла маму. Окна нашей квартиры выходили на другую сторону, не во двор, и я поняла: вот приду домой, выгляну из окна, увижу часть улицы и вывеску «Продукты» на углу соседнего дома, а наш двор не увижу и пропущу момент, когда мама вернется. И я решила еще немного постоять в подъезде, хотя было очень темно, страшно и пахло кошками. Еще было холодно, и я то одним, то другим боком прижималась к маленькой батарее, а потом и вовсе села в уголок рядом с ней. Мне казалось, что если я буду смотреть во двор постоянно, то мама почувствует, как сильно я ее жду, и скажет дяде Ринату везти её обратно. И я смотрела, смотрела, смотрела…

*Даша садится на край сцены.*

А что дальше было, помню плохо. Помню, что снег кончился, и что мама несет меня на руках, и что от нее невкусно пахнет сигаретами.

Это было зимой. А весной киоск сожгли. Мама тогда вернулась за мной в садик рано – я сразу поняла, что тут что-то не так: от нее пахло не духами, а дымом, и глаза красные. Такие глаза бывают у людей, которые долго плачут. Но моя-то мама никогда не плакала. Она надевала мне резиновые сапоги, вздыхала, а потом сказала: « - Ну, Дашка, теперь надо что-то менять». И менять, как оказалось, она начала почти сразу: куртку, в которой проходила столько, сколько я себя помню, куда-то продала, сапоги на меху тоже. И все равно денег не хватало, и часто я наедалась только в садике, где меня хвалили все воспитки, а дома засыпала с урчащим желудком, потому что даже макароны стали редкостью. Чаще ели геркулес с маргарином, который даже не плавился в каше, а распадался на маленькие желтые ошметки.

Веселее стало тогда, когда Сонька, мамина подружка с рынка, начала все чаще приходить к нам в гости. Она приносила заледеневшие куриные окорочка и мясные обрезки, и, пока всё это варилось в маленькой кастрюльке, курила в форточку.

- Ты, Ленка, дура. У тебя рот растет. Че ты маешься? Смотри, продаем твою стенку. Нах она тебе сдалась? Стоит пустая. У меня сережки есть бабкины и обручалка от Козла. Ты, Ленка, смотри: загранку после распада союза сделать – в легкую. Берем капитал, едем к арабам. Закупим шмоток, свою палатку на рынке поставим. Там знаешь, какие шмотки? Атас. ФирмА. Расхватает бабьё, только успевай ценник лепить.

Видимо, склонность к авантюрам была для семейства Соньки в крови. Тот самый «Козёл», Шура, бывший Сонькин муж, уехал на Север богатеть, а через годик прислал телеграмму, в которой послал Соньку матерно и сказал, что у него «новый интерес».

А потом пропала наша «стенка». Мама привела меня из сада, а вместо стенки – пара коробок из-под окорочков, набитых нашими пожитками. Красивая мамина цепочка тоже куда-то делась. И проигрыватель. Потом мама унесла и сервиз с цветочком, еще бабушкин. Мне этот сервиз очень нравился. Я думала: «Вырасту и тоже такой куплю, и буду чай пить из него, и чтобы на блюдечках конфеты лежали». Я тогда очень любила конфеты. Особенно «Школьные». Теперь не люблю. Однажды мама принесла целый кулек, положила его на стол, и, радостная, налила чаю себе и мне.

- Ты, Дашка, скоро хоть каждый день конфеты лопать будешь. Мы с тобой богатые станем. Купим всё, что захочешь. Только подожди немного… Мне, Дашка, нужно будет уехать ненадолго, побудешь у бабы Нюры. Так лучше будет. Я же о тебе забочусь.

Это стало ударом. Мама уезжает, но хуже того – оставляет меня на бабку Нюру, которую я тогда ненавидела всей своей детской душой. Я до сих пор не знаю, с какого бока Нюрка приходилась нам роднёй. Жила она в паре кварталов, где не было кирпичных домов, как наш, а стояли вонючие черные бараки в два этажа, где гнездилась такая публика, которая и на людей-то мало походила: грязные, оборванные, страшные, и бабка Нюра была почти такой же, только пахло от нее не водкой, а кислой капустой и мочой. Маму иначе как «Блядью» она не называла, и даже тогда, когда мама дала денег на моё содержание, не забыла напомнить: «Блядью была, блядью и осталась. И выблядка своего притащила».

Нюрка квартировала на втором этаже. Из окон, помню, всегда дуло страшно, и всё время я ходила в соплях, за что бабка обзывалась «Гнидой больной» и больно терла нос куском вонючей тряпки. Спала я в раскладном кресле рядом с подоконником. Вернее, я всегда ждала, пока угомонится в своей скрипучей койке бабушка Нюра, потом забиралась в одних трусах на подоконник, и, не обращая внимания на сквозняки, прижималась носом к стеклу и смотрела на фонари соседней улицы. Это была игра. Моргнет фонарь один раз – значит, мама обо мне вспомнила. Моргнет два раза – значит, скоро вернется. И я верила.

В одно утро (наверное, был выходной, потому что в садик я не пошла) меня разбудил визгливый Нюркин голос, долетающий из темной прихожей.

- Наездилась? Про дитё вспомнила? Я тут твоей гниде больной сопли подтираю, трусы ей стираю, а ты по заграницам мотаешься? Смотри-ка, вырядилась, Блядь паршивая…

С кровати я соскочила в секунду. Босиком побежала по грязному полу. Блядь – это мама. Мама приехала. Мама. Мама. Мама. Мамочка.

Они с Сонькой ездили в Турцию. Привезли шмотья, Сонька с кем-то договорилась, нашла место на рынке. И появились деньги. Потом еще и еще, о штучной картошке уже речи не было. Купили новую «стенку», потом цветной телевизор. Садик я закончила, пошла в первый класс. С бантами и букетом гладиолусов. Мама купила их у метро, дала мне в руки, сунула в карман джинсовки немного мелочи и пару бумажек.

- Ты, Дашка, сейчас сядешь на автобус с цифрой 24 и скажешь, чтобы тебя высадили у «Машинистов», увидишь школу за остановкой. Мы там с тобой уже были, найдешь. Цветы отдашь учительнице. Я за тобой приеду после линейки, а сейчас кое-какие дела есть. Не грусти, ребенок. Не забудь, у тебя первый «Бэ».

У метро остановилась большая машина с черными стеклами.

- Это за мной. Пока!

ГОЛОС ДАШИ. Я помню всех детей, которые были на линейке. Все цветы. Всех мам и пап, дедушек и бабушек. Я помню нашу учительницу Валентину Борисовну.

ДАША. Тогда мама не приехала за мной, хотя обещала. Я сидела в пустом классе, смотрела, как Валентина Борисовна расставляет на подоконниках вазы с цветами. Она тогда и отвела меня домой. Мы шли по улице за руку, вслух повторяли азбуку. Когда свернули в наш двор, старушки, которые сидели на лавочке, сразу затихли. У подъезда, заслоняя собой половину детской площадки, стояла большая машина с черными стеклами.

Я открыла своим ключом. Валентина Борисовна возвышалась позади, но как только замок щелкнул, отодвинула меня в сторону и шагнула в прихожую, где сильно пахло сигаретами, едой и еще водкой.

ПЕРВЫЙ ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. – Елена Александровна! Елена Алек… Ой.

ВТОРОЙ ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. – Вы кто?

ПЕРВЫЙ ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. – Я из школы, учительница Даши. Вы ее не забрали, и я привела её…

МУЖСКОЙ ГОЛОС (Хрипло). – Привела? Ну и вали.

ПЕРВЫЙ ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. – Да как вы…

МУЖСКОЙ ГОЛОС. – Иди на …, тётя.

ДАША. Так у нас появился Евгеша, который называл себя бизнесменом. Тогда по телику показывали много сериалов, и тамошние бизнесмены совсем не походили на нашего Евгешу: носили костюмы, красивые прически, пили виски из низеньких круглых бокалов и говорили умные вещи. Наш Евгеша носил костюмы спортивные, голова у него была бритая, пил Евгеша только водку, причем из любой посуды, а разговаривал чаще матом.

Весь двор делал ставки на то, как сложится судьба нашего семейства, причем предрекали, что финал будет трагичным: кто-нибудь кого-нибудь выгонит, поколотит или вообще до смерти убьет, но ничего такого не случилось. А если бы и случилось, то никто бы и не узнал, потому что Евгеша перевез и маму, и меня в новую квартиру, поближе к школе и вообще к центру города.

Наверное, период жизни лет с десяти, когда ты уже не совсем мелкий, и вплоть лет до четырнадцати принято называть «счастливым детством», но как-то не срослось, как-то не совсем всё радужно было. Не хотелось мне ни своей комнаты, ни игрушек, ни шмотья всего этого. Скажете, дура, да? Дура. У меня ведь всё было. Меня в школу на крутой тачке привозили. Я просыпалась, когда мама еще спала, и с Коляном, водителем Евгешиным, ехала в школу. Он же меня оттуда и забирал, кормил, вёз к репетитору по инглишу или в художку, ждал там, вёз домой. Нянькой моей был, короче. А мама, как мне тогда казалось, про меня просто забыла.

АКТ 2

*Пустая сцена. В на полу в центре настольная лампа.*

*Даша сидит на полу.*

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС: Даша, не надо.

ГОЛОС ДАШИ: Ты че? Ты че? Ты совсем?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС: Дашка, тебе сколько лет-то? Я в свои 18 уже тобой беременная ходила, а ты одна пожить не сможешь?

ГОЛОС ДАШИ: Я вам что, мешаю?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС: Да при чем здесь это? Ремонт полным ходом, шумно, грязно. А потом ребенок появится, в доме крик будет стоять днем и ночью, а у тебя универ. Как ты высыпаться будешь? Как к экзаменам готовиться? Я же о тебе забочусь.

ДАША: Так я оказалась у бабки Нюры. Вернее, в ее квартире. Сама Нюрка умерла, когда мне еще лет 14 было. Всё-таки, наверное, она нам была родней, потому что квартиру на меня переписала. Но это я узнала потом, когда мне предложили свалить из дома на легком катере, потому что мама с Евгешей заделали нового отпрыска, и теперь мама ходила по дому, как пузатый генерал, и руководила рабочими. В моей комнате было решено сделать детскую, а меня отправить жить самостоятельно. В Нюркином клоповнике обстановку тоже сменили: вставили стеклопакеты, дверь новую. Линолеум новый, обои там, мебель кое-какая. На мое имя даже банковскую карточку завели, куда Евгеша ежемесячно планировал высылать деньги на мою «самостоятельную жизнь».

МУЖСКОЙ ГОЛОС: Дашка, ты мать-то пожалей. Че ты, в натуре. Устроила тут концерт, бл...ть. У тебя в 18 лет хата своя, в натуре, работать не надо, бабки есть. Совсем оборзела, или че? Не е…и мозга.

ДАША. Вот вы все думаете, что я зажралась совсем? Что прав Евгеша, думаете? Я знаю, что такому любой другой в 18 лет позавидует. Но вот только тут другое. Представьте, что подарили вам какой-нибудь дурацкий подарок. Вазу, например. Куда девать? Стоит она просто так на полочке. Вы с нее пыль стираете, цветочки иногда ставите. А потом в магазине видите другую вазу. Она дизайнерская, современная, и вам под обои подходит. Покупаете её, а старую – в шкаф подальше, потому что уже не нужна, но выкинуть тоже жалко, рука не поднимается. Вот и меня в шкаф убрали. Чтобы не мешала и глаза не мозолила.

Когда у мамы появился другой ребенок, они с Евгешей просто с катушек слетели. Прыгали вокруг младенца, как козлы горные. «А кто это у нас тут такой красивый?» «А у кого это такие глазки?» «А кто у нас тут так на папу похож?». Вот последнее реально правда. Что Евгеша лысый, что этот. Оба кругленькие, краснолицые, орут постоянно. Правда, ребенок, как Евгеша, матом не орал, но тут дело времени, я считаю. С мамой общаться невозможно было. У нее в голове и до этого не особо богатое содержание было, а теперь вообще мозг в один большой памперс превратился, и я даже немного обрадовалась, что живу отдельно, потому что… «Дашка, Ванечка сказал первое слово в шесть месяцев, а ты до года молчала. Надо же!» «Дашка, прикинь, в яслях сказали, что Ванечка быстрее всех составил пирамидку!» «Даша, когда к нам поедешь – заедь за питанием. Только бери то, которое дороже, немецкое, а то от нашего Ванюшка пукает».

Я конкретно потом забила. Вообще ездить к ним перестала. Евгеша, как и обещал, в начале месяца кидал деньги на карту, и всех всё устраивало. Я даже привыкла к своему новому району с его алкашами и черными бараками. Тут хоть по-честному всё.

Потом познакомилась с Костиком. Встретилась с ним, когда у одногруппника в квартире закрытие сессии отмечали. Он среди всех парней выделялся: высокий такой, красивый, сам светленький, а глаза темные. Сидит возле меня, всё вина подливает, а сам ресницами своими длиннющими хлопает, шутки шутит, дым колечками пускает. У нас, в принципе, всё прилично было. Он меня до дому провожал, букеты дарил. Правда, у него денег часто не было, студент же, и букеты он носил с ближайшей клумбы. Но носил же! А через пару месяцев я его к себе позвала. А че? У него в хрущевке мать, бабка и две сестры мелкие, самим жрать нечего, а тут еще Костик. Короче, он у меня начал жить. У нас самая настоящая семья была: я ему рубашки гладила, борщи варила, в выходные вскакивала с утра пораньше, пока Костик спит, и пекла ему оладушки. Он строительный техникум заканчивал, диплом уже писал, и я специально уходила из квартиры погулять по городу, пока он чертежи делал, чтобы не мешать… Возвращалась ближе к вечеру. Мы фильмы смотрели старые, и Костик изображал Ипполита из «Иронии судьбы», про заливную рыбу говорил, а я смеялась. Любила я его сильно. Очень сильно.

*Даша замолкает. Щелкает выключателем настольной лампы, включая и выключая свет.*

МУЖСКОЙ ГОЛОС: Мне-то вообще нормально. Считай, я вообще не парюсь: хата с ремонтом, отчим бабки присылает на карту, много. Она сразу всё наличкой снимает и в стол кладет, чтобы я тоже мог брать, если надо. Погоди, вино не пролей на простыню. А, и расческу здесь не бери больше. Ладно хоть я в прошлый раз заметил волосы на ней и убрал вовремя, а то бы лавочка прикрылась. Она-то брюнетка, а ты блондинка.

ДАША: У нее были длинные белые волосы. Фигура прям как у модели, ноги от ушей. Сидит себе голая, улыбается, Костик трусы натягивает, что-то говорит, а мне как будто уши ватой заложили, совсем ничего не слышу. И внутри пусто-пусто, только сердце где-то в животе лежит. Я даже не слышу, как оно бьется, не слышу ничего, ничего не чувствую. Наверное, нужно было начать скандал, истерику, расцарапать табло и ему, и ей, шмотки его в окно выкинуть, все чертежи порвать... Так бы правильнее было. А я просто стояла в коридоре, и в голове бегущая строка, как заклинило: «Не надо было приходить раньше. Не надо было приходить раньше. Не надо было…»

Я плохо помню, как он ушел. Вот только что был здесь: футболка его, зубная щетка, книги… И вот как-то сразу нет. Просто нет, и всё. А себя вижу как будто со стороны: лежит на диване девочка, не слишком красивая, не слишком умная. Одна. И идти этой девочке некуда, и плакать она не может – в детстве не научилась.

А в жизни, наверное, всё уже решено и где-то записано. Ведь не могла мама знать, что именно в этот день я приду с пар раньше и увижу то, что не должна была видеть. Не могла, но всё-таки именно в этот день, впервые за месяц, она мне позвонила и сказала, что скоро приедет и привезет мне Ваню на пару часов, потому что его больше не с кем оставить. Ей куда-то там нужно было – то ли в банк, то ли в налоговую, а Евгеша с друзьями второй день не просыхал на охоте за городом.

Она еще посмеялась:

- Жди, Дашка. Скоро буду. А то совсем мать забудешь.

Тогда был март. Да, точно март, потому что снег еще не сошел, но уже начал таять, и в моем барачном районе всё тонуло в грязи. Причем, грязь была тяжелая и липкая, вперемешку с окурками и прошлогодней листвой. Я стояла у своего подъезда и думала о том, как сильно я хочу, чтобы мама сейчас приехала, обняла меня, спросила, как дела. Она бы никуда не поехала, осталась бы со мной, и мы бы сидели на кухне, пили бы чай со «Школьными» конфетами, и я бы ей всё-всё рассказала. О Костике бы рассказала. О том, как мне тут живется одной. Рассказала бы, что в ту ночь, когда она рожала Ваньку, я лежала в кровати и молилась за них двоих. Просто просила, чтобы всё было хорошо, чтобы мы были все вместе, чтобы были всегда, чтобы были МЫ, а не Я и ОНИ. Вспомнила бы, как хорошо было сидеть в обледеневшем от мороза киоске и смотреть на нее, потому что она самая красивая, похожая в бабушкиной шали на Снежную королеву. Я стояла у своего подъезда и не знала тогда, что всё получится так, как получилось. Я не хотела.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС: Привет, Дашка. Давно не виделись. Так, держи пакет. Тут игрушки, каша в контейнере для Вани и пирожные. Пейте чай. А, да, тут еще кое-какие продукты, я в супермаркет по пути заскочила. Да бери, о тебе же забочусь.

ДАША: Я даже толком-то и ответить ничего не успела, а она уже прыгнула в машину и уехала, оставив мне запах своих духов. Ну, и Ваньку тоже. Он еще больше на Евгешу стал походить: такой же упитанный и насупленный. Небось, и матом ругаться научился. Привет, говорю, брат. Гулять хочешь, или домой пойдем? А он мне: «Гулять». Конечно, ему интересно. У них во дворе всё цивильно: горки там, лазилки всякие, карусель даже есть. Никто лишний не шастает, потому что будка с охранником и шлагбаум. А здесь экзотика – киоск, алкаши и мусорка. Собаки бродячие бегают. Мне бы тоже интересно было в этом возрасте. Ему тогда только-только три исполнилось. Мы гуляли неподалеку от стройки и затопленного котлована, там, где обычно копошатся в строительном песке местные детишки. А Ванька меня стеснялся, да оно и понятно. Когда я еще часто туда приходила, он еще совсем мелкий был, а потом и мне поднадоело таскаться, да и Костик на горизонте замаячил. Ну, и я не знала, о чем с ним говорить. О чем обычно с детьми в этом возрасте? В каком, спрашиваю, городе живешь? Он ответил. А на какой улице? Номер дома знаешь? А квартиры? И это тоже сказал. А как папу зовут? «Папа Геша». А маму? «Мама Лена». А сестру твою, спрашиваю, как зовут? А он смотрит на меня и не догоняет. «Ваня, как твою сестру зовут?» Ваня палец из носа вынул, немного подумал и ответил:

«У меня нет сестры. Я у мамы с папой один».

Меня после этих слов как током дернуло. Что-то горячее само собой побежало из глаз, и стало почему-то мокро и солоно на губах, а сердце, которое и так лежало где-то в животе, теперь упало еще ниже, на этот разбитый асфальт, в тяжелую грязь, смешанную с прошлогодней листвой и окурками.

«Ваня, ты чего? Это же я. Я – твоя сестра, Ванечка. Это я!»

«Нет, ты Даша».

А то, что было дальше, я хорошо помню. Я разжала руку, выпустив Ванину ладошку, и бросилась бежать. Я помню, как грязь разлеталась из-под подошв кроссовок, как я пару раз поскользнулась, как упала, потому что от слез перед глазами всё расплылось. Я помню, как осознала свою ненужность, как стала вазой, которую поставили в шкаф и забыли, потому что она не нужна, а выкинуть жалко. Я помню. Но вот то, что случилось дальше, уже как в тумане. Обрывки какие-то, а не воспоминание. Да и пусть, чтобы поскорее забылось, чтобы пропало, чтобы не было этого. Я бежала, сама не понимая куда бегу.

Уже потом я узнала, что Ваню нашли на краю котлована почти сразу после того, как я его там бросила. Он громко ревел от страха, и какая-то пожилая женщина подошла узнать, что случилось, кое-как его успокоила и спросила, на какой улице он живет. Ответил. Она спросила номер дома и квартиры, имя папы и мамы. Ответил.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС: А братик или сестричка у тебя есть?

ДЕТСКИЙ ГОЛОС: Нет, я у мамы и папы один.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС: А как ты здесь оказался? С кем ты был?

ДЕТСКИЙ ГОЛОС: С Дашей.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС: А кто такая Даша?

ДЕТСКИЙ ГОЛОС: Не знаю...

ДАША: Я ведь сюда не просто так пришла. У меня направление есть. Вот, здесь так и написано: «Казанцева Дарья Сергеевна». Это я. Мария Дмитриевна говорит, что здесь можно рассказать всё, что захочешь, и тогда станет легче. Вам спасибо, мне и правда легче стало, да и рука почти не болит. Гипс скоро снимут. Это ведь меня машина сбила, когда я на дорогу в слезах выскочила. Мы с Костиком как-то фильм смотрели, «Бриллиантовая рука», там мужик говорил: «Упал, очнулся, гипс». Вот и у меня так же. Только вот еще сюда надо ходить, потому что мама попросила. Меня теперь одну не оставляют, я снова живу в квартире с мамой, Евгешей и Ванечкой. Теперь Ваня знает, что у него есть сестра.