
 

РЕГИНА ЛУКАШИНА 

День рождения сержанта. Драма в двух действиях. 

Действующие лица. 

Алексей – хирург по образованию, стрелок-радист по военно-учѐтной специ-

альности, менеджер в авто-дилерской компании; 

Ярослав – киномеханик, водитель грузовика в транспортной компании; 

Вадим – топ-менеджер в крупной нефтегазовой компании 

Михаил – инженер-строитель, выпускник военного училища. 

Катя – переводчица, бывшая жена Михаила. 

Юля – кондитер, их одноклассница.  

Леонид – фото-художник, муж Кати.  

 Действие первое.  

Сцена первая. 

 Двор многоквартирного дома в центре Москвы. Падает снег, горят 

фонари. Около скамейки, засунув руки в карманы, стоит Ярослав. Шум за 

сценой, женский крик «А ну, стой!», после паузы тот же женский голос: 

«Да пошѐл ты к чѐрту!», шум отъезжающего автомобиля. Ярослав огляды-

вается, на сцену выбегает Катя. Он идѐт ей навстречу. 

Ярослав: Катька!.. Это ты орала сейчас?  

Катя (прерывисто): Успокойся! Да-да, я орала. Ничего, всѐ нормально. 

Ярослав: Да я-то спокоен. А чего стряслось, где Мишка? 

Катя: Уехал твой Мишка ещѐ час назад. Это я на мужа орала.  

Ярослав (со смехом) На какого?  

Катя: На актуального. Не на твоего одноклассника. А успокойся – это я себе 

самой сказала. Да и тебе тоже. Не лезь!.. Запутал меня совсем. Принѐс? 

Ярослав: (достаѐт из внутреннего кармана куртки и протягивает ей пакет) 

Мне, знаешь ли, не всѐ равно. Вообще-то, я ждал, что вы с Мишей вместе… 

Катя: Не получится, я же тебе сказала, он уехал… 



 

Ярослав: Почему? И вообще, зачем вам вдруг понадобился регистратор, тем 

более, старый китайский? Из твоей тарабарщины я ничего не понял.  

Катя (сердито): Ты не догадываешься ещѐ? Не волнуйся, Мишка по дороге 

тебе отпишется, а аппарат я ему потом передам, отдай его мне.  

Ярослав: Катя!.. Ты ведь до Мишки со мной за одной партой сидела.  

Катя: Прости, но вот про это сейчас совсем не в кассу… Я сейчас заплачу.  

Ярослав (оглядываясь по сторонам): Выпить хочешь?  

Катя (нервно): Ты издеваешься?  

Ярослав: Я к тому, что тебе надо успокоиться. Любым способом. Лучше все-

го – просто расскажи мне, что за новый расклад? Почему ты одна? Куда ука-

тил Мишка, ведь мы договорились вместе пойти к Лѐшке на день варенья. За 

что ты наорала на мужа. Это ведь его Тойота сейчас укатила? 

Катя: Это такси укатило. Тоже Тойота. Ты что, не заметил номер телефона?  

Ярослав: Фары в лицо били, когда он задом сдавал. А Тойоту я по звуку… 

Катя (со вздохом): Эксперт… Что ж теперь делать-то?..  

 Ярослав стряхивает со скамейки снег. Оба по-студенчески садятся на 

спинку, ноги – на сидении. Ярослав достаѐт из кармана плоскую бутылку ко-

ньяка, но Катя мотает головой.  

Ярослав: Рассказывай!.. А потом решим, что делать.  

 Сцена вторая. 

 Комната городской квартиры. За письменным столом за компьюте-

ром сидит Катя в очках и что-то быстро печатает. К ней сзади подходит 

Леонид и обнимает за плечи. Катя оборачивается, но молча качает головой 

– занята. Леонид отходит вглубь комнаты, садится в кресло, закидывает 

ногу на ногу. Поглядывает на Катю и пристально изучает свои ногти.  

Леонид: Может быть, покормишь любимого мужа? Или хотя бы потратишь 

на меня хотя бы толику твоего драгоценного внимания? Девица красная! 

Катя: Извини, мне нужно закончить. Немного осталось. А если не хочешь ид-

ти со мной к Лѐшке, накорми себя сам из холодильника. Там солянка есть.  

Леонид: Надо ж, тебя даже не взбесило, что я тебя назвал девицей! Обычно.. . 



 

Катя: Обычно, когда ты чистишь твои шедевры на компе, я к тебе не цепля-

юсь. Пожалуйста, Лѐня!.. Десять минут.   

Леонид: На то ты и ангел, любимая!.. А что, если я просто соскучился? 

Катя: Не ври. Тебе просто скучно. И завидно, что у меня есть занятие.  

Леонид: Ха-ха!.. Чему завидовать-то? Поэтесса цвета хаки. Пока ты перево-

дила Верлена и лирических греков, тебя хотя бы в литературные передачи на 

радио звали. А сейчас? С кем ты общаешься, это ж ужас!.. Знаешь, мамаша 

нашей звѐздочки конькобежной, говорит, что все еѐ друзья по всему миру 

придерживаются вменяемой позиции, они же переписываются, смотрят здра-

во на то, что творится. И вообще, ты же женщина!.. Зачем тебе эта окопная 

романтика? Пусть с ней возятся те, кому что Карабас, что Карабах – всѐ еди-

но. Кесарю – кесарево, а слесарю – слесарево. Вот, я предпочитаю быть за 

сто вѐрст от политики. Ты меня слышишь?.. Кому я это объясняю?.. 

Катя: Самому себе, полагаю. Только зеркало не забудь протереть потом.  

Леонид: Ну, послушай… Не хочешь ехать в Финляндию, не надо, но… 

Катя: Я не люблю зиму во всех еѐ проявлениях. А Суоми – это очень зима.  

Леонид: Да прекрати!.. Ты прекрасно поняла, что имел в виду. Не сегодня, 

так завтра поезда могут перестать ходить вовсе. Железный занавес, всѐ такое. 

Там озѐра, красота, переводами можно заниматься и онлайн, заказами мой 

двоюродный брат тебя обеспечит, если… Если, конечно, ты… 

Катя: Лѐня, рыбку в финских озѐрах я ловить не хочу. И в литовских – тоже. 

Там вода мутная. И других рыболовов скоро будет не протолкнуться.  

Леонид: Хочешь на море?.. Поехали в Грузию. Там есть ещѐ часть берега, не 

занятая отечественными застройщиками с их пещерным бизнесом. 

Катя: А почему бы сразу в Израиль не рвануть? Там тоже скоро будет очень 

много знакомых физиономий. Утончѐнных, не пещерных.  

Леонид (задумчиво): Можно. Если ты…  

Катя: Договаривай уже!.. Если я что?..  

Леонид: Можно просто спокойно прожить какое-то время, без этого всего? 

Без стремлений к возрождению славы предков. Это по телевизору называют 

«специальная военная операция». А на самом деле это война, дорогая моя, 

война за восстановление союза? Империалистическая? Трепаться об этом на 



 

кухнях – ещѐ куда ни шло. Аналитики эксперты всякие, что вчера ещѐ всѐ 

знали про вакцины и вирусы, рассуждают о новейших вооружениях и такти-

ке подразделений НАТО… Обхохочешься. Но им за эфиры, хотя бы, деньги 

платят. Пропагандой мозги промывают, ходят из студии в студию как от 

станка у станку, это работа такая. Язык без костей – чем не скрипка? А ты 

что? Зачем тебе вся эта история, зачем?..  

Катя (вздыхает): Лѐня, давай отложим этот разговор! Я занята, мне нужно 

закончить перевод, а если ты будешь меня отвлекать, неудобно. Люди ждут. 

Опоздаю на день рождения к однокласснику.  

Леонид: Огромная потеря!.. Может, ты своего бывшего там надеешься уви-

деть?  

Катя: Чего-чего? 

Леонид: Вы учились в одном классе, а развелись, когда он… (хлопает себя 

по колену) Это многое объясняет. Он же суворовцем был, кажется? 

Катя: Ну, наконец-то, мы до сути дошли. У тебя ретроградная паранойя? 

Леонид (вскакивает): Нет, не надейся. Хотя как всѐ складывается, ох, да-да!.. 

Картинка – залюбуешься. Как я сразу не догадался. Ты хочешь ему понра-

виться. Или, может быть, ты просто такая же? 

Катя (отрывается от написания текста) Ну-ну?.. Какая? 

Леонид: Патриотка! Ага. Горжусь тобой!.. Прямо вот искры летят.  

Катя: Да, патриотка. А с каких это пор это слово стало в моѐм доме произно-

ситься в уничижительном смысле? 

Леонид: В нашем доме! Хотя ты – собственник. И можешь меня выгнать.  

Катя: Не действуй мне на нервы, последний раз прошу. 

Леонид: Да ладно, я же так, шутейно.  

Катя (отчѐтливо): Шутейно? Хороши шутки. И не шути так, Лѐня, в моѐм, 

именно в моѐм доме. И дело не в том, что квартира эта – моя. И Россия – это 

мой дом. Мне бежать некуда и незачем… 

Леонид: Ретроградная амнезия. Наш дом Россия – так называлась партия 

Черномырдина в девяностые годы. Черновой набросок партии власти. Тогда 

не очень вышло, зато сейчас!.. Всѐ познаѐтся в сравнении, а я всѐ видел.   



 

Катя: Вот только не надо было мне напоминать о твоѐм возрасте. Помнишь. 

Я-то не должна была бы помнить. Тогда я только читать научилась. И ты, 

кстати, про себя не забудь, держи совесть ближе к телу.  

Леонид: Послушай, давай поговорим без метафор. Все нормальные люди 

сейчас понимают, что дальше будет только хуже. Конечно, старина Мюллер 

говорил, что многие побегут и попадутся. Но когда на окраинах Берлина бу-

дет грохотать русская канонада… 

Катя: Ты сам понимаешь, что несѐшь?  

Леонид: Ну, да, то есть, наоборот. Ты вспомни. Твоя же подруга Лена сказа-

ла, что вы – пока не военнообязанные. Переводчицы, медсѐстры. Я – тем бо-

лее, я уже взрослый мальчик. Да и кому там, в степях Украины, понадобится 

подводник?.. Поэтому для нас нет никаких препятствий.  

Катя: Слушай, какое всѐ-таки ты упрямое и липкое существо! Прошу же – 

дай мне написать текст до конца. До Шереметьева ехать всего час без про-

бок, так что свинтить ты всегда успеешь. Ты можешь просто помолчать пять 

минут? Иди съешь солянку, в микроволновке… 

 Раздаѐтся телефонный звонок. Катя берѐт в руки смартфон и молча 

слушает, что ей говорят, повторяя «так, так».   

Катя: Договорились. Через пять минут спущусь, только найду его…  

Леонид: Это кто звонил? 

Катя: Это звонил мой одноклассник. Мне нужно найти томик Верлена.  

Леонид: Да, ладно!..  

Катя: Ещѐ одно слово, и в тебя полетит «Капитал» Маркса! 

Леонид: Злишься?.. Значит, понимаешь, что я прав. Что ты хоть пишешь? 

(подходит к ней сзади и заглядывает через плечо, отшатывается) Это что?..  

Катя: Это – мои стихи. Перевод с русского на русский.  

Леонид молча читает, потом захлопывает еѐ ноутбук и хватает за плечи. 

Катя вырывается и отходит вглубь комнаты. Свет медленно гаснет. Лео-

нид в сердцах хватается за стул и швыряет его на пол. Грохот упавшего 

стула.  

 Сцена третья.  



 

 Скамейка во дворе. В обнимку сидят Ярослав и Катя. Катя плачет. 

Ярослав: Катька, не огорчайся… Ну, тебе ж не привыкать разводиться!  

Катя (вырываясь): У тебя ещѐ язык поворачивается!.. 

Ярослав: Да, прекрати, шучу я!.. У вас же общих детей нет, так что это фор-

мальность, на крайний-то случай. Зато с Мишкой – есть. Где ваш сын сейчас, 

у бабушки под присмотром? 

Катя: Только ты не думай, что я его сплавила из-за Лѐньки. Там просто… 

Ярослав: Там просто школа лучше, а бабушка – сама учитель английского. И 

я вовсе не думаю, что ты сплавила чадо от тлетворного влияния муженька. 

Второй раз замужем, второй раз неудачно? 

Катя: Для мирного времени Лѐня был почти идеальным. А потом пришѐл 

моментальный писец истины. Чик ремешок, и всѐ вылезло. В общем, когда 

Мишка позвонил в дверь, я даже не успела ничего сказать. Лѐня открыл сам и 

смотрел, как я передаю моему бывшему тот видеорегистратор. А потом спро-

сил, зачем, мол, это? И видеорегистратор, мол, с моей машины. 

Ярослав: Ещѐ раз!.. Лѐня его спросил? 

Катя: Да. А Мишка как наивный нанайский мальчик сказал, что они эти иг-

рушки в птичек для фронта переделывают, пока их там мало. Самопал. Есть 

какой-то умелец в автомастерских, вроде бы, даже нашли материалы. На 

Донбассе эти штуки очень нужны! Ведь это – расходный материал, их сби-

вают. Лѐнька выслушал всѐ это, ничего не сказал, а потом…  

Ярослав: Завтра ты Мишке ещѐ один регистратор передашь, да?  

Катя: Наверное, даже сегодня получится. Если он успеет заехать на день 

рождения. А если нет – сама завтра отвезу тому левше в автомастерские. 

Может быть, у ребят ещѐ поспрашивать? 

Ярослав: Спросим. Ну, а чем всѐ закончилось-то? Лѐнька собрал вещи?  

Катя: Ничего он не собирал… Белый как полотно. Раздулся от негодования. 

Заявил, что в обстановке лагеря жить не хочет. Что я его сильно удивила. 

Да!.. Лѐгкий на подъѐм. Он всѐ-таки фотограф. Рюкзачок дежурный взял и 

пошѐл к двери. Ну а меня как подкинуло. Как я успела собрать всѐ его барах-

ло, включая кофр с оптикой, который он забыл. В общем, выскочила во двор, 

такси уже тронулось. Кинулась, крикнула, стойте, мол. Чуть не под колѐса. И 

швырнула в салон сумку. Всѐ!.. Ну, ты это слышал. Лѐня... Знаешь, он умел 



 

сделать вокруг себя красиво. И уютно с ним было, и интересно. Праздничный 

такой человек. И ничто и никто не должно было омрачать этот праздник.  

Ярослав: Ты его любила? Или праздники с ним?.. 

Катя: Не плюй мне в душу, Слава. Он пока не ушѐл оттуда. Пока не ушѐл.  

 Ярослав вытаскивает из кармана плоскую бутылку с коньяком и отвин-

чивает пробку. Протягивает Кате. Катя берѐт бутылку и делает глоток.   

Ярослав (после паузы): А Мишка сказал, что… 

Катя: Что сказал Мишка? 

Ярослав: Мишка сказал, что в музыканты записываются не только наши. Это 

не штрафбат. Там одних норвежцев полста человек. Как в Испании в трид-

цать шестом. В общем, он сказал, что ты для него теперь как… 

Катя: Как кто? 

Ярослав: Как боевая машина пехоты. Товарищ. Без переводчика – никак. 

Вроде бы, даже гражданство упрощѐнное и для киргизов, и для сирийцев?  

Катя: Машина… Отлично. 

Ярослав: Да, ты что?.. Эй! Ну!.. Так ты его до сих пор?.. 

Катя: Да пошѐл ты!.. Без тебя тошно.  

Ярослав: Катька, мы с тобой за одной партой… Что ж я, не понимаю?  

Катя: Нос у тебя был длинный и тогда, и теперь! Только раньше химию сду-

вал, а потом тебя к Юльке отсадили. А ко мне пересел Мишка. Зато сейчас 

суѐшь нос не в свои дела.  

Ярослав: Сдувал, да. Но сейчас это и моѐ дело тоже. Я помню, что вы поссо-

рились с ним, с Михаилом, из-за Юльки. Так ведь, это было основной причи-

ной, а не его желание вернуться в армию? Тогда, когда Крым приплыл об-

ратно, а на Донбассе только всѐ началось? Знаешь, сейчас, когда вы снова 

начали с ним разговаривать, я не хочу, чтобы вы поссорились снова. Блин!.. 

Да это счастье великое, что он набрался мужества позвонить тебе сам. Да, 

война – это самое страшное, но вы снова разговариваете! Пусть и про войну, 

пусть и про эти регистраторы, пусть и про твою помощь с переводами.  

Катя: Слава, если ты будешь лезть!.. Нос точно оторву. И всѐ же… Машина. 



 

Ярослав: Машина – это не он сказал. А я.  

Катя: Час от часу не легче. А он что сказал?.. Ещѐ что похуже? 

Ярослав: Мужчина, побывавший в браке, начинает разбираться в ведьмах не 

хуже инквизиции.  

Катя: А женщина – в крупном рогатом скоте. Уже завтра Лѐня начнѐт слать 

розы в Телегу и ныть про недоразумение. Отыгрывать назад. Привычка свы-

ше нам дана, а у него нет характера, чтобы долбануть дверь, как Мишка то-

гда, когда я поставила ультиматум. Или мы, или армия.  

Ярослав: А теперь? 

Катя: Не знаю, Слава, не знаю… Мне не хочется поддаться слабости и пожа-

леть того, кто, вроде бы, очень приятный человек, но очень похож на преда-

теля. Или опять как в омут. Поверить тому, о кого можно разбиться. Просто 

потому, что он сейчас ведѐт себя правильно.  

Ярослав: Всѐ сладится как-нибудь. Ведь у вас сын с Мишкой.  

Катя: Вот, именно. О нѐм я и думаю. В парк по выходным – это терпимо. А 

если… Ребѐнок опять привыкать начнѐт, а он уедет. И, не дай Бог! Я-то не 

знаю, как переживу, если с ним что. А если!.. Представь!.. 

Ярослав: Только не реви опять!.. Всѐ, пошли к Лѐшке!.. У тебя уже нос си-

ний. Медик тебя сразу заставит выпить виски с имбирѐм.  

Катя: Это что за адское зелье?.. Ладно, помоги мне слезть… Скользко! 

Ярослав: Слушай, а можно я тебя попрошу? Прочти мне эти стихи.  

Катя: Зачем?.. Поэзия приговора – это не культура отмены. Это личное. 

Ярослав: Прочти!.. Лучше учиться на чужих ошибках. А в стихах… 

Катя: Марина Цветаева говорила, что стихи пишутся для того, чтобы мы не 

стеснялись говорить друг с другом о самом главном. О любви, например. 

Ярослав: Не хочешь?..  Не стесняйся. Раз уж о главном, это как исповедь.  

Катя: Поэтесса цвета хаки? Ха-ха-ха… Ха-ха! 

 А у Лѐньки-бедолаги в голове – труха. 

 Хочет быть как можно дальше от серьѐзных тем? 

 Это значит, в толще фальши он сгниѐт совсем. 

 Страус прячет как обычно голову в песок. 



 

 Рѐв в саванне слышен зычный - ужин будет в срок. 

 Будешь ты играть в молчанку, угадать берусь. 

 Мне тебя совсем не жалко, эгоист и трус. 

 Как вчерашняя газета, толк с тебя не взять. 

 Разве что, грядущим летом печки разжигать. 

 Ты забудешься конкретно как вчерашний сон. 

 Как на фантике конфетном чей-то телефон. 

 Есть, вопрос, конечно, здравый: ну, а что взамен? 

 Глянь налево, глянь направо: время перемен. 

 И протянет руку дружбы тот, кто сбросил страх. 

 Будет рядом, сколько нужно. И не на словах.  

 

 Сцена четвѐртая.  

Комната в городской квартире. За празднично накрытым столом сидят Ва-

дим, Алексей и Юлия. Звучит джазовая музыка.  

Вадим (встаѐт) Дорогой наш именинник! Поскольку тебя угораздило из 

всех тут присутствующих родиться первым, причѐм подгадал ты к междуна-

родному женскому дню. Не скрою, в этом отношении я тебе даже завидо-

вал… 

Юля (смеѐтся) Ты – завидовал?.. Ты, кто ездит на Бентли?  

Алексей: Юлька, он завидовал тому, что захмелевшие девушки всегда льнут 

к имениннику. И не приходится никого долго собирать на день варенья. Не 

перебивай комсорга, пусть он кончит, как умеет.  

Вадим: Спутаться сейчас – непростительно, ведь наши друзья задерживают-

ся. Поэтому я продолжу. Мне всегда импонировала твоя решительная и от-

крытая манера общения, твоѐ умение радоваться и гневаться с открытым за-

бралом. Всѐ это было так же естественно в твоѐм исполнении, как и деклама-

ция стихотворений Маяковского. В этом тебе в школе не было равных. Будь 

здоров и весел, драгоценный наш Лѐша!.. Пусть тебя любят женщины и день-

ги, пусть твоя жизненная дорога не наталкивается на выбоины и ерунду.  

Юля: А что ты называешь ерундой, Вадик? Жигули?  

Алексей: Перестань, Юлька!.. Лучше лови момент, ты можешь чокнуться 

сразу с двумя чужими мужчинами, это к большой любви. Выбирай. 

Юля: Если бы я не знала этой приметы, я бы подумала, что ты меня клеишь! 



 

Вадим: А что за примета? 

Алексей: Спасибо, дорогой! У девочек считается магией, когда все пьют, 

чокнуться надо со всеми, а в последнюю очередь  – с чужим мужчиной.  

Вадим: Не знал!.. 

Юля: Да куда уж вам, всѐ по приѐмам, да по фуршетам посольским после 

своего МГИМО!.. Как уж нам свезло, что ты до нас снизошѐл…  

Алексей: Он не снизошѐл, а съехал. На своѐм Бентли.  

Юля: Соскучился по пролетарским радостям? Всѐ познаѐтся в сравнении? 

Вадим: Как была язвой, так и осталась. 

Алексей: Юль, только не надо сейчас никого ссорить, ладно? Особенно 

Мишку с Катей… Вадик, а объясни мне, почему Бентли? 

Вадим: Ну, Мерседесы у меня уже были. 

Алексей: Нет. Ты другое объясни!.. Чем твоя тачка лучше моей? Тоже четыре 

колеса, тоже на трассе больше ста сорока ехать не получится. И на хрена?.. 

Вадим: Пожалуй, в следующий раз я тебя покатаю, но сегодня просто выпьем 

за твоѐ здоровье и дальнейшее процветание. Да, чуть не забыл!.. Ты меня… 

Алексей: Про видеорегистратор спрашивал!.. 

Вадим: У меня встроенная система, экран, так что по дороге заехал в салон и 

купил то, что может быть адаптированным к твоей модели. Проверить бы, 

подойдѐт ли, можно ведь поменять на другую версию. 

Алексей: Да это не мне вообще, так что не важно. Спасибо!.. 

Юля: Ему нужны бывшие в употреблении видеокамеры и регистраторы.  

Вадим: Не понял? Зачем? 

 Звонок в дверь, Алексей идѐт открывать. Входят Катя и Ярослав.  

Юля: Ну, наконец-то!.. А-то мне тут с двумя тяжело управляться.  

Катя: Привет!.. Что, оба салаты тебе в тарелку кидают, а ты не знаешь, на ко-

го кинуть лассо? Шучу-шучу!.. Что там так вкусно пахнет на кухне? 

Юля: Ты бы разделась сначала, а? Снегурочка версия винтаж… 



 

Алексей: Отлично!.. Девочки, для слива яда есть специальный тазик. Марш 

обе на кухню, пока духовка не взорвалась.  

Катя: С днѐм рождения, товарищ командир!.. Очень тѐплый приѐм.  

 Алексей подходит к Кате и целует еѐ в обе щѐки. Юля пожимает пле-

чами и уходит на кухню. Вадим пожимает руку Ярославу и возвращается на 

своѐ место. Ярослав, повесив куртку на вешалку, достаѐт из кармана 

смартфон и принимается что-то писать. Катя заглядывает ему через пле-

чо, берѐт со стола кусок колбасы и тоже уходит на кухню. Алексей направ-

ляется к двери. 

Вадим: Ты куда, Лѐш? 

Алексей: На минутку, извините, ребята. Забыл у соседа спросить про камеры. 

 Алексей выходит. Возвращаются Юля и Катя с курицей на блюде.  

Юля: Ничего-ничего!.. Мы еѐ накроем кастрюлей, даже мягче будет.  

Вадим: Да что вы с этими камерами делаете? На вес сдаѐте, что ли? Очень 

интересно, что за проект такой, что старая оптика так востребована?  

Ярослав: Нет никакого проекта, комсорг. Нужна оптика. Но прибыли – ноль. 

Мы просто хотим помочь Донбассу. Чем покупать за миллионы – можно ведь 

и из подручного материала сделать? Есть люди, у кого руки и голова.  

Вадим: А заказчик – кто? Сумма контракта хотя бы симпатичная?  

Катя: Да много чего нужно, Вадик. Вон, в одном культурном музее замести-

тель директора перед выборами в муниципальные депутаты организовала 

сбор гуманитарной помощи. Прямо там, около билетной кассы. Народ понѐс 

гречку, стрептоцид для раненых. Коробки, пакеты. Она сняла красивый ро-

лик, типа, помогает Донбассу. Выбрали еѐ в депутаты.  

Юля: А потом?.. 

Катя: А потом эту гречку девицы из буфета себе домой забрали. Начальница 

им сказала, что, типа, полторы коробки в волонтѐрский центр от целого куль-

турного музея тащить неудобно. Нет, чего злиться-то?.. Люди разные. У мое-

го мужа коллега фото-художница родом из Одессы. Талантливая баба, надо 

сказать. Но застряла между двумя мирами. Мать у неѐ за советскую власть, 

помнит, как в раннем детстве еѐ собственные родители от румын прятались в 

катакомбах. Как освобождали город, как на бульварах девушки в белых пла-



 

тьях с матросами нашими танцевали. А у тех ордена звенели… Это она мне 

сама пересказала однажды перед девятым мая. 

Вадим: А потом?.. 

Катя: А потом, то есть позавчера я еѐ встретила на улице. Так она в сторону 

от меня шарахнулась, как от зачумлѐнной. Почему, за что? А за то, оказыва-

ется, что я в социальной сети написала: те, кто про нет войне, лучше сами из 

друзей удаляйтесь. У неѐ сын в четырнадцатом году был с теми, кто к Дому 

профсоюзов бензин таскал. Вот и пошла у той фотографа аберрация фокуса 

сознания. Между собственной матерью и собственным сыночком.  

Ярослав: А потом?.. 

Катя: А потом, когда я с ней мягко так поговорила, она оттаяла немного. Всѐ 

равно на меня с ужасом смотрит, а у самой слѐзы в глазах. Рассказала, что 

старый друг послал еѐ крепким матом за еѐ сомнения-колебания, сказал, мол, 

нечего тут в Москве деньги доить, да сынка подкармливать, бери свой укра-

инский паспорт и дуй на всех парусах в Европу. К мигрантам в лагеря.  

Юля: Да уж, столько семей пополам разрезало. Помните Ваську Максимова? 

Он нам показывал визитку этого, который русских резать обещал… Мы над 

Васькой посмеивались, мол, сам-то ты хороший парень, в одном классе с 

нами до восьмого учился, а потом, как стал неудачником, на весь белый свет 

обозлился, в институт не поступил. В общем, стал он стрингером. Во всех го-

рячих точках на агентство Франс Пресс работал. И сошѐлся там с нацистами 

украинскими где-то… Приехал в Москву, сказал, что если его на нашу пьян-

ку с одноклассниками позовѐм, он нас заставит петь гимн УПА. Да?.. 

Катя: Да. Только Мишка его переубедил. В общем, уговорил вообще про 

свои наклонности политические даже не заикаться. Васька пришѐл на нашу 

пьянку в тѐмных очках…  

Возвращается Алексей со свѐртком, кладѐт его на подоконник, где 

уже лежат несколько коробок с какими-то приборами. 

Вадим: Да, я помню!.. Только он этот фонарь под глазом объяснил бытовым 

конфликтом из-за тѐлки. Так он выразился. Надо же, я и помыслить не мог, 

что он из радикалов! Вѐл себя вежливо, мы с ним обсуждали поездку во 

французский Каркассон. Это городок на юге, средневековая колыбель. И ни 

слова о политике… Очень спокойное, хотя и незатейливое общение о пустя-

ках. Его наблюдательность произвела приятное впечатление, я не лукавлю. 



 

Такие детали!.. О местной кухне, а ещѐ о съѐмках старого фильма про Робина 

Гуда, о тамошних легендах. Правда, он сказал на прощание странную вещь. 

Ярослав: Он сказал – встретимся после войны.  

Юля: Он так сказал?..  

Ярослав: Он много раз так говорил. А мы думали – фигура речи. Кстати, Ва-

дим, скажи Кате спасибо. Если бы не она, у тебя бы не осталось такого розо-

вого флѐра удовольствия от общения с Васькой.  

Вадим: Что за история?.. Надо же, надо же… Хотя, да, я вспомнил. Он ещѐ в 

восьмом классе рисовал доллары. То есть гнильца была, была. Значит, тогда 

мы правильно поступили, не став настаивать перед парткомом о внесении 

положительных моментов в его характеристику… 

Катя: А ты не путаешь?.. Характеристики давали в десятом, а не восьмом.  

Алексей: Надо же, Вадик!.. Как причудливо тасуется колода в твоѐм архиве 

на голове. То он - сама приятность про устрицы во французском замке, то 

про ненастоящие нехорошие доллары. Ты уж определись.  

Вадим: Архив на голове? (смеѐтся) Остроумно. Покупаю. Да, так давно была 

эта школьная суета с рекомендациями, визами райкома. Мы столько времени 

были вынуждены на это тратить в бюро, а ведь и самим надо было готовить-

ся к поступлениям в серьѐзные вузы. Поэтому сейчас что-то могло позабыть-

ся. А про Василия. В любом случае, сомнения были!.. Он был странным пар-

нем, временами даже заносчивым. Катя, мы упустили интересную вещь. Так 

ты меня спасла? От чего же? Очень занятно было бы узнать.  

Катя: Вы не забыли о поводе, ради которого мы сегодня собрались? 

Ярослав: Мишка скоро сам заедет и заберѐт то, что удалось собрать. Надо 

ещѐ срочно докупить оцинкованное железо для крыльев.  

Алексей: Болгарка есть там?.. 

Ярослав: О!.. Точно, чуть не забыл. В списке ещѐ круги для болгарки. Если 

успеем найти деньги, к отправлению конвоя сделаем десять журавлей. Пока 

нет поставок, на безптичье, как говорится, и жопа соловей.   

Катя: Мишка заберѐт?..  

Юля: Кать, тебя муж встретит сегодня, или такси вызовешь?  



 

Катя: Вообще-то мне до дома пять минут пешком. Могу не спешить. А вот 

тебе советую на метро. Сэкономишь на такси. Если, конечно, ты участвуешь.  

Вадим: Участвуем все!.. Ведь день рождения нашего Алексея. Вы забыли? 

Ярослав: Только посмейте мне опять сцепиться, девочки! Выпорю. Она не об 

этом, Вадик. Мы считаем, сколько надо денег на круги для болгарки.  

Вадим: Болгарка – это инструмент, да?.. Забавная штука, эти словечки. Как 

непривычно и симпатично. Мне бы в голову не пришло. Ассоциация сразу – 

Варна, потрясающие цветы магнолии и песчаный золотой пляж. Сейчас это 

уже несколько поблекло, ведь обстановка не очень располагает к зарубежно-

му туризму. Так, знаете ли, мы недавно были на Камчатке!.. Друзья уговори-

ли после Иссык-Куля прокатиться ещѐ и на гейзеры.  

Юля: И как, прокатился? Как тебе гейзеры после Токио, не скучно было?  

Вадим: Поверишь ли, всѐ заранее пошло наперекосяк. Дважды экскурсия от-

менялась, дважды! То туман, то у них вездеход вышел из строя, то… А день-

ги мы отдали авансом, еле-еле удалось договориться, чтобы успеть до отлѐта.  

Катя: Вадик, ты угощайся курочкой-то!.. Хотя это не цесарка по-венгерски. 

От чего я тебя спасла? Васька мне написал, что наша бывшая одноклассница, 

у кого папа – поляк, та, кого вместе с Васькой в девятый класс тоже не взяли, 

хотела попросить тебя стать спонсором отправки еѐ сына в Казахстан. Чтобы 

подальше, так сказать, от неприятностей соседства с Кремлѐм. 

Юля: Зачем? У неѐ сыночек, вроде, вообще недоделанный! Не призывной.  

Катя: А дело не в воинской обязанности. А в общей сопливости. По жизни. 

Вадик как человек очень богатый обязан тешить своѐ самолюбие благотвори-

тельностью. Особенно, если проситель в состоянии паранойи. 

Ярослав: Паранойи чего? 

Катя: Потенциальной цели американской ядерной атаки.  

Алексей: А этого вообще бояться не стоит. Не потому, что не стоит этого бо-

яться, а потому, что вообще бояться – это глупость. 

Ярослав: Философ…  

Катя: Фаталист!..  

Вадим: И что ты ответила Василию?  



 

Катя: Напомнила, что ты уже однажды ответил ей отказом в категорично-

вежливой форме, когда она пыталась просить денег на санаторий для своей 

матери. И попросила предупредить еѐ от моего имени, что если она и дальше 

будет цепляться к моим друзьям, включая самого Ваську, с меркантильными 

целями, я как кандидат в мастера спорта по стрельбе из лука…  

Вадим: Строгая какая!.. Тебе палец в рот не клади.  

Катя: Знаешь, некоторые держат за щекой не только пальцы. Но это не я. А 

вот к тебе у меня вопрос, дорогой ты наш комсорг. Как ты относишься к 

принципам коллективизма на современном витке истории? 

Юля: Давайте за нас, ребята! За то, что мы спустя столько лет продолжаем 

собираться каждый год на день рождения нашего друга Лѐши, чтоб он был 

здоров ещѐ сто лет и три месяца. 

Вадим: Ты имеешь ввиду Бердяева? Коллективизм, корпоративная солидар-

ность и соединение людей разных культур, в чѐм России принадлежит клю-

чевая роль. Это – статья «Новое средневековье» о кризисе абстрактного гу-

манизма. Ей – ровно сто лет. И три месяца. Она взорвала тогда умы Европы!  

Ярослав: Вы что уставились друг на друга как два боксѐра? Перестаньте.  

Юля: Выпейте уже, а? Катя, он тебя прекрасно понял. Неужели ты не ви-

дишь, что наш великолепный комсорг просто уходит от ответа? Какое сред-

невековье, какая философия? Ты не можешь спросить его прямо, а?.. 

Катя: А чего юлить, Юля? Я спрошу. Вадик. Ты сколько заплатил за свою 

экскурсию на камчатские вулканы? На то, что ты уже видел на Этне, на Га-

вайях и хрен знает, ещѐ где? Ты, выпускник МГИМО, кому крупнейшая га-

зовая компания мира платит только за то, что ты сидишь в еѐ совете директо-

ров, платит так, что мерседесы у тебя уже были…  

Вадим: Катя, ты сейчас не права. Человеку свойственно стремиться к тому, 

что он ещѐ не испытал. Гейзеры и вулканы – это бодрит, а Этна, прости, по-

чти детский аттракцион, там даже канатная дорога есть…  

Катя: Нет!.. Слава, оторвись от смартфона. Сколько надо скинуться на бол-

гарку, на оцинковку, сколько, а? И очень быстро, ведь караван уходит.  

Вадим: Катя, ты сегодня уже пришла очень нервная… А кстати, где Леонид? 

Ярослав (покачав головой): Он уехал в командировку.  



 

Вадим: А!.. Ну, тогда всѐ понятно. Конечно, очень обидно бывает, когда твой 

близкий человек оказывается, пусть и по работе, в экзотических местах, а те-

бе приходится смириться с тем, что тебе их увидеть пока не удаѐтся. Ты меня 

хотела спросить, сколько стоила экскурсия на камчатские вулканы? Твой 

муж туда сейчас направился, да? Если ты поедешь за ним за свой счѐт, биле-

ты на самолѐт обойдутся тысяч в сто, а сама экскурсия – пятьдесят две.  

Ярослав: Пятьдесят шесть. Ещѐ пятьдесят шесть. Остальные собрали.  

Алексей: И треснул мир напополам… Юля, поставь бутылку. Не надо.  

Юля: А Васька-то, выходит, был прав. На счѐт после войны.  

 Вадим встаѐт из-за стола и останавливается около двери.  

Вадим: Благодарю. Наверное, это были самые полезные слова за весь вечер. 

Но, право же, я вам даже благодарен. Очень многое стало понятно. Как в 

капле воды. Вы сейчас все вместе напоминаете плиту с кастрюлями и чайни-

ками. Только я вам так скажу. Шапкозакидательство – это восьмой класс 

средней школы. Видеорегистраторы? Вы что – тимуровцы? Сразу видно, что 

вам не приходилось руководить сложными коллективами и вникать в работу 

больших систем. Нам всем надо подумать, какое место надо занять, и чего 

каждый из вас хочет получить в результате своих действий. Вернуть старого 

мужа взамен нового? Получить почѐтную грамоту от Минобороны? Чего вы 

хотите не на уровне абстрактного гуманизма и сопереживания одной из кон-

фликтующих сторон, а на уровне самоопределения? Чего?.. Всей толпой 

вскроете себе грудные клетки, вырвете сердца и пойдѐте на амбразуры? На 

миру и смерть красна, всей толпой в рай? Подумайте!.. Я для себя вот что 

решил. Среди вас всех хотя бы кто-то один должен остаться взрослым. Или 

нет, не то. Комсоргом. Ответственным за то, чтобы данная нами характери-

стика кому-то обеспечила путѐвку в жизнь, а кого-то оставила рисовать дол-

лары. Поэтому сейчас я ухожу. И сообщу вам позднее о моѐм решении.  

Юля: Вадик… Тебе, действительно, наверное, лучше уйти сейчас.  

Вадим: Алексей!.. Ты спрашивал, чем моя тачка лучше твоей? Вот, этим.  

Катя: Нет, Вадим, погоди минуту!.. Я тебе отвечу за него. Такой разговор, 

что мы все трезвые. Поэтому, не сердись, я позволю себе грубость. На твоѐм 

Бентли можно написать – управляю мечтой. А тачке Лѐши – не ссы, доедем. 

Так вот, мы доедем! До Бердянска, Киева, Варшавы и Берлина. А твоя мечта 

– это всего лишь тиснѐная кожа и клапан холостого хода. Ты не принимаешь 

решения о судьбах других, ты делегируешь это решение некой системе пра-



 

вил, то есть бездушному алгоритму с характеристиками и оценками. А мы 

оставляем за собой право делать беспилотные аппараты на коленке, пока та-

кая же система тормозит. И мы собираем на это копейки зарплаты, пока 

представитель системы тормозит. И мы не думаем о том, что мы получим, 

или чего лишимся, и нас это не затормозит! И мы будем управлять не меч-

той, а событиями, потому, что мы сохранили детские души. Нам это дано. 

Почему Россия побеждала во всех войнах, где воевали не обученные кон-

фликтным алгоритмам интеллектуалы, а народ? Вот, именно поэтому. По-

этому. Потому, что мы не живѐм не телом и рассудком, а душой и чувствами. 

Это не фигура речи. Это правда. А она сильнее даже упрямого факта.  

Алексей: Вадик, ты, это… В общем, если захочешь обменять свой Бентли на 

самолѐт, мы с тобой за это выпьем. Катька, она учѐная у нас. Переводчица. 

Верлена читала. В оригинале. А я по-простому скажу. Душа, если в ней свет, 

она становится большая-большая, и легко так! И мы счастливы сейчас, мы не 

думаем о том, что поясницу ломит, а смеситель на кухне давно менять пора. 

У нас есть цель, и от неѐ тепло. И тем, кто уехал на Донбасс, кому мы наших 

птичек самодельных на передовую шлѐм, им тоже легко. Хотя очень тяжко. 

И что бы ни случилось, бояться-то нечего! Наверх улетим. А если всѐ считать 

и думать о том, что устрицы во французском замке – это и есть самое главное 

– душа в чѐрную дыру превращается. И с концом тела жизнь оп-оп и спекает-

ся в маленькую такую какашку… И всѐ. Как-то так! Ты не серчай, мы с тобой 

на соседних партах столько пудов соли пересчитали, столько воды из одного 

бассейна в другой перелили на математике…  

Ярослав: Давай, Вадик!.. Сейчас, правда, тебе скучно с нами будет. Мы же о 

несистемных делах говорить будем. Каждому – своѐ. Сейчас вся страна по-

делилась на военно-обязанных и никому ничем не обязанных. Одни гречку 

покупают, другие в Финляндию когти рвут. Знаешь, как металлические 

опилки в электромагнитном поле.  

Вадим: Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть обязан? Ты у нас 

прямо преемник Некрасова. Хотя во многом я с тобой согласен. Каждому – 

своѐ. Жизнь даѐтся человеку только один раз… И прожить еѐ надо… 

Юля: Не факт…  

Вадим: Что не факт? 

Юля: Не факт – что один раз. И не факт, что это не экзамен. Как на вступи-

тельных в институте. Никто не знает, что потом. Но всѐ же кажется, что без 

устриц легче! На пустой желудок. Это так, женская интуиция.  



 

Вадим: Вот, теперь я начинаю подозревать, что вы не то вино пили…  

Катя: Юля шутит. Но классику стоит помнить. Связи-связями, а совесть тоже 

надо иметь. И никакие связи не сделают ножку маленькой, душу – большой, 

а сердце – справедливым. Ты же вроде, не пил вина-то? Бентли довезѐт, или 

кучера вызовешь из нефтегазового гаража? 

Алексей: Катька, перестань. Иначе он опять подумает, что ему завидуют.  

Ярослав: А я думаю – наоборот!..  

Катя: Почему это?  

Ярослав: Потому, что мы остаѐмся. А на улице темно.  

Вадим: Да-да-да… Не всем дано иметь карман на груди с горящим сердцем. 

Встретимся после войны, говорите? Это очень интересное предложение. 

Алексей!.. С днѐм рождения. Или перерождения? И не только Алексей. Или 

никто не перерождался? А просто переоделись. 

Ярослав: Да никто не переодевался, Вадик. Даже ты. Просто разделись, сбро-

сили всѐ лишнее, состригли лапшу с ушей. Ту, что ты нам в школе вешал.  

Вадим: А я одеваюсь и прощаюсь!.. Счастливо оставаться, счастливые вы 

мои. Просто удивительный сегодня вечер. Да я с детства столько с вами под-

ряд не разговаривал. Даже на комсомольских собраниях. Всех благ! Да, да!.. 

(возвращается с порога). Алѐша, забыл тебя спросить: ты кто по званию? 

Алексей: Старший сержант. 

Вадим: Вот-вот! Так тебя и будут теперь окликать. С днѐм рождения, сер-

жант! Каждый день будешь отмечать день рождения. А мы… 

Ярослав (жѐстко) А что вы? 

Вадим: А мы будем жить так, как все нормальные люди во всѐм мире!.. 

 Вадим уходит. Оставшиеся молча возвращаются к накрытому столу 

и поднимают бокалы, выпивают, не чокаясь. Раздаѐтся звонок в дверь. 

Алексей открывает. В комнату входит Михаил. На нѐм – военно-полевая 

форма.  

Михаил: Привет, одноклассники! Чего такие похоронные физиономии? 

Алексей: Да, так!.. Знаешь, последнее слово – это как поле битвы. За кем оно 

остаѐтся, тот, стало быть, победил? 



 

Ярослав: Не факт. Бородино оставили французам. А потом… Тут, у нас, всѐ 

не по европейским правилам. И всѐ на разрыв шаблона. Поживѐм ещѐ. Или? 

Юля: Без «или». А здорово ты ему сказал… Одним – воздушный шарик с ге-

лием и наверх. А от других одна верѐвочка останется, когда резина лопнет.  

Катя: Главное, чтобы сама резина осталась довольна, пока в неѐ устрицы ки-

дают и на тропическом диване показывают кино.  

Михаил: Да что у вас тут стряслось-то? Какое ещѐ кино и устрицы? Лѐшка, 

ты день рождения обмывать собираешься? Может, налить уже?   

Юля: Сейчас всѐ нальѐшь и поймѐшь… Кать, можно, я тебя попрошу сейчас? 

Катя: Даже не надейся, курицу разогревать для него не пойду. Сама иди, раз 

уж так рвалась к роли образцовой хозяйки… 

Ярослав: Девочки, вам обязательно устраивать грызню между собой, если не 

объединяетесь против общего козла? Прямо львицы в саванне.  

Юля: И в мыслях не было. Я хотела попросить Катю прочесть стихи. Те са-

мые, про фонари. Ну, помнишь, ты перевела какого-то греческого поэта? 

Катя: Да, пожалуйста… Миша, ты бы куртку-то снял, тут не окопы. Пока.  

 Михаил встаѐт, раздевается, пододвигает к себе блюдо с курицей. 

Катя отходит к окну, сложив руки на груди, поворачивается лицом к зри-

тельному залу и спиной к одноклассникам, читает стихи, глядя перед собой: 

Катя: Не грусти, что гаснут фонари  

 На аллеях парка ранним утром. 

 Это люди, у кого внутри 

 Ничего и не было, как будто. 

 Правда, жаль, что дружба и любовь 

 Этим душам были не под силу. 

 Не грусти, что не вернѐтся вновь 

 Тот, кто недостоин быть любимым.  

 Как всѐ просто – гаснут фонари, 

 Век их был недолгим, блеск – фальшивым. 

 Он стал лишним в проблесках зари, 

 Поцелуем кратким торопливым. 

 Ночь уйдѐт, проснѐтся старый парк, 

 Затрепещет юною листвою. 

 Кто там был? Зануда, милый враг, 



 

 Дурочка с проблемной кутерьмою? 

 Все исчезнут в тени фонаря, 

 Что стоит погашен и не нужен. 

 А тебе достанется заря 

 Искренней любви и крепкой дружбы. 

 Только помни: фонари нужны, 

 Если день угас и ночь настала. 

 Свет их мягкий навевает сны, 

 И в пути помогут нам, усталым. 

 День и ночь не спрячешь про запас. 

 И нельзя от жизни уклониться. 

 Точно так учил Экклезиаст: 

 Время спать, и время пробудиться. 

 В старом парке гаснут фонари. 

 Неподвижность их судьба и мука. 

 А для нас с тобою час зари – 

 Время, чтоб узнали мы друг друга.  

 Одноклассники один за другим уходят со сцены в кулисы. Занавес.   

 

Действие второе. 

Сцена первая. 

Военная землянка. За столом в защитном бушлате сидит Михаил, просмат-

ривая отметки на карте. На столе стоит фонарь, в углу – ящики для снаря-

дов. Отодвинув защитный полог и пригибая головы, в землянку входят двое 

бойцов в касках и с автоматами, лица закрыты масками с прорезями. Миха-

ил поднимает голову, бойцы козыряют ему. Это Алексей и Ярослав.  

 

Алексей и Ярослав (хором): Здравия желаем, товарищ гвардии майор! 

Михаил: Вольно!.. Ребята, да ѐлки, да откуда вы взялись? 

Алексей: Прибыли в ваше распоряжение в ваше расположение с целью вы-

полнения вашего приказа отметить мой день рождения… Ух, выговорил! 

Михаил: С днѐм рождения, товарищ… Гвардии старший лейтенант. Как вам 

это удалось-то? Садитесь давайте… У меня беленькая припасена.  

 Развязав вещевые мешки, Алексей и Ярослав выкладывают на стол 

продукты, вскрывают ножами банки с тушѐнкой. Ярослав выходит на 

мгновение из землянки и возвращается с гитарой.  



 

Алексей: Проставляться мне положено. А помнишь, ровно год назад как си-

дели? С Юлей, с курочкой по еѐ рецепту. Даже Вадик пришѐл с устрицами, 

чтобы нашей пищей не оскоромиться… Кстати, я тут его недавно встретил.  

Ярослав: Погоди, потом расскажешь. Мишка, докладываю. Нас к тебе при-

командировали временно. Для зачистки заводской территории не только са-

пѐры требуются, но и мы, так, на всякий случай. Вдруг вылезет червя какая! 

Михаил: Там мин натыкано, будто картошку сажали. Густо, но бестолково, 

видимо, очень сильно торопились. Завтра прямо с утра приступим. Ну, брат, 

давай, чтоб ты был здоров на сто лет!  

Алексей: За Победу!.. Хай горит Диканька вместе с бесами.  

Михаил: За Победу!.. Вы расскажите, что за стрельба-то с утра была? Вроде 

как с той стороны, а про наши рейды информации не было. Стрелковое!.. 

Ярослав: Да это хуторские пацаны с панами сцепились опять. Оно ведь как!.. 

Точно вторая мировая. Тогда немцам обещали латифундии с чернозѐмом, как 

от советской власти избавятся, а выживших советских колхозников – в рабы. 

Теперь поляки считают, что это их будущие владения, а у холопов уже чубы 

трещат. Хохлы огрызаются, ведь у них оружие никто не забирал. Ссорятся!.. 

Те, кого насильно поймали на улице, засунули в грузовик как пушечное мясо, 

давно бы в лес подались или перешли на нашу сторону. Ведь с русскими не 

хотят воевать – кто осознанно, кто от страха!.. Но страх их в задницу подпи-

рает, там заградительные отряды сплошь из оголтелых. В спину стрелять – не 

велика доблесть, наркоты – завались. В селе месяц назад Гранатном на Запо-

рожье пацаны круговую оборону заняли, отогнали вожатых, пошли на про-

рыв. И не просто к нам в плен сдались, но и попросились с оружием в руках 

воевать дальше против польской холеры.  

Алексей: Знаю я эту историю. В госпитале слышал, пока работал там. Тем 

ребятам, считай, повезло. Все из одного района были, футбольная команда, 

знали друг друга в лицо. Вот и смогли договориться. Их, кстати, прямо после 

матча и загребли под мобилизацию. В каждую группу внедряется правый 

сектор, чтобы слушал и примечал, кто за Россию и за плен топит. Они его не 

только вычислили, но и удавили сразу, когда на прорыв решились.  

Ярослав: Мишка, наливай. Слушай приказ младшего по званию - всѐ!.. Давай 

выпьем. Лѐша, помолчи сейчас. Ты когда сто грамм примешь, орѐшь так, что 

от тебя лѐгкая контузия случается.  

Алексей: Рот мне затыкаешь, имениннику?.. Хоть здесь поговорить.  



 

Михаил: Ты же хирург!.. Как ты вообще на передке оказался, колись? Тебе 

пули вынимать с осколками из людей, а ты сюда приехал. Как так?  

Алексей: В наш госпиталь приехала целая бригада из Саратова. Операцион-

ные сѐстры, ординаторы, всякого оборудования навезли. А меня отправили 

как бы перезагрузить нервную систему. На консультацию в больницу тут 

неподалѐку, там только неврологический корпус разбит, остальное цело. Че-

рез три-четыре дня вернусь обратно. Да если бы я раньше знал, что нам со 

Славкой повезѐт до тебя доехать, я бы сам передал… 

Ярослав (перебивает его): Лѐша!.. Водка стынет.  

Михаил: Вы молодцы, ребята!.. Стало быть, медик обследует тут клинику, а 

ты со своими штурмовиками тут поработаешь?  

Ярослав: Работаем, брат!.. За Победу, чтоб нам следующий день рождения. 

Алексей: Чтобы он просто был. Желательно, в прежнем составе и на том же 

месте. И с той же курицей.  

Ярослав: Юлька не курица!..  

Алексей: Она вкуснее?.. Ну, вам виднее, пацаны.  

Михаил: К Юле у меня вопросов нет. Да и не было. Очень надеюсь, что и у 

неѐ ко мне не будет больше. И хватит об этом, слово?.. 

Ярослав: Я тебя понял, брат. Я так и думал, что это именно так.  

Михаил: Ого!.. А что это за крутой шеврон? Откуда дровишки?  

Алексей: У артиллериста одного выменял.  

Михаил: Батарея залпового огня. Работаю удалѐнно. А на что махнулся? 

Алексей: Сказал, что у меня день рождения. А отдал, ну, прямо с мясом ото-

рвал, книжку со стихами, что мне твоя Катя в прошлом году подарила. Я их 

все почти наизусть знаю. Переводы Поля Верлена.  

Михаил: Моя Катя… Если бы. Вообще-то, жалко. 

Алексей: Я не в убытке, у меня есть сборник «Поэты – героям». А ты о чѐм? 

Ярослав: Лѐша, вот ведь ты медведь. Язык твой зажарить. Давай-ка лучше 

мы тебе песенку споѐм правильную. Хотя и не новый год, она про ѐлочку. 

Приезжала в госпиталь одна концертная бригада, ой, ну, да… 



 

Алексей: Мишка, дай закусить-то!..  Слава, у самого у тебя язык. Об этой 

концертной бригаде мы договорились через Катю. И она приезжала, тебе пе-

редали письмо?.. Сама мне говорила, что еѐ не пустили сюда.  

Михаил: А с кем мне должны были передать письмо? 

Алексей: Стоп!.. В мой госпиталь в последних числах января приезжала де-

легация депутатов на счѐт восстановления объектов здравоохранения. Вадик 

был среди них как представитель делового сообщества. По плану они долж-

ны были приехать на разминированный участок. На твой участок!.. Эй!.. 

Михаил: Делегация была, хотя недолго. Вадима я не видел. В тот день топо-

рами сильно молотили. Вадима не было!.. Не видел я его.  

 Сцена вторая. 

 Алексей в зелѐном хирургическом халате снимает латексные перчат-

ки. К нему с широкой улыбкой подходит Вадим в опрятном камуфляже, из-

под которого видна белая рубашка с галстуком. Видя, что Алексей не пода-

ѐт ему руки, Вадим вежливо пожимает ему локоть и делает шаг назад. 

Вадим: Понимаю, понимаю!.. Алексей, я очень рад тебя видеть. Как сам? 

Можешь не отвечать, это совершенно очевидно. Такая духоподъѐмная и без 

преувеличения благороднейшая у тебя миссия, что остаѐтся только молча 

восхищаться. Поверь, мы прилагаем все усилия, чтобы…  

Алексей: Вадик, не напрягайся! Телекамера уже уехала. Я тоже рад. Ты тут 

надолго? Знаешь, вчера был концерт фронтовой бригады для раненых, так с 

ними приезжали поэты московские из группы… У меня к тебе просьба! 

Вадим: Знаю, знаю, так много покалеченных судеб, так много приходится 

учитывать социальных потребностей, компенсаций, реабилитационных алго-

ритмов!.. Голова кругом. Но делается всѐ возможное и допустимое, бизнес 

понимает свою социальную ответственность. Всѐ учтѐм, всѐ!.. Это есть в ви-

де какой-нибудь заявки в письменной форме? Я непременно похлопочу. 

Алексей: Вадик, ты не понял, ты послушай меня!.. 

Вадим: Да ты не сомневайся, я тебя услышал! Все постараемся вовремя 

обеспечить в рамках выделенных квот, это же наша гражданская и человече-

ская обязанность, мы же не сидим на кожаных диванах, мы… 

Алексей: Не сидите, вы на них ездите. Дай мне слово сказать, а? 



 

Вадим: Да-да!.. Слово. Знаешь, я был потрясѐн. Разрушенная стена жилого 

дома в обычном спальном квартале, такие знакомые советские пятиэтажки, 

только одна стена, а на ней среди щербин от пуль и осколков… Ох, я говорю 

это со щемящим чувством! Слово «дети». Это был детский садик? Нет, нет. 

Там люди прятались по подвалам, буквально жили в этом аду столько време-

ни. А я всѐ это увидел и моментально понял и прочувствовал. 

Алексей: Комсорг!.. 

Вадим: Ты, как всегда, смотришь в корень! Мы обязаны думать о возрожде-

нии единого понимания общей истории и ценностей многонационального 

государства, не имеющего ментальных границ. Это русский мир! И всѐ воз-

вращается, если у людей есть общее понимание, которое мы в состоянии 

сформулировать и донести. Так было и при советской власти, которая имела 

ошибочные трактовки устремлений, но была самым спокойным временем 

уверенности в завтрашнем дне. Новая версия будет… 

Алексей: Погоди о новой версии, давай на землю спустись, а? 

Вадим: Ох, конечно, многострадальная донбасская земля!.. Ведь до чего до-

шѐл цинизм. Идѐт целенаправленный обстрел самыми дорогостоящими бое-

припасами американского и западноевропейского производства именно по 

социальным объектам, именно там, где спасают жизни, выполняя высокую 

гуманитарную миссию! Наши бывшие партнѐры показали свою сущность.  

Алексей: Долбят второй раз, когда медики и спасатели приезжают. В ту же 

точку, чтобы запугать (повышает голос). Вадик!.. Ты когда в Москву? Или у 

вашей делегации здравоохранения есть ещѐ здесь точки посещения? Не пере-

бивай, послушай. Позавчера тут была Катя, она попросила… 

Вадим: Катя?.. Здесь?.. Она, всѐ-таки, сумасшедшая. В хорошем смысле. Я 

это только сейчас понял. Одни сбегают из страны, не осознавая, насколько в 

невыигрышном свете будет выставлено их поведение и затруднено возвра-

щение, а другие сбегают в прифронтовую зону с целью продемонстрировать 

своѐ отношение к ситуации, а в итоге… Думаю, что разумно!.. 

Алексей: Она ничего не демонстрировала. Она просто стояла на сцене и чи-

тала свои стихи. А вместе с ней были те, кто пел и танцевал. И ребята, кому 

мы вкалывали обезболивающие ещѐ накануне, они улыбались.  

Вадим: Очень благородно. Она дальновидна, я признаю. Ведь еѐ второй муж, 

насколько мне известно, уехал ещѐ до начала мобилизации! Таким образом… 



 

Алексей: Вадик, какие образы? Ты ещѐ шмыгающих собачек не ловишь? 

Здесь война, здесь нет полутонов и акварельных смыслов. Честь, отвага, 

жизнь, смерть, тут юлить не получится. Сволочи везде хватает. Но, если уж 

тебе так хочется, разведчик в ванне не заработает на шпионе.  

Вадим: Это что за бред?.. 

Алексей: Наконец-то… Всѐ, слушай, мне пора. Не к больным, к раненым. Им 

ещѐ можно помочь. А тебе я так скажу. Те, кто сбежал, вроде Васьки нашего 

или бывшего мужа Кати, они свой выбор сделали по ту сторону границы. Да, 

есть такая граница. Она не на географических картах, она в головах. А если 

ещѐ точнее, в душах. Если они есть. И оттуда нельзя вернуться. Ты тут с де-

легацией здравоохранения, вы по объектам? Недавно бригада сапѐров нашего 

Михаила разминировала клинический госпиталь в Старом Ручье. Они там 

рядом занимаются насосной станцией. Отвези ему письмо Кати!.. С полевой 

почтой или иной оказией дольше получится. Сделаешь?  

Вадим: Не сомневайся, письмо будет доставлено по назначению. Да, кстати, 

сегодня вечером по федеральному телеканалу будет репортаж о нашей по-

ездке, я там давал интервью… 

Алексей: Я понял. Телевизор – важнейшее из искусств.  

Вадим: Ты иронизируешь надо мной или над телевидением вообще? 

Алексей: Упаси, Бог!.. Какая ирония. Одни слѐзы. Мы тут буржуйку растап-

ливали телепрограммой, кроссворд искали чистый. Вкусняшки из телеящика.  

Целый канал с утра до ночи про вкусно пожрать. По другому крутят кино, 

как героические янки спасают человечество от упырей и террористов, по тре-

тьему - отечественный мордобой полицейских и бандитов, четвѐртый расска-

зывает о переживаниях беременной первоклассницы…  

Вадим: Ты топишь за протекционизм вещания? 

Алексей: По-русски можно? 

Вадим: Ограничение импортных фильмов и франшизы программ. 

Алексей: Ещѐ проще, для хирургов и шофѐров.  

Вадим: Топишь за цензуру и наши фильмы на производственную тему? Как 

при совке? Ведь уйдут в интернет. 

Алексей: Я – врач. Я топлю за здоровье. А те, кто в интернет, типа, уйдут, и 

так уже там. Просто весь этот мусор убрать с коллективной антенны. Те, ко-



 

му без сплетен про болезни актрис день зазря прошѐл, пусть это смотрят по 

кабелю. Уверяю тебя, сразу выяснится, что платить за это мало кто захочет. 

Невидимая рука рынка сама убьѐт агитацию за потребление дерьма.  

Вадим: Но разве музыкальные шоу, какие во всѐм мире смотрят, это не вкус-

но? Такие ресурсы задействованы, такие деньги… Для семейного просмотра! 

Алексей: Один умный человек сказал: даже миллиард мух не убедят меня в 

том, что дерьмо – это вкусно. А у всей семьи не может быть одинаковых ин-

тересов перед телевизором. Бабушке «Служебный роман» подавай, деду - во-

енную тайну, детям – мультики. И семью не общий интерес объединяет, не 

расчѐт, даже не программа досуга. А любовь и общий дом.  

Вадим: Революционная романтика. И революционный экстремизм в духе дня 

и твоего характера, Лѐша. Всѐ бы тебе резать аппендиксы капитализма!  

Алексей: Если есть воспаление, удаление показано. Иначе – перитонит.  

Вадим: А если хирургически – одни новости оставить? 

Алексей: Новости… Набор новостей – сам по себе новость. Но слушал я тут 

экономический блок этого твоего любимого канала. Что ещѐ у нас плохого 

случилось из-за санкций? Ведущая чуть из лифчика не выпрыгивала, говоря, 

что курс евро на три копейки прибавил из-за кризиса. Это, мол, мнение ана-

литиков агентства, того самого, что в учредителях имеет отца ваучеров. А из 

двадцати отечественных самолѐтов целых два недопоставили для авиапарка, 

ещѐ одна для неѐ радость. А последняя новость – вообще жесть. Что в каком-

то уездном парке молодѐжь туалетные кабинки для секса использует. Это те 

новости, которые работают на нашу экономику, а? 

Вадим: Весь мир насилья мы разрушим до основания, а затем!.. Проходили. 

Ты ведь забыл, что тот самый западный мир, который ты сейчас клянѐшь, те 

телевизионные программы, которые тебе кажутся пошлыми, пришли на сме-

ну голым гастрономам и пяти каналам со съездами КПСС.  

Алексей: Знаешь, дорогой, идѐт война. За умы. И это очень серьѐзно. На од-

ной чаше весов – оцифрованная биомасса без пола и воли, а на другой - здо-

ровый и умный народ, который и на Марс полетит, и на гитаре играть не ра-

зучился. Фильм «Клеопатра» тоже сделан не в Новосибирске. Зачем отказы-

ваться от того, что хорошо, полезно и красиво?  

Вадим: Критерии нужности кто определять будет?  



 

Алексей: Знаешь, комсорг. Я тебе просто скажу. Сейчас мы идѐм на запад. 

Сражаемся и идѐм. А потом мы вернѐмся домой.  

Вадим: И вы как победители привезѐте этой стране еѐ новую парадигму?  

Алексей: Ну, да!.. И в этом отношении моя тачка лучше твоей.  

 Сцена третья.  

 Военная землянка. За столом сидят Алексей, Ярослав и Михаил. Яро-

слав берѐт в руки гитару и поѐт на мелодию «В лесу родилась ѐлочка». 

Ярослав:  В лесу родилась ѐлочка, в лесу она росла. 

  Зимой и летом стройная зелѐная была. 

  Но вот пришло известие о наступе врагов 

  И боевые действия идут среди снегов. 

  Метель споѐт вам арию: America, good bye!.. 

  В другое полушарие уматывай, давай. 

  Хохлы вам зря поверили, теперь take you away, 

  Из русской артиллерии получите люлей.  

  Поляки, гуси дикие, бендеровская мразь, 

  Наѐмники безликие, из блиндажей вылазь! 

  И смоет гнев неистовый проклятый ваш фашизм, 

  Чтоб впредь вы даже мысленно не лезли в нашу жизнь 

  В лесу родилась ѐлочка, войны второй уж год. 

  Пусть он победу над врагом России принесѐт. 

Михаил: Залихватская песенка, годится для строевой подготовки!.. Для мар-

ша музыкантов в сопровождении гармошки. Кстати, они классные ребята. У 

них спорт внутренний – у кого круче шеврон… Юмора море! А в бою – львы.  

Ярослав: Штурмовики, оно и понятно… Отчаянные, вообще полубоги. Идут 

как лава с вулкана, у каждого по четыре глаза. И по восемь рук.  

Алексей: А чего ты скромничаешь! Ты с ними брал Соледар. Представляешь, 

Мишка, мне этого оболтуса привезли в госпиталь с партией раненых. У него 

волшебным образом осколок застрял в щеке, выбив зуб. Чуток бы по дуге… 

Моя специальность после третьего медицинского – челюстно-лицевая.  

Михаил: Так вот, почему ты маску-то не снимаешь!.. И шепелявишь, змей. 

Ярослав: До свадьбы заживѐт!.. 

Алексей: Да уж наслышаны!.. Шафером поставишь того, кто… 



 

Михаил: До какой ещѐ свадьбы? Ну-ка, выкладывайте, шифровальщики! 

 У входа в землянку раздаѐтся шум, крик «не положено». Полог отки-

дывается, в помещение протискивается человек в плащ-палатке. Откиды-

вает капюшон. Это Леонид. Присутствующие смотрят на него в изумлении. 

Леонид: Привет честной компании!.. Извините, я не военный. Но у меня есть 

аккредитация, подписанная заместителем начальника штаба милиции.  

Алексей: Ого!.. Даже не знаю, как такого незваного гостя встречать. Если кто 

не знаком, этот красавчик – бывшее в употреблении сокровище нашей Кати. 

Леонид: Попрошу без амикошонства, как говорил классик. Хотя, с днѐм рож-

дения, сержант!.. Я по делу и не с пустыми руками и не ради пустого трѐпа.  

Михаил: Старший лейтенант!.. 

Леонид: А, у него погоны новые? Да, какая мне разница. Разве это важно? 

Михаил: Пропуск подписан в прошлую пятницу старшим лейтенантом Ива-

щенко. Это не является официальной аккредитацией военкоров, их выдают в 

Минобороны. Какого чѐрта ты с твоей пресс-картой шаришь в расположении 

подразделения сапѐрного батальона?  

Алексей: Одно из двух – дать ему по шее или сдать в военную прокуратуру?   

Леонид: Ты меня ещѐ в шпионы произведи! Как называют тех, кто огонь 

наводит на позиции, типа, корректируют работу артиллерии? Я – фоторепор-

тѐр. И тут уже не линия фронта, тут – одни развалины, тут даже гражданским 

можно. Всѐ, всѐ!.. Только без грубости, у меня аллергия на это всѐ. Про то, 

где вас найти, мне рассказала одноклассница ваша, Юля. А цель у меня очень 

простая – требуется сделать несколько панорамных кадров района.  

Ярослав: Слышишь, кудесник!.. Вот, умеешь ты настроение испоганить. У 

меня déjà vue. Ровно год назад тебя в такси посадили и adieu. Повторим? 

Леонид: Здесь ездят только те Тойоты, которые конфискованы у ОБСЕ за 

шпионаж… Так что точная копия не получится. 

Ярослав: Получится штука, которая называется поджопник одинарный! 

Михаил: Слава, погоди. Давай выясним, что ему надо? 

Леонид: Вот это деловой разговор!.. Мне нужно, чтобы меня проводили на 

верхний этаж заводского управления. Готов дать пять тысяч налом. Дело на 



 

пятнадцать минут!.. Через час начинаются синие сумерки, самое эффектное 

освещение… Какая тут шпионская деятельность? Артиллерии тут нет. 

Алексей: Фотки продашь штук за пять баксов, правильно? 

Михаил: Нет!.. Дело не в инструкциях. Просто – нет.  

Леонид: То есть как это, нет?.. Мне сказали, что там разминировано. А твой 

человек мне необходим для уверенности, не более того. Я понимаю, что зда-

ние в аварийном состоянии. Если не лепестки, то заваленные проходы, если 

не дыра в пролѐте лестницы, то обычная ржавая арматура. Обезврежено, так 

почему вы отказываетесь? Деньги плачу, деньги!.. Или ты… Что? 

Михаил: Ты слышишь меня, нет? 

Леонид: Ну, конечно. Теперь ты – хозяин жизни. Специальная военная опе-

рация, дамы бросаются, срывая нижнее бельѐ, друзья по мобилизации. А я 

для вас – трутень, крыса тыловая. А ты знаешь, что работа журналиста из 

мирных профессий – самая опасная после шахтѐра? За риск в горячих точках 

нам платят, не за красивые глаза. Трудно просто помочь по-мужски? Мелкая 

ревнивая мелочность… Если это не так, я сразу уйду! 

Алексей: Пошѐл вон!.. Это мы тебе по-хорошему говорим. Чтоб ты понял – 

туда лезть нельзя. Там опасно. Даже если тебе платят за риск.  

Леонид: Да, пошли вы!.. Думал, ты – профессионал. Пойду, найму местных.  

 Леонид уходит. Трое друзей разливают по кружкам водку. Выпивают 

молча, не чокаясь. Ярослав снова берѐт гитару и что-то наигрывает.  

Алексей: Знаешь, старик, мы ведь в госпитале не только наших спасали. Там 

попадались и с той стороны. Одному такому пулю вынимали, операция была 

полостная. А у него всѐ тело в кельтских рунах, крестах и свастиках. Прямо 

по одной такой черепушке скальпелем и провѐл.  

Михаил: Знаешь, я когда с Юлькой встретился в Луганске, она меня спроси-

ла. А за что ты воюешь? Вот, за то, чтобы на пороге моего дома этой грязи не 

было. Сколько людей к нам приходили, приносили какие-то яблоки мочѐные, 

что чудом в подвалах сохранили. Не для того, чтобы накормить, просто так 

сказать спасибо. Нацизм?.. Да там была одна украинская речь, а плакали, на 

шее висли. Благодарили, что их освободили. От фашизма. Катя мне давным-

давно объяснила, что нацизм – это исключительность одной нации. А Бенде-

ры убивают своих же соотечественников, если те с ними не согласны. Значит, 



 

это фашизм. Fascio – по-итальянски пучок. Стая, группа… Кто не с ними, кто 

не в этом помоле – в расход. 

Алексей: Ты сказал, что встретился с Юлькой в Луганске? Так у тебя с ней?.. 

Михаил: Нет!.. И никогда ничего не было. Катя приревновала сильно, одно 

на другое, пятое на десятое. Я же суворовец, в четырнадцатом меня как обо-

жгло, стал рваться сюда. А она – ни в какую. Тут этот красавец подвернулся с 

заграничными поездками-переводами. В общем…  

Алексей: Она написала тебе письмо. Ох, как бы я хотел знать, где оно.  

Михаил: А с Юлькой мы просто встретились на улице. Поболтали. Она тогда 

сама не своя была. Поехала волонтѐром хлеб печь, а там обстрел. И группа 

диверсионная. В общем, попали они в заложники. А один из этих уродов стал 

им цитировать Ницше. Про сверхчеловека. Для сверхчеловека человек – всѐ 

равно, что для человека обезьяна. Даже мудрейший из вас – не более чем по-

месь растения с призраком. Понимаешь, да? Ёлку новогоднюю никто не 

спрашивает, хочет ли она украшать праздник. А призраки совести к утру обя-

заны развеиваться. Потом Юльку и еѐ бригаду с боем освободили. Двое по-

гибли, она сама, прыгая из окна, сломала ногу… Выжила, но стала другой. 

Алексей: Да, знаю я. Сам еѐ лечил в госпитале. Бывает, человек от горя лома-

ется. А в ней жадное это, хищное, раздробилось, вышло с мочой. И стала она 

нормальной симпатичной бабой. И выходит замуж за нашего героя.  

Михаил: А это что такое? Теперь у меня тоже déjà vue.  

 Полог землянки распахивается, раздаѐтся крик часового: «стой, не по-

ложено», на середину выскакивает человек в залитой дождѐм плащ-

палатке. Присутствующие смотрят на нового гостя. Свет на сцене посте-

пенно гаснет.  

Сцена четвѐртая.  

С разных сторон сцены навстречу друг другу идут Юля и Катя. 

Катя: Юлька!.. Ты откуда тут взялась?  

Юля: Катя!.. Ты на Донбассе, вот ведь, как вышло! Как я тебе рада, ты 

даже не представляешь. Вот, видишь, узнала, что ты с фронтовой бригадой в 

госпиталь приехала, сразу же отпросилась с работы, разыскала тебя. 

Катя: Ты почему хромаешь? 



 

Юля: Уже почти не хромаю… Прихрамываю, вылечилась. Ты улетаешь 

завтра, так? Может быть, пойдѐм ко мне переночуем, мне так много расска-

зать тебе надо, что удержу нет. Можно, начну с самого главного? Ты прости 

меня, пожалуйста. Мне очень нравился твой Мишка, ещѐ со школы, когда ты 

нас перед французским натаскивала, а он на тебя смотрел, не слушал вовсе. И 

мне так обидно было, что так вот тебя любят, а меня – совсем нет.  

Катя: Ты что это исповедоваться вздумала? Дело прошлое. 

Юля: Нет, не прошлое, будущее!.. Наврала я тогда тебе про нас с Ми-

шей, а он просто проводил меня до дома, когда я подавилась, да всѐ никак не 

могла в себя прийти. Тесто, которое на экспериментальный продукт взяли с 

новым ингредиентом, попробовала, да и обожгла себе гортань. Он честно до 

дома меня довѐл, кипячѐной водой отпоил, спать уложил и уехал. Попросила 

я его о помощи только потому, что он тогда на объекте строительном работал 

в пяти минутах ходьбы от моего предприятия… Бес попутал, Катя! 

Катя: Да уж, как только избавиться от всех этих бесов…  

Юля: Избавимся, Катя, избавимся! Главное, честными быть и любить 

друг друга. Надо жить не ради красивой жизни, а от чистого сердца. Если с 

тобой рядом такой человек, который это понимает, это и есть счастье вместе. 

Разве может нормальный человек долго терпеть, когда за тропический диван 

с устрицами приходится делить жизнь каждый час с тем, кто для тебя чужой?  

Катя: Некоторые считают это нормой, и их немало, этих некоторых. 

Хотя, ты, наверное, права. Право быть собой есть у каждого. И самая боль-

шая ценность – не расплачиваться этим правом за билет в зону комфорта.  

Юля: Пойдѐм со мной, а?.. Знаешь, а ведь замуж выхожу. За Славу. 

Катя: Правда? Да ты что?.. Потрясающая новость. А свадьба когда? 

Юля: Мы решили расписаться сейчас, а уж после победы… Пошли ко 

мне, ладно? Мишка мне рассказал, когда я его тут встретила, что в зоне их 

работы по разминированию сейчас появляться нельзя. Мины они изъяли и 

утилизировали путѐм подрыва, но там часто бывают прилѐты из сверхдаль-

них американских гаубиц, да и место пристрелянное – рядом здание меди-

цинского стационара, поэтому просто так ходить опасно, особенно в суме-

речные часы. Бьют по остаткам самых высоких строений, как молния!.. По 

заводскому управлению, по элеватору. Хорошо хоть, они в землянке.  



 

Катя: Юлька, как жалко, что я тебя так поздно встретила. Мы б ведь 

что-нибудь придумали вместе, правда? А-то Лѐша взял у меня письмо для 

Миши, обещал передать с любой оказией, а проводить к нему отказался.  

Юля: Мне кажется, он правильно сделал. Знаешь, что сейчас решено? 

Пункты оказания первой помощи разукрупняют, операционные переводят в 

подвалы, реабилитационные палаты прячут. Чтобы не рисковать жизнями 

врачей и пациентов. Когда музыканты взяли Соледар, стало немного легче. 

Но их ещѐ гнать и гнать за Днепр, а они звереют с каждым днѐм от отчаяния.  

Катя: Заградительные отряды косят тех, кому воевать не хочется? 

Юля: Так и есть. Идейные - на боевых наркотиках. Своих не жалеют.  

Катя: Да, слышала. Мужчин в Диканьке не осталось совсем почти. Мо-

билизованных ловят, как котов. Силком запихивают в машины и отправляют 

на убой. Помнишь, на дне рождения у Лѐшки в прошлом году я рассказывала 

про коллегу моего бывшего мужа, художницу-фотографа из Одессы, у кото-

рой сынок с майданом в голове? Он пошѐл в эти опричники, соседей по га-

ражам отлавливал. Так Одесса – это не богадельня. Про террор румын от де-

дов слышали. Те биндюжники с рыбаками отпор дали. И проломили ему го-

лову… Сударь, почему у вас такая странная шпага? Это арматура.  

Юля: Да ты, что?.. Бедная мать. Не смогла уберечь сына от бесов.  

Катя: Да, на неѐ вообще страшно смотреть… Вот, так и треснул мир 

пополам. А люди как металлические стружки наэлектризованы. Хотя тех, кто 

не хочет быть мобилизованным, тоже можно встретить. Помнишь классика? 

Не бойся врага, самое худшее, что он может сделать, это убить тебя. Не бой-

ся друга, ведь самое худшее, что он может сделать, это предать тебя. 

Юля: Но бойся людей равнодушных, ведь именно с их молчаливого со-

гласия в мире происходят и предательства, и убийства… Да, ладно об этом. 

Катя, ты скажи мне честно. У вас с Мишкой ещѐ может быть, ты хочешь? 

Катя: Да, чего уж теперь. Конечно, да. А с Лѐней – нет. Нет его больше 

в моей жизни. Он гордится тем, что для него нет ничего заветного. Космопо-

лит. Эстет. Охотник за красивостями, особенно если его азарт оплачивается. 

Это подпитывает его мужское самолюбие.  

Юля: Он, вроде, тебя любил?  

Катя: Он любил любоваться нашими отношениями. А как только я, 

высшая жрица культа великолепного Леонида, изменила ему сама с собой, не 



 

стала скрывать, что не намерена ради него менять свою природу, он понял, 

что ошибся во мне. Он ведь однолюб. Он самозабвенно и бесконечно любит 

только самого себя. Жаль только, что эта любовь не взаимна. 

Юля: А это как?  

Катя: Он не умеет себя ограничивать, он себя балует. В том числе не 

знает удержу и в адреналине. Как бы это объяснить… Пока я была рядом, я 

берегла его от самого себя. Теперь он вышел на свободу.  

Юля: Он пытался тебя вернуть? 

Катя: Ещѐ как пытался!.. Однажды утром я открыла входную дверь и 

увидела рассыпанные в художественном беспорядке белые гвоздики. Файлы 

со всякой эзотерической мурой и музыкальными мантрами, это он слал как 

бы на всякий случай, хотя прекрасно знает, что скачивать это я не стану. Не 

обошлось и без бахвальства, конечно же. Фотография, представь. Колокольня 

в центре Волги вырастает не из водной глади, а стоит у него на ладони. То 

есть он на теплоходе катается?.. Смотри, Катенька, пеняй на себя и кусай 

локти. А уже через сутки приступ зависти у меня должен был случиться на 

почве неудовлетворѐнного желания пройтись по дендрарию в Сочи… Юль, 

знаешь, у меня все его ходы были записаны заранее. Поэтому срабатывал 

иммунитет. Так что красавец-верхолаз низринут под бой колоколов. Мне со-

вершенно всѐ равно, что с ним происходит. Второй брак был от лукавого.   

Юля (обнимая еѐ за плечи) Красота!.. А слабо выйти замуж ещѐ раз?  

Катя: Третий… Причѐм дважды за одного и того же мужчину. За един-

ственного. Мишка. До сих пор на губах его поцелуй на выпускном. Но смо-

жет ли он принять меня – вот, в чѐм вопрос. Быть или не быть нам вместе? 

Юля: Катя, сейчас – не специальная военная операция, сейчас идѐт са-

мая настоящая война за наши души. И близкие души становятся в один 

строй. Всѐ, что было в той конфетной реальности – ушло. Сейчас только чи-

стое и крепкое останется. Пыль осядет, мы увидим – мир стал другим. Но мы 

в нѐм сохранили самое главное – себя и друг друга. Поэтому не сомневайся. 

Если любишь – скажи об этом. И тебе ответят любовью, если любят. Никто 

уже никого не дразнит, не заманивает. Это игры мирного времени. На войне 

жизнь бесценна, каждое мгновение любви наполняет шарик гелием… 

Катя: Это, смотря какое настроение будет у того, кому задан вопрос. А 

если человек в унынии, если ему просто тяжело, он устал или потерял друга? 

Твоя романтическая восторженность льѐт через края. Тебе хорошо, ты сейчас 



 

счастлива тем, что Слава назвал тебя самым близким человеком. А другим 

каково, тем, кому в моменте небо кажется с овчинку? На войне как на войне.  

Юля: Спорить с тобой даже на рубль было бы бессовестно. Ведь я го-

ворю не вообще о том, что творится вокруг нас. А о вас двоих.  

Сцена пятая. 

Знакомая землянка. Сверху доносится звук далѐкого взрыва, вой сире-

ны, чуть позже призывный крик: «товарищ майор, у нас прилѐт и трое 

двухсотых!» . Ярослав и Михаил, взяв автоматы, срываются с места. Алек-

сей подходит к человеку в плащ-палатке, тот откидывает капюшон. Это 

Юлия.  

Алексей: Юлька!.. Ты как сюда попала, нелѐгкая тебя принесла. 

Юля: Лѐша, куда они сорвались? Я приехала на танке с ребятами, мне 

очень нужно было предупредить вас о том, что я видела. Это серьѐзно, Лѐш! 

Это было быстрее, чем искать контрразведчиков и объяснять всѐ на пальцах.  

Алексей: Говори, что случилось? 

Юля: Я видела, как бывший муж Кати, этот элитный фотограф...  

Алексей: Ну, ну?  

Юля: В общем, он нанял у местных старый автомобиль. Потом у бабы 

того мужика, что их повѐз, выспросила за пакет дрожжей, куда они уехали.  

Алексей: Это не новость, разведчица. Он был тут час назад, уговаривал 

дать ему проводника в развалины, чтобы пофотографировать. Мишка его по-

слал в комендатуру за разрешением, а по-приятельски не повѐл. Там лепест-

ки валяются до сих пор, полную зачистку не закончили.  

Юля: Так он пришѐл сюда один!.. Но он был не один. 

Алексей: А с кем?.. 

Юля: Лѐша, он приехал сюда без фотоаппарата, они в машину другое 

грузили. А самое главное не это. Мне показалось, что я узнала Ваську. 

Алексей: Какого Ваську?  

Юля (упавшим голосом): Ваську Максимова. Который в Литву бежал.  

Алексей: Оставайся на месте. Отсюда – ни шагу.  



 

Алексей хватает автомат и бросается к выходу.  

Юля (ему вслед): С днѐм рождения, товарищ сержант. Я не знаю, что 

это было, но только бы ничего не было. Только бы все были живы.  

Сцена шестая.  

С разных концов сцены навстречу друг другу идут Михаил и Алексей, 

оба в полном боевом снаряжении. Кивают друг другу, пожимают руки. 

Алексей вытаскивает из внутреннего кармана письмо и протягивает Миха-

илу. Из глубины сцены к ним приближается Ярослав.  

Алексей: Это твоя невеста для Мишки передала. Вадик зассал ехать на 

передовую и просто бросил письмо-треугольник в почтовый ящик. Волонтѐ-

ры разгребали почту и вытащили послание на деревню дедушке. Мялись, не 

знали, что с этим делать. А потом вскрыли и начали читать. Это стихи!.. Они 

их вслух читали. Юлька приехала со свежим хлебом. Услышала, подошла 

поближе и узнала почерк, который с детства… Это письмо от Кати. Держи.  

Михаил: Спасибо, брат. Спасибо.  

Ярослав: Да, мы тебе не рассказали до конца! В общем, следователи 

выяснили, что Леонид познакомился с нашим одноклассником на выставке 

американского фонда развития фото-искусства в Вильнюсе ещѐ год назад. 

Агентство AFP объявило о гранте в бешеные нули евро за съѐмки отсюда. 

Остальное – дело техники. Эти двое списались. Максимов притащил с сопре-

дельной стороны маяки самонаведения ракет, они наняли транспорт. Лѐня 

тряс везде пресс-картой, а его представлял как ассистента. Перед полосой от-

чуждения была часть не обследованной территории. Проводник об этом знал, 

но решил рискнуть, повѐл через частный сектор насквозь полуразрушенного 

коттеджа. Открыли дверь, равновесие нарушилось, балка покосилась, сверху 

насыпало лепестков. А от них уже – детонация точки У. Три двухсотых. 

Михаил: А как узнали, что это были именно они? И что всех накрыло? 

Ярослав: Это ты сам спросишь у следователя. Там вещественные дока-

зательства и документы, всѐ, чтобы предъявить счѐт кураторам в Вильнюсе.  

Алексей: Ну, вот и закончилась моя командировка. Славка останется с 

тобой, а я возвращаюсь в госпиталь. Постарайтесь вести себя прилично. И… 

Михаил: Ты тоже договорись там (поднимает палец вверх), чтобы твой 

следующий день варенья мы отметили на славу. Ура, ВДВ! Никто, кроме нас.  



 

Алексей: И чтоб выпили за Славу, и за его свадьбу, и за Победу. И за 

тех, кого нет с нами, хотя они нам всегда будут нужны. Удачи, братья! 

Ярослав: Работаем… Миш! Катьке привет передай и скажи, что я прав 

оказался. Год назад на скамейке в еѐ дворе. Она поймѐт, о чѐм я.   

Трое мужчин обнимаются на прощанье. Алексей и Ярослав уходят. 

Михаил разворачивает письмо и читает его. В углу сцены в круге света по-

является Катя и читает наизусть стихотворение из своего письма: 

Катя:  Треугольничек солдатский по утру тебе сверну. 

Чтоб ты выжил в пекле адском, я пошлю тебе весну. 

Голубь белый легкокрылый сквозь тревоги и метель 

Отнесѐт тебе, друг милый, подмосковную капель. 

Чтоб непобедимой силой твоѐ тело налилось, 

Чтобы сердце не остыло, от печали не спеклось! 

Меж листочков меж бумажных надышу любовь мою, 

Чтоб душе твоей отважной снова сил придать в бою. 

А ещѐ вложу в письмо я майский ласковый рассвет, 

Солнце, молоко парное, пчѐл жужжанье, птиц привет, 

Детский смех, сиянье речки, на песке знакомый след, 

Звѐздный дождь в скопленье Млечном, славу дедовых побед. 

Так и ты придѐшь с Победой, русский воин в век стальной. 

С буквой Z на пряжке медной долгожданный и живой. 

И весна расправит крылья над воскресшею землѐй. 

Назовут твой подвиг былью, и мы встретимся с тобой.  

 

ЗАНАВЕС 
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