Елена Нестерина
ОТ ПЕЧКИ
(пьеса в одном действии)

Алексей, солдат, 47 лет
[bookmark: _GoBack]Печаткина, его одноклассница, 47 лет
Эпизодические голоса и персонажи 

Россия к северу от Москвы. Шоссе. На остановке стоит Алексей. Он в военной летней форме, с армейским рюкзаком. 
АЛЕКСЕЙ. Мобилизованный первой волны, старший сержант Алексей Кузьмичёв. Москвич, коммерсант, женат, двое детей. Еду в отпуск. Сюда, где родился. Мне тут достался в наследство дом, оформлю, отдохну с семьёй – и обратно. 
Останавливается автобус, из него выходит Печаткина с большой клетчатой сумкой. 
АЛЕКСЕЙ (приглядываясь). Да не может быть… От этой остановки на трассе до нашего райцентра восемьдесят километров. И здесь… Да правда – она! (кричит Печаткиной) Печаткина! Света! (в сторону) Я никогда не называл её в школе по имени. Прозвище у неё было Печа. Мы не общались. У нас в классе вообще мальчики не общались с девочками. Училке так было легче нами управлять – она специально «подмораживала» отношения. Девочкам так невзначай говорила что-то нехорошее про мальчиков, нам про девочек. В классе не было романов, скандалов, так, мелкая конфронтация. А Печаткина… 
ПЕЧАТКИНА. Кузьмичёв?
АЛЕКСЕЙ. Так точно.
Печаткина подходит к Алексею, с восхищением рассматривает его. 
АЛЕКСЕЙ. Мы тридцать лет не виделись. 
ПЕЧАТКИНА. Со школы, да. 
АЛЕКСЕЙ (любуется Печаткиной, говорит в сторону).  Такая она качественная, как мой отец говорил, эта Печаткина. Вообще не изменилась. И голос. Что-то связано было с её голосом. Не помню. Но было что-то такое…
ПЕЧАТКИНА. Ну здравствуй, солдат! Ты домой? К нам, туда? Скоро автобус подойдёт.
АЛЕКСЕЙ (показывая мобильный телефон). Я такси вызвал. Поехали, подброшу?
ПЕЧАТКИНА. Поехали, конечно! Спа…
АЛЕКСЕЙ (смотрит в телефон). Да что ж такое? Такси обещало быть через пятнадцать минут, а теперь вообще сигналов не подаёт. 
ПЕЧАТКИНА. Давай другое вызовем. У нас две фирмы такси. (вытаскивает телефон) Ох… Пишут, что нет машин в этом направлении.
АЛЕКСЕЙ. Если бы отменили заказ – так бы и сообщили, да?
ПЕЧАТКИНА. Тогда не через приложение. Позвоню. В другую фирму. (в телефон). Добрый день! Поедем от поворота с шестьсот восемнадцатого километра. (Алексею) У тебя адрес тот же? (Алексей отрицательно машет головой, Печаткина с удивлением говорит в телефон) Но почему сюда нет машин?  (Алексею) Мы в листе ожидания. Как появится информация, что машина есть, нам сообщат. Ладно, что делаем? Автобус ждём?
АЛЕКСЕЙ. Может, попутку поймаем? (в сторону)  Самое простое мне было – позвонить жене, чтобы она на машине встретила. Но я же хотел своим сделать сюрприз – они раньше меня сюда из Москвы приехали, в начале лета. А сейчас на детском празднике у соседей. Хотел, чтобы я к ним – раз! Но гладко было на бумаге – да забыли про овраги. Такая мелочь, такси. И… 
Печаткина подходит к своей сумке, садится рядом на лавочку. Улыбается, глядя, как Алексей пытается принять решение. Затем погружается в телефон.
АЛЕКСЕЙ (в сторону)  Ну надо же. Взрослая тётя, а щёчки всё такие же круглые. Как яблочки. Как-то классе в шестом Петров схватился за эти яблочки и такой «Чи-и-и-чиков!» (показывает на своём лице)  растянул их в разные стороны. И как он летел, как летел, по партам костями гремел! Печа была бешеная. Её так-то особо никто и не трогал, но тут кино показывали по телевизору, и там вот так вот было «Чи-и-ичиков», и щёчки такие же – ну Петров и повторил…
ПЕЧАТКИНА (перестав читать и печатать в телефоне). Мне пишут, что рейсовый автобус вернулся на автостанцию. Значит, точно попутку ловим.
АЛЕКСЕЙ (протягивая ей руку) Давай.
Печаткина тоже протягивает руку, всё ещё сидя. Алексей с вытянутой рукой замирает. Замирает, как в стоп-кадре, и Печаткина.
АЛЕКСЕЙ (осматривая руку замершей Печаткиной). Надо же, руки у неё тоже не изменились. Смешные. Пальцы такие с кругленькими подушечками. Как шариками. Печа вечно опекала двоечников: «Давай руку! Пойдём, покажу, как вот это уравнение решается». Цап – и тащит к доске, стучит там мелом, объясняет. У нас был Пиф. Епифанов, вообще придурок. Наши пацаны его гоняли по школе. С улюлюканьем. Я брезговал, ну так, пару раз пинка отвесил. За мелкую подлость. Гонят-гонят, а он в угол забьётся, сидит, соплями умывается. Печа его поднимала, вставай, говорит. Потом мать его приходила, нас учителя позорили. И всё по новой… Пифу нравилось, когда над ним издевались. Я потом понял. А Печаткина не поняла. За несчастных всё заступалась, ну а Пиф не несчастный. Бр-р-р… И как-то она тянула, тянула его с пола, мы с ребятами стояли смотрели. Устала, видимо, и говорит: «Стыдно же, когда тебя гоняют. Хватит. Да, ты один, а их много, но ты дай кому-нибудь из них в пятачару. И спроси, кому следующему дать. Увидишь, как они испугаются»... Наши заржали, а Печаткина ка-ак зарядила с ноги «вертушку» в сторону Репина. Он ближе всех к ней стоял. Ну, да, «вертушка» была неумелая, Печа её в кино, наверно, видела. Но как уверенно зарядила-то! И всем всё стало понятно. Особенно Репину – это ж его хлеборезку чуть не раскроило, в миллиметре просвистело. А Печаткина такая: «Ты понял?» Пифу. Ну, ребята всё равно потом чморили Пифа, но как-то без удовольствия. А после девятого класса ушли из школы в ПТУ. Мы с Печаткиной остались. Я ж работал на золотую медаль. Теперь у меня две…
Печаткина отмирает, берётся за руку Алексея, поднимается, убирает руку за спину.
ПЕЧАТКИНА. Тогда переходим на ту сторону дороги.
Алексей поднимает её огромную сумку. Его армейский рюкзак ревниво соскальзывает с плеча. 
АЛЕКСЕЙ. Ого, тяжёлая. 
Идут. Печаткина читает телефон. Переходят дорогу.
АЛЕКСЕЙ (ей в спину). Све-та-Пе-чат-ки-на, расскажи, что ты где? 
ПЕЧАТКИНА (оборачиваясь к Алексею). Я теперь Козлова, уже лет четырнадцать как.
АЛЕКСЕЙ. И что старик Козлов? 
ПЕЧАТКИНА. На вольном выпасе. Мы жили с ним в областном центре, развелись. Я вернулась домой. У Козлова уже есть наследник, малыш Козлов. А отец Козлов честно платит алименты, так что мы АГВ поставили, воду в дом провели, крышу поменяли. Мы на даче живём – я, мама, дочка. Квартира-то наша в центре – совсем беда. Там же печное отопление, воду на второй этаж вёдрами надо носить, терраска покосилась – лестница набок. Да ты, наверное, и не помнишь. Мы же вместе не гуляли.
АЛЕКСЕЙ (в сторону). Я думал, что война не отпустит. А тут вдруг Печа и детство. (прижимает ладонь к темечку, шумно выдыхает) «Попустило!» – вот поймал словечко… А мы с Печаткиной действительно не гуляли, но мимо её дома я проходил, когда шёл на тренировку. Этих домов была целая улица. И дровяные сараи во дворе. Те, кто в этих домах жили, гуляли до ночи – прыгали по сараям, играли в прятки, жгли мусор, что-то взрывали. А у меня частный сектор – на чужой забор залезешь, граблями по спине получишь. И тренировки. Гулять было некогда.
ПЕЧАТКИНА. Надо чуть отойти от поворота, вон туда, там удобнее машинам остановиться. Идём. (Идёт. В телефоне. Алексей с сумкой и рюкзаком - за ней)
АЛЕКСЕЙ. А сейчас уже машину ловить можно, командир?
ПЕЧАТКИНА. Да чего ты глумишься? Сможешь – лови.
АЛЕКСЕЙ. Грузовик йогурты везёт. В нашу сторону едет. Берём? Ловлю? Не остановился. Сно-о-об. (в сторону) Странный у нас был класс, конечно. Неинтересный. Мы все сидели чётко мальчик с девочкой. Но даже не здоровались, когда утром приходили в школу. Но наблюдали друг за другом. Я тренировал внимание. Остальные тоже что-то, наверно, тренировали. В общем, мы всё знали друг о друге. Сразу фиксировали, кто во что одет, у кого какая модная вещь. Печа была одной из двух самых красивых девочек. Но чудная. С активной пионерской позицией. Модных вещей у неё не было, но как-то ей купили дутики – такие сапоги-шарики из курточного материала. Печаткина всю весну проходила по школе в этих дутиках. Наверно, радовалась своей первой статусной вещи. Её ругали, что без сменной обуви. И я тогда понял, что такое красивые ноги. Печаткина сидела за последней партой, я за второй. И всегда проходила мимо. Я смотрел, как она идёт. Ребята ставили ей подножки. Она молча дутиком тресь одному по ноге, тресь другому, типа, пшёл вон. Они довольные, гыгыгы… Терпели. Приключенческие ноги. За ними хотелось бежать. Надо же, и сейчас всё такие же.
ПЕЧАТКИНА (оборачивается). Представляешь...
АЛЕКСЕЙ. (в сторону) Она ни разу не назвала меня по имени. Ни в школе, ни сейчас. Говорю же – мы не общались, как примороженные. А в «Б» классе – там любовь, там разборки какие-то, страсти. У них даже Пифа своего не было, негатив сливать. Они были вечно заняты отношениями. Одна и та же школа – а как два мира…
 ПЕЧАТКИНА (подходит). Мне пишут, что наш мост упал… Обрушение пролёта и опоры.
АЛЕКСЕЙ. Ещё не легче. В смысле мост упал? Разрушился? (шутливо поёт). «Поедешь венчаться – обрушится мост»?
ПЕЧАТКИНА (хмуро, что аж страшно) Ты чего прикалываешься? Это единственный мост – больше никак от нашего города к трассе не проехать. 
АЛЕКСЕЙ. Ох, блин… (в сторону) Зачем это всё навалилось в отпуске? Зачем я отправил сюда жену и детей? Чтобы подписать бумаги на дом, нотариуса в Москву можно было вызвать! А тут… Двадцать первый век, центр города, печное отопление…Мост обветшал и упал. Захолустье…
ПЕЧАТКИНА. Домой-то надо. Мне с утра на работу. (свирепо печатает в телефоне)
АЛЕКСЕЙ. (разглядывая Печу со стороны) Вот что она сейчас пишет? Гневные комментарии возмущённой общественности? Читает, как руководство района перекладывает друг на друга ответственность за трухлявый мост? Ишь, шпарит. Я уехал отсюда, уехал! У меня было столько горя, что всему городу этому не пережить. А она всё та же… Ишь…
ПЕЧАТКИНА. Что ты так смотришь?
АЛЕКСЕЙ. Я вспомнил, какая ты боевая была в школе. И тебе очень шёл пионерский галстук. Помнишь, у тебя всё время платье было такое, без воротника – вместо него узкая белая полоска вокруг шеи.
ПЕЧАТКИНА. Ну да, воротник-стойка. У многих такие были.
АЛЕКСЕЙ. Но у тебя на нём всегда галстук перекашивался. Лихо так, набок – как будто ты принеслась откуда-то. Из приключений. И скоро умчишься дальше. А мы со своими аккуратными воротничками останемся тихо жить в тихом мирочке.
ПЕЧАТКИНА. Скажешь тоже… И по факту как оказалось – где ты служишь, и где…
АЛЕКСЕЙ (перебивает). Кстати, ты помнишь, что наш выпуск – это последние пионеры страны?
ПЕЧАТКИНА. Ну да. Какой же это класс был? 
АЛЕКСЕЙ.  Седьмой. Все быстро поскидывали галстуки, а ты одна носила.
ПЕЧАТКИНА. Ну, знаешь, клятвы даются не затем, чтобы их вот так скидывать. Я же обещала быть маленьким помощником Родине? Обещала. Галстук – символ и подтверждение обещания… До четырнадцати лет и доносила. Как положено.
АЛЕКСЕЙ. Ну вот поэтому наши и думали, что ты чудная.
ПЕЧАТКИНА. Веришь – плевать.
АЛЕКСЕЙ. Да не верю – помню.
ПЕЧАТКИНА. А я всегда в тебя верила. Что ты станешь хорошим человеком. Ты после школы сразу уехал, учиться поступил. А дальше?
АЛЕКСЕЙ.  Ну, как поступил, так и отступил. Проучился два курса, потом начал решать проблемы родителей – мои в Подмосковье переехали, жильё там купили, а тут всё продали. Но перестройка ж была, так вот отжали у нас дом... Не до учёбы стало. Бросил. Стал зарабатывать. Как в Москве тогда вертелись – не буду рассказывать. Родителей спас, бизнес наладил, бороду отрастил, женился. Жил себе. До последнего момента надеялся, что всё обойдётся. Ну да, удивлялся, почему мы так долго раскачиваемся. Но раз у Родины проблемы – поехал решать. Сбрил бороду, сделал армейскую стрижку. Бизнес остался на партнёре. 
ПЕЧАТКИНА. Уважаю. Но машину-то лови! Вон ту!
Алексей поднимает руку, останавливается машина. Алексей наклоняется к дверце, Печаткина подныривает под его руку, говорит водителю.
ПЕЧАТКИНА.  Вы поворачиваете направо к Лавочкину? (Алексею) Отлично, остановите нам на повороте перед мостом.  
Алексей грузит в багажник сумку, рюкзак. Садятся в машину. Печаткина печатает в телефоне. Алексей смотрит на неё.
АЛЕКСЕЙ (в сторону). Там, на Донбассе, я видел бабушек с младенцами на руках. Бабушкам этим по сорок пять лет. Чудно – младше меня, а бабушка. Дети-то этих бабушек воюют. Родят потомков, чтобы после себя что-то оставить, и опять на фронт. Печаткина была бы там самой красивой.
ПЕЧАТКИНА (показывает телефон) Катя, дочка моя. 
АЛЕКСЕЙ. (крутит головой, в сторону) Я что, вслух сказал? (Печаткиной) На тебя похожа. Очень. (показывает телефон) А вот мои. Старший сын. Младший. Жена.
ПЕЧАТКИНА. Красавица. Ты всё сделал правильно. Если бы мне было не пофиг на наш класс, я бы сказала, что ты – наша витрина. 
ВОДИТЕЛЬ. Приехали.  
Алексей и Печаткина выбираются из машины, Алексей расплачивается, вытаскивает сумки из багажника, Печаткина говорит по зазвонившему телефону. Слышно «раскроенные три на шесть обшивайте, упакованное начинай грузить, без маркировки – на склад!» «комплектуйте в подсумки!» «машины загружены, забирает Юля, я на созвоне!» 
АЛЕКСЕЙ. Навигатор показывает, что до моста два километра. Ты смотри – оцепление.
Усиленный техникой голос: «Проезд через мост временно закрыт. Разворачивайтесь. Выбирайте другие маршруты. Проезд через мост…»   
 ПЕЧАТКИНА (махая телефоном) Чинить ещё не начали. Пешком не пройдём. Не пропустят. Я-то думала, можно аккуратно перебраться, вызвать это такси уже к мосту. А тут вон как (снова читает в телефоне).
АЛЕКСЕЙ (Печаткиной) На фронте я продвинулся как политрук. Никогда от себя не ожидал, а тут выяснилось, что я в подразделении самый образованный. Кто-то ж должен доходчиво объяснять, за что и почему мы воюем, да те же лекции о международном положении читать… Ну, я их и читал. Потому что в головах даже хороших ребят, оказывается, какой-то комбикорм – и вот пока прочистишь... Я считаю, что женщинам не место на войне, но вот ты бы нашим бойцам в сто раз лучше всё объясняла.
ПЕЧАТКИНА. Ты знаешь, у нас тут в тылу ещё больше мозги нужно вправлять. Я от людей такого наслушалась… 
АЛЕКСЕЙ. А кем ты работаешь?
ПЕЧАТКИНА. Земельно-кадастровая служба… Хочу перейти на полставки. Я же волонтёр. Смотри, что везу. (вытаскивает из сумки диск, разматывает – это плотная текстильная лента с логотипом красного сердечка в ладонях и яркими буквами «НЕ ДЛЯ ПРОДАЖИ») Это стропа. Очень дорогая, видишь, тут надпись сделана. Недавно придумали. Специально заказывали на ткацкой фабрике, я вот ездила забирать. Стояла над станком, смотрела, чтобы всё правильно было. Мы плетём маскировочные сети, шьём пятиточечники, тактические носилки, волокуши. Метр этой стропы теперь будем в каждые носилки вшивать.
АЛЕКСЕЙ. Тактические носилки… (вспоминает: поле боя, он бежит к раненому, боец-санитар снимает с обвеса подсумок, бросает Алексею. Тот вытаскивает носилки, расстилает – в руку ему падает бумажная иконка и кривовато сшитая детьми фетровая игрушка. Следующий эпизод – Алексей и ещё три бойца несут раненого в носилках. В свободной руке Алексея зажаты иконка и игрушка, он передаёт их раненому)
 ПЕЧАТКИНА (оказывается, говорит давно, её слова врываются в воспоминания Алексея) …Я весь север области курирую. Машины собираем – и они от нас сразу в воинские части уходят. Времени вообще не хватает. Хочется как можно больше успеть. Чтобы вам там было полегче. Чтобы победа наступила. Будущее счастливое. И чтобы прекрасное это далёко… А то мы живём-живём, а оно всё никак… (что-то ищет в телефоне, шмыгает носом) Люблю эту песню. Часто слушаю. Вот. 
Серебряный голос заполняет пространство. Ему подпевает хор каких-то удивительно достойных детей, перед которыми хочется вытянуться в струнку. Глядя на телефон, как на икону, Печаткина чуть слышно подпевает про прекрасное далёко. Поёт и плачет. 
АЛЕКСЕЙ (изменился в лице. Говорит в сторону). Неужели люди до такой степени не меняются?! Печаткина оставалась абсолютно той же Печаткиной. И вот, вот что связано с её голосом – Печа всё время пела детские песни! Ходила по школе, по улице – и сама себе пела. Все пели то, что модно. А она – что хотела.   
ПЕЧАТКИНА (когда закончилась песня). Как я любила это кино! Нереальная девочка и весёлый разгильдяй. Но даже сюжета не знаю точно, со времён детства не пересматривала… Пусть так и останется в серебряной росе. (стряхивая восхищённое оцепенение) Ну, что делаем? 
 АЛЕКСЕЙ. (спохватившись) Перебираемся через реку на ту сторону, выходим на дорогу, вызываем такси.
ПЕЧАТКИНА. Принято.
Алексей поднимает рюкзак и сумку, сходит с дороги в траву. Печаткина бросается к чёрному мусорному пакету, прикрученному проволокой к столбу, вытряхивает оттуда содержимое, складывает пакет, догоняет с ним Алексея, запихивает пакет в свою сумку.
 АЛЕКСЕЙ. Ты же в школе за экологию боролась. Чего мусоришь? 
ПЕЧАТКИНА. У меня ценный груз, нельзя намочить. У тебя, думаю, тоже.
АЛЕКСЕЙ. Логично.
Идут. Печаткина то и дело запинается, потому что смотрит в телефон.
ПЕЧАТКИНА. Навигатор показывает, что через полтора километра вниз по течению брод и отмель. 
АЛЕКСЕЙ. Ну а давай вон там попробуем. Зачем отдаляться. Видишь, следы от машины. Может, тут тоже вброд переезжали. Постой, я схожу посмотрю!
Печаткина остаётся возле сумок – пишет в телефоне. Алексей уходит и возвращается.
АЛЕКСЕЙ. Рыбаки тут были. К воде сойти легко. Сделаю какое-нибудь плавсредство, поставим на него вещи. И будем форсировать.
ПЕЧАТКИНА (достаёт мусорный мешок, засовывает в него сумку и рюкзак). Так не намокнут.
Алексей с хрустом ходит по кустам, что-то ломает. Печаткина подходит к воде, умывается. Переводит взгляд в заросли рогоза.
ПЕЧАТКИНА. Плот! Плот! Иди сюда скорее!
АЛЕКСЕЙ (подбегает).  Рояль из кустов! Как для нас поставили! 
Вдвоём они выталкивают плот из воды на песок.
ПЕЧАТКИНА. Значит, мы всё правильно делаем.
АЛЕКСЕЙ (рассматривает плот). Хлипкий. Дети, наверное, его скрутили. 
ПЕЧАТКИНА. Скотч – друг волонтёра. Упаковку купила! (вытаскивает из сумки рулон скотчей)
Алексей пытается смотать из скотча верёвки, связать ими брёвна.
ПЕЧАТКИНА. Слушай, а давай на этом плоту поплывём до города! Причалим на пляже – и по домам! Я с самого детства хотела вот так проплыть по нашей реке. Но всё не с кем было. А мы тут с тобой… Давай? Его же можно побольше сделать, чтобы мы вдвоём уселись? Можно?
АЛЕКСЕЙ (в сторону). Какой плот, тётенька? (вздыхает, тоже в сторону) Я уже давно планировал отправиться с детьми на рафтинг. Но это когда будет… А может и не быть. Никогда не быть. И дети сами когда-нибудь сплавают. А тут вот сейчас всё возможно.
ПЕЧАТКИНА. Ну давай, а? Это же приключение! Вдруг, больше никогда и не…Ой, наверное, солдату такое не говорят, а... 
АЛЕКСЕЙ (перебивает). Какая ж ты, Печаткина! 
ПЕЧАТКИНА. Ну чего «какая»? Давай? Ну давай!
АЛЕКСЕЙ. Да давай, конечно.
ПЕЧАТКИНА. Ы-ы-ы! (вытаскивает телефон, быстро печатает) Маме пишу, что задерживаюсь, но еду. Да ещё как еду! 
Алексей продолжает готовить плавсредство. Печаткина бродит по кустам, поёт про весёлый ветер, который обшарил всё на свете.
АЛЕКСЕЙ. Крупный бурелом увидишь, зови!
ПЕЧАТКИНА. Вижу, зову!
Алексей отправляется к ней, слышен скрежет, стук, и вот они вдвоём несут бревно, затем ещё, Алексей строит, Печаткина помогает. От её песен и трудового задора картина позитивного созидания излучает сияние. Алексей любуется собой и Печаткиной.
АЛЕКСЕЙ. А ну-ка я проверю усадку! (Сталкивает плот в воду, разувается-раздевается, проверяет). Боливар-то выдержит двоих!
Печаткина хватается за чёрный пакет.
АЛЕКСЕЙ. Искупаюсь в родной стихии?
ПЕЧАТКИНА (отпускает пакет, садится на песок) Давай.
Алексей с брызгами входит в воду. Печаткина хохочет и стряхивает брызги с платья. Алексей плывёт. 
АЛЕКСЕЙ (себе).  Я купался в этой реке тысячу раз, наверное. Не у этого берега, да, но река-то та же. Это в ней сейчас та вода или не та вода? А какая она была раньше? На вкус? (ныряет, выныривает, отплёвывается) На ощупь? (расставляет руки, ложится на воду лицом вниз, поднимается, вытирает лицо) Надо вспомнить. А как? Что надо помнить, чтобы вспомнить? (ложится на спину, замирает. Слышно коростелей, плеснула невдалеке рыба). Тихо. Как хорошо, что тихо. И очень далеко от мест, где бомбят и стреляют. Бомбят и стреляют по нашей Родине – потому что давно собирались. Чтобы было тихо тут – я там. Это понятно. А сейчас… Лишь бы не развалился мой плот из скотча. Печаткину надо доставить. (переворачивается, смотрит на разговаривающую по телефону Печаткину, подплывает к плоту, хлопает по нему рукой)  Не подведи, братишка! (выбирается из воды, стряхивает с себя воду, одевается) 
ПЕЧАТКИНА (раскрывая мешок и расстёгивая сумку). Клади сюда свои ботинки.
АЛЕКСЕЙ (закончив подворачивать штаны, приседает, берёт ботинки кладёт в сумку, снизу вверх смотрит на Печаткину). Какая же ты деловуха, Света Печаткина.
ПЕЧАТКИНА (смущается). Ну что, поплыли?
Печаткина садится на плот.
АЛЕКСЕЙ. За ней можно поплыть куда угодно. Печаткина. 
Ставит пакет рядом с Печаткиной, встаёт на плот позади неё, длинным шестом отталкивается от берега, погружает его в воду, отталкивается и отталкивается, пока течение не подхватывает их. Печаткина сидит ровно, старательно вглядываясь вдаль. 
ПЕЧАТКИНА (в восхищении). Плывём! Плывём, Кузьмичёв, плывём!
АЛЕКСЕЙ (стоит, опершись на шест, смотрит вперёд – всё получилось!)  А этот дрын надо скотчем к плоту привязать – важная вещь, нельзя потерять.
Алексей садится, отрывает ленту скотча, приматывает шест. Наклоняется, чтобы оторвать скотч, плот кренится, пакет едет в воду, Печаткина бросается за ним. Спасает, но сама соскальзывает в реку. Алексей, придерживая пакет, наклоняется над водой. Печаткина, с потёкшей из глаза тушью, весело выныривает.
АЛЕКСЕЙ. Вылезай скорей, вода холодная. Давай руку, давай! 
ПЕЧАТКИНА.  Да мне нормально. Но если этот пакет будет чуть что вот так елозить, мы чокнемся. Давай привяжем скотчем. Прям вот крест-накрест.
Алексей лепит скотч к пакету, передаёт его Печаткиной в воду. Она подныривает под плот, вытаскивает руку со скотчем с другой его стороны. Алексей снова лепит клейкую ленту на пакет – новый виток. 
ПЕЧАТКИНА. Э-э, стой, там же мой телефон в сумке! И наша еда. Надо вытащить!
АЛЕКСЕЙ.  Что за еда?
ПЕЧАТКИНА. Три шоколадки. Подруга передала гостинец – маме, Кате и мне. Как раз бы наш сухпаёк. Отклеивай обратно!
 АЛЕКСЕЙ (в сторону) О, ё… Так, стоп, я же с дамой. (Печаткиной) Ну конечно-конечно, сейчас достану!
 Алексей отклеивает только что прилепленную ленту, начинает развязывать пакет, который Печаткина закрутила. Понимает, что так не справится, лезет в карман за ножом. 
ПЕЧАТКИНА. (смутилась, видя сложные манипуляции) Ой, ладно, потерпим. И привязывать давай не будем. Развязывай, Кузьмичёв… То есть, оставь как есть…
АЛЕКСЕЙ.  Ты вылезай давай. 
Алексей тянет Печаткину за руки. И, наконец, она забирается на плот.   
ПЕЧАТКИНА (вытирая лицо ладонью и глядя в глаза Алексею). Я не буду суетиться. Честно. Вижу, что утомила. (вздрагивает от ветра)
АЛЕКСЕЙ (торопливо сняв тактическую рубашку, протягивает её Печаткиной) Надевай, надо сразу согреться. 
ПЕЧАТКИНА. А ты?
АЛЕКСЕЙ. Не суетиться же обещала?
ПЕЧАТКИНА. Ладно. Тогда отворачивайся.
Алексей отворачивается, но крепко держит Печаткину за ногу выше колена. Печаткина стягивает платье, отжимает его в речку.
ПЕЧАТКИНА. Ну, всё.
Алексей поворачивается. Печаткина сидит в его рубашке, трикотажная середина которой прилипла к её телу. Вздрагивает. Она и Алексей смотрят друг на друга. Стараясь смотреть именно в лицо.  
ПЕЧАТКИНА (вскидывает руку и разбивает процесс разглядывания). Какой ты разный!
АЛЕКСЕЙ. В смысле – разный? 
Печаткина показывает пальцем на шею и на плечо Алексея.
АЛЕКСЕЙ. А, в этом плане… Ну чё, шея и ряшка живут своей отдельной пляжной жизнью. 
ПЕЧАТКИНА. Вот он какой, южно-русский загар! 
АЛЕКСЕЙ (прикипая взглядом к Печаткиной). Так точно.
Плот больше не качается, плывёт ровно. Печаткина и Алексей смотрят друг на друга.
ПЕЧАТКИНА (проводит пальцем по шраму от плеча к груди Алексея) Ранение?
АЛЕКСЕЙ. Осколок, да. Но уже полное восстановление.
ПЕЧАТКИНА. Отлично.
АЛЕКСЕЙ. Да. Отлично. (в сторону) Можно было в любой момент причалить к берегу, развести костёр. Дождаться утра. Вместе мужчине и женщине холодно не будет. Я мог это предложить. В любой момент. Надо было только сказать. Но это же Печаткина. Именно потому, что Печаткина. 
Проходит время. Время без времени. Когда усилием воли принимается решение.
ПЕЧАТКИНА. Тебе надо. Одеться.
АЛЕКСЕЙ. Да.
ПЕЧАТКИНА. (вжав голову в плечи, тянется к пакету, шуршит им). Значит, надо его открывать. Вытаскивай всё, что у тебя есть тёплого. Нам пригодится. Ночь скоро.
АЛЕКСЕЙ. Да. (в сторону) Я еле поймал сердце. Оно ускакало биться вот сюда, в район этого чёртова шрама. Спааа-кой-но… Вы-ы-дох. 
Печаткина чуть отодвигается. Алексей достаёт нож, отвлекает себя, возится с пакетом – их писаной торбой. Достаёт джемпер, куртку.
АЛЕКСЕЙ. О, куртка.  В куртке документы. (Печаткиной)  На джемпер. 
ПЕЧАТКИНА. Джемпер ты надевай.
АЛЕКСЕЙ. Но посмотри, какая ты мокрая, с волос капает…
ПЕЧАТКИНА. Надень.
АЛЕКСЕЙ. Печаткина.
ПЕЧАТКИНА. Светлана Геннадьевна.
АЛЕКСЕЙ. Ну дай солдату побыть джентльменом, Светлана Геннадьевна.
Печаткина хихикает. Напряжение спадает.
ПЕЧАТКИНА. Давай смотри как сделаем: ты надеваешь джемпер, я в твоей рубашке, а куртку мы вот так… (встряхивает армейской курткой Алексея – и тот перестаёт дышать. Но из карманов ничего не выскакивает).
АЛЕКСЕЙ. Уф-ф-ф-ф…
ПЕЧАТКИНА. Смотри: сядем спина к спине, куртку разложим по плечам. И согреемся, и вообще будет поровну и честно.
АЛЕКСЕЙ. Ну давай. Только разложим именно джемпер.
ПЕЧАТКИНА. Как скажешь, командир. Тогда давай попробуем и платье высушить – мне в нём домой идти.
АЛЕКСЕЙ. Давай.
Алексей отрезает ножом скотч, которым был приклеен шест к плоту. Обстругивает, втыкает между брёвнами плота – и на вершине шеста скотчем прикручивает платье Печи. Плывут. Алексей и Печа предельно осторожно разворачиваются и садятся так, что вперёд теперь каждый смотрит, повернув голову. Печа вправо, Алексей влево. Пакет с вещами лежит перед ними. Свет солнца гаснет, но совсем темно не становится – июнь. Только прибрежные деревья своими тенями делают воду чёрной. Алексей замирает. И старается не шевелиться. Ведь рядом Печаткина. 
АЛЕКСЕЙ (в сторону). Такого в моей жизни не было никогда. Позади спина Печаткиной. Той, что с первого класса. Эта спина росла вместе со мной. Выросла такой красивой. И красивой осталась. Тёплой, мягкой и твёрдой. Одновременно. Ось мира. Как будто.
ПЕЧАТКИНА. Хочется посмотреть, сколько сейчас времени. Где мы. И с какой скоростью плывём. Но... Но не хочется.    
Плывут.
АЛЕКСЕЙ. Это должно длиться вечно. Но… (взволнованно Печаткиной) Слышишь?
ПЕЧАТКИНА. Что?
Молчание. Звуки позднего вечера. И лишь вдали раздаётся шум. Постепенно он делается сильнее.
АЛЕКСЕЙ. (в сторону) Печа не слышит, а я слышу. Впереди речной перекат. Мелкая вода, падение уровня. Интересно, выдержит плот? Если его разнесёт, значит, всё-таки придётся выбираться на берег и ночевать. В лесу. (едва заметно собирается)
Кукует кукушка. 
ПЕЧАТКИНА. Хорошо, значит, и жить нам долго.
Вода шумит ещё ближе и звонче.
АЛЕКСЕЙ. Дай руку. На перекате плот может порвать, если будет совсем мелко. Я скажу, что делать.
Печа вкладывает свою руку в руку Алексея. Он подносит её поближе к глазам, смотрит, трогает подушечки пальцев.
АЛЕКСЕЙ. Руки у тебя как в детстве, я их помню…
ПЕЧАТКИНА. Ладно тебе, Кузьмичёв. Лучше посмотри, какой я маникюр сделала, пока ждала стропу. (показывает). Я же на работе документы выдаю, надо, чтоб красиво.
АЛЕКСЕЙ (одобрительно кивает, стучит по кисельно-розовым коротким ногтям. Шум воды усиливается, Алексей напряжённо смотрит вперёд) Это не перекат! Это лесная речка в нашу впадает. Камни. Видишь? 
Печаткина чуть наклоняется, чтобы лучше видеть, плот качает, Печаткина стискивает руку Алексея, возвращается в исходное положение. Прижимается спиной, глубоко вздыхает. Рука её потихоньку разжимается и выскальзывает из руки Алексея. 
ПЕЧАТКИНА. Давай поедим? (шуршит чёрным пакетом, из его складок достаёт две шоколадки «Алёнка»). 
АЛЕКСЕЙ. Ты ж говоришь, это подарки.
ПЕЧАТКИНА. Ничего. (шуршит обёрткой) Ты ешь мою шоколадку. Я съем мамину. А Катина будет стратегический запас. На, я тебе уже развернула.
АЛЕКСЕЙ. (в сторону) Я никогда не ел столько шоколада, как на фронте. И кофе с сахаром не пил, да ещё растворимого. А теперь глушу. И тут опять шоколадка – из рук Печаткиной. Что ж, вовремя. (ест шоколадку. Печаткиной) Если не хочешь, не отвечай… А почему вы развелись с твоим Козловым? И кто он вообще, как к тебе попал?
Печаткина, не переставая грызть и жевать шоколадку, хмыкает.
АЛЕКСЕЙ. Как она ест – я всем телом чувствую. Активные челюсти активного человека.
Печаткина, как почувствовав, перестаёт жевать.  
ПЕЧАТКИНА. Я же работала в «Росреестре». Как техникум в областном центре окончила, так и распределили в этот «Росреестр». Занималась кадастровом надзором. Участки, помещения. Сидела в конторе. Козлов приходил туда по своим бизнесменским делам. Ну, меня очаровал. Он думал, что раз я самая там молодая, то, значит, самая бизнес-ориентированная. Споёмся. Ему тяжело было: всё украдено до него, всё поделено... Он азартный, очень обижался. Мы хорошо жили, весело. 
АЛЕКСЕЙ. Ну а чего расстались?
ПЕЧАТКИНА. Он правда думал, что заключает выгодный брак. Но, выходит, ошибся. И нам стало скучно. Развелись. Мы с дочкой вернулись к маме. Я устроилась на работу по специальности. Ну вот, так и сижу в конторе.  
   АЛЕКСЕЙ (в сторону). Сидит в конторе. А на самом деле (показывает у себя перед лицом суету организации доставок и поставок) – организует работу волонтёров огромного региона. Север области – это почти Франция… Что мы знаем об этом? Печаткина… Её было так много, что в школе это не могли осмыслить. Кто ты, Света Печаткина?  Тебе нужен в мужья какой-нибудь губернатор. Да ты и сама бы справилась. Вот губернатор Печаткина развернулась бы – привела край к полному благоденствию. А её в школе осаживали, устраивали разборы нестандартного пионерского поведения... Очень была активная, а уже никому это было не надо. Я всей душой с ней соглашался. И молчал. Мне надо было получить медаль, а значит, не выступать. А что чувствовали те, которые не молчали, которые обличали? Где они? Кем в итоге стали?.. А она держалась. Мне нравилась её улыбка – когда её позорили. Бесстрашная и насмешливая улыбка на лице красивой девочки, которая понимает свою правоту, – это прям лицо России перед всем миром. Вернусь в часть – и расскажу это ребятам на политинформации.
Печаткина вздыхает. Она молча сидит, запрокинув голову и положив её на плечо Алексея. 
АЛЕКСЕЙ (себе). Печаткина. Концентрат жизни. С ней хочется брать весь этот мир, закручивать его вокруг себя, радоваться и кричать: «Смотри, Светлана Печаткина, как я жизнью кручу-верчу! Это ты меня побуждаешь делать – и это всё для тебя!» Вокруг счастливым вихрем сразу закружились бы страны и народы, и всем бы было хорошо. Господи, Печаткина Света, как жалко, что мы с тобой в школе никогда не разговаривали. С тобой так интересно! С тобой жизнь как героическая сказка с победительным концом!  
Алексей набирает воздуха в лёгкие, чтобы говорить дальше. Замирает.
АЛЕКСЕЙ. Никогда не разговаривали. А ведь это неправда. Потому что разговаривали! Мы разговаривали.  Однажды. На выпускном. Выпускной…
Память Алексея взывает к жизни прошлое – выпускной 11 класса, огни, музыка, мелькание лиц.
АЛЕКСЕЙ. Опа! Я сам, сам открыл коробочку памяти, которую всю жизнь запрещал себе даже вытаскивать на свет.
Темно. Холодно. Печаткина убирает ноги из воды. Плеск. Всходят звёзды.  
АЛЕКСЕЙ. А помнишь, мы с тобой танцевали на выпускном? 
ПЕЧАТКИНА (громко шепчет). Помню.  Два раза.
Из открытой коробочки памяти Алексея вылетает белое привидение.
АЛЕКСЕЙ (к его речи прибавляются голоса одноклассников). Света Печаткина на выпускном была красивая. Наверное, самая. Всё белое, всё. И платье, и туфельки, и перчатки в сетку. 
  ПЕЧАТКИНА. Выпускное платье мы с мамой купили в Ленинграде. Когда ездили смотреть, как он Петербургом стал. Зашли в их магазин «Гостиный Двор». А там этих платьев! Шёлковых, отечественных, совсем дешёвых. Никому не надо, а мы взяли. Всем девчонкам шили, они бегали на примерки, волновались. А я своё из гардероба вытащила и пошла себе на выпускной.  
 АЛЕКСЕЙ (себе). После вручения аттестатов у нас была дискотека в спортзале. Темно, светомузыка кое-где. Смотрю, как раз под этой музыкой Печаткина стоит. И я понимаю, что вот-вот – и она ведь пропадёт из моей жизни. Надо что-то делать… Я пригласил Печаткину. На медленный танец. С ней никто не танцевал – у нас в десятый класс из мальчиков пошли одни заморыши. И я – борец за медаль. Все борзые ушли в ПТУ и техникумы.
ПЕЧАТКИНА.  Что? Танцы? На выпускном у нас был цирк… Все «бэшки» танцуют, у них там отношения, всё серьёзно, они медляки просят. А мы не знаем, как себя занять. И вдруг ты…
АЛЕКСЕЙ. А ты помнишь, что ты вообще делала? (показывает – выставляет прямую руку вперёд с перпендикулярно стоящей ладонью) Чтобы к тебе ближе никто не подходил. И не подходил ведь.
ПЕЧАТКИНА. Ну а что? Метр личного пространства.
АЛЕКСЕЙ. А я вот это всё пригласил.   
Пригласил. Вид прошлого.
АЛЕКСЕЙ (вспоминает). Я держал её за шёлковую талию. Перчатки Печаткиной мне по плечам пиджака. И сейчас слышу этот звук – тогда от него мурашки бежали по спине. Она смотрела мне в глаза. Так, слегка удивлённая. Ничего не говорила. Пока я не заговорил сам. 
ПЕЧАТКИНА (смотрит вдаль, как будто там ей тоже показывают кино о прошлом). Ты мне сказал…
АЛЕКСЕЙ (Печаткиной). Я помню все эти несколько слов, которые мы тогда сказали друг другу. Лет уже проходят десятки, а я всё помню. И тыщу раз за жизнь я спросил себя: почему мы так мало говорили? Почему я тогда вещал только про себя? 
Алексей прошлого говорит Печаткиной прошлого:
АЛЕКСЕЙ: Я уезжаю в Москву поступать в институт. Буду там в столице одиноким волком.
ПЕЧАТКИНА ИЗ ПРОШЛОГО: А, ясно…
АЛЕКСЕЙ (в сторону). Про какого одинокого волка я тогда нёс тогда и зачем? Ждал, что она скажет: давай, ты не будешь одиноким, я поеду с тобой? Да с какого перепуга девчонка так скажет, если мы всю жизнь были друг другу никто? Печа ведь не дурная. Почему я не спросил, чего хочет она? Какие планы, куда поедет учиться. Два танца! Два медленных танца между быстрыми. Она танцевала с девчонками, а я дёргаться не стал, ждал просто. Когда будет медленный. Дождался. Опять пригласил. Тут надо было спросить, предложить, вместе что-то придумать… Она просто весело смотрела в лицо. Ничего не ждала. Вот так вот мы и поговорили. Музыка кончилась.
Пауза.
АЛЕКСЕЙ. Эй, ты спишь?
 ПЕЧАТКИНА (после паузы). Я не думала, что ты это помнишь.
АЛЕКСЕЙ. Очень помню, да.
ПЕЧАТКИНА. А смысл? Я тоже помню. Сто лет прошло, а я помню, кажется, по секундам. Меня пригласил! Ты! Зачем? Ты – медалист и гордость школы. Такой аккуратный, такой чистенький. Это было вообще непонятно. Но такая честь!
АЛЕКСЕЙ. Да ты чего…
ПЕЧАТКИНА. В меня на всю жизнь это такую гордость вселило. Я поняла, что надо тоже быть чистенькой, аккуратненькой. И в одежде – раз ты именно за моё платье держался… (сжимает руками свою талию) Я, кажется, до сих пор это чувствую. И это, знаешь, меня по жизни это тоже держало. Чтобы и внешне себя блюсти. И, главное, в поведении. Достойно. 
Печаткина шуршит пакетом. Затихает. Молчит и Алексей. 
АЛЕКСЕЙ (в сторону) Ну почему так всё? Что это тогда было? Почему ушло в никуда?.. Мы и «Б» класс пошли на набережную встречать рассвет. Печа тоже шла – с девчонками. Я смотрел издалека, не подходил. Ну, встретили рассвет, разошлись по домам… А через день мы пришли в школу – забирать документы. Я сидел в классе, ждал свою очередь, и Печаткина зашла. Туфли, костюмчик с короткой юбкой. Такая хорошенькая. Увидела меня и улыбнулась. До сих пор мне кажется, что в её взгляде было ожидание. Или не было – и я это себе накрутил уже позже? Мне так хотелось тогда сказать ей «Привет» – но до этого-то мы не здоровались, какой привет? Если начинать сейчас приветкать, то, значит, надо и дальше как-то действовать… И я не решился. Она ушла.
Печаткина опускает ноги в воду, болтает ими, внимательно наблюдая.
АЛЕКСЕЙ. В первые зимние каникулы я приехал к родителям.
Печаткина от неожиданности вздрагивает.
АЛЕКСЕЙ. Я пришёл на встречу выпускников. Я ждал тебя. А ты не пришла. У наших девчонок даже спрашивал, где ты, а…
ПЕЧАТКИНА. А я не знала… И что вообще на эту встречу кто-то ходит. Были морозы, все каникулы я сидела у себя в общежитии. А про то, что ты приходил на эту встречу, мне только года через три сказали. И я пошла на следующую встречу выпускников. Вообще неинтересно было. Так что до сих пор я там не появляюсь, не знаю, они проводятся ещё или нет. С кем общаюсь из наших, с тем и так общаюсь. 
АЛЕКСЕЙ. А я больше не приезжал. Как родители дом продали, я в городе не появлялся.
ПЕЧАТКИНА. О, месяц назад тут была наша Леся Голомаз, помнишь её? Тоже квартиру родительскую продавала, сама больше года как в Хорватии живёт. Я иду – и тут Леся с нашими девчонками. Встречу отмечали. Увидела меня, лицо так благородно сморщила. «Ну что, спонсируешь войну?» – мне такая заявляет. У меня сумки большие были, с раскроем пятиточечников. Ну, по пятой точке я ей успела сумкой навернуть. Даже слов на неё тратить не стала. А девки наши с ней по всему городу прокатились – Вконтактике выкладывали: и в парке с Лесей фотографировались, и у ЗАГСа, и за городом – у моста. Охота ж была в такую даль переться.
АЛЕКСЕЙ.  Ну любит человек ветхие постройки. 
ПЕЧАТКИНА. Какие ветхие: ЗАГС после ремонта, а мост вообще новый! По нему машины армейские ко мне за волонтёркой гоняют. Пост назывался «Люблю природу родного края». Глумилась, конечно. Какая ЗАГС природа?  Нафотографировалась Леся и уехала. Любит теперь издалека. 
АЛЕКСЕЙ.  Недобрая ты к убежантке.
ПЕЧАТКИНА. Да ну. Коза. 
Пауза.
 ПЕЧАТКИНА. А ты правда меня ждал? 
АЛЕКСЕЙ.  Да.
ПЕЧАТКИНА. Зачем?
АЛЕКСЕЙ (в сторону)  Ну как ответить на этот вопрос? «Просто пообщаться»? «Посмотреть, какая ты»? «Понять, на что можно рассчитывать»? Всё правда и всё как-то не так. А вот так, наверно: меня вела смутная надежда. Я приехал в город блистательным столичным студентом, в школу пришёл модный. Я надеялся: вот сейчас точно... Если сойдётся, значит, так надо. Надо смело продолжать. Но ничего не сложилось. Печаткина не пришла. Я понял, что не судьба. Больше никогда Печаткину не искал. Да, жизнь закрутила, долго было не до девчонок. Упустил Печаткину. Коробочку с памятью захлопнул, спрятал. Мне казалось, что будет кто-то лучше, жизнь длинная. И интересная Печа стала бы со временем утомительной Печей… Так я думал. А она стала прекрасной. Но ничего этого я ей не скажу.
Алексей смотрит Печаткиной в глаза. Долго. Затем оба отворачиваются, смотрят вперёд.
АЛЕКСЕЙ. Зачем я тебя ждал? Смысл растворился во времени.
ПЕЧАТКИНА. Да. (доедает шоколадку)   
АЛЕКСЕЙ (смотрит на телефон). Время… Второй час ночи. Движение со скоростью семь километров в час. До заданной точки маршрута примерно двадцать пять километров. Надеюсь, к утру будем.
ПЕЧАТКИНА. Хорошо. Пить очень хочется. А тебе?
АЛЕКСЕЙ. Да, тоже.
ПЕЧАТКИНА. Давай прямо из реки пить. А домой приедешь, закинься парой таблеток от кишечных инфекций.
АЛЕКСЕЙ. Да уж знаю.
Печаткина отрывает спину от спины Алексея. Тут же возвращается в исходное положение.
ПЕЧАТКИНА. Слушай, с левого борта вода не та… Зачерпни мне аккуратненько со своего. Дотянешься?
АЛЕКСЕЙ. Не понял.
ПЕЧАТКИНА. Да шучу я. Вода и с этого борта, и с того одинаковая. Но если я сейчас наклоняться начну, тебе придётся меня ловить, поддерживать. А лучше не надо. Сидим ведь хорошо. 
АЛЕКСЕЙ. А-а-а… (в сторону) У меня сейчас чуть душа не оборвалась. Голос святой Печи из ноосферы… (крутит головой, выдыхает) Как темно. Только вон где-то на берегу фонарь светит. И его свет видно, даже если зажмуриться. (закрывает глаза). Жжёт сквозь веки. Будто Бог показывает: «Я подсвечиваю и всё вижу. И в мыслях у тебя тоже»... А Печаткина мудрая. (Печаткиной) Ну-ка наклонись-ка в мою сторону.
Печаткина чуть наваливается на него спиной, Алексей наклоняется, зачерпывает ладонью воды, подносит к губам Печаткиной. Она пьёт. Алексей прижимает опустевшую ладонь к её лицу, зажимает рот, оставив только нос. Сам на какое-то время зажмуривается и замирает. Печаткина выпрямляется, Алексей вслед за ней. Так и сидят. Свет фонаря пропадает в темноте.
АЛЕКСЕЙ. Ещё? 
Печа кивает. Алексей снова наклоняется, Печа одновременно с ним. Алексей снова черпает воду, подносит Печаткиной, она пьёт.
ПЕЧАТКИНА. Спасибо.
Алексей пьёт сам. Печаткина ищет в пакете телефон, Алексей помогает держать пакет. Печаткина достаёт пакетик, в который завёрнут телефон, осторожно его вытаскивает.
ПЕЧАТКИНА. Нет сети.
АЛЕКСЕЙ (смотрит на свой телефон). А у меня то есть, то нет.
ПЕЧАТКИНА. Ну ничего, мама меня ждёт только утром. 
АЛЕКСЕЙ. А помнишь, когда мы плот чинили, ты пела. Про ветер. А можешь сейчас, пожалуйста.
Печаткина поёт. Со второго куплета её пение слышится фоном, к нему добавляется музыка. И очень хорошо слышно Алексея.
АЛЕКСЕЙ (себе). И шорохи ночные, и кто хочет, тот добьётся, и радость боевых побед – всё, всё в исполнении Печаткиной было настоящим. Она звала побеждать, звала догнать и перегнать. И при ней всё это казалось возможным. Слушай звонкий голосок, иди и делай. (сжимает руками голову) Печаткина!.. Пройдёт несколько часов, мы приедем. Меня встретит жена. Любимая жена, хорошая. А у Светы Печаткиной скорее всего уже никогда никакой любви не будет. Без любви Печа жить ни с кем не станет. А где её найти, эту любовь? Жизненной энергии у Печаткиной заложено на огромную семью, а будут у неё только мама, дочка и Родина. Одни женщины. Почему так? Это я виноват? Что всё тогда не сложилось? Или всё судьба? 
  Печаткина заканчивает петь и с интересом рассматривает Алексея, который уставился в пространство, решая свои вопросы.
ПЕЧАТКИНА. Сколько нам ещё плыть?
АЛЕКСЕЙ. Отсюда и до рассвета.
ПЕЧАТКИНА. Но мы не проскочим мимо пляжа? Ты следишь за навигатором?
АЛЕКСЕЙ. Слежу, конечно.
ПЕЧАТКИНА. А если я посплю?
АЛЕКСЕЙ. Давай.
Печа вытаскивает ноги из воды, садится по-турецки. Кладёт голову Алексею на плечо, глубоко вздыхает.
АЛЕКСЕЙ. Спокойной ночи.
Алексей сидит неподвижно. Небо уже светлеет. Алексей смотрит на свою ладонь – ту, которой сжимал недавно губы Печаткиной. Смотрит на Печаткину. Стараясь не потревожить её, тянется, зачерпывает воды, прижимает ладонь к своему лицу. Беззвучно плачет, смешивая слёзы и воду. Плот замедляет движение, дёргается. Алексей оглядывается – шест с платьем зацепился за куст. Алексей аккуратно трясёт Печаткину за плечо.  
ПЕЧАТКИНА (голосом Осла). Мы уже приехали? Уже приехали?  
АЛЕКСЕЙ (смеётся)  Давай дёрнем.
Они оборачиваются, дёргают шест, платье отцепляется. Алексей вытаскивает шест из плота, отдаёт Печаткиной платье, шест кладёт возле себя.  
ПЕЧАТКИНА (машет платьем). Не высохло. Ну и ладно.
Раздаются сигналы телефона Печаткиной. Она спешно ищет его в пакете. Читает. И словно каменеет.
АЛЕКСЕЙ.  Что?!
ПЕЧАТКИНА. Мост наш упал не сам. (читает из телефона) «…беспилотный летательный аппарат сбросил взрывное устройство...»
АЛЕКСЕЙ. В смысле беспилотный летательный? Где ты это читаешь?
ПЕЧАТКИНА. Местный ресурс.
Тишину раннего утра нарушают звуки новых сообщений в телефон Печаткиной. 
АЛЕКСЕЙ. Вот тебе и тишина. Но как это возможно, чтобы беспилотник досюда долетел?
ПЕЧАТКИНА. Ты у меня спрашиваешь?
АЛЕКСЕЙ. Но это уже точно?
ПЕЧАТКИНА. Да точнее некуда! Мне уже все написали. А я только получила – телефон мой сеть не ловил…
АЛЕКСЕЙ. Вот тебе и старый мост, старые опоры, сгнило, упало… Но полтысячи километров от Москвы! Если и запустили беспилотник, то здесь, внутри страны. (хватает свой телефон, звонит) Привет! Как вы? Фу-ф, ну отлично. Прости, что рано. А ты знаешь – я еду к вам. В отпуск. Сюрприз! Конечно, встречай. Дам сигнал, как подъеду. Спи пока. (выдыхает. Печаткиной) Что там ещё пишут?
 ПЕЧАТКИНА. А ещё два беспилотника упали в поле.
АЛЕКСЕЙ. Когда?
ПЕЧАТКИНА. Да тогда же. (читает) Один в километре от моста, большая воронка. Второй в ста метрах от неё, не разорвался. Вызвали сапёров. 
АЛЕКСЕЙ (смотрит в её телефон). До города не долетело. Это всё акты устрашения. Какая-то гнилая тварь у нас тут в стране живёт, нетвойняшка или просто без мозгов. Согласилась сотрудничать, собрала всё по инструкции…
ПЕЧАТКИНА.  Да я представляю. Читала. У меня такое в голове не укладывается. Какая есть – своя же Родина, кому ты вредишь? И это ведь будет продолжаться... А мы… (пикает телефон) Ой, всё, телефон разрядился.  
Печаткина раскрывает пакет, упаковывает телефон, прячет. Рывком отрывается от Алексея. Вокруг него всё сразу становится серым и тревожным. Печаткина встаёт на колени, хватает Алексея за плечи, разворачивает к себе. Алексей и Печаткина, балансируя на качающемся плоту и вдавившись коленями в брёвна, стоят друг напротив друга.
ПЕЧАТКИНА. Ты только не сдавайся, оставайся таким, как сейчас. А я тут буду не сдаваться. Мы стараемся – расскажи своим. Я теперь знаю, что ты ТАМ, и в сто раз мощности увеличу. Пусть вводят карточки, работу в три смены, комендантский час – я всё выдержу и других заставлю. Мы упустили свою Родину – нам и поднимать. 
АЛЕКСЕЙ. Ну, тогда мы маленькие были…
ПЕЧАТКИНА. Пионеры-герои тоже маленькие были. А чего-то соображали.
Печаткина замолкает, но Алексею кажется, что она поёт, он смотрит на неё, как на поющую. И над рекой – а может, конечно, просто в его сознании, звучит забытая песня. Я снова поднимаюсь по тревоге, и снова бой такой, что пулям тесно. Ты только не сорвись на полдороги, товарищ сердце… 
АЛЕКСЕЙ. Печаткина сказала то, что я всю жизнь держал на задворках сознания. Детям своим ни про каких героев не рассказывал. Так хотелось, чтобы они жили только мирно, без страданий и жертв. Но сам не мог не помнить. Все герои, про которых я знал с детства – как будто пионерские значки – были приколоты к моей совести. Изнутри. Наверное, теперь смело можно было вытаскивать их наружу.
ПЕЧАТКИНА. Ты что, что?
АЛЕКСЕЙ. Я понял. Спасибо тебе. 
Всходит солнце. Печаткина улыбается. День добрый, день добрый, день добрый, день добрый, леса и поля. День добрый – я рад, что вернулся в родные края… Песенка, кажется, несётся с берегов, поля, леса. Старая, детская, хорошая.  Алексей смотрит на навигатор, берёт шест, потихоньку причаливает. Печаткина держит ценный пакет, Алексей соскакивает в воду, выталкивает плот на берег.
ПЕЧАТКИНА. У нас получилось!
АЛЕКСЕЙ. Всё, да, приплыли. (выносит чёрный пакет на песок)
ПЕЧАТКИНА. Довезли вещи сухими (выжимает платье). Ну, я переодеваться. (уходит в кусты). 
Алексей вытаскивает из пакета сумку Печи, рюкзак. Откатывает штанины. Выходит Печаткина в мокром платье и тапочках, протягивает тактическую рубашку. Алексей отворачивается, переодевается. Печаткина тщательно складывает и прячет в свою челночную сумку чёрный пакет.
ПЕЧАТКИНА. Сохраню. 
АЛЕКСЕЙ. (шёпотом) Я тоже не забуду. (в сторону) Я хотел попросить Печаткину сфотографироваться вместе. Но понял, что и так век её буду помнить. Ведь вот он какой – образ Родины. Света вот эта Печаткина – Родина. Она больше, чем любовь. Она прошлое и будущее. За неё, за её покой, безопасность, за песни за её хочется сражаться. Она надёжная. Она жену и детей моих спасёт и защитит. Если что. Родина моя. Вот такая. Света.
ПЕЧАТКИНА.  Пойдём.
Алексей подхватывает рюкзак на плечо и сумку, идёт вслед за Печаткиной по тропинке. Вытаскивает телефон.
АЛЕКСЕЙ.  Приве-е-ет! Ну что, через десять минут встречай на площади.  
Поют петухи. Солнце заливает город. Печаткина останавливается.
ПЕЧАТКИНА.  Ну, счастливо тебе. Алексей.
АЛЕКСЕЙ.  Алексей… 
ПЕЧАТКИНА (смущается)  Ага, чудно. Но ничего. Ты живи. Обязательно выживи. И вы там все на фронте обязательно живите. Побеждайте. Мы вас ждём. Всех.
АЛЕКСЕЙ. Спасибо. (в сторону) Я не ей даже сказал. Спаси, Бог, её. Попросил. Сохрани мою Родину. И Свету Печаткину.
Печаткина берёт свою сумку и шагает в переулок. Алексей смотрит ей вслед. Ты лети, ветерок, через тысячи дорог, через весь наш светлый край… - слышится бодрая славная песня. Бибикает машина. Алексей улыбается, подхватывает рюкзак и торопливо шагает вперёд. 
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