ОЧЕРЕДЬ

Театральная хроника ушедших лет

Действие ПЕРВОЕ.

Чей-то мужской голос: Южный курортный город. Вдали каменная громада скал. Набережная у моря. Старин​ные виллы и дома с пышной и барочной архитектурой. Подпорные стены из дикарного камня обвитые зеленым плющом и каскадом глициний. Графический рисунок ветвей и веерных пальм сливается с узорами чугунных решеток, скамеек, архитектурной логикой зданий и пестрой палитрой моря, земли и неба.

И вдруг среди вычурного строительного плана города начина​ют вспыхивать окна-сцены, где происходит жизнь города семидеся​тых годов Советского государства.

Картина ПЕРВАЯ.

Чей-то мужской голос: Рабочая комната проектного института. Большие чертежные доски и склонившиеся над ними человеческие фигуры. Поскрипывание перьев, рейсфеде​ров, шуршанье бумаги, стиральных резинок, глухое покашливание, сопенье, вздохи — рабочая тишина проектировщиков и архитекто​ров.

Пауза.

Зазвенел телефон. Ида, пышная брюнетка, виляя джинсовыми бедрами, томно подошла к маленькому столику.

— Алло! Вас слушают в Укргинтизе! (Повернула голову к Струеву). Анатолий, это тебя!

Чей-то мужской голос: Струеву тридцать пять лет, роста он выше среднего, сухощавый — одет небрежно. Во всем - в движениях, фигуре, костюме — рассеянность, отрешенность и задумчивость. Будто он живет в другом мире, хотя работает хорошо и одержимо. Страстный книгочей.

— Струев у аппарата!

— Толик, давай живо к магазину, очередь уже создается.

— Что предвидится?

— Говорят, Тургенев и еще два советских автора.

— Занимай, попробую вырваться.

Струев подошел к начальнику отдела и заискивающе попросил'.

— Евгений Витальевич, можно мне на часик отлучиться?

— Зачем?

—Понимаете, маму надо хирургу показать, у нее что-то с ногами.

— Ну, если здоровье мамы, то идите. 

Струева будто ветром сдуло из мастерской.

    Картина ВТОРАЯ.

Чей-то мужской голос: Поразительное и веселое дело — людские вести. Звенели телефоны. Трещали телефоны. Надрывались телефоны. Красные, желтые, черные, белые, зеленые

— на государственных службах, частных квартирах, в телефонных будках и висящих аппаратах на стенах по улицам города. Главная новость.

— Говорят, сегодня создается очередь на подписку!

— Да что вы говорите, вот спасибо, бегу!

*** 

Горлаева остановила такси. Шофер оказался знакомым, жили рядом в кооперативе.

— Вася, подбросишь?

— Куда прикажете, Глафирия Иннокентьевна?

— К подписному книжному. 

— Что это вы книжечками увлеклись? 

— Да Тургенева должны давать, и я хочу заарканить одну под​писку!

— Вы любите Тургенева?

— Обожаю. Смотри, у Порфиры Юлиановны, директрисы юве​лирного магазина, зайдешь в квартиру, и глаза разбегаются от золо​тых корешков в серванте, а у меня лишь голый хрусталь стоит.

— А ковры, Глафирия Иннокентьевна? — уличил ее сосед.

— Что ковры, ведь они по стенам висят да по полам разброса​ны, а сервант холодеет хрусталем, а ему нужен золотой цвет, вот книги и подойдут.

— Откуда вы узнали о подписке?

— Сообщил хороший человек.

— Глафирия Иннокентьевна, нельзя ли пару палочек твердо-копченной колбасы у вас достать, а то запасы кончаются?

— Приходи, Вася, облаговолю.

— Благодарствую, Глафирия Иннокентьевна!

— Нет, спасибом не отделаешься. За "спасибо" сейчас только на субботниках работают, ты мне талончиков на бензин подкинь.

— Это можно, соседушка. С превеликим удовольствием, этого

добра у меня хватает.

***

— Шеф, сегодня в книжном хорошая игра.   - Когда?

— Сейчас начинается.   - Кто?

— Тургенев и два советских.

— Несусь.

***

— Земфира Пантелемоновна, бросайте своих клиентов, все бе​гут на подписку в книжный!

— Я мигом обернусь!

***

— Алло, Бургомистр, заводи мотор — и к магазину, там собира​ется очередь.

 — Буду.

— Меня захвати.

— Конечно.

***

— Веня, мне передали, что сегодня будет подписка.

— Прекрасно, а кто?    — Старина Тургенев.

— Люблю его мечтательных девушек.

— Ты не мечтай, а лети к магазину.

   — Через пять минут.

***

— Варечка, хорошая новость из книжного: сегодня собирается очередь на Тургенева.

— Спасибо, Валентина Павловна, я очень обожаю Ивана Серге​евича.

***

— Алло, скорая помощь?

— Да.

— Передайте дежурному врачу Лобанову, что сегодня будет Тургенев.

— Кто заболел?

— Писатель Тургенев.

— Где он находится?

— Лобанов знает.

***

— Шофер такси 48-39 Коновалов?

— Слушаю.

— Вас разыскивает жена.

— Соедините,

— Ванечка, скорее к книжному, там Тургенев!

— Лечу, ласточка.

***

— Метеостанция на Ай-Георгиевском перевале?

— Да.

— Вячеслава Михайловича позовите.

— Минуточку. Пауза.

— Озеров слушает.

— Слава, спускайся с гор, ожидается подписка!

— Я буду, ты займи очередь.

***

— Поликлиника?

— Что вы хотите?

— Попросите к телефону массажиста Кондакова.

— У него пациент.

— Прошу передайте ему, что звонил Коля, и сегодня приезжает русский классик.

— Кто?

— Классик, он поймет. Пауза.

Чей-то мужской голос: Человеческие лица. Худые, толстые, молодые, старые, заросшие, гладковыбритые, озабо​ченные, счастливые, отрешенные, которые берут телефонные трубки и слушают ошеломляющую новость. Все по-разному принимают эту весть. Но всех будто охватывает неудержимый призыв — скорее овладеть им, русским классиком.

Это всепоглощающая книжная страсть, как сладкая истома, ов​ладела советским людом. Читали многие, читали много, наслажда​лись чтением, забывались чтением, любили чтение, учились в чтении -и опять читали, читали, читали.

И, забыв обо всем, порой очень важном, они, книголюбы, летели к магазину подписки, чтобы стать обладателем заветного номерка на сочинения Тургенева.

Картина ВТОРАЯ.

*

Чей-то мужской голос: Магазин подписных изданий в приморском курортном городе был расположен на площа​ди рядом с междугородной телефонной станцией. Напротив через маленькую площадь городской рынок, рядом на речке Быстрая варь​ете "Париж", ниже набережная, порт и пляжи.

В три часа дня человек пятьдесят толпились у входа в магазин.

— Запишите Кондратьева!

— Где Кондратьев?

— Он сейчас придет.

— Тогда и запишем.

— Товарищи, не толкайтесь!

— Сколько будет экземпляров?

— Говорят много.

— А все же поточнее?

— Тридцать.

— Разве это много?

— Конечно, ведь детской литературы дали всего четырнадцать экземпляров.

— Граждане, список составлен, теперь, может, разойдемся, ведь рабочий день?

— Нет! — закричали самые яростные.

— Нельзя, если очередь распадется, то другие создадут новую! — доказывали самые прозорливые.

— Ерунда, кто кроме нас сюда ходит! — пытались урезонить самые спокойные.

— А вдруг найдутся? — заявляли пессимисты.

— Но нас большинство и мы сумеем доказать свое право! — заверяли оптимисты.

— Все равно не стоит расходиться до семи вечера, а там разбе​ремся!

— А как же работа?

— Оставляйте взамен себя других лиц, — советовали свобод​ные личности.

— А может, до семи вечера разойдемся? — Надеялись на бла​горазумие очереди.

— Ни в коем случае!

И зазвенели, взывая о помощи, ближайшие телефоны-автоматы.

— Алло, мама, подойди к магазину подписных изданий, я заняла очередь на подписку Тургенева и нужно постоять до семи вечера, а то я отпросилась на работе на несколько минут. — Просила девуш​ка в широком модном плаще.

***

— Витька, чем занят?

— Учу уроки, папа.

— Бросай и иди к книжному магазину.

— Зачем?

— Постоишь в очереди на Тургенева.

***

— Аполлон Иванович, говорит соседка Вера. У вас сейчас бу​дет прогулка?

— Да.

— Не можете ли вы подышать свежим воздухом у книжного магазина?

— Зачем, Верочка?

— Понимаете, я заняла очередь на подписку Тургенева, и здесь нужно находиться, а мне нужно бежать на работу.

— Так вы возьмите у меня почитать романы Ивана Сергеевича.

— Я бы хотела иметь своего Тургенева.

— Но ты можешь всегда брать у меня книги Тургенева.

— Мне удобнее и приятнее обладать своим собранием сочине​ний, — упорствовала Вера.

— Хорошо, Верочка, я подойду к магазину.

— Мой номер 39.

***

— Вася, чем ты сейчас занят? — спрашивала учительница литературы.

— Проводим инвентаризацию! — ответил мрачный мужчина, держа в руках колоду игральных карт перед своими сослуживцами.

— Ты не можешь побыть у книжного магазина до семи вечера?

— Опять ты, Людмила, со своими книжками, зачем нам столько?

— Понимаешь, Вася, будет подписка на сочинения Тургенева, а я бы хотела иметь в нашей библиотеке его письма.

— Люда, ты отрываешь меня от серьезного дела на какие-то интимные письма.

— Вася, но я так люблю прозу Тургенева!

— Ты бы лучше мужа крепче любила, чем этих книжных чер​вей.

— Васенька, я бы не просила тебя, но я не могу пропустить уроки в школе.

— Шут с тобой — приду! — с досадой пообещал Василий.

***

Врач Лобанов обратился к хорошенькой и пухленькой медсес​тре Кате.

— Катюша, ты постой здесь до семи, а мы с Федором Николае​вичем поездим по вызовам.

— Ой, Валентин Васильевич, как же вы один?

— Ничего справлюсь, сегодня что-то мало требуют скорую помощь.

— Хорошо, я останусь, — покорно согласилась медсестра..

— Только белый халат сними.

***

— Алло, диспетчер?

— Слушаю. 

— Говорит Коновалов с машины 48-39, у меня небольшая поломка.

— Прислать аварийную помощь? 

— Спасибо, я сам починю, пока мне не давайте заказы. 

— Учтем, только на долго не затягивайте ремонт. 

— Думаю, часам к семи закончу.

*** 

— Митенька, ты меня слышишь?

— Да, мой котик!

— Ты очень занят?

— Сейчас будет планерка на завтрашний день, а что?

— Мне необходимо, что бы ты подъехал к книжному магазину и постоял и очереди до семи вечера, ожидается подписка на Тургенева.

— Но ты же свободна, Светочка?

— Нет, у меня сейчас подходит очередь к дамскому парикмахе​ру, и я должна сделать прическу.

— Но планерка. Светик?

— Скажи, что плохо себя чувствуешь.

— Но ведь завтра не буду знать, что участок будет делать?

— Пошли на планерку своего заместителя.

— Но он все напутает.

— Найди себе умного заместителя. Все, мой номер 42, я очень спешу!

***

Чей-то мужской голос: Телефон плакал, умолял, просил, требовал, приказывал, договаривался, возмущался, смеялся, удивлялся, поражался, грозно молчал и кричал. Книжная тревога Тургенева, как невидимая буря, забилась над маленьким городом и он будто сбросил свое зимнее оцепенение. А над морем повисла темная туча, будто вздымавшая большие, кипящие пеной, могучие валы, которые серебристым веером разбивались о гранитную набе​режную.

Картина ТРЕТЬЯ

Чей-то мужской голос: Толпа не разошлась. Люди, боясь потерять право на подписку Тургенева, остались у две​рей магазина. Многие пренебрегли работой, домашними заботами, личными планами. Тургеневские страницы слили их в единую спло​ченную семью.

Толпа не бурлила и не шумела. Разбившись на маленькие кучки, книголюбители мирно и терпеливо ждали вечернего часа, когда бу​дет проведен очередной счет — проверка очереди. Людские остро​вки обживались, дыша житейскими разговорами. Многие познако​мились раньше, когда подписывались на сочинения Лермонтова, Го​голя, Гете. Другие знали друг друга по городу, новички терпеливо познавали стихийные правила книжной Очереди. Весть о подписки Тургенева пронеслась по городу, и к толпе подходили новые почита​тели русского писателя.

Записывал и ставил номера в очереди прораб Гуценко. Тол​стый, засунутый в серую рабочую робу и кирзовые сапоги, он смахи​вал на цементный блок. Обладая зычным командирским голосом, он бухал над толпой, словно в пустую бочку.

— Горо-жа-не! Тургенев — классик, но прошу соблюдать поря​док Очереди. Записываю только одно лицо, стоящее передо мной. Никаких заочных вакансий!

К вечеру очередь выросла до внушительных размеров, человек сто беспокойно крутилось у дверей магазина.

В семь вечера активисты очереди стали производить проверку.

— Горо-жа-не! Прошу порядок! Постройтесь в одну шеренгу! — громко распоряжался прораб.

Люди толпились, многие смеялись над детской игрой взрослых, но шеренгу установили.

— Номер один!

Чей-то мужской голос: Все с любопытством смотрели на первого. Кто он? Как стал первым? Откуда узнал, что будет подписка на Тургенева? Сейчас в очереди все завидовали ему. Он будто превратился в кумира Очереди.

— Я, — тихо ответил тихий человек в потертом черном пальто, помятой черной шляпе, черных калошах, с черной палочкой в руках.

— Надо говорить фамилию, а не якать, это не армия! — поучи​тельно забубнил Гуцеико.

— Темников, — тихо произнес тихий человек.

Чей-то мужской голос: И Очередь полюбила его, она поняла — это оказался один из настоящих книжных люби​телей, страстный книгочей, который часами и днями мог проводить среди книжных полок. Ему никто не позвонил, не предупредил и не нашептал, что будет подлиска на Тургенева. У него оказалось пора​зительное чутье, он пришел и первым занял очередь.

— Номер два!

— Горлаева! — густым мужским басом зыкнула здоровенная размалеванная баба в мехах и перьях.

Чей-то мужской голос: Эта не понравилась, такие книги не читают, таких о подписке предупреждают знакомые и род​ственники, работающие в нужных местах.

— Как? — переспросил Гуценко.

— Что, оглох? Я — Горлаева!

— Которая горлом выдирает! — Кто-то сбоку дал характерис​тику.

— У нее директор магазина — сваха! — Прокуковали рядом.

— Закройте глотки, не ваше дело, заняла очередь и стою! — Рявкнула Горлаева.

— Перестаньте ругаться?

— Никто не ругается.

— Номер три.

— Я — Вершкова?

— Это ваш муж — председатель горисполкома? — Испуганно и почтительно пролепетал Гуценко.

— Нет, мы — однофамильцы.

— А! Понятно! — Опять обычно забухал прораб.

Чей-то мужской голос: Вершкова смахивала на японскую фарфоровую вазу, такая же хрупкая и покрытая тонкими рисунками-чертами с большими ресницами, изящными бровями, ма​ленькими красными губами со стеклянной улыбкой. Белая шубка, словно драгоценный алмаз, блистала на ней.

Казалось, прикоснись к ней, и она издаст нежный звук как фар​форовая ваза. А просто стукни, и она расколется на мелкие кусочки. "Вазочки" книг не читают, они ласково вытирают тряпочкой тисне​ные обложки подписных изданий, украшающих их шикарные гости​ные, кабинеты и будуары. "Вазочки" имеют хорошие знакомства во всех сферах городского общества.

— Номер четыре?

— Деревянкина! — Ответила дубленка.

Чей-то мужской голос: Лица ее не было видно, оно утопало среди пушистого воротника и меховой шапки. Но дуб​ленка болталась на ней, точно висела на огородном штакете-пугале.

Очередь оценивающими взглядами ощупывали "дубленку". Читает она книги или покупает для форсу? Вопросы могли повис​нуть в холодном ноябрьском воздухе. Но "дубленка" будто почув​ствовав вопросы к себе, отвернула мех, запорхала крашенными рес​ницами и сладко пропела:

— Я очень люблю душечку Тургенева, его Анна Каренина моя любимая героиня!

Чей-то мужской голос: Все в очереди оторопели от такого бесстыдства, лишь кто-то вякнул:

— Ну и бревно! А Гуценко солдафонил дальше.

— Номер пять?

— Анна Мартыновна.

— Фамилия?

— Анна Мартыновна.

— Да фамилию говори! — закричали ревностные "храните​ли" Очереди.

— Я не знаю, она попросила меня достоять, сказав, что скоро придет! — Испуганно затараторила женщина в сером платке,се​ром пальто, с двумя авоськами в руках.

— Вычеркнуть из очереди! — Заволновались одни.

— Нельзя! — Кричали другие — Ведь она человека вместо себя оставила.

— Подставных лиц не надо! — Кричали третьи.

— Убрать! — Требовали последние в Очереди.

— Оставить!

Шум и крики разгорелись в очереди.

— Я здесь! Я здесь! — Неожиданно отчаянно закричала под​бежавшая молодая женщина. — Я ребенка из детсада забирала.

Чей-то мужской голос: Это оправдывалась худенькая женщина в наспех завязанном дешевом платке, легком летнем пальто, но изящно сидевшем на стремительной фигуре. Лицо молодое, красивое, но грустное и с каким-то оттенком усталости, то ли от болезни, то ли от внутренней драмы. Такие обычно остаются одни с детьми из-за семейных неурядиц, могут еще выйти замуж вторично, но отдают свою любовь ребенку. И тихо, безропотно не​сут тяжелый крест судьбы. По ночам, обливаясь слезами, они запоем читают книги.

Очередь осеклась, увидев грустную женщину в легком одеянии, словно красивая Печаль мягко коснулась и затрепетала среди нее.

— Фамилия?

— Дольникова! — Ответила она и приветливо улыбнулась, поняв, что ее не вычеркнули из Очереди.

— А я не знала, какую ты фамилию вписала, думаю, может, по разведенному мужу — Глейх, а ты свою девичью оказывается поста​вила! — Стала оправдываться серая женщина с авоськами в ру​ках, наверное, соседка.

— Спасибо, Вера Петровна.

— Номер шесть? — Продолжал читать манускрипт очереди Гуценко.

— Я — Рукомойникова!

Чей-то мужской голос: Она сверкала червонным золотом в ушах, во рту, на шее и пальцах, словно колдовскими искра​ми. Так твердо отчеканила упитанная баба, одетая в длинную шубу.

— Где работаете? — Каверзно поинтересовался кто-то в оче​реди.

— Я — официантка ресторана "Ореанда"! — Безропотно от​барабанила она, а потом, поняв, что ответила явно на лишний вопрос и тут же, будто срывая досаду, пальнула.

— А тебе какое собачье дело, где я работаю?

Очередь засмеялась. Очередь любила юмор и перекалку.

— Номер семь?

— Рубан.

Чей-то мужской голос: Ответила дама в черном одеянии (манто, мех, шуба, сапоги) с густыми красными губами и такими же красными перчатками, красной сумкой, красным поясом.

— Пиковая дама! — Кто-то кратко характеризует ее в оче​реди. И никто не смог ответить - читает книги "пиковая дама" или в длинные зимние вечера просто раскладывает пасьянс с рюм​кой коньяка.

— Номер восемь? — С большим наслаждением читал список Гуценко, словно выносил приговор.

— Восемь - это я — Конкина?

Чей-то мужской голос: Будто отчитывалась женщина с лошадиным лицом, сходство которого подчеркивала при​ческа "конский хвост". Разодета она была, как хорошая лошадка у богатого хозяина.

Очередь понимала, что первая десятка "книголюбов" — это знакомые директрисы магазина, которая сделал подарки подругам, оповестив их по телефону о предстоящей подписке. И гривастые, размалеванные, зубастые подружки и знакомые, закованные в броню мехов, золота и драгоценностей, первыми оказались у дверей магази​на. Только книжный нюх Темникова никогда не подводил его, и Дольникова, случайно оказавшаяся у магазина, — лишь это помогло им попасть в заветную десятку.

И Очередь безропотно терпела коррупцию директрисы: попро​буй забастуй и уплывут подписные издания по таинственным кана​лам в неизвестных направлениях.

— Номер девять?

— Градополова!

Чей-то мужской голос: Ответила дородная и высокая женщина, краснощекая и полная блондинка с толстыми рука​ми и ногами, которые распирали ее дорогую одежду, имевшая таких же мощных по фигуре и по финансовому положению подруг и знакомых.

— Эта соратница директрисы, только хозяйничает в мебельном магазине.

Чей-то мужской голос: Раздались пояснения. Очередь молчала. Но кто-то не удержался и приклеил кличку пер​вой десятке — "Вишни в шоколаде".

— Номер десять?

— Данилевич!

Чей-то мужской голос: Замыкала десятку последняя "вишня в шоколаде". Одета она была под техасского

ковбоя, проводящего осенний отдых у моря. Джинсовый костюм с пестрыми ярлыками, кожаное пальто нараспашку, кожаная кепи-блин, кожаные сапоги с блеском медных каблуков и сухое лицо, измож​денное куревом и коньяком. Она не красилась, понимая, что никакие мази и кремы не помогут ей. Она и сейчас небрежно держала длин​ную и тонкую сигарету.

— Какие курите? — Полюбопытствовали в Очереди.

— Американские! - Также небрежно кинула она.

— А советские хуже?

— Крепкие!

— А зачем вам Тургенев?

— Скучно курить одной!

— Номер одиннадцать?

— Сухарев, — ответил мужик в шубе.

Чей-то мужской голос: Вид у него был непонятный: смахивал на сторожа, заядлого алкаша, воришку-завск-ладом, рыбака с сейнера, шофера самосвала, но книгочеем его не назовешь. Очередь деликатно помалкивала, после "вишен в шокола​де" мужик в шубе был как-то ближе и теплее. Но Очередь была страшно любопытна, ведь Она родилась среди южан, которые по своему складу характеров должны знать все — кто, откуда, что делает, и еще десяток других вопросов вертелось у Нее на языках. И одна не выдержала.

— А зачем вам Тургенев?

— Про охоту и русскую природу люблю читать, — просто пояснил мужик. И Очередь сразу успокоилась, признав его своим. ~ Номер двенадцать?

— Величко, — пропищала вихрастая девчонка, одетая в пу​шистый свитер и вельветовые штаны.

— Схолько тебе лет? — грозно спросил Гуценко.

— Семнадцать.

— Это другое дело, паспорт есть?

— Да.

— Сочинения по произведениям Тургенева писала?

— Да, — совсем стушевалась девчонка.

— Что вы пристали к ней? — Защитила ее Горлаева.

— Номер тринадцать? — Перебил допрос девчонки Гуценко.

— Под роковым и фатальным тринадцатым номером записан я — Гидерман!

Чей-то мужской голос:И, опережая любопытство Очереди, продиктовал свое досье.

— Номер четырнадцать? — Повторил Гуценко, грозно обводя взглядом застывшую очередь, но никто не откликнулся.

— Номер четырнадцать? — Опять громко произнес Гуценко и заглянул в лист с записанными фамилиями. И тут же смущенно понизил дикцию голоса до тоненьких просительных нот.

— Ох, извините, это — я!

— Кто ты?

— Гуценко.

— Откуда? — Не унимались в Очереди.

— Со стройки! — Уже приходил в себя горластый прораб.

— Зачем вам Тургенев?

— Для детей!

Очереди понравилась откровенность грубого строителя.

— Валяй дальше.

— Вызываю пятнадцатого.

— Фамилия — Кочегаров. Тургенев нужен мне для душевного состояния, работаю водолазом в порту.

Чей-то мужской голос: Очереди подходила простая непосредственность, с которой отчитывались перед ней. Будто что-то интимное и заветное доверяли ей, и Очередь сразу пускала в свои ряды, точно открывала волшебные ворота.

— Шестнадцатый?

— Записывалась моя жена Чистякова, но буду стоять я — Чистяков!

Чей-то мужской голос: Твердо заявил высокий широкоплечий мужчина, будто готовился к отражению атаки-сканда​ла. Но Очередь не вступила в перепалку, видно, испугалась его здо​ровенных плеч и кулаков.

— Приглашаю мужчин и женщин заниматься в секцию самбо, которая работает в спортзале на улице Киевской! — Будто под​тверждая свою силу, неожиданно обратился он к Очереди.

— Лучше помоги Тургенева достать. — Мрачно ответили ему.

— Семнадцатый просит посадку! — Выдавил из себя шутку Гуценко и сам покраснел от такой вольности.

— Я прошу Тургенева, а сажаться не хочу, и моя фамилия Шилов!

— А есть за что сажать? — Поинтересовалась в очереди. Но вопрос.повис в воздухе и остался без ответа.

— Восемнадцатый?

— Я — Грачева, работаю экскурсоводом, без Тургенева жить не моту, — затараторила увядающая блондинка.

— А с кем до сих пор жила? — Поинтересовались в Очереди. Мужики загоготали.

— Дураки! — Рассердилась блондинка. — Вам бы только по-похабничать! А мне Иван Сергеевич нужен для работы: я прочту его описания природы, и очень хочется экскурсантам также красиво и прекрасно представлять свои краеведческие рассказы. Знаете, как неприятно фальшивить перед туристами казенным языком, а вы сра​зу гадости говорите!

Чей-то мужской голос: Очередь осеклась, Очередь хорошо знала прозу и поэзию Тургенева, и если блондинке его слова нужны для работы, то это неспроста.

— А как Тургенев влияет на ваши судьбы, на вашу работу, на вашу жизнь?

И блондинка-экскурсовод не умолкала, будто почувствовала перед собой внимательную аудиторию.

— Почему мы здесь собрались, разве вам тоже не дорог Турге​нев? Его герои давно умерли, но главное в его строках — это очарование русской природы!

— Ты что, нам популярную лекцию о Тургеневе собралась чи​тать? Давай следующего!

Чей-то мужской голос: Очередь не любила поучений.

— Девятнадцатый? — Вызывал Гуценко.

— Адамович,— пауза. И тутже торопливо продолжила тол​стая еврейка: — Ми с мужем очень обожаем Тургенева!

— А как вы рыбу жарите, тетя Песя? — Сразу же поинтересо​вались в Очереди.

Толстая старая еврейка не поняла юмора Очереди и обиделась.

— Ми вам про Тургенева, а ви гадости говорите.

— Так они тут все такие! — Вступилась в защиту Адамович экскурсовод Грачева.

— Ми тут только хорошее говорим! — Не унимались в Очереди.

— Двадцатый?

— Митрохина! Я — учительница музыки, — ответила загоре​лая девушка, поправляя очки.

Чей-то мужской голос: Скажи девушка, что она преподает литературу, и Очередь оставила бы ее в покое, но здесь такое благодатное поле для разговоров.

— Зачем вам Тургенев, лучше берите без очереди ноты Штрау​са! — Тутже кто-то в Очереди решил показать свою эрудицию. Но девушка точно ждала подобный вопрос.

— Проза Тургенева очень созвучна философии музыки Штра​уса, и чтобы хорошо играть, учить музыкальному искусству детей, я должна читать русских классиков, тем более Тургенева. Ведь его описание русской природы — своеобразное волшебство музыки.

— Ну, дочка, ты залетела в облака! — Остановил ее Гуценко.

— Молодец, Митрохина! — Поддержала ее Грачева.

— Хорошо, летайте, пока молодые, а мы земными тропами будем бродить, — согласился прораб. Пауза.

— Номер двадцать первый?

— Кому досталось очко? — оживились мужчины в Очереди.

— Мне. Я — Королев, работаю инструктором горного клуба. — Ответил приятный парень с обветренным лицом и мощной мускулатурой, обрисовывающейся под тонким плащом, и шагнул вперед.

— А что, спортсмены тоже читают Тургенева? — Очередь была беспощадна.

— Тихо, детки, не надо лишних вопросов! — Королев сразу пытался обрезать любопытство Очереди.

— А что, будешь бить нас? — Очередь не унималась.

— Нет, просто тошно слушать ваши жалкие вопросики, будто вы интеллектуалы, а я не достиг ваших высот, и Тургенева мне еще не понять.

— Если у Вас болит желудок, то записывайтесь к врачу, а наши вопросы не помешают вашему здоровью и интеллекту! — Посове​товали Королеву в Очереди.

Гуценко специально делал паузу в счете, чтобы Очередь каж​дого претендента на книги Тургенева могла увидеть, пощупать вопросами, оценить его начитанность и просто поговорить с че​ловеком. Это неписаное правило родилось стихийно, ведь Очередь создавалась не впервые, и люди не спешили разойтись, ведь они стояли за книгами, а не модными тряпками.

— Двадцать второй? — Продолжал Гуценко.

— Копылян,— ответил полный жизнерадостный армянин.

— Что говорит армянское радио о Тургеневе? — Поинтересо​вались в Очереди.

— Что его родители были армяне, но чтобы писать на русские темы, он взял псевдоним Тургенев! — Тутже ответил Копылян.

— А что думает сам Копылян о Тургеневе?

— Жалко, что он не писал об Армении!

— Армения лучше России?

— Нельзя ничего сравнивать на свете, но Армения центр Земли, ведь там Ноев ковчег пристал к Арарату! 

— А какие книги вы бы положили а Ноев ковчег? 

— Но я же не Ной!

— А все же? 

— Не хочу попадать в катаклизмы природы. 

— А если вновь разразится всемирный потоп?  — Возьму "Библейские сказания". )

— Почему? .

— Стану сравнивать библейский текст с действительностью.      

— Хватит мучить человека философскими разговорами, пусть лучше пару анекдотов расскажет из "армянского радио"! — перебили диалог Копыляна и Очереди.

— Двадцать третий? 

— Артамонова, — будто пропела свою фамилию расфуфыренная старушка. I

Чей-то мужской голос: Ее хорошо звали в городе, она всегда одевалась по старинной, точно дореволюционной моде. Всегда в ее туалете была какая-то экстравагантная вещь: белые и черные шляпы — с большими полями, с кружевами, с перьями, с вуалью — смотря по сезону. Зонтики и муфточки, пахнущие нафта- лином, шелковые по локоть перчатки в тон вышитой бисером блузки или длинного платья. Сейчас она была в меховом облезлом манто. 

Модница-старушка была живой достопримечательностью города. Ей всегда оглядывались вслед, но не смеялись, а так, мило улыбались ее чудачеству. 

— Сколько вам лет, бабушка? — Спросила неумолимая Очередь.

— Женщинам такие вопросы не задают, — обиделась Артамонова. — И меня зовут Анастасия Юрьевна, а не бабушка!

— Хорошо, Анастасия Юрьевна, а чем вас пленил Тургенев? — Очередь не унималась.

— Чистыми и благородными человеческими отношениями.

Чей-то мужской голос: Очередь молчала, ей очень хотелось еще поговорить с Артамоновой, но боялись, а вдруг подума​ет, будто она стала игрушкой. А подмывало побеседовать то, что Анастасия Юрьевна будто вышла из далекой русской патриархаль-

ной старины. И Очереди хотелось провести сравнения тех давних, истекших дней и сегодняшних. Пускай не тургеневских, но ведь ин​терес к старому, прошлому своей Родины, краю, городу всегда овла​девал современником, вызывал любопытство, рождая тихую любовь и благоговение.

— А вы знаете, кто такая Полина Виардо?

— Знаю ли я ее? А вот послушайте. Пауза.

Старушка чуть задумалась и вдруг с нежностью стала чи​тать тургеневское письмо:

— Здравствуйте, дорогой, добрый, благородный, чудесный друг! Здравствуйте, о вы, которая все то, что есть лучшего в мире! Дайте мне Ваши дорогие ручки, чтоб я их расцеловал. Это мне очень поможет и приведет меня в хорошее настроение. Ну вот, так и сделаю. Теперь будем беседовать.

Итак, я должен вам сказать, что вы ангел доброты и что письма ваши сделали меня счастливейшим из людей. Если бы вы знали, что значит дружеская рука, которая ищет вас издалека и так нежно опускается на вас! Испытываемое от этого чувство благодарности доходит до поклонения. Да благословит Вас Бог тысячу раз! Я так нуждаюсь сейчас в душевном сочувствии, я так здесь одинок. И я не сумею вам выразить, как люблю тех, кого люблю и кто имеет ко мне сердечное расположение.

Пауза.

— И мне радостно сказать вам по истечение семи лет, что я ничего не видел на свете лучше Вас, что встретить Вас на своем пути — было величайшим счастьем моей жизни, что моя предан​ность и благодарность Вас не имеет границ и умрет только вместе со мною. Да благословит Вас Бог тысячу раз! Молю его об этом на коленях и сложив руки. Вы — все, что есть самого лучшего, благо​родного и симпатичного на этом свете!

Чей-то мужской голос: Очередь притихла, внимательно слушая и наслаждаясь театральным монологом провин​циальной престарелой артистки. Наконец после длинной паузы про​должили счет.

— Двадцать четвертый? — Притихшим голосом вызвал Гу-ценко.

— Вассерман! - Также пониженным тоном ответил он.

— Послушайте, вы врач? — Очередь приходила в себя после поэтического отступления.

—Да.

— Вы публикуете свои стихи и рассказы в местной газете?

— Иногда.

— Так вы — подобно Чехову?

— Нет, я лишь Вассерман.

— Жалко.

— И мне тоже.

— А что вам жалко?

— Что я не Чехов.

— А может это и хорошо, ведь Чехов не сможет повториться?

— Я так тоже думаю.

— Вот и хороню, что наши мысли сошлись.

— Двадцать пять? — Опять рубанул соленую морскую про​хладу голос Гуценко. Он посмотрел на двадцать пятого и рас​плылся в дружеской улыбке,

— А, коллега, как дела с переходом ЗЖБИ на новую девяти​этажную серию домов?

— Пока не удается. Главный архитектор города Демидов встал в странную оппозицию и вместе с управляющим треста Рысенко тормозят этот проект.

— А ведь домик выглядит приятно!

Чей-то мужской голос: Гуценко говорил о новом экспериментальном доме с расширенной планировкой, уже возведен​ном в городе.

— Кстати, Демидов ухватил себе новую квартиру в этом доме, а серийное производство прячет под сукно, и непонятна его логика.

Чей-то мужской голос: Гуценко и Петраков, зав.цехом ЗЖБИ, явно отвлеклись от подписки, но очередь, на удив​ление, внимательно слушала их обмен строительными новостями. Ведь от строителей зависели многие в очереди, большинство жителей горо​да ютилось в старых прогнивших хибарах. Каждый с надеждой ждал новую квартиру или комнату.

Кто-то не выдержал и нарушил строительный диалог.

— Посмотрите на них — захотели сломать бюрократическую ма​шину! Не получится, не такие пробовали, давайте лучше ведите счет.

— Двадцать шестой? — Опять загудел Гуценко.

— Молдованов. — Ответил стройный курчавый парень, оде​тый со вкусом в заграничные тряпки.

— Профессия?

— Представитель общепита, — вежливо ответил Моддованов.

— А может, вам лучше приобрести книгу о здоровой и вкусной пище? — Кто-то кольнул из темноты.

— Я хорошо знаком с кухней, а вот Тургенева читал мало, — спокойно парировал Молдованов. Его вежливость сразу обезору​жила Очередь.

— Двадцать седьмой?

— Струев.

— Толя, привет! Опять будем стоять в Очереди, в прошлый раз на подписку Гоголя поменьше было народу, а сегодня столпотворе​ние. — Окликнул проектировщика знакомый книголюбителъ из Очереди.

— Вы уже старые друзья по жизни в Очереди? — спросил Гуценко.

— А ваш какой номер? — Обратился он высокому худому мужчине, возрастом примерно тридцать пять лет, одетому в си​ний плащ и шляпу.

— Сороковой — ревущий! — Ответил он шуткой, подразуме​вая ревущие сороковые широты или дальний номер, когда книг уже не хватит.

— Еще дойдем до вас, а пока, двадцать восьмой, отзовитесь!

— Озеров. Я из горной метеостанции.

— Какую погоду предсказываете на ближайшие дни, когда бу​дет стоять наша Очередь? — Спросила Артамонова.

— Душевную и добрую.

— Мне как раз и нужна такая атмосфера.

— Двадцать девять?

— Шарин. Научный сотрудник из Ботанического сада.

— В какой области флоры вы дока? — Тут же полюбопыт​ствовали в Очереди.

— Я — герпетолог!

— Что это за специальность?

— Занимаюсь пресмыкающимися.

— Для чего?

— Работаю над биопрогнозами.

— Какими?

— Например, могут ли змеи предсказать землетрясение?

— Перенесите эти разговоры на длинную ночь дежурства! — Посоветовали в Очереди.

— Тридцатый? Последний счастливый номер — кому достанет​ся подписка?

— Кондаков, моя профессия — массажист.

— Только тело массируете, а душу? — Пыталась пошутить Данилевич, одна из "вишен в шоколаде".

— С вашей душой и сердцем будут вести разговор страницы Тургенева. Пауза

Картина ЧЕТВЕРТАЯ

— После тридцатого счет в очереди пойдет быстрее! — Заме​тил Гуценко.

— Почему? — Поинтересовался Кондаков.

— Обещали всего тридцать экземпляров подписки, и остальные стоят на всякий случай: а вдруг дадут книг больше, или кто-нибудь выбудет из Очереди.

— Понятно. Пауза,

— Что будем делать дальше? — Спросил Гуценко, когда пере​кличка закончилась.

— Давайте соберемся утром? — Предложила Горлаева.

— Нет, следующая перекличка в двенадцать вечера. — Твердо заявил "сороковой-ревущий" по фамилии Воропаев.

— Зачем так часто встречаться? — Удивилась Деревянкина.

— Для духовного общения! — Вступила в разговор Артамонова.

— Граждане, ведь сегодня только среда, а подписка в субботу, неужели мы будем стоять здесь все время? — С надеждой на под​держку обратилась Деревянкина к Очереди.

— Будем! — Раздались настойчивые голоса из последних но​меров.

— Го-ро-жане! Я думаю, что мы взрослые люди, и зачем нам портить домашний отдых — соберемся утром, неужели ночью что-нибудь измениться?

— У Вас двенадцатый номер, поэтому думаете спать спокойно и потом читать Тургенева, а нам, дальним номерам, подписка не доста​нется. Но мы хотим вас заставить побороться, а то по телефону вас предупредила директриса, и довольные стоите в первых рядах. По​пробуйте теперь побороться и отстоять свои номера! — Высказался Боря Горкин, его номер был тридцать пятый.

— Логичны его слова, и все бесспорно понимаете, что он по-своему прав. — Поддержал Борю Воропаев.

— Может, пойдем на компромисс? — Заговорил Сухарев, му​жик в шубе.

— Какой? — Поинтересовалась Горлаева.

— Давайте теперь для нового счета соберемся в одиннадцать вечера, а пока оставим дежурных, чтобы не родилась новая Очередь, — предложил Сухарев.

— Согласны! — Раздались дружные крики, ведь многие торо​пились домой.

— А кто останется здесь до одиннадцати вечера?

— Я! — Отчеканил Петраков.

— Я тоже одинок и могу дежурить, — предложил водолаз Кочегаров.

— И я с мужчинами посижу и побеседую, — скромно заявила Артамонова.

Действие ВТОРОЕ Картина ПЕРВАЯ

Чей-то мужской голос: Книжный магазин был скупо освещен одним фонарем, который медленно качался на желез​ном столбе, и казалось, ветер перегоняет с места на место четкий круг света, точно желтый шар.

На деревянных ящиках сидело трое дежурных из Очереди.

— В городе еще, пожалуй, тепло. Висят пожелтевшие листья, забытые ветром, но высоко в горах уже метут снежные метели. — Начал разговор Петраков.

— У меня такое чувство, что в ожидание урагана и зимних дождей город притих, затаился! — Заметил Кочегаров.

— Вы правы — грозовое напряжение атмосферы передалось и людям, сегодня это очень чувствовалось в Очереди. — Поддержала беседу Артамонова.

— Извините, Анастасия Юрьевна, за мой вопрос, но зачем запи​сались в очередь на подписку Тургенева, ведь я уверен точно, что книги Ивана Сергеевича есть в вашей библиотеке, а Вы теперь сиди​те здесь и мучаетесь? — Неожиданно Петраков задал Артамоно-вой каверзный вопрос.

— А почему вы решили, что я сейчас страдаю? А вы знаете, что такое одиночество?

Пауза.

Чей-то мужской г о л о с : И неожиданно, будто исповедуясь, Артамонова стала рассказывать о своей жизни.

— Я одна, совсем одна, давно пережила всех своих родственни​ков, похоронила мужа, а детей у нас не было. Мне много лет. Как дальше жить? С кем общаться, ведь подруги и знакомые тоже ото​шли в мир иной. Сидеть во дворе или на скамейке перед домом, где собираются пенсионеры и жужжат, жужжат, обсмакивая всех сосе​дей, проходящих людей, давно забытые события, — так я не могла.

Пауза. — Я хорошо понимала, что скоро наступит этот день, и я навечно провалюсь в черную пропасть, но страсть как хотелось по​жить. Ничем серьезным я не болела и всегда старалась быть среди людей и активно с ними общаться. Работала до семидесяти пяти лет.

Сначала в санатории трудилась медсестрой, когда в далекой молодости приехала сюда в приморский город лечить мужа от ту​беркулеза. Он лежал в этом санатории, дышал сосновой хвоей, а я ухаживала за ним. К счастью, он прожил долго, климат благодатно подействовал на него, умер двадцать лет назад. Достигнув пенсион​ного возраста, я ушла из санатория и сделалась агентом госстраха. Отличная должность. Сколько людей перевидала, общалась с ними, окунаясь в их радости и горе. Потом меня второй раз проводили на пенсию, стукнуло шестьдесят пять. Я не хотела оставлять работу, но мне сделали торжественные проводы, и тогда поняла, что это вежли​вый намек, пора и меру знать.

Тогда я устроилась киоскером в "Союзпечать", где протянула пяток лет, но зрение стало подводить. Сама попросила об отставке и в третий раз принимала грамоту за успешный труд. Долго дома | сидеть в одиночестве не выдержала и пошла в детский сад — во- 1 зиться с ребятишками, рассказывая им сказки. А сейчас одиночество и старость тяжело и глухо стали стучать по ночам. Завела себе кошку, чтобы с кем можно было поговорить длинными зимними вечерам, когда на улицах хлестал холодный ливень. В такие часы, кутаясь в мягкую шаль, зажигала свечи и медленно листала и читала страницы старых фолиантов, собранных покойным мужем. Пушкин, Лесков, Лермонтов, Тургенев, Бунин. Сухо потрескивали свечи, слад​ко пахло стеарином. В высокой, печке, почти до потолка, облицован​ной цветными изразцами, уютно горели поленья. Дрова мне привози​ли из лесничества, где долго проработал покойный муж. Комната

будто наполнялась волшебством с розовыми, красными, голубыми всполохами и тенями... Пауза. — Для чего я записалась в Оче​редь? Просто мне хотелось побыть среди людей, стоящих за книгами, а не за дорогими мебелью и вещами. Уйти и спрятаться от бессонни​цы. Почувствовать себя равной и нужной даже в стихийном коллек​тиве. Нужен. Какое призывное слово, как набат. Ты нужен, скорее в строй! Ты давно на пенсии, но все равно необходим людям, хотя бы в мелочи, чепуховом деле, но ведь главный механизм складывается из крохотных деталей. Как мне хотелось быть полезной людям, чтобы меня замечали и обращались как к человеку, а не живому трупу!

Пауза. — Да, у меня большая библиотека, но многие берут почитать книги и часто обратно не приносят. Просить вернуть книги — у меня не хватает смелости об этом говорить. Собрание сочине​ний Тургенева взял для дочки полковник Хлебосолов, живший по соседству, для дочки Валентины, писавшей школьные сочинения. Валя давно уже мама, а книги "забыли". А я очень люблю читать Турге​нева и решила теперь подписаться.

— Благодарю, Анастасия Юрьевна! — Сказал Петраков.

— За что?

— За ваш душевный рассказ!

— Тогда и вы должны исповедоваться нам.

— Придется, ведь Одиночество и Грусть - тоже мои спутники.

— Но вы еще молоды и впереди такая большая дорога жизни! Пауза.

— Обижаться на жизнь мне нельзя, окончил институт, имею хорошее место работы на ЗЖБИ. Но вот все время не везет и не везет: то план горит по вине моего цеха, то ЧП — бетонщик Каси​мов обжег руки, то последняя зарплата очень мизерная и мужики подняли шум. Тысячи мелочей портят мне постоянно настроение, да и в личной жизни не очень удачно — не женат. Никак не могу встретить настоящую и любимую женщину! Одна моя отрада — это книги. Я собрал хорошую библиотеку, но большинство произведе​ний вырезано из журналов, склеено, сшито, переплетено, и получились неплохие томики. В своей восемнадцатиметровой комнате я сделал деревянные стеллажи, и полки мои забиты литературой. Даже при​думал экслибрис: скрещенные кирка и теодолит, под ними стопка книг, сверху по овалу надпись — русский инженер-строитель В.И Петраковъ. Я специально добавил букву Ъ, чтобы отдавало стари​ной. Ведь так люблю классику девятнадцатого века, разве можно сравнить ее с современной вымученной прозой о соревнованиях и

достижениях? Какие наступают чудные мгновения, когда, накувыр-кавшись на заводе, будто в горячем котле, я прихожу домой, стряпаю ужин, завариваю душистый чай из собранного в горах зелья: шипов​ник, барбарис, кизил, душица и другие ягоды и травы — и сажусь читать. Будто уношусь в бурный и прекрасный океан, а дневная усталость медленно оставляет меня, а сердце вновь и вновь пережи​вает за моих литературных героев! Чтение — Великая гармония и мудрость жизни! И душевное исцеление!

— О, вы заканчиваете свою быль таким высоким штилем!

— А вы, Анастасия Юрьевна, почему-то раскраснелись, прибод-рились, будто на свиданье готовитесь? — Парировал инженер ее замечание.

— Жду повествование третьего нашего соратника. — Обрати​лась Артамонова к Кочегарову.

— Я не умею рассказывать! — Стушевался водолаз.

— Тишина морского дна сковала ваш язык?

— Может быть, но попробую высказаться.

— Спешить некуда, так что посидим, подождем и послушаем, — поддержала его Артамонова.

Пауза.

Чей-то мужской голос: Федор Кочегаров, сорокалетний крепкий мужчина, во флотской форме, в добротных кожаных ботинках, подбитых металлическими уголками, встал с ящика и медленно зашагал по асфальту вокруг сидящих.

— Вот так же, не спеша, вы бродите по морскому дну? — Завязала разговор Анастасия Юрьевна.

— Да! Я привык спокойно и солидно работать на морском дне, делая свое дело не торопясь и без ошибок. Ошибаться мне под водой нельзя, там ноги, налитые свинцовым грузом, становятся будто слоновьими, и я становлюсь, точно слон, взамен хобота у меня рези​новый шланг с воздухом. Вот так не спеша я хожу и по городу.

— Но вот вы неплохо начали свой жизненный этюд.

— Пожалуй, кажется, могу вести разговор, — согласился Кочега​ров. Пауза. — Вот так медленно и рассудительно я шел по жизни, но что-то пропустил в ней. Сначала казалось, ерунда — все еще впереди. Но остался один, все дружки переженились, у них появились семьи и другие заботы. Если теперь встречаемся, то вечно они куда-то спешат, обремененные заботами. Я сначала улыбался такой внезапной переме​не друзей, а потом плюнул и погрузился в свое одиночество. Я даже гордился им, привык, и ничто не нарушает моей размеренной жизни.

Только вот книги, здорово ими увлекся и читал, читал, читал. Время для чтения было в достатке. Как-то и сам не заметил, а стал соби​рать книги. Телевизора у меня нет, я не терплю эту говорящую машину, а вот книги заполняют мою комнатушку с верандой.

— А что вы читаете? — Любопытствовала старушка.

— Не могу точно ответить, но увлекает больше патриархальная старина: где герои веселятся на балах, девушки очень воспитаны и застенчивы. Возможно, тургеневские романы лучше всего утоляют жажду моего чтения.

— Вот мы в своих беседах-исповедях и скоротали часы вечер​него дежурства, через двадцать минут будет перекличка, — подвел итог Петраков.

Картина ВТОРАЯ

Чей-то мужской голос: В одиннадцать вечера Очередь снова собралась. Сейчас она была поспокойнее, никто не торопился, не подменял друг друга, но какие-то одиночные импуль​сы-вспышки чувствовались в Очереди. Наверное, ожидалась внут​ренняя борьба за перестановку номеров.

Считали быстро. Очередь уже знала каждого, и вопросы не задавали. Собрались все, никто не задержался, не потерялся в вечер​ней суете города.

— Теперь соберемся утром, часов в девять? — Неожиданно предложила Горлаева. Нотки ее голоса изменились, из грубых пре​вратились в просительные.

— Нет уж — не выйдет, хотите Тургенева, так стойте всю ночь! — Вдруг разъярился Борис Горкин.

— Боря, пожалей женщину, разве могу я стоять здесь всю ночь, ведь здоровья у меня совсем нет! — Горлаева с женской плаксиво​стью обратилась к нему.

Чей-то мужской голос:И Борис сразу потерял свою агрессивность. Но помогла Очередь.

— Здесь мы все равны перед Тургеневым, если любим и хотим читать его произведения, то должны выстоять эти дни! — Кто-то решительно потребовал в Очереди.

— Зачем? — Не унималась Горлаева. — Зачем мы будем подвергать себя ненужной экзекуции?

— Это будет наша молитва его чистой и прекрасной прозе! — Не унимался рьяный голос в Очереди.

— Не понимаю вас, молодой человек! — Голос Горлаевой сно​ва окреп металлическими нотками.

Чей-то мужской голос: Диалог с ней вел худенький и щуплый Коля Литвинов, его номер был пятьдесят четы​ре. На что он надеялся, ведь книг Тургенева ему точно не достанется. Но он упорно настаивал, чтобы остаться дежурить на всю ночь.

— А может, все же женщин отпустите по домам, а мужчины останутся дежурить? — Подала голос Рубан — "пиковая дама".

— Нет, без вас нам будет скучно, как же мы обойдемся без прекрасного пола? — Неожиданно заговорил водолаз Кочегаров.

— Смотри какой ухажер выискался, ты лучше на морском дне ищи принцесс для себя! — Мрачно посоветовала ему Деревянкина в дубленке.

—— Там только камбалы живут.

— А что это вдруг вы вспомнили, что вы слабый пол и вам нужны поблажки, ведь сейчас век эмансипации и женщины борются за равноправие, вот и несите лямку наравне с мужчинами! — С резким предложением вступил в разговор спортсмен Чистяков. Короткая пауза. И вновь продолжил. — Тем более у нас Очередь за книгами, а не за тряпками.

— Ладно, мы согласны стоять всю ночь, если вы, мужчины, рас​теряли свои рыцарские достоинства! — Согласилась за всех жен​щин экскурсовод Грачева.

— Причем тут рыцарство, это же Очередь, и мы хотим иметь подписку на Тургенева, так давайте ношу нести равноправно, — на​стаивал Чистяков.

— Даже в Очереди надо помнить, что вы - мужчины! — Упрек​нула Грачева. — И хватит на эту тему пикироваться — мы соглас​ны остаться.

— Может, установим дежурство по десять человек: сначала первая десятка, потом следующая, ведь у нас до субботы столько времени? — Робко сделала предложение Адамович (Тетя Песя).

— Правильно!

— Так и сделаем, — решительно заговорил прораб Гуценко, будто почувствовав, что Очередь теряет свою силу большой реки и стала распадаться на мелкие ручьи. — Сегодня ночью дежурит

первая двадцатка! — Подумал и добавил. — Остаются только муж​чины, женщин отпускаем домой.

— А куда остальным деваться? — Поинтересовались другие номера из Очереди.

— Остальные на свое усмотрение, если хотят, то остаются здесь, — Гуценко будто становился старостой Очереди.

— Когда следующий сбор?

— В семь утра.

— А днем ведь рабочий день, что будем делать?

— Утром и решим.

Чей-то мужской голос: Женщины из первых десяток стали быстро расходиться, чтобы Очередь не передумала и не отменила своего решения. Но многие остались, особенно номера, уходя​щие за тридцатый. Среди них проходило стихийное брожение, точно они готовили тайный заговор. Душой этой смуты стал Борис Горкин.

— Может, ночью опять соберем Очередь и сделаем новый счет, и ушедшие по домам окажутся за бортом? — Предложил Горкин.

— Идея хорошая, а с ней появляется надежда, что мы будем иметь книги Тургенева! — Поддержал его Воропаев, "сороковой-ревущий".

— Тогда не будем расходиться, а будем ждать условного сигна​ла? — Вовлекал Горкин желающих в ночной бунт.

— Заметано!

— Давайте назначим перекличку на три часа ночи? — Тихо передал приказ бунтовщикам Горкин. — Только сейчас никого не будоражить!

Чей-то мужской голос: Телефонная будка у книжного работала без двухкопеечных монет, что-то заело в авто​мате, и многие из Очереди вызванивали в ней.

— Алло, Люся, принеси мне теплые вещи, я буду находиться ночью у книжного магазина, — просил Гуценко.

— Мама, не волнуйся, но мне нужно остаться на ночное дежур​ство! — Сообщал Шилов.

— Вернусь поздно, не беспокойся! — Предупреждал жену Гидерман.

Чей-то мужской голос: На площади перед магазином горел костер, возле него на ящиках сидели дежурные. Они спокойно вели житейские разговоры о том и о сем.

— Откуда у людей появился страстный интерес к книгам, ведь еще десять лет назад совершенно не наблюдалось такого ажиотажа? — Удивленно спрашивал толстяк Шилов в замшевой куртке.

— Просто дают знать о себе школы, техникумы, институты — ведь люди учатся и много читают. Вот и поднялся культурный уровень нашего общества, — ответил Гидерман.

—- А может, покупают книги из-за моды — иметь дорогую и красивую вещь? — Поддержал разговор Кочегаров.

— Есть, конечно, в этом тоже доля правды, но такие в Очереди не стоят, они все достают по знакомству и блату! — Ответил Гидерман.

— А как же первый десяток женщин нашей Очереди? — Спро​сил Кочегаров.

— Они тоже любят читать книги, но директриса магазина не может всем дать подписку без предварительной записи, и она по знакомству предупредила их, что становитесь в Очередь, — заметил Гуценко.

— Вы правы. — Подтвердил Шилов, только кто был прав, никто не понял.

— А классики остаются классиками, когда читаешь их творения, то сердце радуется, ведь сейчас никто не может так хорошо писать! — Неожиданно начал философские рассуждения молчун Темников.

— Нет, вы глубоко ошибаетесь, — возразила ему учительница музыки Митрохина.

Чей-то мужской голос: Она тоже осталась коротать ночь у книжного магазина, хотя попадала в рыцарскую амнистию мужчин, отпустивших женщин домой. Возможно, ей нрави​лось пребывание здесь, ведь утром ей не надо было спешить в рабо​чую смену, или, наверное, очень нужны были книги Тургенева. Но, кажется, ее уговорил остаться инструктор горного клуба Королев. Они и сейчас сидели рядом.

— Недавно я прочитала удивительную вещь, напечатанную в «Иностранной литературе», называется роман "Барьер". В нем бол​гарский писатель рассказывает о девушке, сумевшей преодолеть ба​рьер притяжения земли и взлететь над миром.

— Так это фантастика? — Спросил Темников.

— Возможно, но она так прекрасно вписана в настоящую жизнь, что не хочется думать о том, что это все выдумка автора.

— Я говорю о правдивой и кристальной прозе, которой сейчас нет, отображающей современность, — молчун Темников оказался упорным спорщиком.

— Но болгарин и пишет о действительности, придав ей наши мечты, — учительницу музыки тоже охватил жар полемики.

— Вы не правы, — поддержал Митрохину Королев. — Я вам назову советского классика — Константина Паустовского, ведь его проза просто очаровательна!

Разговор дежурных у костра перебил Борис Горкин, он гром​ко закричал.

— Давайте сделаем перекличку!

— Конечно, нужно пересчитать оставшихся на дежурство! — Поддержали его сообщники из последних номеров Очереди. Гуценко тихо приказал сидевшим у костра:

— Не вставайте, мы договорились, что перекличка будет в семь утра, и женщин отпустили.

— Чего сидите, поднимайтесь! — Подошел к ним Горкин.

— Мы не хотим нарушать своего слова, сказали, что в семь утра будет перекличка, значит, в семь! — Твердо заявил Кочегаров.

— Ты можешь в джентльмены играть, когда имеешь номер пят​надцать, а мы стоим за тридцатым и не спим сейчас в мягких посте-, лях, а надеемся получить право на подписку! — Разгневанно выпа​лил Горкин.

— Значит, теперь можно пренебречь всем — и словом, и долгом мужчин, чтобы превратиться в обыкновенного рвача? — Спокойно ответил Кочегаров.

Чей-то мужской голос: Борис был сражен, он и сам понимал, что поступает нечестно, и книжный зов у него превра​тился в страсть наживы. Он покраснел и сник. Но бунт на корабле был уже поднят, и "бунтовщики" разошлись вовсю.

— Давай перекличку! — Громко кричали.

— Создадим новую очередь! — Требовали они.

— Хватит записываться по знакомству!

— Мы тоже хотим читать русских классиков!

— Не суетитесь! — Спокойно говорил Кочегаров. Но его го​лос потонул в криках "бунтовщиков".

— Что его слушать? Он тоже был предупрежден о предстоя​щей подписке!

— Слушайте, вы мужики или базарные бабы? Чего шумите? Женщин отпустили, а теперь решили новую очередь сколотить? Что, боялись их? - Кочегаров, как скала, стоял за данное слово.

Чей-то мужской голос: И вдруг сверху, на разгоряченных спором мужчин, низвергся с неба поток воды. Все в

веселом ужасе ринулись прочь от рокового места. А второй и третий этажи стояли каменной тишиной с закрытыми окнами и балконами. Но все же кто-то из жителей не выдержал ночного шума и вылил на крики ведро воды. Страсти сразу улеглись.

— Ладно, ребята, впереди еще две ночи сидеть здесь, я думаю, не все выдержат! — Стал успокаивать "бунтовщиков" Борис.

Чей-то мужской голос: Они отправились по домам.

— А может и мы разойдемся до семи утра, ведь завтра рабочий день? — Предложил Гуценно.

— Вообще это дельная мысль, — согласился Кочегаров.

— Но кто-то должен здесь остаться, чтобы наша Очередь не пропала или не возникла другая?

— Побуду я, — вызвался Темников.

— И я могу! — Поддержал его Королев.

— Придется и мне с вами дежурить, — улыбнулась Митрохи​на. — У меня завтра свободный день.

— Уже сегодня, ведь время — два часа ночи! — Поправил ее Кочегаров.

Чей-то мужской голос: Теперь их ряды стали меньше — всего десять человек, остальные сразу же исчезли в ноч​ной темени, чтобы успеть скоротать пару часов в теплой постели.

Наученные мокрым опытом, они разложили костер подальше от жилого дома, почти у входа в базар, используя под сидения пус​тые ящики и коробки. Жгли бумагу, обломки ящиков и даже нашли кусок бревна, все валялось в канаве за книжным магазином.

И снова спокойная беседа затрепетала над красными всполоха​ми огня.

Картина ТРЕТЬЯ

А Королев вдруг пригласил Митрохину.

— Таня, давай сбегаем на набережную и посмотрим на зимние волны. Море шумело совсем рядом.

— С удовольствием! - Пауза. — Грустно сейчас в городе, даже некуда пойти, не приезжают артисты с концертами, театра нет, остает​ся только читать, а книг хороших не достать! — Будто пожалова​лась Таня Митрохина.

— А я люблю наш город в любое время года: и летом, когда его ласкают солнечные лучи, и зимой с проливными дождями. Поче​му тебе скучно, Таня, неужели все прочитано? — Спросил Володя.

— Да — свою библиотеку, а то, что вызывает жгучее любопыт​ство, нельзя найти.

— Я могу поискать дефицитные книги.

— А каких авторов ты считаешь интересными?

— Эдгар По, Достоевский, Хемингуэй.

— Наши вкусы сходятся, Володя. Но я сейчас знакомлюсь с повестями Распутина.

— И каково твое суждение о новом светиле в советской прозе?

— Спорное.

— Я всегда отмечал, что женщины очень впечатлительны и на​блюдательны!

Чей-то мужской голос на фоне приглушенного морско​го прибоя: В городе стояла глубокая тишина, лишь с моря катили огромные валы и разбивались о парапет набережной.

— Таня, тебе нравится гулять по опустевшему ночному городу?

— Да, Володя! Мои родители рано ложатся спать и вот, когда в доме наступает тишина, я открываю страницы книг и читаю долго, долго. Но иногда вдруг будто что-то толкает, я одеваюсь и выхожу и брожу в одиночестве по улицам. Особенно нравится быть под мелким дождиком, моросящим как серебряный бисер, слушать хруст платановых листьев под подошвами туфель и грозный шум моря.

— Ты романтик!

— Нет — это слишком громкое и суетливое слово, а я больше люблю созерцать и думать. Даже когда слушаю музыку, то музы​кальная фраза превращается у меня во что-то объемное и зримое — шелест дождя, запах травы, гул прибоя, шорох падающего снега, виш​невую каплю рассвета.

— Теперь мне понятно, Таня, почему тебе дорог Тургенев!

— И не только он, я еще люблю Тютчева.

— Соглашусь с тобой — поэзия Тютчева и проза Тургенева в чем-то неуловимом очень соизмеримы. Они оба даже в один день родились — 28 октября.

Пауза. Оба молчали, каждый думал о своем.

— Возвращаемся к Очереди, а то будут нам косточки перемы​вать.

Они направились к площади, где мерцал огонь костра. Вокруг сидели дежурные Очереди.

— Как дворцовая стража! — Улыбнулась Таня.

У костра шел разговор о юморе.

— Мне больше по душе сатирики двадцатых и тридцатых годов, а современный юмор какой-то громоздкий, — высказался Темников.

— А кого вы имеете в виду, я что-то подзабыл фамилии? — Спросил Кочегаров.

— Аверченко, Бухов, Зощенко, Ильф и Петров, — быстро пере​числял любимых авторов довольный Темников.

— Не всех читал, к сожалению, — оправдывался водолаз.

— Мне особенно по душе Аркадий Бухов, его даже Горький читал, когда у него болели зубы.

— Вы не правы, что различаете юмор старый и новый, тогда был смешной, а сейчас неуклюжий — просто юмор схож со време​нем, он будто эхо современности, — стал рассуждать доктор и поэт Вассерман.

— Чей юмор наших дней вы можете противопоставить Остапу Бендеру? — Не сдавался Темников.

— Юрия Никулина и Олега Попова.

—• Но они — клоуны.

— А разве они не смешны? Пауза.

— А какое различие в юморе мужчин и женщин? — Спросил Сухарев, мужик в шубе, любитель охотничьих рассказов Тургенева.

— Литературном или жизненном? — Уточнил Вассерман.

— А есть и такая разница?

— Мужчина подтрунивает над собой, но женщина — нет! Жен​щина шутит над мужчинами, а над собой не любит смеяться. — Ответил Вассерман.

— А какой же юмор у женщин? — Не унимался Сухарев.

— Очень точный, как выстрел у снайпера, женщина всегда най​дет у мужчины уязвимые смешные места, как бы он ни пытался их спрятать.

— Вы просто идеализируете женский юмор, — вставила свое слово и Таня, внимательно прислушиваясь к разговору мужчин.

Картина ЧЕТВЕРТАЯ

Чей-то мужской голос: День начинался где-то в холодных глубинах ночи. К воротам базара стали подходить про​давцы с товарами в корзинах, паках и чемоданах. Ранняя суета. Базарная публика с удивлением поглядывала на "дворцовую стра​жу", сидящую у тлеющего бревна.

— Мужики, вас что, бабы из домов повытурили? — Поинтере​совалась кустодиевская торговка, завернутая в цветастые шали и подпоясанная красным кушаком.

— Нет, мы землетрясение пережидаем, — спокойно ответил Сухарев.

— Какое землетрясение? — Не поняла розовощекая баба.

— Сегодня ночью или днем ученые определили, что наш город тряхнет подземная сила.

— Не может быть!

— А что, не знаете, как в двадцать седьмом году здесь все переворачивало, а недавно в Румынии Бухарест разломало? — Спро​сил Кочегаров, он быстро подхватил юмор Сухарева.

— Так зачем вы здесь на площади сидели? — Не отставала торговка.

— Чтобы ночью не оказаться под развалинами домов, — терпе​ливо объяснял Сухарев непосвященной бабе.

Чей-то мужской голос: Она кинулась на базар, и скоро там молнией прошел слух о предстоящем землетрясении в городе. Базар заволновался и зашумел, как разворошенный улей.

Таня и Володя опять ускользнули из "дворцовой стражи" на несколько минут, чтобы встретить солнце. Оно, обмороженное и обветренное, слюдяным диском выходило из штормовых морских далей.

— А как ты воспринимаешь юмор? — Неожиданно спросил Володя.

— Я люблю смешное, но к юмору не отношусь самозабвенно и не очень люблю читать юмористические сборники.

— А монологи Райкина?

— Это другое, у него больше артистичность.

— Но ведь ему тексты создают писатели?

— Согласна, но Райкин чудо!

— А ты любишь шутить над мужчинами?

— Нет.

Картина ПЯТАЯ

Чей-то мужской голос: В семь утра тургеневская Очередь стояла в полном составе. Гуценко доставал свои помятые листки с номерами и фамилиями.

— Начнем?      Радостно бухнул он.

— Давай, только побыстрее, а то на работу нужно! — Дала добро Очередь.

Чей-то мужской голос: Счет прошел быстро, никто не затерялся в утренней суете города, только к семидесяти прибавилось еще пять почитателей произведений Тургенева.

— Теперь соберемся вечером? — Осторожно поинтересова​лась Горлаева.

— Ни в коем случае, о подписке на Тургенева знают многие в городе и могут создать другую очередь! — Возразила Грачева.

— Кто будет дежурить до часу дня? — Спросил Гуценко. ~- Первые тридцать номеров, кроме мужчин находившихся здесь ночью, — предложил Кочегаров.

— Решено! — заявил Гуценко.

Чей-то мужской голос: И женщины сменили "дворцовую стражу" на свой "батальон". Женский "батальон" чест​но нес свою вахту у дверей книжного магазина. Казалось, стой себе и судачь о том и о сем, но женщины цепкими взглядами провожали каждого входящего и выходящего из магазина. Словно видели в них соперников, покушавшихся на подписку Тургенева.

— Чего это они толпятся здесь? — Удивленно спрашивали покупатели у контролера, сидящего у дверей магазина.

— Подписчики! — Поясняла девушка.

— А, понятно!

Чей-то мужской голос: Отвечали любопытные, будто речь шла о каких-то чумовых, обиженных судьбой. Но многие покупатели становились членами Очереди.

— Кто последний?

— Я.

— Какой номер?

— 85! Вы только свою фамилию запишите.

— А у кого список?

—- У стоящих впереди женщин.

Чей-то мужской голос: И новички подходили к Горлаевой, взявшей в отсутствие Гузенко роль старосты с тетра​дью в руках.

Городок тихо коротал зимние часы.

— У нас теперь в городе заструился новый ручей — тургеневская очередь! — Объявила Грачева и продолжила после небольшой паузы.

— Я знаю по прошлым подпискам на Гоголя, Гете, как люди из Очереди стали внезапно, случайно, а может, по чей-то невидимой

воле встречаться в служебных помещениях города. Они узнавали, кивали головой, будто здоровались, а ведь расстались совсем недав​но. И стали помогать друг другу чем могли. Ведь Тургенев уже сближает нас в единую семью. Казалось, мы должны быть соперни​ками, ведь не каждому достанется подписка, и надо зубами вырывать заветный номер, но в людях тургеневская очередь вызвало больше доброжелательности. Я знаю, что Гидерман оказывает помощь по ремонту машины Озерову, Вассерман достает дефицитное лекарство для Дольниковой, а Кочегаров пошел ремонтировать электропро​водку в квартире у Артамоновой. И везде незримо точно живет и присутствует Иван Сергеевич Тургенев, хотя ни одного слова о нем не говорят. Может, только литературные герои Тургенева возника​ют и оживают в памяти у членов Очереди. Но каждый из нас даже чуточку гордится, что стал участником тайного общества со своим знаменем, где выткано имя русского классика! И наш городок осве​жила свежая струя, рожденная из тургеневской прозы! Пауза

— Если вы так восторженно проводите экскурсия, как сейчас высказывались о нашей Очереди, то я обязательно пойду или поеду с вами на любой маршрут! — Заявила Данилевич, попыхивая тон​кой коричневой сигарой.

— Милости просим, — не возражала Грачева.

Картина ШЕСТАЯ

Чей-то мужской голос: В тринадцать часов дня озабоченная Очередь вновь собралась у дверей магазина. Многие торопились — кто с обеда, а у кого начался час перерыва.

— Давайте быстро посчитаемся! — Попросил врач Лобанов.

— Куда спешить? — Томно спросила Данилевич.

— Куда, куда — на работу! — Суетился Сухарев.

— Правильно, нечего сейчас болтать, вечером в свободное вре​мя будем устраивать философские дискуссия! — Поддержал Пет​раков.

Чей-то мужской голос: Произвели счет. Гуценко еще не потерял силу своего голоса.

— Отсутствует трое!

— Переносите их номера в конец очереди! — Тут же решила Очередь.

— Когда теперь встречаемся? — Спросила Данилевич.

— В семь вечера, — ответил Гуценко.

— Дежурить будут с тридцатого по пятидесятый номера! — Будто подводя итог встречи, объявил Лобанов.

Чей-то мужской голос: И снова шумный и почетный эскорт окружил книжный магазин. Продавщицы с веселой снисходительностью относились к Очереди.

— Им-то что, Тургенев не нужен, а если захотят, то без лишних волнений достанут подписку, — кивнул в сторону работниц мага​зина Горкин.

~ Смотри, как дружелюбно посматривают на нас прохожие. Они, конечно, прослышали про тургеневскую очередь и с улыбкой посматривают на жаждущих иметь русского классика девятнадцато​го века. Прошло сто лет со дня его жизни, а все равно Тургенев интересен нам. Вот что такое Художественная Литература! — Выс​казался Воропаев, "сороковой-ревущий".

— А может, в улыбках прохожих проскальзывает сожаление, что их нет в рядах нашей Очереди? — Заметил Горкин.

— Мне кажется, что жители даже немножко гордятся, что в родном городе есть своя интеллигенция, любящая читать, и даже страдающая дни и ночи в Очереди у дверей книжного магазина.

— Наверное, горожане просто "жалеют" нас и наши причуды, как капризы малых и любимых детей.

— Возможно, но наша книжная "игра" просто благодать, так сказать своеобразный театр, где сцена открыта для всех желающих.

— А я бы сказал, что Очередь из временного сборища людей, из кричащей шумной толпы превращается в мощную организацию, придер​живающуюся неписаных, но честных правил. Сегодня ночью Оче​редь научила нас с тобой Благородству данного слова, и мне до сих пор стыдно, что я хотел обманом и без женщин создать новую очередь! — Исповедовался Горкин.

— Да, ты прав, мы смалодушничали перед собственной корыс​тью, а вот люди не канючат и стоически выносят обиды. Смотри, в час дня на перекличку опоздало трое: номера 25, 36, 39 — и их тут же поставили последними. Дисциплина у Очереди железная, все по​нимают, что здесь выживают только сильные натуры, жаждущие иметь подписку Тургенева. И никакие профсоюзы и поруки рабочих коллективов не помогут!

Чей-то мужской голос: К Темникову, не покидавшему Очередь даже ночью, пришла его дочь и принесла

горячий обед. В противоположность отцу это была яркая красивая девушка, казалось, что солнце вдруг перестало сочиться тусклым слюдяным светом, а озарилось радостным блистающим лучом.

На плечах рассыпаны густые золотистые волосы, точно никакие заколки не могли удержать их тяжесть. Лицо ясное с правильными и мягкими чертами. Все в Очереди залюбовались девушкой. У многих шевельнулся в голове вопрос: А где он видел этот образ девушки?

— Папа, Вы устали здесь сидеть, идите домой, а я буду дежурить вместо Вас. — Нежным голосом предложила девушка.

— Нет, доченька, я побуду, ведь мы на Тургенева подписываемся.

Чей-то мужской голос: Темниковы отошли в сторону, и дочь стала кормить отца. И тут словно вздох облегчения прошел по Очереди, кто-то высказал ответ на общий вопрос, мучив​ший любопытные головы.

— Она похожа на тургеневских героинь!

—. Наверное, отец с детства читал ей русскую классику и на литературной почве вырастил такое милое создание! — Очередь стала завидовать.

Чей-то мужской голос: И словно в противовес чистому образу девушки к Очереди подкатил пьяный мужчина и вопросительно вытаращил глаза на стоявших у книжного магазина.

— За чем с-стоим, б-братцы?

— За хлебом. — Кто-то шутливо ответил ему.

— За п-пшеничной? — По-своему понял шутку забулдыга.

— Нет, за хлебом!

— А почем она, р-родимая?

— Бесплатно дают, только три ночи надо простоять! — Оче редь тоже хотела иметь развлечение, и вот на нее набрел хмель ной бездельник.

Три ночи? — Не поверил пьяница.

— Да, три ночи, и положительную характеристику с работы принести, тогда получишь!

Чей-то мужской голос: Услышав о работе, тунеядец сразу ретировался.

— Не хочу х-хлебной, б-буду п-пить п-портвейн!

— Давай, дядя, пей портвейн и отдыхай в отрезвителе!

Чей-то мужской голос: Очередь была жестока к людям, прожигающим время в пьянстве. Между ними лежала ги​гантская пропасть, никто из тургеневской очереди никогда не опус​кался до скотского опьянения.

— Слава книгам! — Раздался клич из Очереди. Чей-то    мужской    голос:   И снова время и терпение Очереди заняли книжные обсуждения.

— Какой роман у Тургенева вы считаете самым лучшим? — Обратился Шилов к Очереди.

— "Отцы и дети"! — Ответил Озеров.

— Почему, ведь другие более изящные? — Спросил Шилов.

— Потому что "Отцы и дети" высветили одну из вечных про​блемных отношений между старшим и младшим поколением. Разве сейчас этот вопрос не острый, как найти взаимопонимание с нашим потомством? — Высказался Озеров.

— В ваших устах глаголет мудрая истина. — Шилов.

— Но все же каким путем решить эту педагогическую законо​мерность? — Вступил в разговор Воропаев.

— Почти невозможно, надо просто не делать из простых вещей большие сложности. Младость всегда остается горячей, рвущейся к борьбе и бунту. Можно хорошо использовать эту мощную энергию, пустив в нужное русло. — Заметил Озеров.

— Хорошо на словах, а вот в жизни трудно понять причуды современной молодежи! — Не унимался Воропаев.

— Тогда стряхните старость и пуститесь в звонкий танец! — Терпеливо защищал свое мнение метеоролог Озеров. После не​большой паузы он продолжил разговор. — Раньше на перевале зимой никого не было, и наша семья все свое свободное время проводила в чтении книг. А теперь все горные склоны вокруг усы​паны лыжниками, и в основном молодежью. Ребята часто ночуют у нас в доме, я слушаю их разговоры, интересуюсь проблемами, и сам не ожидал от себя — вдруг приобрел лыжи и стал носиться с ними по горным кручам.

— И исчезли все проблемы? — Воропаев.

— Ничего не решал, мне просто понравился горнолыжный спорт, куда меня вовлекли девчонки и мальчишки. А вечерами молодежь доставляет нам радость своим пением под музыку гитарных струн. — Озеров.

— Но они пьянствуют? - Воропаев.

— Почти нет, немного сухого вина нагреют, готовя глинтвейн. Разве после пьянки можно легко носиться на лыжах? Конечно, нет! А эти парни и девушки страшно одержимы горными лыжами. — Озеров.

— А они читают? — Очередь ревниво относилась ко всем. Воропаев: От них я узнаю о всяких новинках. Молодежь выхваты​вает из книжного мира самые хлесткие и животрепещущие вещи, халтуру и серость отбрасывают и не читают.

— С чего это ты стал таким яростным защитником молодежи? — Спросил Шилов.

— Наверное, сам помолодел возле них, — улыбнулся Озеров. Чей-то    мужской   голос:   К концу рабочего дня к Очереди стали подходить родственники и знакомые.

— Чего это вы, посторонние люди, собираетесь здесь? — Спро​сил Кочегаров.

— Посмотреть на вашу перекличку, она словно малое театраль​ное представление для нашего городка! — Ответил кто-то из зевак. (Первый голос)

— Пришли специально, чтобы поглазеть на массовый психоз. — Уже язвил другой голос. (Второй голос)

Чей-то мужской голос: Ау Очереди словно появилась маленькая показуха, она всегда рождается оттого, что есть зрители. И некоторые члены Очереди стали немного петушиться. Особенно старался выделиться Гуценко, пытаясь стать лидером или "вождем" Очереди, но получилось наоборот.

— Посмотрите, у них есть собственный Держиморда, слушайте, как он зыкает на овечек в Очереди, наводя порядок, словно чеховс​кий унтер. ( Первый голос)

— Видишь, Гуценко, зеваки всегда остры и оскорбительны на глаз и на язык, — заметил Кочегаров.

— Давай, пузатый, подравнивай шеренгу! — Давали советы из окружившей толпы. (Третий голос)

— Эй, дубленка, теперь будешь книгами фарцевать? — (Первый голос)

— Дядя Арам, что тебя потянуло на книги? Думаешь, скоро придется надолго сесть, и займешься чтивом, но ведь там, в зоне, книг не дают. — смеялись над армянином Копыляном. (Второй голос)

— Глянь: водолаз лезет за книгами. Давай пойдем рюмку про​пустим? (Третий голос)

— Лучше бы их на субботник отправить, чтобы здесь время зазря не переводили! (Первый голос)

— Подумаешь, без книг не могут, тоже мне жизненная необхо​димость. (Второй голос)

— Да они здесь все немного помешанные, ведь каждый сходит с ума по-своему. Шутки ли стоять три дня и три ночи, и за чем? За книгой? Такого раньше не бывало! (Третий голос)

— Надо капнуть в горком партии, что они вместо работы тол​кутся здесь у книжного магазина! (Первый голос)

— Да их ничем не проймешь! (Второй голос)

— Смотри: с теплыми вещами пришли. А вам котелки для еды не нужны? (Первый голос)

Чей-то мужской голос: А Очереди словно нравились эти уколы, будто своему самолюбию она проводила сеанс "иглоукалывания".

— Как ни говори, а приятно стоять над обыденщиной, над серо​стью скучных дней. Книги своей мудростью возвышают нас над злыми зеваками! — Внезапно с патетикой в голосе проговорил Вассерман.

Чей-то мужской голос: Перекличка в Очереди была торжественная и несла дух патриотизма. Рядом на набережной играл духовой оркестр. Популярные русские мелодии: " На сопках Маньжурии", "Варяг", "Вставай, страна огромная!". И любимая все​ми музыка будто всколыхнуло давнее и грозное время, когда страна была в опасности и у военкоматов выстраивались длинные очереди.

— Тогда, в Отечественную войну, каждый был в ответе перед своей совестью и сердцем, перед матерью-Родиной! — Вспомнила Артамонова суровые и страшные дни.

Чей-то мужской голос: "Вставай на смертный бой".

И тургеневская очередь будто смешалась и влилась в ту военную очередь, чтобы грудью защитить страну. И опять стала говорить старушка Артамонова.

— Смотрите, у самой кромки зеленых гор высится скала-ка​мень. Встает солнце, и в утренних лучах камень розовеет, потом его покрывает полуденный пурпур, а на закате он становится алым, как кровь. Это — Красный камень.

С Красного камня наш город похож на зелено-голубую ракови​ну у синего моря. Чуть выше камня, среди перекрученных от зим​них ветров сосен, буков и грабов, стоит диоритовый памятник парти​занам. Здесь сражались бойцы нашего партизанского отряда. Отсю​да партизаны вели наблюдение за городом, здесь находился их бое​вой секрет, тут отражали атаки карательных отрядов. С Камня ухо​дили партизаны на боевые операции.

.. .Фашисты окружили землянку, где жила пятерка во главе с Вла​димиром Андреевым. Он приказал товарищам уходить в лес, а сам вступил в бой, прикрывая друзей. Храбро сражался командир пятерки, метко стреляя по врагам, но получил тяжелые раны в плечо и живот, и потерял сознание. Фашисты пытали и каленым железом жгли Андрее​ва. Он умер молча. Погибли и его товарищи, попав в засаду.

Командир другой партизанской пятерки, Василий Кулинич, мас​тер-часовщик, выбрал место для землянки на перекрестке лесных троп. Тщательно замаскировал. Каратели, разгромив землянку Анд​реева, шли по тропе уверенно, не таясь. В центре шагал высокий офицер с большой кокардой на фуражке. Кулинич не спешил. Он уже пропустил мимо фашистскую усиленную разведку, потом вто​рую группу солдат — все выжидал важную птицу. И дождался; в упор расстрелял городского коменданта Биттера, родственника Ге​ринга. Фашисты растерялись. Партизаны воспользовались этим и забросали их ручными гранатами. Лесная артиллерия навела панику на фашистских солдат, они побежали. Так партизаны отомстили за погибших товарищей...

Красный камень. Точно застыла капля алой крови, пролитой партизанами в боях с фашистами.

Красный камень. Партизанский камень. В апреле, в день осво​бождения города от фашистов сюда поднимаются горожане и чтят память своих погибших сограждан. Цветы и лавровые венки, пере​витые алыми лентами, ложатся к подножию диоритовой колонны. В минуту молчания застывают люди, а по ущельям бегут облака, как грозные дымы суровой прошедшей войны.

Чей-то мужской голос: Многие в Очереди хорошо знали о военных событиях, происходивших в стране и в родном городе. Сейчас некоторые улицы были названы именами геройски погибших воинов и партизан.

— А кому попадались книги с экслибрисом, где написано "Из книг Муратовой Е.М., номер такой-то"? — Спросил инженер Струве.

— У меня есть "Устав горного клуба" издания 1916г. с. отмет​кой Муратовой. А кто она? — Ответил Петраков.

— Я прочитал в книге нашего писателя Станислава Славича о городском подполье против фашистов. Там как раз упоминается о бургомистре города, страстном книголюбе, собравшем еще до войны богатую библиотеку. Экслибрис он отметил именем жены, которую очень любил.

— И что, они были членами подполья? — Петраков.

— Да, и оба погибли, а их книги разлетелись по городу и многие пропали.

— Я тоже задумывался над этим экслибрисом, и, оказывается, у него такая героическая и трагическая судьба! — Струве.

— Книги тоже сражались! — Петраков. Пауза.

Действие ТРЕТЬЕ 

Картина ПЕРВАЯ

Чей-то мужской голос: Репетиции духового оркестра закончились. И над площадью опустилась тишина, а вместе с ней и темнота. Очередь готовилась к бессонной ночи.

— Я захватила сегодня теплые веши! — Похвасталась Арта​монова.

— А я — термос с горячим чаем, — откликнулся Гуценко.

— Мне дочь принесла шахматную доску, кто хочет поиграть? — Предложил Темников.

Чей-то мужской голос: Устраивались добротно, благо, пустые ящики валялись рядом. Володя Королев пытался еще поиграть в бадминтон с Таней Митрохиной, но скоро им надоело, и они попрятали ракетки. А дискуссии-споры опять разгорелись у ко​стров, которые разложила Очередь. Там, где собрались тридцатые-сороковые номера во главе с Озеровым, сошлись противники и лю​бители Владимира Высоцкого.

Разговор начал Озеров, он вообще любил затеять спор, а сам оставаться в стороне, слушая и наслаждаясь кипящими страстями.

— Как вы относитесь к поэзии Высоцкого? — Бросил он спор​ную фразу.

— Вы сказали — поэзия? Да он же балаганный актер со свои​ми примитивными песнями-частушками! — Как ужаленный, возму​тился Шилов.

— Ох, как мы любим приклеивать ярлыки, но приходит время, разби​раемся, и выходит, перед нами был большой талант. В свои годы тоже не понимали Есенина, ругати Маяковского, а сейчас они национальные по​эты. А Высоцкий — эхо нашего времени, у него бичующая сатира и чуточку грубоватая лирика. Сейчас мы его тоже ругаем, а когда-нибудь станем прославлять. Даже за то, что к своим песням он подбирает пре​красную музыку, но главное, сильная поэзия его строк ставит его в один

ряд с выдающимися поэтами нашего времени! — Горячим монологом в защиту Высоцкого выступил инженер Струве.

— Ну и хватили вы, юноша, что Высоцкий гениальный поэт! Ох, не смешите меня! — Внезапно, оставив игру в шахматы, вмешался Темников.

— А чем он вам не угодил? — Спросил Струве.

— Прежде всего, коверканьем русского языка.

— Он употребляет просторечивые диалекты.

— Точнее, жаргон?

— Хотя бы, но он говорит тем языком, что и народ, и живет его мыслями, делами! — Струве грудью стоял за Высоцкого.

— Нет, никогда не переубедите меня! — Темников был тверд.

— Возьмите Тургенева, на его страницах народ тоже говорит очень коряво, с местным сленгом, но его проза так великолепна!

— Вы, молодой человек, видно, страстный поклонник Высоцкого, моя дочь тоже приносит его записи, и мне приходиться слушать его надрывный пьяный голос.

— Вы не правы — в его звуках скорбь и печаль, это голос исстрадавшегося народа!

—- Вообще какой-то смысл есть в ваших словах, — чуточку отступил Темников.

— Да, я люблю Высоцкого и знаю, что многие его обожают!

— Придется положиться на время, оно все рассудит, только жаль, но мне не придется окончательно решить наш спор.

— Почему?

— Нужны годы, чтобы все хорошо осознать, а я уж не так молод.

— Я думаю, все быстрее станет на свои места. Пауза.

— А какое ваше мнение о песнях Булата Окуджавы? — Опять подкинул Озеров тему для споров.

— Мне кажется, что поэзию Окуджавы любят все, и никто не станет ее ругать, — ответил доктор Вассерман.

— Почему любите Окуджаву? — Не унимался Озеров.

— Наверное, за лиричность и музыкальность, у Высокого боль​ше экстаза и горячности, а у Окуджавы мягкость и доверчивость! — Вынес свое решение Вассерман.

Чей-то мужской голос: Медленно текли ночные часы, Королев включил магнитофон, и сладко пролилась музыка в черной тишине. И вдруг он выключил музыку.

 — Давайте пересчитаемся? — Предложил Королев.       

— Зачем? — Спросил Гуценко.

~- На всякий случай, а то скучно сидеть, и немного разомнем конечности.

— Нужен счет, ведь мы не договаривались, в какое время будем вести проверку и проверим наши ряды, — поддержал Королева Кочегаров.

— Давай считай!

Чей-то мужской голос: К удивлению Очереди, семерых не оказалось, они тихой сапой исчезли, надеясь, что до семи утра все будет спокойно. Дезертиров исключили из Очереди.

— Если явятся утром, то будут последними в счете! — Вынес приговор Гуценко. После небольшой паузы добавил несколько слов.

— ' Все хорошо понимают, что подписка на Тургенева требует моральных и физических жертв и страданий. Никто не вымаливает себе снисхождение, никто не жалуется на свои болезни и травмы, на занятость, на незаменимость на работе. Не хочешь, то уходи, но Тур​генева не получишь!

Пауза. И опять размеренная жизнь овладела Очередью.

~ Наша Очередь похожа сейчас на "военный лагерь". — По​шутил Кочегаров.

— Я бы точнее сказал — на "цыганский табор", где цыгане под звон гитары коротали ночные часы, — заметил Королев.

— У тебя сравнение слишком романтичное и красивое, а у нас перекличка, точно боевая тревога, срывает Очередь с утепленных гнездышек и заставляет строиться в одну шеренгу. И потом, у цы​ган веселые летние ночи, а здесь ночи тревог и ожиданий.

Чей-то мужской голос: Горели костры. Все задумчиво смотрели в огонь.

— Костер всегда вызывает у человека долгие размышления, мечты, воспоминания. Огонь словно живой пульсирует, вьется, взме​тается искрами и трепещет красными языками, как горячей кровью.

— Начал философски рассуждать Вассерман. Пауза.

— А смотри, какой багровой суровостью походной жизни чека​нит костер лица нашей Очереди! — Поддержал его Королев.

— Но сейчас наш "боевой" строй рассыпался, отдыхая у огня.

— Продолжал Ваесерман.  — И каждый думает о своем, самом сокровенном, самом заветном. Почему огонь костра вызывает у си-

дящего рядом человека такое желание? Наверное, этот инстинкт врос в человеческое нутро с первых костров каменного века, когда огонь грел и кормил, хранил сон от холода и дождей, защищал от диких зверей. Костер тогда любили, лелеяли и тщательно берегли, как воду, мясо и еще дороже. Уже тогда костер учил человека думать, мечтать, радоваться и горевать у огня.

— И первые рисунки первобытный человек сделал в пещерных навесах у костров, а теперь они оказались для ученых целыми кни​гами, рассказывающими о древней жизни, — рассуждал Королев.

— Да — очень хороши долгие и длинные раздумья у блистаю​щего искрами костра!

Очередь оцепенела у огня.

Пауза. Внезапно милицейский патруль вышел на площадь.

— Что это за сборище здесь? — Рявкнул старший.

— Не сборище, а Очередь на книжную подписку! — Вежливо пояснил Кочегаров.

— Очередь и ночью? — Удивился сержант.

— Да.

— А темные личности не скрываются среди вас?

— Нет, в Очереди собрались светлые личности, ведь все - чита​ющие!

После короткой паузы Артамонова вдруг обратилась с просьбой к Очереди.

— Разрешите мне, уважаемые, сходить домой, покормить коше​чек и надеть меховое манто? Очередь улыбнулась

— Даем час кошечкам на ужин.

— Очередь поддерживает всемирную компанию по охране жи​вотных и природы!

Володя Королев и Таня Митрохина не рискнули удалиться на набережную, терять Тургенева не хотелось, даже ради чудес​ных прогулок. Они разложили маленький костерчик для тепла и созерцанья огня, а чай пили из термосов, угощая друг друга инжи-ровым и айвовым вареньем.

~ Наши мамы настоящие кудесницы и готовят вкусные яства, — сказала Таня.

— Смотри, как Очереди стало скучно, многим очень хочется снять сонную одурь, ведь время уже заполночь. Переклички надоели, бунтовать нет причин, все стоически пребывают на дежурстве, не

считая семи дезертиров, — сказал Володя Королей, осматриваясь вокруг.

— Да, вот бы произошло какое-нибудь ночное чудо, которое увидели бы только мы, а горожане проспали, а завтра мы бы им поведали! — Внезапно проговорила Таня.

— Ты мечтательница!

— А что, вдруг летающая тарелка или другое НЛО повиснет над нами? — Таня страшно желала необычных картин или видений.

— А может морское чудище, вроде шотландской Несен, появит​ся у набережной? Живет же в нашем море загадочный змей!

— Откуда ты знаешь?

— Местная молодежная газета опубликовала о нем краеведчес​кую статью.

— И что в ней описывается?

— Автор собрал рассказы очевидцев это гигантской рептилии, потом старинные легенды, связанные со страшным змеем, якобы оби​тавшим в нашем крае, и пришел к выводу, что в подводных пещерах застывшего вулкана все же существует таинственное существо.

— Занимательная статья, ты мне ее покажешь?

— Конечно, у меня еще есть интересные подборки о нашем крае. '•••    — Какие?

— Ну, например, о древнем космодроме инопланетян на Горном плато.

— Давай рассказывай! — Потребовала Таня.

— На дне колодца пещеры "Ухо земли" ученые нашли рисунки первобытного человека, изображающие людей в скафандрах, стран​ной колесницы с антеннами, напоминающие примитивное изображе​ние лунохода. А потом пролетели на вертолете над плато и увидели белый, похожий на бабочку знак. Рядом еще три подобные фигуры. "Бабочки" выстроены в шеренгу и "летят" на север. Гипотеза тако​ва, что в начале первого тысячелетия до нашей эры над плато повис космический корабль, из него спустился летательный аппарат. Мест​ные обитатели были удивлены пришельцами и на стенах пещеры вырубили и выцарапали непонятные фигуры. А "бабочки", очевид​но, служили посадочной полосой.

— Ух ты, как интересно и захватывающе! Давай летом сходим на плато и спустимся в пещерный колодец, перерисуем знаки? — Предложила Таня.

— С удовольствием.

Густое время медленно истекало.

Чей-то мужской голос: Поздно ночью, когда темень и страх, соединившись в мрачные мысли, рождают у людей легенды, сказания, небылицы и утопические идеи. Вот и сейчас стран​ная гиперболическая фантазия овладела умами Очереди. Ей казалось, что в горах объявилась страшная шайка разбойников, грозными теня​ми вышедших из глубоких и запутанных пещер, во множестве изре​завших окружающую местность в скальных массивах. Разбойники готовились к нападению на город. Надо отметить, что многие в Оче​реди будто предчувствовали такой тяжелый удар. Например, "виш​ни в шоколаде" явились на ночное дежурство уже не в роскошных нарядах, а потертых шубах и пальто, пропахших нафталином, а золо​то и драгоценности исчезли с их упитанных телес. И Очередь вста​ла грудью на защиту города и точно отразила страшный удар.

Ждали долго, с нетерпением, надеясь на необыкновенное ночное чудо. Но оно не пришло, а взамен его крепкий сон навалился на Очередь. Бывает такое, что все восемьдесят человек вдруг погрузи​лись в крепкий сон, волшебный сон. Спала "дворцовая стража", еще не придя в себя после прошедшей ночи; хорошо храпели "вишни в шоколаде", втихомолку пропустив по паре глотков коньяка. Обняв​шись, спали мужчины и женщины, опершись друг о друга, склонив на плечи головы, дружелюбно поддерживая сонные тела. Спали в тес​ноте еще вчера незнакомые люди, а сегодня сродненные писательс​ким талантом Тургенева.

Володя осторожно обнял Таню, и она доверчиво положила свою кудрявую головку на его могучее плечо. Он совсем рядом увидел золотистый пушок над ее розовым ушком, и его одолело такое нео​долимое желание коснуться его губами, что даже голова закружи​лась. И он тайно и нежно поцеловал Танюшу, но вскоре сам забылся в крепком сновидении.

И вдруг над спящей Очередью явилась ясновидящая с карти​нами прошлого и будущего — это встала Артамонова с закры​тыми глазами и начала рассказывать:

— Я вижу князя Владимира Святославовича, с большими сини​ми глазами, пшеничными волосами, русой окладистой бородой, с доб​рым и мудрым взглядом, благородной и статной фигурой силача — князь стольнокиевский, отважно ходивший в яростные бои во главе русских богатырей, был незаурядным правителем и дальновидным политиком. Он завершил объединение восточнославянских племен, и главным орудием его политики стала религиозная догма. Начал с язычества и в центре Киева, на холме, установил для поклонения

народа, деревянную статую главного княжеского и дружинного бога Перу на с серебряной головой и золотыми усами.

Русичи в то средневековое время стали грозной силой, и их боя​лись византийские императоры. В 988 году княжеская дружина взяла Херсонес, северный форпост Византии. Вступив победителем в Херсо​нес, Владимир тут же отправил послов в Царьград с требованием вы​дать за него Анну — сестру императоров Василия и Константина.

И византийские правители согласились только с условием вос​приятия князем Святого крещения. Анна в сопровождение пышной свиты прибыла в Херсонес. Ее встречали с царскими почестями и поместили в городской дворец. Анна — византийская принцесса, венценосная и звездная, ясная и гордая, словно богиня красоты, с радостью познакомилась с князем Владимиром. Дворец царевны-невесты стоял против храма Святого Апостола Иакова, а за ним находились палаты Владимира. И вдруг жених ее внезапно заболел глазами и лишился зрения. Узнав об этом, византийская царевна сразу пришла навестить и утешить Владимира.

— Великий князь, могучий и доблестный, это Бог христианский разгневался на тебя, что ты, язычник, решил жениться на царевне-хрис​тианке. Прими крещение, и Божеское Провидение вернет тебе зрение!

— Если сказанное тобой исполнится, то воистину велик Бог христианский! И я сейчас же повелю крестить себя в Херсонесе!

На священный ритуал был вызван из Константинополя епископ. День выдался удивительно тихий, и торжественный. В солнечном сиянии неба словно отражалось мерцание зеленой, сине-голубой, сире​невой, багровой, кирпичной смальты берегов Херсонеса с белыми до​мами, красными черепичными крышами, мраморными статуями и ко​лоннами, зелеными купами деревьев: и золотой крест пурпуром свер​кал над храмом, где епископ совершая таинство крещения. Как только Великий Владимир опустился в мраморную купель и епископ возло​жил на него руку, то у славного князя глаза очистились, и он прозрел.

Великое чудо сильно подействовало на сопровождающих его славян, и они все до единого последовали примеру сиятельному и стольному киевскому князю. А затем совершилось бракосочетание Владимира и Анны.

Пауза.

И вновь Артамонова с патетикой в голосе закончила свое "ясновидение" словами Иллариона — выдающегося писателя, видно​го деятеля своей эпохи, который в его знаменитом "Слове" так обращался к князю Владимиру:

"Встань, благородный муж, из своего гроба!.. Взгляни на город, величеством сияющий, на церкви цветущие, на христианство расту​щие, взгляни на город, святыми иконами освещаемый, блистающий, овеваемый благоуханным тимьяном, хвалами и пением оглашаемый".

Чей-то мужской голос: И снились им волшебные необыкновенные сны. Вот Базаров, одетый в охотничьи сапоги, шле​пал по заливным лугам, а морское чудище с длинной шеей кралось по его следам. Базаров не боялся змея, он все отрицал на свете, он был нигилист. А чудище, стуча когтями о камни, разевая огнедыша​щую пасть, кровожадно подбиралось к тургеневскому упрямцу.

— Цок-цок-цок! — Звонко стучали копыта о мостовую города. Что за наважденье? Неужели Змей Горыныч прилетел полакомиться?

Все в ужасе открыли глаза, но перед ними гордо замер краса​вец-олень с ветвистыми рогами. Его широкая грудь вздымалась над мускулистой стремительной фигурой. Рыжая шубка с белым передничком была зарубцованная в нескольких местах, видно, се​кач держал кровавый бой со своим соперником за обладанием оленухами, и проиграл жестокую битву. Но время и горный лес затянули глубокие порезы, рассеченные рогами самца-соперника.

В недосягаемой высоте неба тучи разорвали свою пелену, и снежный свет молодого месяца пролился на землю и заиграл на рогах оленя, который был прекрасен. Точно волшебный красавец, отлитый из звонкого серебра, спустился с высоких гор, где кромку уже осыпал первый снег.

Откуда на площади взялся серебряный олень?

Очередь замерла от неправдоподобности сказочной сцены. Зна​чит, если ночью не спать и бродить по улицам, то возможны такие потрясающие встречи. А олень, раздувая ноздри, с недоумением смот​рел на очередь, скованную сном. Что они здесь делают? Зачем расселись на ящиках, укрывшись одеялами и пледами, обнявшись и облокотившись друг о друга. Какая охота свела их воедино, и на какого зверя они готовятся?

Олень коротко всхрапнул, гордо и величественно удалился в свои заповедные края, так и не получив ответа на странное ночное поведение людей. А изумленная Очередь медленно приходила в себя.

— Почему он забрел в город?

— Может, он ручной был и ушел от лесника?

— Эта хорошая примета, олень приносит удачу! — Очередь стала выуживать из глубины памяти священные предсказания.

    — Видение оленя к добру! — Носилась счастливая молва по Очереди.

— Володя, а ты знаешь легенду о Серебряном олене? — Спра​шивает Таня.

Чей-то мужской голос: Королев удивленно смотрит на нее, ведь легенды всегда повествуют старые люди, умуд​ренные долгой жизнью. А здесь юное и светлое существо, словно ласковый легкий ветерок.

— Рассказывай!

— Живет у нас в горах олень с серебряными рогами и копыта​ми. Когда ступает он по лесной опушке — точно королевич в тронном зале. Повернет головой с ветвистыми рогами — и будто лесная корона сверкает у него на голове. Это сказочный олень — хранитель горных родников и источников. Смотрит он, чтобы не иссякли прохладные и живительные струи ключевой воды. Чтобы звери и птицы всегда могли испить вкусной горной воды. Но если вдруг родники мелеют и засыхают, взбирается олень на самую высо​кую гору и становится на краю скал. Стоит и ждет, пока в небе не появиться тяжелая грозовая туча. Тогда олень поднимает голову с ветвистыми рогами и высекает из тучи белые молнии, вызывая на землю долгожданный дождь. И наполняются водой родники и ис​точники. Радуются звери и птицы. Есть такое поверье: кто увидит оленя с серебряными рогами и копытами, тот будет долго и счастли​во жить на свете. Но чтобы его встретить, нужно обойти наши горы, испробовав воды из всех источников и родников, — закончила рас​сказ Таня.

— Это предание наших дней, оно приглашает нас путешество​вать в горы для отдыха, для лечения недугов и лени. А не ты ли его сама сочинила? — Спрашивает Володя.

Чей-то мужской голос: Но он почему-то не спорит с ней.

Картина ВТОРАЯ 

Чей-то мужской голос: Утро озарило золотое солнце, декабрьская мгла очистила небо, и выдался ясный синий день. Очередь потягивалась, приводила себя в порядок, делала ут​ренний моцион. А Володя Королев сбегал на рынок и принес Тане две хризантемы.

Она, умытая и причесанная, сидела у тлеющего костра.

Очередь прибирала за собой и складывала ночные постели — ящики и другое барахло. Площадь должна быть чистой!

Семеро дезертиров пришли на утреннюю перекличку. Но Оче​редь слезам не поверила и поставила их замыкающими.

После пересчета опять наступили нервные минуты для Очере​ди. Спорили о дальнейшей жизни. Вместо шекспировской фразы "Быть или не быть!" вставала животрепещущая дилемма — "Дежу​рить или не дежурить?"

—- Надо оставаться всем, и никаких дежурных!

Чей-то мужской голос: Громко предлагал Струев, он взял отгул и надеялся, что сегодня после бессонной ночи начнут выбывать слабейшие, или которых не отпустят с работы. Его опять активно поддерживали все номера, уходящие за тридцатый.

— Мужчины, тогда хотя бы женщин отпустите — привести себя в порядок! — Начала просить Горлаева.

— Нет, выбирайте: Тургенев или модные прически?

— Давайте опять устроим дежурства! — Уже сиплым, голосом хрипел Гузенко, ему надо было сегодня срочно подписать наряды.

— Сегодня решающий день, нельзя делать никому никаких по​блажек!

—- Есть идея: мы все любим Тургенева, стоим уже два дня, но получат книги всего тридцать номеров, может, эти экземпляры ра​зыграем в лотерею? — педложил Горкин.

Чей-то голос: Сразу забеспокоились и приняли в штыки это предложение первые тридцать номеров.

— Не выдумывайте, может, еще начнете книги Тургенева в счет премий выдавать?

— А что, весьма дельная мысль!

— На день рожденья или вместо праздничных премиальных получать книги! — Изумилась Очередь такому предложению.

— Это все фантастика, лучше окунемся в реальное бытие, будем стоять все — без исключений, а проверку устраиваем в любое время, — высказался Кочегаров.

— Поддерживаем! — Очередь согласилась.

Чей-то мужской голос: И вновь затрещали телефоны, взывая о помощи, о заменах, о пище.

Очередь жила, только литературные разговоры о Тургеневе, о Высоцком, о Пикуле сменились житейскими вопросами.

Очередь, потеряв свое гибкое упругое и сильное тело змеи, рас​сыпалась по площади. Внезапно забили барабаны, и магазин окру-

жил отряд пионеров. И Очередь, сразу не поняв в чем дело, быстро построилась на всякий случай. Очередь будто ждала нападения с любой стороны. Но оказалось, пионеры собирали на площади и у магазина старую бумагу, упаковки от книжных ящиков и другую макулатуру.

Директриса магазина решила сыграть на моральных чувствах Очереди. Она снарядила двух хиленьких продавщиц на уборку пло​щади перед магазином и окопать деревья.

Она психологически рассчитала точно. Только девушки вынес​ли лопаты, кирки, метлы, как мужчины Очереди тут же разобрали шанцевый инструмент и принялись за субботник. Работали они дружно и хорошо, каждый втайне надеялся, что директриса заметит его рве​ние и чем-нибудь воздаст должное. Но хитрая бестия только поти​рала руки от удовольствия, что заставила Очередь потрудиться.

— Выставляйте у дверей кисти, краску и ветошь для мытья стекол, — приказала директриса.

Теперь мужчины из Очереди красили рамы и двери магазина, а женщины стали мыть стеклянные окна, другие собирали бумагу и связывали в толстые пакеты для отправки.

Субботник шел вовсю, гремели барабаны, звенели пионерские горны, в центре площади развевалось красное знамя, а пионерский отряд и тургеневская Очередь работали на славу, будто сорев​нуясь друг С другом. Мыли, скребли, выволакивали из-за переул​ков из близлежащих домов большие ворохи бумаги и складывали в центре площади. ;

— Целую бумажную Бастилию построили! — Радостно вос​клицал пионервожатый, втыкая флаг на вершине мусорного холма, точно на бумажной баррикаде.

И вдруг среди потной разгоряченной очереди пронесся при​зывный клич.

— Перекличка! — Точно сигнал тревоги.

Бросая недокрашенные двери и рамы, недокопанные деревья, метлы на тротуарах и тряпки у стекол, бумажные завалы, Оче​редь быстро строила свои ряды. У пионеров тоже бил барабан, сзывая своих солдат трудового фронта.

Очередь недосчитала восьмерых, они исчезли в суматохе суб​ботника, надеясь, что занятые работой никто не вспомнит о пе​рекличке, но просчитались. Даже в суете сует Очередь четко следила друг за другом. Их тут же перевели в запасные. К лико​ванию жаждущих тургеневскую прозу среди них оказалась одна "Вишня в шоколаде" — Деревянкина, исчезнувшая, даже не предуп​редив подруг, и "бургомистр" с мотором. "Жигули" стояли, а хозяина не оказалось.

Пока шли очередные дебаты в Очереди, на площадь заехало несколько тяжелых крытых фургонов, четыре легковушки и авто​бус с надписью "Мосфильм".

К Очереди тут же подскочил деловой джинсовый типчик с истертыми коленями и кожаными мокасинами на высоченных каб​луках. Чернявый, верткий и модный молодой человек был пом. ди​ректора фильма. Лицо у него было неестественно белое с синими прожилками вен, будто последние годы он прожил с шампиньона​ми в сырой пещере без света и солнца, а может, нервная артисти​ческая работа, коньяк и сигарный дым так повлиял на цвет его кожи. Он торопливо приложил к синеватым губам электромега​фон и сделал заманчивое предложение Очереди.

— Товарищи! Наша киностудия снимает фильм о довоенных годах. Нам нужна массовка — это вещевой рынок и вторая массов​ка — субботник. Прошу вас принять участие и оказать творческую помощь киностудии. За вашу работу, как участнику массовых съе​мок, будет выплачено два рубля пятьдесят копеек. Кто согласен, а я думаю, что вы не откажитесь, костюмы можете получить у костюмер​ши. И через тридцать минут, как расставят реквизит, мы начнем съемки!

Чей-то мужской голос: Больше всех в Очереди ликовала Артамонова. Она подбежала к помдиректору и забросала его вопросами: Какой мне выбрать костюм? Где я должна стоять? Нужны ли живые кошечки для съемок? Не нужно ли сыграть ка​кую-нибудь роль, ведь она хорошо помнит эти годы?

Джинсовый пом. директора очень довольный, что так внезап​но и быстро нашел люд для массовки, весело суетился и отдавал приказы в мегафон. Вспыхнули юпитеры, обливая площадь ярким светом. Растерянная Очередь, попавшая во власть кино, послуш​но выполняла приказы киношников.

Через полчаса площадь нельзя было узнать, она превратилась в знаменитую одесскую толкучку, и Очередь, разодетая в разно​шерстные костюмы — от солдатских шинелей, в потертые фра​ки и клетчатые пиджаки, в длинные юбки, цветастые кофточки, поддевки, жакеты, шубейки, с узлами и коробками "торговали" на площади. Шум и гам стоял, как на настоящей барахолке. Пио​неры были на время отстранены за пределы площади, правда, мно-

гие, вымазанные краской и сажей, нацепив всякое рванье, тоже толкались на барахолке.

Члены Очереди прекрасно играли свои роли, особенно выделя​лись "вишни в шоколаде", своими эффектными фигурами они от​лично вписывались в кадры барахолки.

Киношники были очень рады, что так удачно поймали хоро​шие кадры с броскими киновыразительными лицами. И вдруг, ког​да отдали приказ «Мотор!» и застрекотала съемочная камера, , кто-то закричал: — Перекличка!

И Очередь, бросая баулы и узлы, кинулась строиться к дверям магазина. Белый джинсовый "шампиньон" заметался и истошно закричал:

— Товарищи, вы же на работе, нельзя ломать кадр!

Но главный режиссер, полный и упитанный "помидор", сразу же оценил, как хороша эта сцена для его фильма, и закричал опе​ратору.

— Давай. Снимай! Потрясающий кадр!

И ткнул толстой палкой под зад "шампиньону": — Замолчи! Пусть строятся!

Пауза.

Чей-то мужской голос: Опять кто-то в Очереди усмотрел отсутствие членов на овладение книжной мудрости Турге​нева и потребовал переклички. И оказался прав — не хватало 28, 37, 42, 46 номеров. Трое появилось тут же, когда закончился счет.

— Мы уходили по нужде! 

— Почему не отпросились? И приговор Очереди был неумолим — в запасные.

— Хочешь читать Тургенева, то терпи!

Чей-то мужской голос: Съемки продолжались, на "барахолке" уже толкались не одни члены Очереди, но и пригла​шенные на массовку жители. Для курортного городка киносъемки были обычным явлением и в них часто принимали участие пенсио​неры и другой свободный люд. Массовые съемки оказались удачны​ми и успешными. Но надо же случиться такому, кто-то неосторожно бросил горящую спичку в ворох бумаги, временно сдвинутый к де​ревянному забору базара. Мгновенно занялся огонь.

— Пожар!

Чей-то мужской голос: Пионеры бросились тушить огонь, им очень жалко было видеть горящую бумагу, ведь столько потрудились. А "артисты" стали вытаскивать из дыма и

огня закопченных школьников. Завыла сирена. Тут же появились пожарные, обливая все вокруг водой и пеной. Столпотворение сто​яло необычное - и все под ярким светом юпитеров.

— Снимай, снимай все подряд! — Кричал восхищенный глав​ный режиссер.

Чей-то мужской голос: Дым. Огонь. Крики. Мяуканье котов. Суматоха и неразбериха страшная. Какое велико​лепное зрелище. Пионеры кричали: — Ура! Бумага спасена! А по​жарники для профилактики обливали все вокруг.

И снова уже набивший оскомину крик раздался на площади:

— Перекличка! Чумазая, мокрая и грязная Очередь построилась.

— Где тут книги Тургенева дают?  — Спросил подошедший осветитель с "Мосфильма". Очередь засмеялась.

— Опоздал, парень, только что продали книги на барахолке!        — А что вы тут делаете? 

— Мы общественная пожарная команда!       — А мне сказали, что стоите за подпиской на Тургенева.

— Подписка только для местных, — пояснили ему.  

— А что пионеры здесь делают?

— Они члены отряда "Юный пожарник"!        — Чего смеетесь? — Вступилась Артамонова.

Чей-то мужской голос: Она млела перед работниками кино.

— Давайте перекличку? - Предложил Гуценко.

Чей-то мужской голос: "Угорело" трое и все до тридцатого номера. Не было Адамовичей, толстяка Шилова и Молдованова.

Вернулись пропавшие раннее Деревянкина и другие. Но они даже не просили восстановить их членство в Очереди, — знали: бесполезно, — и стали запасными в конце.

Картина ТРЕТЬЯ

Чей-то мужской голос: Пожар потушили. Съемки закончились. Площадь подмели. Пришел вечер. А очередь осталась, обоженная, закопченная, уставшая после тяжелого съемоч​ного дня, субботника и отваги на пожаре. Очередь гордилась собой, своим терпением и мужеством.

• '• •'   — Теперь мы прошли огонь, осталось воду и медные трубы! — Шутили в Очереди.

Чей-то мужской голос: В сутолоке дня Таня и Володя неотлучно были вдвоем. Королев бережно опекал свою спутницу, если можно было так сказать, но ведь они вдвоем шагали к обладанию книг Тургенева. Что происходило между ними? Рожда​лась любовь? Или обычное легкое знакомство?

Очередь уже заприметила их тесные отношения и с любопыт​ством наблюдала за красивой парочкой. Очереди тоже хотелось участвовать в таинстве рождения любви, но делала она это неумело и неуклюже.

— Ты не охаживай нашу дочку-музыкантшу, знаю я вас охаль​ников! — предостерегал Гуценко Королева. Володя покраснел. Но Таня сама защитила себя и своего друга.

— Мы с ним знакомы давно и говорим только о книгах, а не флиртуем!

— Какое ваше дело, вы считайте номера и не мешайте молодым!   

— Вмешалась Рубан. 

— Чего вы к ним привязались, воркует молодежь и пусть вор-    кует, — стали сыпаться советы. 

Чей-то мужской голос: И все же Очередь очень хотела, чтобы здесь среди ее тревожных и мучительных минут, часов и дней родилась и окрепла Любовь. Очередь была сентиментальной.

А Володя с Таней уже чувствовали влечение друг к другу...

Пауза.

Чей-то мужской голос: На вечернюю поверку Очереди со всех концов курортного городка несли теплые одежду и еду. Предстояла последняя решающая ночь в ожидании книг Тур​генева. Кому достанутся заветные романы русского классика?

Очередь в течение двух дней уже не раз перестраивала свои ряды. Борису Горкину достался заветный тридцатый номер, и он ликовал от счастья. Может, даже не от того, что получит Тургенева, а просто добился своей маленькой виктории. И все же победа — это прекрасные книги Тургенева!

Пауза.

Чей-то мужской голос: Неожиданно в Очередь стали записываться продавщицы книжного магазина. Две девчонки. Они получили 89 и 90 номера.

— Почему это вдруг вы пришли к нам? Разве директриса вас обделяет? — Живо поинтересовались в Очереди.

— Да, — ответили девчонки. — Когда мы попросили включить в список для поощрения по месткому, то Алевтина Федоровна направила нас в Очередь. 

— Люди стоят, и вы постарайтесь за Тургенева.

— Вот мы и пришли, — пояснили продавщицы. 

Чей-то мужской голос: В семь часов стали делать перекличку. Гуценко сдал, в минувший тяжелый день он раз​рывался на части, между работой и Очередью. Счастливым стечени​ем обстоятельств он успевал везде: подписывал наряды, красил ма​газин, снимался в кино, тушил пожар и вел счет. Но жертвой страш​ного по напряжению дня стал его зычный голос, Гуценко осип. И пришлось список с номерами сдать Горлаевой. У нее, наоборот, голос стал крепчать и набирал губительную силу, от которой хотелось закричать в ответ: — Да замолчите, пожалуйста!

Но очередь давно набралась терпения и выдерживала любые эмоции.

Не было Дольниковой.

— Наверное, опять с дочкой завозилась? — Предположил Ко​чегаров.

Очередь знала мучения молодой матери-одиночки, и все мол​чали. И приговор повис в воздухе. Впервые Очередь была совест​лива, не рубила сгоряча, тем более обиженных полно ходило в арьергарде, или как называли здесь — "в запасных".

Чей-то мужской голос: Дольникова, запыхавшись, прибежала через три минуты и по тягостному молча​нию очереди поняла, что перекличка прошла.

— Опоздала, как жалко, дочка капризничала и не хотела оста​ваться с Верой Петровной!

Чей-то мужской голос: Очередь молчала, никто не решался сказать ей о наказание, о котором все знали, ни помочь утешеньем, ни слово в защиту. Тишина была каменная, точно заживо хоронили. И Дольниковой стало даже жутко оттого, что столько людей так мертво молчали.

— Я пойду в запасные! — Запинаясь, согласилась мать-одиночка.

— Зачем же, у вас растет дочь, и Тургенев ей очень будет нужен еще в школе, а я могу и обойтись, — буднично и спокойно прогово​рил Кочегаров. — Берите мой номер, а я обойдусь.

Чей-то мужской голос: Очередь облегченно вздохнула. Ее неписаные железные законы они выковались честны​ми и справедливыми. А честность всегда дружна с благородством.

И так должно было получиться, что обездоленному человеку все же протянут руку помощи.

Но зоркая и любопытная Очередь еще и проморгала то, что Кочегаров уже третий день шефствовал над одинокой матерью. Сам одиночка, закостенелый холостяк, и тут вдруг изменил своим прави​лам и неотступно находился с Анной Дольниковой. Они сидели рядом у костра, но там находились и другие, и Очередь не восприня​ла всерьез такую "интимность". Если бы как Королев и Митрохина исчезали в темноте на неопределенное время, то там сразу ясно — роман или чуть попроще — флирт. А здесь холостяк и одинокая женщина сидят со всеми у костра и о чем-то житейском беспечно толкуют. Правда, Дольникова пожаловалась на поломку водопро​водных кранов в совместной квартире с Верой Петровной, тоже одинокой женщиной-пенсионеркой, и Кочегаров вчера приходил и починил. Он принес девочке коробку конфет, угостил ее и даже посидел с ней часок и игрался, пока Дольникова отлучалась по нео​тложным делам.

Кочегарова смущала возрастная разница, он на двадцать лет был старше Анны, и она его величала по имени и отчеству — Влади​мир Никифорович. Но он так нравился ей своей мужской добротно​стью, спокойствием и рассудительностью. Анна даже почувствовала, что она вдруг укрылась за каменной скалой от житейской бури.

Вот и сейчас он отдал ей свой номер на подписку Тургенева. Дольникова ничуточки не ломалась и не делала вида, что ей все равно где стоять. Она благодарно схватила руку Кочегарову и при​жала к груди. Он испугался и застыдился, а вдруг она начнет его целовать. Но Анна держала его тяжелую мускулистую руку водола​за. Неожиданно он почувствовал слабое биение ее сердце, и горячая теплота облила его. А Анна, прижав его руку к своему сердцу, даже не постыдилась, что мужчина коснулся женской груди, она долго искала опоры в своей нелегкой жизни и вот нашла. А самое главное, что через любимые романы Тургенева. Рассказать кому, никто не поверит. А Очередь будто сама пережила такие чувства, охватившие двух ее членов. Очередь прожила большую жизнь и знала цену человеческим влечениям и отношениям.

Пауза.

Чей-то мужской голос: Надвигалась ночь, точно последняя перед решающим штурмом. И уже никто не предлагал никаких вариантов насчет дежурств или освобождению женщин.

Все отлично понимали серьезность предстоящей ночи — если хо​чешь выиграть сражение, то собери последние силы и жди.

Дело ухудшалось тем, что пожарники категорически запретили жечь костры, пообещав большие неприятности тому, кто нарушит запрет. Пожар произошел совсем недавно, и все отлично знали тя​гость последствий.

Сидели по группам и обсуждали прошедший огненный день.

— Теперь, наверное, ночью будет поспокойнее, — будто подвел итог горячему дню Гуценко.

И тут же раздался истошный женский крик:

— Ужас, смотрите, какая гадость!

Чей-то мужской голос: Очередь испуганно обернулась, куда показывала Вершкова, "фарфоровая ваза". За стек​лянными окнами магазина, скудно освещенного внутри одной лам​почкой, в центре зала собирались крысы. Это были отборные жир​ные особи, выросшие на базарных харчах и живущие в утепленных бумажных норах в обогреваемом паровом отоплением здании.

Что крыс побудило собраться в центре книжного зала, никто не мог понять. Но они сгрудились именно там, а может, собрались на какой-то свой крысиный слет или вече, чтобы решить неотложный вопрос или карать судом какую-то крысиную тварь, сожравшую лиш​ний кусок. Очередь не могла потерпеть таких "разбойников" в книж​ном магазине, и люди громко застучали в стекла, чтобы вспугнуть крысиную стаю. Но ночные хозяева магазина не обращали никако​го внимания на ночных книжных попрошаек и даже не смотрели в их сторону. Очередь разъярилась и молотила кулаками по стеклам окон и двери. Шум и гам не действовал на крыс, наоборот, они учуяли забытый кем-то пакет с провизией, лежавший среди книг, и стали ужинать.

Пока Очередь колошматила по стеклам, никто даже не услышал как за спиной остановилась машина. (Шум мотора за сценой.) Вспыхнули фары, и громовой голос, усиленный электромегафоном, грозно спросил.

— Вы что хулиганите? Зачем проводку ломаете? Чей-то   мужской   голос: Все в испуге обернулись назад и увидели перед собой милицейский наряд.

— Мы н-ничего! Мы крыс пугаем! - Запинаясь, ответила Гойаева.

— Каких крыс?

— Книжных!

— Вы что нас за нос водите: Сейчас заберем за ограбление магазина, и тогда половите крыс в другом месте.

— Мы не грабили, — перепугалась Горлаева. - Мы только стучали.

— А сигнализация сработала, и мы должны составить протокол!

— Какая сигнализация? — Не поняла Горлаева.

— Укрепленные датчики на стеклах магазина, предупреждаю​щие о нападение воров, — объяснил старшина наряда.

— И вы приехали по тревоге? — Уже понимающе спросила Горлаева.

—Да.

    — Мы не будем больше стучать, — виновато пообещала она.      — Но я должен составить протокол на спецвызов аварийного сигнала! — Старшина был неумолим.

   — Составляйте, — согласилась Горлаева.  — На тебя?

— Почему на меня? Ведь стучала вся Очередь!

— На всех долго писать, а на одну быстро состряпаю.     — И что? 

— Привлекут к ответственности.

 — Какой? — Всполошилась Горлаева.

  — Только к административной.

— Это как понимать?

— Да просто на работу придет 6умага из милиции.

— И что мне тогда делать?

— Возьмут на поруки.

   — Кто? 

 — Коллектив.

— Так давайте мы сейчас поручимся за нее, — предложил Кочегаров.

—   Кто это вы?

— Очередь.

— Но вы не юридическое лицо.

— Зато мы люди — интеллигентная общественность города.

— Какая?

—Читающая.

— Но не пишущая и без печати!

—  Но мы на вас сумеем написать куда надо, — пообещал Кочегаров.

 — Меня не пугайте, я при исполнении служебных обязанностей! 

— Мы тоже, и нас много, а ты один.  — Но я по спецвызову!

— А мы — по велению сердца и ума. — Это не считается.

— Товарищ начальник, ты против социалистического коллектива? Не поймет тебя твое начальство и это плохо отразится на твоей слу​жебной биографии. — Вдруг яростно и дружно заговорила Очередь.

Старшина задумался и неожиданно отступил.

— Ладно, вернусь на пост без протокола. Но вы тут соблюдайте порядок.

Пауза.

Чей-то мужской голос: Только укатила милицейская машина, как через несколько минут прикатила другая, с желтой окраской. Оттуда вылез опять социалистический "унтер Пришебеев" и озабоченно спросил.

— Есть клиенты, а то сегодня без дела мотаемся? — Какие клиенты? — Испуганно спросила Горлаева.  — Как какие — тепленькие! — Удивился "унтер".

— У нас все горяченькие! — Вспомнила Горлаева последнюю сцену со службой охраны.

— Нет, слишком много, у нас только пять мест в отрезвителе осталось!

Веселый смех полетел над площадью.

— Хорошая ночка начинается, — заговорил Озеров.

— То ли еще будет! — Пропел Струев.

Чей-то мужской голос: И слова его сбылись. Не успела Очередь отойти от милицейских налетов, как на нее нале​тела разъяренная женщина.

— Где он? Я ему покажу Тургенева! Он у меня не так еще запляшет! Заявил дома, что едет в командировку, а сам здесь с кем прохлаждается! С Тургеневым? Знаем этих Тургеневых! Опять с какой-то поэтической душой!

Разъяренная женщина кричала и бесновалась.

— Кто вам нужен? — Наконец поняв, в чем дело, вступила в защиту Очереди Горлаева, взявшая роль старосты.

— Мне нужен Федоров! Где он?

— Таких в списках нет, — ответила Горлаева, разворачивая лист бумаги и махая им перед носом разгневанной особы с распах​нутым пальто и всколоченной прической.

— Как нет, а где он? — Еще больше распалялась хранительни​ца семейного очага.

—- В командировке, я видел, как он уезжал, — спокойно под​твердил Струев.

— Не может быть, а я думала, что он здесь среди чумовых торчит... — Разъяренная женщина также резко исчезла, как и появилась.

Пауза.

— Куда делся Федоров? — строго спросила Горлаева.

— Я здесь, — из темной глубины ночи кто-то тихо ответил.

— Почему жену обманул?

— Она не любит читать книги.

— А что она любит?

— Ругаться и, кричать.

— Понятно, — будто подытожила Горлаева семейные страсти. И опять Очередь впала в сонное ожидание. Ждать пришлось недолго.

— Скорее врача вызывайте! Ей плохо! — Испуганно закрича​ла Градополова, поддерживая подругу Конкину.

— Что с ней? - Засуетились вокруг женщины.

— Кажется, с сердцем! Звоните в скорую! Конкина с посеревшим лицом часто дышала и щзиявшала к груди кожаную сумку. Она сидела на ящике, облокотившись о стеклянную дверь магазина.

— Положите ее!

— Куда положить?

Чей-то   мужской   голос:  Градополова подняла

голову Конкиной и опустила к себе на колени. "Конский хвост"

безжизненно свисал на пол.

Скорая помощь приехала быстро. В ней сидел врач Лобанов,

днем во время съемок опоздавший на перекличку и переведенный в

запасные.

— Ну, кто доигрался до Тургенева? — Профессионально спро​сил он, — А, это "вишня в шоколаде"!

Чей-то мужской голос: Он пощупал пульс, сделал укол.

Больную положили на носилки и понесли в машину, а Лобанов громко спросил:

— Когда следующая перекличка? Очередь виновато молчала.

— Ладно, подходи к открытию магазина, — великодушно разре​шила Горлаева.

— А какой мой номер?

— Посмотрим.

Лобанов не стал дальше интересоваться, сел в машину и укатил.

Пауза

Чей-то мужской голос: Настроение у Очереди упало. Конечно, она придерживалась честных правил и требовала дисциплины, а здесь такой ляпсус с доктором вышел. И каждый не застрахован от болезней, смотришь, вроде ничего, ходишь и дышишь, но вдруг проклятая как ударит по сердцу — и готов, тут же вызы​вай врача. А его обидели. Скажет — я их лечу, а они меня, жмоты, из очереди вытурили. А если восстановить, то тогда чем другие хуже?

Все молчали, никто не решался высказать своих мыслей и сде​лать какое-то предложение. А ночь, как черная грозовая туча, дыша​ла непонятной тревогой и томительным ожиданием. Издали доноси​лись раскаты грома и зарницы голубых молний.

И все же Очереди было стыдно. Будто легкий розовый румя​нец покрыл ее щеки, он скоро улетучился, но оставил неприятный осадок. Подумаешь, обидели врача, переживет. Ведь они не наруши​ли правил Очереди, но должно же быть у нее исключение?

А вообще хотелось больше чистоты и благородства. Конечно, можно на работе кого-то ковырнуть, самому влезть в какую-нибудь ерундовину, а здесь, перед лицом Тургенева, не хотелось марать свое​го лица. Особенно друг перед другом. Читаешь книги, запоем, по ночам напролет, а ничего из них не извлекаешь, таким же горлохва-том остаешься, точно на автобусной остановке.

Очередь думала и думала.

Пришла тетя Песя.

— Иосиф, пошли домой, хватит сидеть, а то здоровье загубишь!

Чей-то мужской голос: Сказала она решительно и увела сонного старичка. Они даже не поговорили и не обратились к Очереди. Адамович встал и покорно поплелся за женой.

Уже какая-то досада сквозила у Очереди. Может, от всей этой морали не шел сон. Но Очередь стала мучить бессонница. Надо кончать с таким настроением. Вот сейчас к месту подошел какой-нибудь смешной случай или анекдот, но кто расскажет?

Чей-то мужской голос: И помогла случайность. Струев налил из термоса кружку чая и угощает Озерова.

— Сколько вы любите кусочков сахара в чай? — спрашивает он.

— Дома я кладу — один, в гостях — четыре, а люблю три!

Чей-то мужской голос: И Очередь чуть улыбнулась. Даже легкий смех заструился по Очереди, будто заиг​рал веселый шумный ручей. Очередь будто вздохнула облегченно за весь трудный день и вечер. Наступило общее расслабление, как приятно на сердце, когда смех щекочет твою печаль, твое упрямство, твою злость, твой эгоизм. Да здравствует смех! И пусть живут в каждой квартире книги Тургенева!

И к улыбкам Очереди явилась маленькая радость.

Внезапно Борис Горкин обратился с торжественной речью к Очереди.

— Товарищи-книголюбы! В этот трудный тяжелый час, когда простые разумные люди спят в своих постелях, когда особенно снятся хорошие сытые сны, и им не нужен шелест страниц русского класси​ка Тургенева, мы сами себя обрекли на ночные муки, переживания, неудобства и прочие тягости и трудности. Но мы счастливы, и книги Тургенева нами будут восприниматься по-своему дорого и бесценно!

Уже часы пробили полночь и начались новые сутки. В этот день тридцать лет назад родился мой лучший друг и участник нашей тургеневской эпопеи — Станислав Григорьев! Его номер в нашей Очереди 42. Я от своего имени и от Вас преподношу в его юбилей самый лучший для него подарок — это подписку на сочинения Тургенева, я отдаю ему свой номер 30, полученный в нелегкой борь​бе с внешними и внутренними силами!

Разрешите вместе с вами отпраздновать этот славный день в жизни моего друга!

Чей-то мужской голос: Горкин вытащил на освещенный круг под фонарем у двери два огромных торта. Точно два велосипедных колеса. Чиркнул спичку и зажег три толстых витых свечи. Одна зеленая, другая желтая, третья — красная.

— Извините, но тридцать елочных свечек не нашел в магазине, и пришлось купить три свечи, каждая которая будет отмерять ему по десять лет: Зеленая — это десять лет младенчества, желтая — это азы мудрости, а красная — это факел загоревшейся жизни.

Чей-то мужской голос: Каждому члену Очереди был преподнесен сладкий кусочек торта. Вот они и сладкие минуты для Очереди, вынесшей столько ударов судьбы.

Подумать только, что люди ради книг отдавали себя на такие неудобства, жертвовали своим уютом, наживали неприятности на ра​ботах, но упорно стояли в Очереди. Значит, сознание людей возрос-

ло уже настолько, что книги им нужны были как пища и притом незаменимая.

В Очереди опять появился Адамович.

— Моя Бася разрешила мне ожидать с вами Тургенева, — оп​равдывался он.

Его молча одарили кусочком торта.

— Молодец, Иосиф Абрамович, что вернулись в наши ряды! Значит вы наш — тургеневский! — Похвалила Грачева.

— Кушайте торт и идите домой отдыхать, мы вас из Очереди не вычеркнем и не переведем в запасные, мы уважаем старость! — Внезапно заявил Струве, и Очередь молча поддержала инженера.

Пауза.

— Товарищи книголюбы! — Воскликнул Литвинов. — У чело​века круглая дата, сейчас мы съедим торт и облизнемся, а в памяти ничего не останется у Станислава Григорьева, да и мы тоже пронесемся и пролетим со своими вечными заботами, и позабудем нашу тургеневс​кую ночь. Я предлагаю в честь Тургенева устроить литературный кон​церт. Выступает каждый желающий со стихами, прозой, сатирой.

— Вот ты и начни первый! — Кто-то посоветовал Литвинову.

Чей-то мужской голос: Но не долго и много радости отпустила судьба для Очереди. Не успела она докушать торт, как сразу стеной упал дождь. Холодный зимний дождь. Куда спрятаться? Где найти убежище?

— Побежали на пляж, под навесы! — Закричал Королев.

Чей-то мужской голос: И Очередь ринулась к морю, благо, оно было в двух шагах. Теперь все сидели вместе под большим деревянным навесом. А дождь красиво лился тяжелым водопадом, сверкая свинцовой гладью. Хорошо сейчас стоять на теплой веранде, а капли стекают по оконному стеклу, пахнет морем и дальними дорогами. А под навесом оказалось чертовски неудобно, благо, что здесь оказались деревянные лежаки. Очередь устроилась на них.

Теперь даже разойтись по домам стало очень хлопотно и неудобно — сразу намокнешь. Поэтому Очередь, обнявшись, сиде​ла под навесом, согревая друг друга и стараясь не упускать ма​ленькое тепло, что излучали их уставшие тела.

— Вот теперь, кажется, мы прошли все — огонь, воду и медные трубы! — Пытался кто-то шутить.

— Еще землетрясения не было.

— Проспали, ведь в четверг утром нас трясло вместе с базарными торговками! — Шуткой ответили в очереди.

Чей-то мужской голос: Дождь лил не переставая. Две стихии царицы воды — дождь и море, соприкасаясь, рождали таинственный шелест и свечение. Вода сияла расплавлен​ным оловом и, пронзенная тяжелыми дождинками, медленно перека​тывалась плавными волнами.

Под навесом оказалась куча выброшенного морем деревянно​го мусора. Его зажгли, и костер обогрел несчастную Очередь.

— Зато будет чистое, умытое дождем утро! — Кто-то сказал с надеждой в Очереди.

Чей-то мужской голос: Но утро тихо сочилось сквозь оловянную глыбу дождя. Мокрое солнце медленно вставало над морем и дождем.

На помощь промокшей очереди кинулись спасательные экспеди​ции родственников и знакомых. Они кутали подмокших любителей Тургенева в теплые одеяла и пледы, кормили и поили горячим чаем и кофе. Трудную ночь выдержала Очередь, точнее кошмарную, И притом не двенадцать часов стояли, а уже третьи сутки. И все же они выглядели неплохо, будто книги Тургенева вселили в Очередь бодрящую силу, силу русской земли, дающая способность на бессон​ные ночи, рождая тот русский характер, перед которым с уважением склоняются многие на земном шаре.

Очередь, отряхивая песок и гальку, отжимала плащи, встряхива​ла зонты и чистила свои подмокшие и свалявшиеся перышки. Оче​редь готовилась к последней атаке. Через три часа откроется книж​ный магазин.

Какой финиш будет у Очереди? Это волновало многих — всем ли достанутся книги или только первым тридцати? Напряжение было огромным. Но, к чести Очереди, дух благородства и товарище​ства был у нее сильнее книжной жадности, ведь они простояли трое суток и даже немножко полюбили друг друга.

Наверное, из всей Очереди счастливее всех были Кочегаров и Горкин тем, что они сделали добрые поступки и подарили свои номе​ра любимым и дорогим людям.

Даже "уволенные в запас" были спокойны и уверены. Только в чем? Они не могли ответить, но борьба вдохнула в них оптимизм и веру в удачу. И надо не забывать, что дух и сила романтизма и поэтической прелести, связанные с ночной жизнью города, моря и

гор, с которыми они волею судьбы познакомились и прикоснулись, будто вознес их над бестолковым толпостоянием.

Многим еще придется отрабатывать пропущенные часы на пред​приятиях, получать упреки и выговоры, каяться и обещать испра​виться. Они мучались и страдали, но главное - за идею, притом за прекрасную. Все страдания сгладятся, забудутся, а останется только хорошее.

— Ну что, товарищи, давайте проведем утреннюю гимнастику? — Обратился к Очереди тренер Чистяков.

— Валяй!

Чей-то мужской голос: Согласилась Очередь, и тренер стал поднимать руки и ноги, считая под вдох и выдох. И Очередь слушалась беспрекословно. Очереди хотелось освежиться на морском берегу.

Всходило белое солнце. И лакированные вечнозеленые листья южных деревьев и кустов отражали зеленый зимний свет.

Но Очередь не была готова к гимнастическим упражнениям. У некоторых вдруг полопались узкие костюмы от резких физических упражнений, поползли чулки, запутывались в шарфах и пледах. Стесненная одеждой, Очередь была смешна со своей физзарядкой, но смех бодрил ее, придавая новые силы.

— А теперь откашляйтесь, носом вдыхайте воздух, а ртом вы​дыхайте, а потом наоборот! — Приказал Чистяков.

— Зачем эти дыхательные упражнения?

— Для свежей головы!

— Что же, если нужно, то будем дышать, как индийские йоги.

— Но купаться, как моржи, мы не согласны! — Решительно заявила Артамонова.

Чей-то мужской голос: Утренний моцион закончили, и Очередь двинулась на свое место к книжному магазину. Сюда прибывал народ. Появились инвалиды и организовали свою Очередь. У беленные сединой, хромые, безрукие, безногие, со шрамами на лицах участники Великой Отечественной войны и изувеченные трудовыми травмами. Им тоже требовался Тургенев, свободного вре​мени хоть отбавляй, так что можно всегда почитать и помыслить над чудными страницами русского классика.

Появилась кучка независимых людей. Они с превосходством посматривали на изрядно помятую Очередь с посеревшими от бес​сонницы лицами. "Вот, мол, дураки стояли здесь три дня и три ночи,

а мы за просто без мучений получим книги", — так они брезгливо оценивали Очередь. Независимые люди представляли высшие ин​станции — партийную и горисполкомовскую власти, а также облада​ли с ними крепкими или родственными связями. К счастью, этой твари собралось немного, читающих среди них оказались единицы.

Время неумолимо приближалось к финишу. За стеклами окон магазина уже началась рабочая суета. Директриса и ее помощницы складывали книги Тургенева к отдельному прилавку, куда будет подходить Очередь.

И вот на двери вывесили объявление, и по Очереди прокатился вздох облегчения, сменившийся громкими криками: — Ура! Наша взяла! Мы победили! Да здравствует Тургенев! — Кричали первые ряды, прочитавшие текст.

— Что там написано, чему радуетесь, скажите нам? — Спраши​вали остальные.

— В объявление гласит, что в общее пользование будет выде​лено сто экземпляров, но из них двадцать штук — инвалидам первой и второй группы! - Надрываясь, кричала Горлаева.

И опять победный лик и здравицы заметались над Очередью.

— Подождите, но не хватает подписки пятерым нашим членам, стоявшим в последнюю ночь! — Вдруг вспомнили в Очереди.

— Давайте пошлем делегацию к директрисе, чтобы она изыска​ла еще пять экземпляров для Очереди!

— Конечно, нужно ходатайствовать за наших! — Поддержали предложение. Три ходока — Струев, Кочегаров и Грачева отправи​лись на деловую встречу с директрисой магазина.

— Если инвалиды не возьмут полностью свою квоту, то осталь​ные экземпляры я выделю в общую очередь! — Объявила она свое решение.

Чей-то мужской голос: Инвалидов оказалось четырнадцать человек, но оставалось еще пять минут до открытия магазина.

Пять минут ожидания и пять человек, среди которых были записаны и две продавщицы магазина, тоже пробывшие последнюю ночь в Очереди, торопили время: — Скорей, ну скорей!

Чей-то мужской голос: Тем временем независимые люди зашли в магазин и исчезли в подсобных помеще​ниях. Появились через несколько минут с пакетами в руках и с по​бедным презрением к Очереди удалились прочь.

— Чтобы вы сгинули навсегда! — Кто-то прокричала им вслед.

Чей-то мужской голос: Десять часов утра. Виктория. Подписка началась. Инвалиды больше не подошли.

Счастливая и гордая Очередь нетерпеливо перебирала ногами. Разве понять кому, какая большая радость разливалась у нее в серд​цах хорошим настроением. Смех и улыбки катились по Очереди, как солнечный круг. Очередь помолодела. Над ней вдруг взвились са​модельные плакаты с надписями:

"Даешь Тургенева!". "Мы хотим решить проблему "Отцов и детей!", "Как хороши, как свежи розы!"

Выходили первые подписчики, прижимая к груди первый то​мик подписки Тургенева. У них забирали, рассматривали, листали, любовались и чуть не целовали новенькие изящные томики.

— А что включили в первый том? Какие произведения? — Неслись вопросы.

— "Записки охотника", "Муму", "Постоялый двор", "Рудин". Подписавшиеся не уходили и ждали, пока вся Очередь получит драгоценные книги. Разговоры, светлые улыбки.

— Товарище — горожане! — И вдруг

Чей-то мужской голос: Вдруг к еще не рассыпавшейся Очереди обратился Павел Корнецкий, первый секре​тарь горкома комсомола. Он успел во время, последние кварталы к подписному магазину он бежал во всю прыть, как на спортивном кроссе. Надо же, в такую минуту вдруг сломалась горкомовская "Волга".

— Дорогие друзья! — Сбиваясь дыханием от быстрого бега, произнес секретарь.

И вдруг чей-то мужской голос: Очередь удивленно смотрела на раскрасневшегося, полноватого и выхолен​ного юношу. Но что-то в его лике отпечаталось привлекательное и доброжелательное. А вьющиеся светлые волосы ветер рассыпал вокруг красивого лица.

— Кто это? Что он хочет? — Раздались любопытные вопросы.

— Не знаем!

— Уважаемые граждане? — Опять умоляюще заговорил Кор​нецкий. — Может быть, прошли те тяжелые, но славные времена, когда мы жили одной семьей, сражались против царизма и фашизма, голода и разрухи. Правда я не застал этого времени, сейчас мы живем хорошо и каждый из вас собирает или имеет библиотеку, а это лучший показатель времени. Но случилась беда, пусть не тяже-

лая, от которой зависит жизнь или смерть, но мы остались без город​ской библиотеки и книгохранилища, сегодня ночью прорвало водо​провод и залило все в них.

К Вам обращаюсь, дорогие граждане, от имени комсомола и молодежи города — собрать новую библиотеку!

Чей-то мужской голос: Очередь опешила от такого предложения. Можно было позвать на субботник, отчислить в фонд мира от зарплат, записаться в спортивные общества или кружки — охраны природы, красного креста и полумесяца или сдать рубль на похороны знатного труженика? А тут такое родное и бес​ценное, завоеванное большой кровью и нервами, — прекрасные кни​ги Тургенева — и отдать в общее пользование, чтобы там выдирали страницы, мяли, мазали чернилами, кромсали обложки.

Психика людей 80-х годов уже не могла быстро отреагировать на пламенный призыв секретаря горкома комсомола.

— Может, и Тургенева дать? — Явно с шуткой предложила Горлаева.

Но Корнецкий не понял в ее голосе иронии.

— Давайте Тургенева, всю художественную литературу!

— А что нам останется? — Уже серьезно всполошилась Горлаева.

— Так это же Ваша будет библиотека, общегородская и всем доступная!

— Чтобы вы снова перепортили книги? — Не унималась Горлаева.

Чей-то мужской голос: А Очередь замерла в тяжком раздумье: отдать Тургенева или просто молча улизнуть? Тишина стиснула Очередь.

Володя Королев вдруг вспомнил разговор с Таней о подвиге. "Кажется, настал мой черед, пусть я не ложусь на амбразуру, а Тургенева отдам!" Он первым вышел из Очереди и протянул новенький томик секретарю.

— Возьмите!

— Вы — настоящий патриот! — Тут же Корнецкий сразу осекся, поняв, что начинает говорить поучительным штампом. — Спасибо, товарищ! — Продолжил он.

За Королевым, совершенно не колеблясь, появился из Очереди Струве.

— Если нужно, секретарь, то бери и мою книгу, я могу принести еще и других авторов.

— Спасибо, большое спасибо!

— Возьмите и мою подписку.

Чей-то мужской голос: Темников всегда с большим уважением и любовью относился к городской библиотеке, где в читалке проводил много счастливых часов.

— И я могу отдать томики других классиков!

— Мы с Настюшкой решили больше ходить в библиотеку, чем дома собирать книги, да и тесно нам в комнате! — Сразу решила Дольникова.

— Вы знаете, я давно хотела подарить любимому городу свою библиотеку! — Заявила Артамонова.

— Я тоже присоединяюсь к Анастасье Юрьевне! — Объявил Петраков. — И преподношу свои книжные собрания городской библиотеке.

— Ми с Басей могем без платы заимствовать книги! - Навер​ное, впервые без жены Иосиф Абрамович Адамович принял такое серьезное экономическое решение.

— Книга — источник знаний, да пусть большие родники будут в нашей городской библиотеке, чем у меня дома пылиться на полках! — Внезапно, немного рисуясь, произнесла Рубан ( "Пиковая дама" )

— Подруга права, забирайте и мой книжный кладезь науки! — Поддержала ее Данилевич.

— Возьмите!

— Берите мои книги!

— Я со всеми!

— Мне не жалко!

— Пусть в нашем городе будет хорошая библиотека!

Чей-то мужской голос: Хором говорила Очередь, будто чистая горная река гибкой струёй льющаяся через улицы го​рода.

— Спасибо! Спасибо! Спасибо! Спасибо!

Чей-то мужской голос: Южный город благодарил Очередь за благоденствие, бескорыстие и благородство.

Занавес.

