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*Сцена пуста. С края сцены письменный стол. На столе настольная лампа с абажуром. На авансцену выходит Аверченко.*

**Сцена I.**

**Аверченко.** Отдохнем от жизни. Помечтаем. Хотите? Устраивайтесь, пожалуйста, поудобнее в ваших мягких креслах. Представьте себе, что закуриваете сигару. Недурной "Боливар", не правда ли? Я люблю, когда в полумраке кабинета, как тигровый глаз, светится огонек сигары. Ну, попробуем еще мысленно наполнить наши рюмки темно-золотистым хересом, на бутылочке-то пыли сколько наросло - вековая пыль, благородная, а теперь слушайте... Однажды в кинематографе я видел удивительную картину. Море. Берег. Высокая этакая отвесная скала, саженей в десять. Вдруг у скалы закипела вода, вынырнула человеческая голова, и вот человек, как гигантский, оттолкнувшийся от земли мяч, взлетел на десять саженей кверху, стал на площадку скалы - совершенно сухой и сотворил крестное знамение так: сначала пальцы его коснулись левого плеча, потом правого, потом груди и, наконец, лба. Он быстро оделся и пошел прочь от моря, задом наперед, пятясь, как рак. Взмахнул рукой, и окурок папиросы, валявшийся на дороге, подскочил и влез ему в пальцы. Человек стал курить, втягивая в себя дым, рождающийся в воздухе. По мере курения, папироса делалась все больше и больше и, наконец, стала совсем свежей, только что закуренной. Человек приложил к ней спичку, вскочившую ему в руку с земли, вынул коробку спичек, чиркнул загоревшуюся спичку о коробку, отчего спичка погасла, вложил спичку в коробку; папиросу, торчащую во рту, сунул обратно в портсигар, нагнулся - а плевок с земли вскочил ему прямо в рот. И пошел он дальше также задом наперед, пятясь, как рак. Дома сел перед пустой тарелкой и стаканом, вылил изо рта в стакан несколько глотков красного вина и принялся вилкой таскать изо рта куски цыпленка, кладя их

обратно на тарелку, где они под ножом срастались в одно целое. Когда цыпленок вышел целиком из его горла, подошел лакей и, взяв тарелку, понес этого цыпленка на кухню - жарить... Повар положил его на сковородку, потом снял сырого, утыкал перьями, поводил ножом по его горлу, отчего цыпленок ожил и потом весело побежал по двору. Не правда ли, вам понятно, в чем тут дело: это обыкновенная фильма, изображающая обыкновенные человеческие поступки, но пущенные в обратную сторону. Ах, если бы наша жизнь была похожа на послушную кинематографическую ленту!.. Повернул ручку назад - и пошло-поехало...

*На сцену, пятясь задом, рабочие вытаскивают реквизит: стол, кресла, стулья… и также неестественно, пятясь скрываются в глубине сцены.*

**Аверченко.** Шуршит лента, разматываясь в обратную сторону. Вот сентябрь позапрошлого года. Я сажусь в вагон, поезд дает задний ход и мчится в Петербург. В Петербурге чудеса: с Невского уходят, забирая свои товары - селедочницы, огуречницы, яблочницы и невоюющие солдаты, торгующие папиросами... Большевистские декреты, как шелуха, облетают со стен, и снова стены домов чисты и нарядны. Вот во весь опор примчался на автомобиле задним ходом Александр Федорович Керенский. Вернулся?! Крути, Митька, живей! Въехал он в Зимний дворец, а там, глядишь, все новое и новое мелькание ленты: Ленин и Троцкий с компанией вышли, пятясь, из особняка Кшесинской, поехали задом наперед на вокзал, сели в распломбированный вагон, тут же его запломбировали и - укатила вся компания задним ходом в Германию. А вот совсем приятное зрелище: Керенский задом наперед вылетает из Зимнего дворца - давно пора,- вскакивает на стол и напыщенно говорит

рабочим: "Товарищи! Если я вас покину - вы можете убить меня своими руками! До самой смерти я с вами". Соврал, каналья. Как иногда полезно пустить ленту в обратную сторону! Быстро промелькнула февральская революция. Забавно видеть, как пулеметные пули вылетали из тел лежащих людей, как влетали они обратно в дуло пулеметов, как вскакивали мертвые и бежали задом наперед, размахивая руками. Крути, Митька, крути! Вылетел из царского дворца Распутин и покатил к себе в Тюмень. Лента-то ведь обратная. Жизнь все дешевле и дешевле... На рынках масса хлеба, мяса и всякого съестного дрязгу. А вот и ужасная война тает, как кусок снега на раскаленной плите; мертвые встают из земли и мирно уносятся на носилках обратно в свои части. Мобилизация быстро превращается в демобилизацию, и вот уже Вильгельм Гогенцоллерн стоит на балконе перед своим народом, но его ужасные слова, слова паука-кровопийцы об объявлении войны, не вылетают из уст, а, наоборот, глотает он их, ловя губами в воздухе. Ах, чтоб ты ими подавился!.. Митька, крути, крути, голубчик! Быстро мелькают поочередно четвертая дума, третья, вторая, первая, и вот уже на экране четко вырисовываются жуткие подробности октябрьских погромов. Но, однако, тут это не страшно. Громилы выдергивают свои ножи из груди убитых, те шевелятся, встают и убегают, летающий в воздухе пух аккуратно сам слетается в еврейские перины, и все принимает прежний вид. А что это за ликующая толпа, что за тысячи шапок, летящих кверху, что это за счастливые лица, по которым текут слезы умиления?! Почему незнакомые люди целуются, черт возьми! Ах, это Манифест 17 октября, данный Николаем II свободной России... Да ведь это, кажется, был самый счастливый момент во всей нашей жизни! Митька! замри!! Останови, черт, ленту, не крути дальше! Руки поломаю!..

Пусть замрет. Пусть застынет. - Газетчик! Сколько за газету? Пятачок? - Извозчик! Полтинник: на Конюшенную, к "Медведю". Пошел живей, гривенник прибавлю. Здравствуйте! Дайте обед, рюмку коньяку и бутылку шампанского. Ну, как не выпить на радостях... С Манифестом вас! Сколько с меня за все? Четырнадцать с полтиной? А почему это у вас шампанское десять целковых за бутылку, когда в "Вене" - восемь? Разве можно так бессовестно грабить публику? Митька, не крути дальше! Замри. Хотя бы потому остановись, что мы себя видим на пятнадцать лет моложе, почти юношами. Ах, сколько было надежд, и как мы любили, и как нас любили… Отчего же вы не пьете ваш херес! Камин погас, и я не вижу в серой мгле - почему так странно трясутся ваши плечи: смеетесь вы или плачете? Если Митьку не остановить, он таки докрутит до моего дня рождения… .

*на сцену выходит Аркадий. Аверченко садится за свой письменный стол.*

**Аркадий.** Еще за пятнадцать минут до моего рождения я не знал, что появлюсь на белый свет. Это само по себе пустячное указание я делаю лишь потому, что желаю опередить на четверть часа всех других замечательных людей, жизнь которых с утомительным однообразием описывалась непременно с момента рождения. Ну вот.   
      Когда акушерка преподнесла меня отцу, он с видом знатока осмотрел то, что я из себя представлял, и воскликнул:   
      - Держу пари на золотой, что это мальчишка!   
      "Старая лисица! - подумал я, внутренне усмехнувшись, - ты играешь наверняка".   
      С этого разговора и началось наше знакомство, а потом и дружба. Из скромности я остерегусь указать на тот факт, что в день моего рождения

звонили в колокола и было всеобщее народное ликование.   
      Злые языки связывали это ликование с каким-то большим праздником, совпавшим с днем моего появления на свет, но я до сих пор не понимаю, при чем здесь еще какой-то праздник?   
      Приглядевшись к окружающему, я решил, что мне нужно первым долгом вырасти. Я исполнял это с таким тщанием, что к восьми годам увидел однажды отца берущим меня за руку. Конечно, и до этого отец неоднократно брал меня за указанную конечность, но предыдущие попытки являлись не более как реальными симптомами отеческой ласки. В настоящем же случае он, кроме того, нахлобучил на головы себе и мне по шляпе - и мы вышли на улицу.   
      - Куда это нас черти несут? - спросил я с прямизной, всегда меня отличавшей.   
      - Тебе надо учиться.   
      - Очень нужно! Не хочу учиться.   
      - Почему?   
      Чтобы отвязаться, я сказал первое, что пришло в голову:   
      - Я болен.   
      - Что у тебя болит?   
      Я перебрал на память все свои органы и выбрал самый важный:   
      - Глаза.   
      - Гм... Пойдем к доктору.   
      Когда мы явились к доктору, я наткнулся на него, на его пациента и свалил маленький столик.   
      - Ты, мальчик, ничего решительно не видишь?   
      - Ничего, - ответил я, утаив хвост фразы, который докончил в уме: "...хорошего в ученье".   
      Так я и не занимался науками.

Легенда о том, что я мальчик больной, хилый, который не может учиться, росла и укреплялась, и больше всего заботился об этом я сам.   
      Отец мой, будучи по профессии купцом, не обращал на меня никакого внимания, так как по горло был занят хлопотами и планами: каким бы образом поскорее разориться? Это было мечтой его жизни, и нужно отдать ему полную справедливость - добрый старик достиг своих стремлений самым безукоризненным образом. Он это сделал при соучастии целой плеяды воров, которые обворовывали его магазин, покупателей, которые брали исключительно и планомерно в долг, и - пожаров, испепеливших те из отцовских товаров, которые не были растащены ворами и покупателями.   
      Воры, пожары и покупатели долгое время стояли стеной между мной и школой, и я так и остался бы неграмотным, если бы старшим сестрам не пришла в голову забавная, сулившая им массу новых ощущений мысль: заняться моим образованием. Очевидно, я представлял из себя лакомый кусочек, так как из-за весьма сомнительного удовольствия осветить мой ленивый мозг светом знания сестры не только спорили, но однажды даже вступили врукопашную, и результат схватки - вывихнутый палец - нисколько не охладил преподавательского пыла старшей сестры Любы.   
      Так - на фоне родственной заботливости, любви, пожаров, воров и покупателей - совершался мой рост и развивалось сознательное отношение к окружающему.   
      Когда мне исполнилось пятнадцать лет, отец, с сожалением распростившийся с ворами, покупателями и пожарами, однажды сказал мне:   
      - Надо тебе служить.   
      - Да я не умею, - возразил я, по своему обыкновению выбирая такую позицию, которая могла гарантировать мне полный и безмятежный покой.   
      - Вздор! - возразил отец. - Сережа Зельцер не старше тебя, а он уже

служит!   
      Этот Сережа был самым большим кошмаром моей юности. Чистенький, аккуратный немчик, наш сосед по дому, Сережа с самого раннего возраста ставился мне в пример как образец выдержанности, трудолюбия и аккуратности.   
      - Посмотри на Сережу, - говорила печально мать. - Мальчик служит, заслуживает любовь начальства, умеет поговорить, в обществе держится свободно, на гитаре играет, поет... А ты?   
      Обескураженный этими упреками, я немедленно подходил к гитаре, висевшей на стене, дергал струну, начинал визжать пронзительным голосом какую-то неведомую песню, старался "держаться свободнее", шаркая ногами по стенам, но все это было слабо, все было второго сорта. Сережа оставался недосягаем!

- Сережа служит, а ты еще не служишь... - упрекнул меня отец.   
      - Сережа, может быть, дома лягушек ест, - возразил я, подумав. - Так и мне прикажете?   
      - Прикажу, если понадобится! - гаркнул отец, стуча кулаком по столу. - Черрт возьми! Я сделаю из тебя шелкового!   
      Как человек со вкусом, отец из всех материй предпочитал шелк, и другой материал для меня казался ему неподходящим.

*На сцене появляется Аверченко, Аркадий уходит.*

**Аверченко.** Ну-с, теперь приостановим кино и приступим к прозе жизни. То есть начнем мотать ленту в обычном, хронологическом порядке.  
Помню первый день моей службы, которую я должен был начать в какой-то сонной транспортной конторе по перевозке кладей. Я забрался туда чуть ли не в восемь часов утра и застал только одного человека в жилете без пиджака, очень приветливого и скромного.

"Это, наверное, и есть главный агент", - подумал я.

*На сцене появляется 1-й агент, Аркадий, Аверченко – отходит своему столу.*

**Аркадий.** Здравствуйте! *(крепко пожимает руку Агенту 1).* Как делишки?   
**Агент 1.** Ничего себе. Садитесь, поболтаем!   
**Аркадий.** Закурим? **Агент 1***(потер ладошки и протянул руку за папироской).*  **Аркадий** *(растерянно и суетливо обыскал карманы, достал мятую пачку папирос).* Занесенный сюда гигантской метлой Божьего произволения под названием Сережа Зельцер, получающего 25 рублей в месяц, интересуюсь: могу ли я хоть в этом обставить эту икону родителей? Как тут насчет харчей?  **Агент 1** *(прикурив и положив ноги на стол).* Навряд… Если и дотянете, то рублев до 15. **Агент 2** *(неожиданно появляется).* Ты что же, болван, до сих пор даже пыли не стер?!

*Агент1, с криком испуга, вскочил и схватился за пыльную тряпку.*

**Аркадий.**  Здравствуйте. Как живете-можете? **Агент 2.** Ничего. Вы наш новый служащий? Ого! Очень рад! **Аркадий.** Закурим? **Агент 2***(потер ладошки и протянул руку за папироской).*  **Аркадий.** А неплохо тут у вас. Как насчет продвижения по службе? **Агент 2.** Как и везде. Только у нас надо культурно развиваться, тогда может быть и продвинут. А так: ни-ни. Вы ходили на выставку Айвазовского? Юбилей ему устроили. **Аркадий.** Какой это Айвазовский? Чем он торгует?

**Агент 2.**Живописец он, картины водяные пишет. **Аркадий.** О-о! А я думал, наш брат купец. **Агент 2.** Чего ты окаешь-то! Этому стоит юбилей сделать, хоть он и не купец. Главное дело, пятьдесят лет живописного рукомесла день в день выполнил, точка в точку. А это не шутка. Ведь за последнее время у нас все какие юбилеи бывали: семь лет, тринадцать лет, а то так и четыре с половиной. Четырехсполовинойлетний юбилей — нешто это можно. А тут пятьдесят лет! Говорят, он за это время одного полотна стравил столько, что щеколдинской фабрике в год не сработать. **Аркадий.** Водяные картины, ты говоришь, он писал? **Агент 2.** Только водяные. Вода, вода и вода. Вода и небесы — и ничего больше. И ведь в чем штука: только одну синюю краску и покупал. Разве малость белилами разводил. **Аркадий.** Ну, водяные-то картины не мудрость. Вот ежели бы портреты. **Агент 2.** Не мудрость! Нет, ты попробуй-ка пятьдесят лет подряд все одной и той же синей краской. Ведь он ею, может статься, миллион аршин полотна замазал. Да ведь не зря мазал, а надо тоже так, чтобы выходило что-нибудь. А у него было как. Вот поставишь ты его картину к стене, к примеру, а супротив ее утку пустишь, смотришь, утка-то в картину и лезет, на воду, значит, идет. Уток надувал. **Аркадий.** Т-с... Ну, это действительно. А портретов он не писал? **Агент 2.** Ни боже мой! Только одна вода да небесы. Да он и не умеет портреты... начал, говорят, раз с одного купца писать портрет, глядь, а вместо купца-то не то облизьяна, не то черт, а из пасти фонтал воды льется. **Аркадий.** Скажи на милость! **Агент 2.** Да. Кому уж бог какое упование дал. Другой вот способен только вывески для мелочных лавочек писать, чтобы фрукта была, хлеб,

стеариновые свечи, а воду не может. А этот только воду да небесы. Третий и для мелочной лавочки не напишет вывески, а для табачной в лучшем виде. Дай ты ему турку с трубкой написать, либо арапа с цигаркой — напишет, а заставь воду — не может. Ты думаешь, воду-то легко, чтобы по-настоящему выходило? **Аркадий.** Да что говорить! **Агент 2.** А у Айвазовского как угодно. С мальчишек уж руку набил. И ведь что удивительно-то: надо тебе морскую воду — он морскую напишет, надо речную — речная готова. И видишь ты сейчас, что это речная вода, а это морская. **Аркадий.** И на вкус? **Агент 2.** Чудак человек! Как же можно на вкус-то? **Аркадий.** А ежели лизнуть по картине? Ведь морская вода соленая. **Агент 2.** Ах, вот это-то! Так. Да кто ж его знает, может статься, в морскую-то воду он и прибавлял соли, только я его картины видеть видел, а лизать не лизал. Да ведь и не допустят до этого на выставке. Ну-ка, коли ежели вся публика начнет лизать картину? Что из этого выйдет? До дыр и пролижешь. А его айвазовские картины дорогие. **Аркадий.** И фонтан может написать? **Агент 2.** И фонтал. Глядишь — ну, вот живой, да и только. Такое уж ему от бога умудрение. **Аркадий.** А болотную воду? **Агент 2.** И болотную воду. Одно только — зельтерской воды он не мог ухитриться написать; сколько ни старался — не выходит, да и что ты хочешь! **Аркадий.** Не далось? **Агент 2.** Не может. Пробовал хоть стаканчик — не выходит, да и шабаш.

Уж он и так и эдак — нет. Колодезная, ключевая — всякая выходит, а зельтерскую не может. **Аркадий.** А кипяток? **Агент 2.** Кипяток? Кипяток выходит, а самовар не выходит. И так он за пятьдесят лет к этой воде пристрастился, что только о воде и думает, только о воде и разговаривает. Жареного даже ничего не ест, а только варево. Каждый день только уха и уха — в том его и пища. От воды, говорит, я себе капиталы нажил, так ничего мне теперича кроме воды и не надо. **Аркадий.** Капиталы? **Агент 2.** При больших капиталах состоит. В Крыму, в Феодосии, у него большое поместье и тоже стоит на воде. Спереди море, сбоку река, а сзади фонталы ключевой воды бьют. Нынче он городу Феодосии пятьдесят тысяч ведер воды в день на водопровод подарил. «Нате, говорит, пользуйтесь». Гости к нему приедут, а он сейчас водой угощать. **Аркадий.** Ну, это не больно вкусно. **Агент 2.** Так-то оно так, но старичка уважают. Пьют. И ничем ты его не утешишь, как ежели из всех его кадок хоть по рюмке воды выпьешь. **Аркадий.** А у него кадки в доме стоят? **Агент 2.** Никакой мебели, а только кадки стоят, крышками прикрытые, и это взаместо стульев и столов. На кадках все сидят, на кадке с водой простую уху хлебают - вот и все угощение. Потом купаться. Сначала в морской воде все выкупаются, потом в речной и, наконец, в ключевой на загладку. Требовает. Коли уж, говорит, в гости пришел, то действуй по-нашему. В чужой монастырь со своим уставом не ходят. **Аркадий.** И как это его умудрило насчет воды? **Агент 2.** Видение было в юности. «Напиши ты, говорит, Ноев потоп, чтоб ничего не было видно, а только одна вода и небесы». Написал, и с тех пор

вода, вода и вода. **Аркадий.** Водку-то он пьёт ли? **Агент 2.** А то как без нее? Ведь она тоже вода. Ты водку от воды нешто можешь отличить. По виду ни в жизнь. Лизнешь - ну, дело другое. Водку он пьет. Да ты чего к водке-то подговариваешься? Не хочешь ли уж дербалызнуть?

*На сцену входит Агент 3, хватает за плечо Агента 2.*

**Агент 3** *(громко).* Так-то вы, дьявольский дармоед, заготовляете реестра? Выгоню я вас, если будете лодырничать!

*Агент 2 побледнел, опустил печально голову и побрел за свой стол.* *Агент 3 опустился в кресло, откинулся на спинку.*

**Агент 3** *(важно).*А это еще что за гусь? **Агент 2.** Это наш новый служащий-с. **Аверченко.** "Дурак я, - думал я про себя. - Как я мог не разобрать раньше, что за птицы мои предыдущие собеседники. Вот этот начальник - так начальник! Сразу уж видно!" **Аркадий.** Разрешите представиться: Аркадий, ваш новый, так сказать, сослуживец. **Агент 3.** Ну-с, молодой человек, а какие у вас таланты? Способности? **Аркадий.** Их у меня целая тележка. **Агент 3.** Наверное, знаете много смешного. Да?.. **Аркадий.** О, помилуйте... **Агент 3.** Нечего там скромничать. Расскажите мне какую-нибудь смешную штуку... . Я это ужасно люблю. **Аркадий.** Позвольте... . Что вы называете «смешной штукой»?

**Агент 3.** Ну, что-нибудь такое... юмористическое, Я думаю, вы не ударите лицом в грязь. Слава Богу - специалист, кажется! Ну, ну... не скромничайте! **Аркадий.** Видите ли... Я бы мог просто порекомендовать вам прочесть какую-нибудь книгу смешных рассказов. **Агент 3.**  Да нет, нет! Вы мне расскажите! Мне хочется послушать, как вы рассказываете... Ну, что-нибудь коротенькое. Вот, наверное, за бока схватишься!.. **Аркадий** *(неохотно).* Ну, слушайте... Мать послала маленького сына за гулякой-отцом, который удрал в трактир. Сын вернулся один, без отца - и на вопрос матери: «Где же отец и что он там делает?» - ответил: «Я его видел в трактире... Он сидит там с пеной у рта». - «Сердится, что ли?» - «Нет, ему подали новую кружку пива». **Агент 3.** Ну? **Аркадий.** Что «ну»? **Агент 3.** Что же дальше? **Аркадий.** Да это все.

**Агент 3.** Что же отец... вернулся домой? **Аркадий.** Да это не важно. Вернулся — не вернулся... Все дело в ответе мальчика. **Агент 3.** А что, вы говорите, он ответил? **Аркадий.** Он ответил: отец сидит там с пеной у рта. **Агент 3.** Ну? **Аркадий.** Видите ли... Соль этого анекдота заключается в том, что мальчик ответил то, что называется, - буквально. Он видел кружку пива с пеной, кружку, которую отец держал у рта, и поэтому ответил в простоте душевной: «Отец сидит с пеной у рта». А мать думала, что это - фигуральное выражение, сказанное по поводу человека, которого что-нибудь взбесило. **Агент 3.** Фигуральное?

**Аркадий.**  Да.

**Агент 3.** Взбесило? **Аркадий.**  Да. **Агент 3.** Ну? **Аркадий.** Что еще такое - «ну»? **Агент 3.** Значит, мать думала, что отец за что-нибудь сердится, а он вовсе не сердится, а просто пьет себе преспокойно пиво. **Аркадий.** Ну да.

**Агент 3.** Вот-то ловко! Ха-ха! Ну и здорово же: она думает, что он сердится, а он вовсе и не сердится... Хо-хо! Вообще, знаете, эти трактиры.

**Аркадий.** Что-о?..

**Агент 3.** Я говорю - трактиры. Еще если холостой человек ходит, так ничего, а уж женатому, да если еще нет средств, так трудновато... Не до трактиров тут. Тут говорится: не до жиру, быть бы живу. *(Небольшая пауза.)* Ха-ха-ха! Уморил! Ей-Богу, уморил. Папа, говорит, в трактире пену пьет, сердится... А мать-то, мать-то! В каких дурах... О-ох-хо-хо! Ну, еще что-нибудь расскажите. Ну, я вас прошу, расскажите еще что-нибудь...

**Аркадий.** Ладно. В один ресторан пришел посетитель. Оставив в передней свой зонтик и боясь, чтобы его кто-нибудь не украл, он прикрепил к ручке зонтика такую записку: «Владелец этого зонтика поднимает одной рукой семь пудов... Попробуйте-ка украсть зонтик!» Пообедав, владелец зонтика вышел в переднюю и - что же он видит! Зонтик исчез, а на том месте, где он стоял, приколота записка: «Я пробегаю в час пятнадцать верст - попробуйте-ка догнать!»

**Агент 3.** Ну и что же? Догнал он похитителя или нет? **Аркадий.** Нет, он его не догнал. Да тут и не важно дальнейшее. Вся соль анекдота заключается именно в курьёзном совпадении этих двух записок. Автор первой, видите ли, думал, что он непобедим, рассчитывая на свои

здоровые руки, и никак он не рассчитывал, что здоровые ноги гораздо важнее. **Агент 3.** Важнее? **Аркадий.** Да. **Агент 3.** Сколько он там написал, что пробежит в час? **Аркадий.** Пятнадцать верст. **Агент 3.** Это много считается? **Аркадий.** Порядочно.

**Агент 3.** А ведь поймай этот первый-то владелец зонтика — похитителя в то время, как тот писал записку, он бы ему задал перцу, а? Тут и ноги не помогут, а? **Аркадий.**  Не знаю. **Агент 3.** Это, наверное, было давно, я думаю? В прежнее время? Теперь-то ведь в передних ресторанов всюду швейцары, которые и отвечают за пропажу вещей. **Аркадий.**  Да. **Агент 3.** Теперь все как-то сделалось культурнее. Положим, раньше-то и воровства было меньше. А? **Аркадий.**  Да.

*Пауза.*

**Агент 3.** Вопрос еще, догнал ли бы он похитителя, если бы даже и умел бегать быстрее его. Потому что раньше нужно узнать, в какую сторону он побежал, да не свернул ли с дороги, а то мог просто припрятать зонтик, да и отпереться от всего: «Знать не знаю, ведать не ведаю — никакого зонтика не воровал и никакой записки не писал». **Аркадий.**  Да. **Агент 3** *(после паузы).* Ха-ха! Ох-хо-хо! Ну и уморил. Выходит он - где зонтик? Хвать-похвать, а зонтика-то и нет. Ну и ловкие ребята бывают!

Прямо-таки пальца в рот не клади. И откуда вы столько смешных штучек знаете? Ну, расскажите еще что-нибудь. Ну, пожалуйста, ну, миленький... **Аркадий.** Рассказать? Извольте! Один господин, явившись на обед к родителям своей невесты и страдая от тесной обуви, снял потихоньку под столом с ноги башмак, но в это время собачонка схватила башмак да бежать, а жених испугался, вскочил, опрокинул стол, причем миска с горячим супом опрокинулась на тещу, и помчался за собачонкой. По дороге он разбил дорогую вазу, а потом, желая достать для разутой ноги какой-нибудь башмак, ударил тестя ногой в живот, повалил его и стал стаскивать с ноги ботинок. Но оказалось, что у тестя одна нога была искусственная, и вдруг она отрывается вместе с ботинком, и наш жених грохается на пол, обрывая портьеру; но в это время собачонка, с башмаком во рту... **Агент 3** *(громкий искренний смех).* О-ох. Довольно. Ради Бога, довольно! Вы меня убьете вашим рассказом!..

*Раздался шум за кулисами.*

**Агент 3.** Посмотрите, кто там? **Аркадий** *(заглядывая за кулису).* Какой-то плюгавый старикашка стягивает пальто. **Агент 4.** Десятый час, а никто из вас ни черта не делает!! Будет ли когда-нибудь этому конец?! **Агент 2** *(на ухо Аркадию).* Главный агент притащился. **Агент 4.** Ну-ка все по местам, чтобы духу тут вашего не было, чтоб вам… чтоб вы… (*выгоняет всех за кулисы*).

**Сцена II.**

**Аверченко.** Литературная моя деятельность была начата в 1904 году, и была

она, как мне казалось, сплошным триумфом. Во-первых, я написал рассказ... Во-вторых, я отнес его в "Южный край". И в-третьих (до сих пор я того мнения, что в рассказе это самое главное), в-третьих, он был напечатан!   
      Гонорар я за него почему-то не получил, и это тем более несправедливо, что едва он вышел в свет, как подписка и розница газеты сейчас же удвоилась...   
      Те же самые завистливые, злые языки, которые пытались связать день моего рождения с каким-то еще другим праздником, связали и факт поднятия розницы с началом русско-японской войны.   
      Ну, да мы-то, читатель, знаем с вами, где истина...   
      Написав за два года четыре рассказа, я решил, что поработал достаточно на пользу родной литературы, и решил основательно отдохнуть, но подкатился 1905 год и подхватив меня, закрутил меня, как щепку. Я стал редактировать журнал "Штык", имевший в Харькове большой успех, и совершенно забросил службу... Лихорадочно писал я, рисовал карикатуры, редактировал и корректировал и на девятом номере дорисовался до того, что генерал-губернатор Пешков оштрафовал меня на 500 рублей, мечтая, что немедленно заплачу их из карманных денег...   
      Я отказался по многим причинам, главные из которых были: отсутствие денег и нежелание потворствовать капризам легкомысленного администратора. Увидев мою непоколебимость (штраф был без замены тюремным заключением), Пешков спустил цену до 100 рублей. Я отказался.   
      Мы торговались, как маклаки, и я являлся к нему чуть не десять раз. Денег ему так и не удалось выжать из меня!   
      Тогда он, обидевшись, сказал:   
      - Один из нас должен уехать из Харькова!   
      - Ваше превосходительство! - возразил я. - Давайте предложим харьковцам: кого они выберут?

Так как в городе меня любили и даже до меня доходили смутные слухи о желании граждан увековечить мой образ постановкой памятника, то господин Пешков не захотел рисковать своей популярностью.   
      И я уехал, успев все-таки до отъезда выпустить три номера журнала "Меч", который был так популярен, что экземпляры его можно найти даже в Публичной библиотеке. В Петроград я приехал как раз на Новый год.

*На сцену выходит Аркадий, садится за стол, пишет. Из-за кулис доносится голос горничной.*

**Горничная.** Барин дома, но очень занят. **Сельдяев** *(за кулисами)*. Ага… Так, так. Это хорошо. Ну, пусть себе занимается. Я мешать не буду. Доложите, что я хочу его видеть… **Горничная.** Да барин занят. Пишет. **Сельдяев.** Ну, вот и хорошо. Наверное, какую-нибудь забавную вещь пишет. Скажите, что я хочу его видеть… **Горничная.** Барин сказал, что его отрывать нельзя. **Сельдяев.** Да я и не оторву. Ей Богу. Только десять минут. Желает, мол, видеть его Сельдяев. Он меня примет. **Горничная.** А они сказали, что никого не будут принимать. **Сельдяев.** Ну да. Вообще. А я Сельдяев. **Горничная.** Не знаю уж, как и быть. **Сельдяев.** Вы только скажите ему, что я из провинции. **Аркадий** *(встает из-за стола, направляется на голос).* Что? **Сельдяев** *(умиленно).* Мамочка! Не узнает! Вот смехи-то… Сельдяева не узнал. Да какая же жизнь после этого… Дайте-ка я перво-наперво вас облобызаю.

*Пытается поцеловать, горничная в это время стаскивает с его плеч шубу.*

*Получился комок, состоящий из горничной, Сельдяева, шубы его и Аркадия.*

**Аркадий** *(лепечет, но прижимает к себе Сельдяева)*. Простите, не узнаю. **Сельдяев.** Сельдяева-то? Помните, вы в Армавире у нас читали лекцию, a я зашел приветствовать вас от имени армавирского общества любителей таксомоторной езды. Еще после мы с Гугенбергом и Чихалиным вас на таксомоторе возили, город показывали. Кстати, знаете, Чихалин-то… Кинематограф открывает в Армавире. **Аркадий.** Что вы говорите! Это неслыханно! Кто бы мог подумать… Эх, Чихалин, Чихалин… Не выдержала русская душа окружающей беспросветной мглы… Садитесь. **Сельдяев.** Сяду. Я ведь вам мешать не буду. У меня только одна просьба: покажите мне ваш Петроград. **Аркадий** *(смотрит то на рукопись, то на Сельдяева).* Пойдем. **Сельдяев.** А работа? Вы не беспокойтесь, пишите. Я минуточек пять подождать могу. **Аркадий.** Что вы! Тут работы часа на два. **Сельдяев.** Ну, тогда, конечно, бросьте. Хе-хе… Сельдяевы не каждый день в Петроград приезжают. Верно? **Аркадий.** А, впрочем… . Давайте, я Вам его отсюда покажу? У меня с балкона открывается прекрасный вид. Все достопримечательности как на ладони. **Сельдяев.** Пойдем.

*Оба выходят на авансцену.*

**Аркадий.** Вот это Невский проспект. **Сельдяев.** Невский?.. Так, так. Далеко тянется? **Аркадий.** Верст десять! (*покосился на Сельдяева.*)

**Сельдяев.** Десять? Так. Но это в обе стороны? **Аркадий** *( в зал, тихо).* «Нет, улицей его не удивишь. А что ты, голубчик, запоешь, когда увидишь Казанский собор?!.». Это вот Казанский собор. Каково, а? Хотите, можем сходить и внутрь зайти? **Сельдяев.** Нет, зачем же. Собор как собор. **Аркадий.** Ну, не скажите… Колонны-то все таки… Видали, какие? **Сельдяев.** Да, серые. Сто штук будет? **Аркадий.** Что Вы? Больше! Около трехсот. **Сельдяев.** С каждой стороны или в общем? **Аркадий** *(вяло и без желания)*. Исаакиевский собор. Полтораста миллионов обошелся. **Сельдяев** *(значительно поджав губы и подняв одну бровь)*. С землей или без земли? **Аркадий.** А это вот Нева. Видите? **Сельдяев** *(перегнулся через перила и стал рассматривать реку так, будто бы хотел разглядеть какое-то насекомое, ползущее внизу).* Это вот Нева и есть? **Аркадий.** Нева. Кажется, что не широка, a на самом деле обман зрения: пять верст! **Сельдяев.** Ну, вода-то здесь, говорят, ядовитая. **Аркадий.** Вода? Страшно ядовитая. На один кубический сантиметр воды четыре миллиарда бактерий. Ежели нападут все вместе, человека растерзать могут. **Сельдяев.** Так, так. А эта штучка там торчит — что это такое? **Аркадий.** Где? **Сельдяев.** Вот эта. Кривая какая-то. **Аркадий.** Это — Троицкий мост! Хорошая «штучка»!.. Одна постройка

обошлась полтораста милл…*(махнул рукой)* миллиардов. **Сельдяев.** Все-таки, он металлический? **Аркадий.** А вы какой же хотели? **Сельдяев.** Да нет, я так. Мне все равно. Металлический так металлический. **Аркадий** *(задумчиво).* Когда кессоны устанавливали, — около трех тысяч народу погибло. **Сельдяев.** Ну, на такой большой мост неудивительно, — что столько народу пошло. **Аркадий** *(обреченно)*. Самый знаменитый дом в Петрограде. **Сельдяев.** А что? **Аркадий.** Здесь Пушкин написал своего «Евгения Онегина». **Сельдяев.** Пушкин. Александр Сергеевич? **Аркадий.** Да. **Сельдяев.** Он тут что же… всегда жил или так только… Для «Онегина» поселился? **Аркадий.** Специально для «Онегина». Заплатил за квартиру двадцать тысяч.

*Пауза.*

**Аркадий** *(сурово).* Вы что же думаете. Что прежние 20 тысяч все равно, что теперешние? Теперь это нужно считать в 50 тысяч! **Сельдяев.** Гм… да! А он за «Онегина»-то много получил? **Аркадий** *(глядя в потолок)*. Около трехсот тысяч. **Сельдяев.** Ну, тогда, значит, ему можно было за квартиру такие деньги платить. **Аркадий.** А вот этот дом - видите? Тут несколько лет тому назад произошла страшная драма: один молодой человек вырезал обитателей четырех квартир. **Сельдяев.** Это сколько ж народу?

**Аркадий.** Да около так… пятидесяти человек. **Сельдяев** *( с интересом).* В один день? **Аркадий.** А то как же? **Сельдяев.** Этак, пожалуй, и не успеешь, если без помощников. За что же он их? **Аркадий.** Из мести. Они съели его любимую невесту. **Сельдяев.** Людоеды, что ли? **Аркадий** *(дрожа от негодования)*. Нет!! Это был такой клуб, где ради забавы каждый день ели по человеку. И полиция молчала, потому что ей платили около трех миллионов в год. **Сельдяев.** Рублей? **Аркадий.** Нет, фунтов стерлингов!!! В фунте - 9 рублей 60 копеек. **Сельдяев.** Английские фунты? **Аркадий.** Да! Да!  **Сельдяев.** Просвещенные мореплаватели… **Аркадий.** Погодите! Вот дом, который вас позабавит. Здесь помещается питомник полицейских собак. Есть тут одна собака Фриц, которая не только разыскивает преступников, но и допрашивает их. **Сельдяев** *(вглядываясь в указанный дом).* Овчарка? **Аркадий.** Черт ее знает!! Недавно захожу я сюда, a она сидит за столом и спрашивает какого-то парня: «Как же вы говорите, что были в тот вечер на Выборгской стороне, когда я нашла ваши следы на лестнице дома Гороховой улицы?» Так парень на колени. «Ваше высокородие! Не велите казнить, велите слово молвить!.. Так точно, повинюсь перед вами». **Сельдяев** *(равнодушно)*. Да, да. Читал и я, что где-то в цирке показывали собаку, которая разговаривает; потом кошку… тоже. Показывали… которая разговаривает… .

**Аркадий.** Так, слушайте, что же дальше! Собака, значить, к нему: «А так, ты сознаешься?!» - Так точно. Только вот что, ваше высокородие; так как говорим мы глаз-на-глаз, то разделимся по совести. Я вам бриллиантовые сережки отдам, что украл, a вы меня отпустите…" И кладет перед ней серьги. Собака только плечами пожала: "куда мне они… . Ведь всем ювелирам приметы и описание сережек разосланы. Попадусь еще… . Есть у тебя рублей пятьдесят наличными - так дай. Тогда черт с тобой, иди куда хочешь". - "Тридцать пять есть!" - "Ну, ладно, давай, да сережки то не здесь сбывай, a где-нибудь в Берлине или Дрездене!" Опустила деньги в карман да прочь со стола. **Сельдяев** *(с интересом).* Да откуда ж у нее карман? **Аркадий.** Карман сюртука. Они ведь одеваются в форменные сюртуки. Шашка. Сапоги. Свисток. Жалованье 11 рублей с полтиной. **Сельдяев.** Ну, a что тут у вас, вообще, в Петрограде интересного? **Аркадий.** Вы лучше расскажите, что у вас слышно в Армавире? **Сельдяев.** Да ведь я вам и забыл сказать: вот будете поражены… Ерыгина помните? **Аркадий.** Не помню. **Сельдяев.** Ну, как же. Так можете представить, этот Ерыгин решил ехать в Сибирь! Нашел в Иркутске магазин, который ему передали на выгодных условиях - и переезжать туда… . Не чудак ли?.. Что вы на это скажете?! **Аркадий.** Господи Иисусе! Кто бы мог подумать! **Сельдяев.** Ну-с… спасибо. Показали Петроград. Можно теперь и в Армавир.

*Уходят.*

**Сцена III.**

**Аверченко.** Кто жил в меблированных комнатах средней руки, тот хорошо

знает, что прислуга никогда не имеет привычки предварительно докладывать о посетителях… Как бы ни был неприятен гость или гостья, простодушная прислуга никогда не спросит вас: расположены ли вы к приему этих людей. Однажды вечером я был дома, в своей одинокой комнате, и занимался тем, что лежал на диване, стараясь делать как можно меньше движений. Я человек очень прилежный, энергичный, и это занятие нисколько меня не утомило. До тех, естественно, пор пока чья-то рука неожиданно не постучала в мою дверь.

*Во время монолога Аркадий появляется на сцене и удобно устраивается на диване. Раздается стук.*

**Аркадий.** Войдите!

*Входит скромно одетая немолодая женщина в траурной шляпе с крепом.*

**Аркадий** *(вскакивая).* Чем могу быть вам полезен? **Дама** *(внимательно всматриваясь в лицо Аверченко).* Вот он какой… . Таким я его себе почему-то и представляла. Красив… . Красив даже до сих пор… . Хотя прошло уже около шести лет. **Аркадий** *(удивленно)*. Я вас не знаю, сударыня!  **Дама** *(печально).* И я вас, сударь, не знаю. А вот привелось встретиться. И придется еще вести с вами длинный разговор. **Аркадий.** Садитесь, пожалуйста. Я очень удивлен… Кто вы? **Дама** *(поднимаясь со стула).*  Я мать той женщины, которая любила вас шесть лет тому назад, которая нарушила ради вас супружеский долг и которая… ну, об этом после. Теперь вы знаете, кто я?! Я - мать вашей любовницы!..

*Повисла печальная пауза.*

**Дама.** Теперь вы знаете, кто я… И теперь я сообщу вам дальнейшее: моя дочь, а ваша любовница, недавно умерла на моих руках, с вашим именем на холодеющих устах. **Аркадий** *(хватаясь за голову).* Умерла?! Боже, какой ужас! **Дама** *(растрогано).* Так вы еще не забыли мою славную дочурку? Подумать только, что вы расстались больше пяти лет тому назад… . Из-за вашей измены, как призналась она мне в минуту откровенности.

**Аверченко.** Я молчал, но мне было безумно тяжело, скверно и горько. Я чувствовал себя самым беспросветным негодяем. Если бы у меня было больше мужества, я должен бы откровенно сказать этой доброй, наивной старушке: «Милая моя! Для тебя роман замужней женщины с молодым человеком – огромное незабываемое событие в жизни, которое, по-твоему, должно сохраниться до самой гробовой доски. - А я… я решительно не помню, о какой замужней даме говоришь ты… была ли это Ася Званцева? Или Ирина Николаевна? Или Вера Михайловна Березаева?» Я нерешительно поерзал на диване, потом бросил на посетительницу испытующий взгляд и потом, свесив голову, осторожно спросил:

**Аркадий.** Расскажите мне что-нибудь о вашей дочери… **Дама.** Да что ж рассказывать?.. Как вы знаете, они с мужем не сошлись характерами. Он ее не понимал, не понимал души ее и запросов… . А тут явились вы – молодой, интересный, порывистый. Она всю жизнь помнила те слова, которые были сказаны вами при первом сердечном объяснении… . Помните? **Аркадий.** Помню,  как же не помнить!.. Впрочем, повторите их. Так ли она вам передала. **Дама.**  В тот вечер мужа ее не было дома. Пришли вы, какой-то особенный,

«светлый», как она говорила. Вы заметили, что у нее заплаканные глаза, и долго добивались узнать причину слез. Она отказывалась… . Тогда вы обвили рукой ее талию, привлекли ее к себе и тихо сказали: «Счастье мое! Я вижу, тебя здесь никто не понимает, никто не ценит твоего чудесного жемчужного сердца, твоей кристальной души. Ты совершенно одинока. Есть только один, человек, который оценил тебя, сердце которого всецело в твоей власти…» **Аркадий** *(задумчиво)*. Да, это мой приемчик. Теперь я его уже бросил… **Дама.** Что?!  **Аркадий.** Да! Это были именно те слова, которые я сказал ей. **Дама.** Ну вот. Потом вы, кажется, стали целовать ее? **Аркадий.** Наверное. Не иначе. Что же она вам рассказывала дальше? **Дама.** Через несколько дней вы гуляли с ней в городском саду. Вы стали просить ее зайти на минутку к вам, выпить чашку чаю… Она отказывалась, ссылаясь на то, что не принято замужней даме ходить в гости к молодому человеку, что этот поступок был бы моральной изменой мужу… Вы тогда обиделись на нее и целую аллею прошли молча. Она спросила: «Вы сердитесь?» – «Да, – сказали вы, – вас оскорбляет такое отношение и вообще вам очень тяжело и вы страдаете». Тогда она сказала: «Ну, хорошо, я пойду к вам, если вы дадите слово вести себя прилично…» Вы пожали плечами: «Вы меня обижаете!» Через полчаса она была уже у вас, а через час стала вашей *(приподнимаясь со стула.).* Помните ли вы это? **Аркадий.** Помню. А что она говорила, уходя от меня? **Дама.** Она говорила: «Наверное, теперь вы перестанете уважать меня?», а вы прижали ее к сердцу и возразили: «Нет! Никого еще в жизни я не любил так, как тебя!» А теперь… она умерла, моя голубка! *(приложив платок к глазам заплакала.)*

**Аркадий.** О! Если бы можно было вернуть ее вам, я пожертвовал бы для этого своей жизнью! **Дама** *(рассудительно).* Нет… ее уже ничто не вернет оттуда.  **Аркадий.** Не говорила ли она вам еще что-нибудь обо мне? **Дама.** Она рассказывала, что вы сначала виделись с ней каждый день, потом через день, а потом на вас свалилась неожиданно какая-то срочная работа, и вы виделись с ней раз в неделю. А однажды она, явившись к вам неожиданно, застала у вас другую женщину.

*Аркадий опустил голову и стал сконфуженно разглаживать рукой подушку.*

**Дама.** Помните вы это?  **Аркадий.** Помню. **Дама.** А когда она расплакалась, вы сказали ей: «Сердцу не прикажешь!» И предложили ей остаться хорошими друзьями. **Аркадий** *(недоверчиво)*. Неужели я предложил ей это?

**Аверченко.** Вообще это было на меня не похоже. Я хорошо знал, что ни одна женщина в мире не пошла бы на такую комбинацию, и потому никогда не предлагал вместо любви – дружбу. Просто я спрашивал: «Кажется, мы охладели друг к другу?» У всякой женщины есть свое профессиональное женское самолюбие. Она почти никогда не говорит: «Кто это мы? Никогда я к тебе не охладевала!» А опустит голову, промедлит минуты три и скажет: «Да! Прощайте!» Очевидно, старуха что-то напутала.

**Аркадий.** Не передавала ли мне покойница что-нибудь перед смертью? **Дама** *(торжественно).* Да! Она поручила вам свою маленькую дочь. **Аркадий** *(в ужасе).* Мне? Да почему? **Дама.** Как вы знаете, муж ее умер четыре года тому назад, а я стара и часто

хвораю… **Аркадий.** Да почему же именно мне? **Дама** *(печально улыбаясь)*. Сейчас я скажу вам вещь, которая неизвестна никому, тайну, которую покойница свято хранила от всех и открыла ее мне только в предсмертный час: настоящий отец ребенка - вы! **Аркадий.** Боже ты мой! Неужели? Вы уверены в этом? **Дама** *(строго).*Перед смертью не лгут. Вы отец, и вы должны взять заботы о вашей дочери.

*Пауза.*

**Аркадий** *(робко).* А может быть, она ошиблась? Может быть, это не мой ребенок, а мужа. **Дама** *(торжественно)*. Милостивый государь! Женщины никогда не ошибаются в подобных случаях. Это инстинкт!

**Аверченко.** С одной стороны, я считал себя порядочным человеком, уважал себя и поэтому полагал сделать то, что подсказывала мне совесть. Он должен быть мне дорог, этот ребенок от любимой женщины (конечно, я в то время любил ее!). С другой стороны, эта неожиданная тяжелая обуза при моем образе жизни совершенно выбивала меня из колеи и налагала самые сложные, запутанные обязанности в будущем. Я – отец! У меня – дочь!..

**Аркадий** *(умиленно)*. Как ее зовут?  **Дама.** Верой, как и мать. **Аркадий** *(решительно)*. Хорошо! Согласен. Я усыновлю ее. Пусть носит она фамилию Аверченко. **Дама.** Почему Аверченко?  **Аркадий.** Да мою фамилию. Ведь я же Аверченко.

**Дама.** Вы… Аверченко?! **Аркадий.** А кто же? **Дама** *(в ужасе)*. Боже мой! Значит, это не вы?! **Аркадий.** Что – не я? **Дама.** Вы, значит, не Класевич?! Дочь называла фамилию Класевич и сказала этот адрес. **Аркадий** *(радостно)*. Класевич. Поздравляю вас: вы ошиблись дверью. Класевич в следующей комнате, номер одиннадцатый. А моя комната – номер десятый. Пойдемте, я провожу вас. *(Оживленно тащит даму на выход.)* Как же!  Моя фамилия Аверченко, номер десятый, а Класевич дальше. Он - номер одиннадцатый. Он тут уж давно живет в этих комнатах, вот тут, рядом со мной. Как же! Класевич… . Очень симпатичный человек. Вы сейчас с ним познакомитесь… . А вы, значит, вместо одиннадцатого номера в десятый попали?! Хе-хе… . Ошибочка вышла. Как же! Класевич, он тут. Эй, Класевич!! Вы дома? Тут одна дама вас по важному делу спрашивает… . Идите, сударыня. Хе-хе… . А я-то – слушаю, слушаю… .

*Аркадий возвращается, вытирает пот со лба, выпивает стакан воды. Опять раздается стук. Входят Бельмесов и Марья Игнатьевна.*

**Аверченко.** Марья Игнатьевна моя давнишняя знакомая, издревле и безнадежно мечтающая выйти замуж, а посему периодически посещающая меня со своими кандидатами в мужья на предмет одобрения и оценки особей мужского пола. Не знаю уж почему, но в данном вопросе я у нее пользовался непререкаемым авторитетом, хотя мое суждение, как правило, только отдаляло ее от достижения поставленных целей. В своих оценках я хоть и был суров, но хочу отметить – справедлив. А потому шансы выйти замуж у

Марьи Игнатьевны с моей помощью стремились к нулю. Мне же было непонятно: откуда она брала столь редкостных, бесперспективных особей, несмотря на свое миленькое личико и добродетельный характер.

**Марья Игнатьевна.** Аркадий, разреши представить: Иван Демьяныч Бельмесов. **Аркадий.** Аркадий Тимофеевич. **Бельмесов.** Фу, жара! Вы думаете, я как пишусь? **Аркадий.** Что такое? **Бельмесов.** Вы думаете, как писать мою фамилию? **Аркадий.** Да как же: Бельмесов? **Бельмесов.** Сколько "с"? **Аркадий.** Я полагаю - одно. **Бельмесов.** Нет-с, два. Моя фамилия полуфранцузская. Бельмессов. В переводе - прекрасная обедня. **Аркадий.** Почему же русское окончание? **Бельмесов.** Потому что я все-таки русский, как же! Ах, Марья Игнатьевна, я сейчас только с дачи, и у нас там, представляете, выпал град величиной с орех. Прямо ужас! Я захватил даже с собой несколько градин, чтобы показать вам. Где бишь они?.. Вот тут в кармане у меня в спичечной коробке. Гм!.. Что бы это значило? Мокрая... *(вытаскивает из кармана размокший спичечный коробок).* Кой черт! Куда же они подевались. Я сам положил шесть штук. Гм!.. И в кармане мокро. **Марья Игнатьевна** *(улыбаясь).* Нет, он просто… прелесть. Правда, Аркадий? Очень просто, Ваши градины растаяли. Нельзя же в такую жару безнаказанно протаскать в кармане два часа кусочки льду. **Бельмесов.** Ах, как это жалко. А я-то думал вам показать. **Аркадий** *(вполголоса).* Однако же, и хороший ты гусь, братец мой. Очень

интересно, чем такой дурак может заниматься?" *(обращаясь к Бельмесову).* У вас свое имение? Вы помещик? **Бельмесов.** Где там, служу, государь мой. Состою на службе. **Марья Игнатьевна.** Аркадий Тимофеевич, я тут Ивана Демьяныча уговариваю на французскую оперу сходить а он - ни в к какую… . Скажите хоть Вы ему: во французскую оперу обязан ходить каждый уважающий себя культурный человек. **Бельмесов.** Франция, Франция! Что мне ваша Франция! Мало ли что говорят. Говорят, что во Франции самые богатые богачи. Так, что верить теперь и этому изволите? Да у нас в России есть такие капиталы, обретаются такие богачи, которые Франции и не снились. Только потому, что мы скромнее, никуда не лезем, ничего не кричим - о нас и не знают. А во Франции этот Ротшильд, что ли, все время на том и стоит, чтоб какую-нибудь штуку позаковыристее выкинуть. Купит тысячу каких-нибудь там белых собак, напишет краской на брюхе у каждой "Вив ля Франс!" да и выпустит на улицу. А парижане и рады. Или яхту купит, приделает к ней колеса, да по Нотр-Даму и катается с неграми. Этак, конечно, всякий обратит внимание... А нас народ тихий, без выдумки, без скандалу. Хе! Богачи, богачи... Слышал ли, например, кто-нибудь из вас о таком волжском помещике - Щербакине? **Аркадий.** Нет, не слышал. А что? **Бельмесов.** Да как же... Расскажу я вам такой случай: еду я пароходом по Волге. Проезжаем мы однажды приблизительно этак по Мамадышскому уезду. Выхожу я утром, умывшись и напившись чаю, на палубу, смотрю на берег, спрашиваю: "Чья земля?" - "Помещика Щербакина". Хорошо-с. Проходит этак часа два. Я уже успел позавтракать. Брожу по палубе, взглянул на берег: "Чья земля?" Отвечают тамошние волжские пассажиры: "Помещика Щербакина". Ого, думаю. Эк тебя разбросало. Сел я обедать,

съел, что полагалось, выпил две рюмки водки, пошел для моциону бродить по пароходу. Спрашиваю: "Чья земля?" - "Помещика Щербакина". Что за черт, думаю. Очевидно, миллионер, а я о нем ничего не слышал. Спрашиваю: "Богатый?" - "Нет, - говорят, - так... средней руки". Что вы думаете? И ночью я спрашивал: "Чья земля?" - и на другой день утром - все

говорят: "Помещика Щербакина?" И это у них называется "помещик средней руки"... Вот это - края! Какие же у них должны быть "помещики большой руки". **Аркадий.** Что ж, долго еще тянулись "земли помещика Щербакина"? **Бельмесов.** Да до самого обеда следующего дня. Тут как раз другой пароход подошел, нас с мели снял, поехали мы - тут скоро щербакинские земли и кончились. **Аркадий.** А вы долго на мели просидели? **Бельмесов.** Да, сутки с лишним. Чуть не два дня. Волга-то летом в некоторых местах так мелеет, что хоть плачь. Чуть пароход мелко сидит в воде - сразу же и сядет. Которые глубоко сидят в воде, тем легче... **Аркадий.** То есть наоборот. **Бельмесов.** Ну, да, то есть наоборот, которые мельче пароходы, тем труднее, а глубокие ничего... Да-с. Вот вам и Ротшильд! **Аркадий** *(отзывает в сторону Марью Игнатьевну)*. Ради бога! Откуда у вас появился этот осел? **Марья Игнатьевна** *(обиженно).* Почему же осел? Человек как человек. **Аркадий.** Но ведь у него мозги чугунные. **Марья Игнатьевна.** Не всем же быть писателями и сочинять рассказы. Во всяком случае, он приличный человек, хотя звезд с неба и не хватает. И вообще, Аркадий, ты мне никак не даешь устроить личную жизнь. Тебе не угодишь. Как знаешь, но если я не выйду замуж, то в этом безобразии будет и львиная доля твоей вины. *(Обращаясь к Бельмесову)* Иван Демьяныч,

идемте, мы уже опаздываем к Потаповым.

*Уходят.*

**Сцена IV.**

**Аверченко.** Крутятся-крутятся кадры киноленты моей жизни. И вот на этом кадре я восклицаю: Митька, останови! Тут ведь случился один из самых важных моментов моей жизни. Только что, мой дорогой зритель ты подсмотрел некоторые моменты моей жизни. Однако ж, это черт знает что! То у меня ребенок, невесть откуда, появился, то приходится женихов всяких оценивать. Не мешало бы и самому все же жениться. И жениться сейчас же. Потом, с выбитыми зубами и циррозом печени это будет намного сложнее. Однако же я и предположить не мог, что за каждой женщиной тянется хвост. Когда впервые моя уютная холостая квартирка огласилась ее смехом (Елена

Александровна пришла пить чай), мое сердце запрыгало, как золотой зайчик на стене, комнаты сделались сразу уютнее, и почудилось, что единственное место для моего счастья - эти четыре комнаты, при условии, если в них совьет гнездо Елена Александровна.

*Входят Аркадий и Елена Александровна.*

**Аркадий.** Чайку, Елена Александровна? **Елена Александровна.** С удовольствием.

*Молча пьют чай.*

**Елена Александровна.** О чем вы задумались?

**Аркадий.** Кажется, что я тебя люблю. А... ты?.. **Елена Александровна** (*целует*). … О чем же ты, все-таки, задумался **Аркадий.** Я хотел бы, чтобы ты была здесь, у меня; чтобы мы жили, как две птицы в тесном, но теплом гнезде. **Елена Александровна.** Значит, ты хочешь, чтобы я разошлась с мужем? **Аркадий.** Милая, неужели ты могла предполагать хоть одну минуту, чтобы я примирился с его близостью к тебе? Конечно, раз ты меня любишь - с мужем все должно быть кончено. Завтра же переезжай ко мне. **Елена Александровна.** Послушай... но у меня есть ребенок. Я ведь его тоже должна взять с собой. **Аркадий.** Ребенок... Ах, да, ребенок!.. Кажется, Марусей зовут? **Елена Александровна.** Марусей. **Аркадий.** Хорошее имя. Такое... звучное! "Маруся". Как это Пушкин сказал? "И нет красавицы, Марии равной"... Очень славные стишки. **Елена Александровна.** Так вот... Ты, конечно, понимаешь, что с Марусей я расстаться не могу. **Аркадий.** Конечно, конечно. Но, может быть, отец ее не отдаст? **Елена Александровна.** Нет, отдаст. **Аркадий** *(с упреком)*. Как же это так? Разве можно свою собственную

дочь отдавать? Даже звери и те... **Елена Александровна.** Нет, он отдаст. Я знаю. **Аркадий.** Нехорошо, нехорошо. А, может быть, он втайне страдать будет? Этак, в глубине сердца. По-христиански ли это будет с нашей стороны? **Елена Александровна.** Что же делать? Зато я думаю, что девочке у меня будет лучше. **Аркадий.** Ты думаешь - лучше? А вот я курю сигары. Детям, говорят, это вредно. А отец не курит. **Елена Александровна.** Ну, ты не будешь курить в этой комнате, где она, -

вот и все. **Аркадий.** Ага. Значит, в другой курить? **Елена Александровна.** Ну, да. Или в третьей. **Аркадий.** Или в третьей. Верно. Ну, что ж... (*глубоко вздохнул*). Если уж так получается, будем жить втроем. Будет у нас свое теплое гнездышко.

*Елена Александровна бросилась к Аркадию и кольцом обвила его шею. Гаснет свет. За кулисами шум. Свет включается. На сцене за столом пьет чай Елена Александровна. Вбегает Аркадий.*

**Аркадий** *(вполголоса, испуганно).* Послушай, Лена... Там кто-то сидит. **Елена Александровна.** Где сидит? **Аркадий.** А вот там, в столовой. **Елена Александровна.** Так это Маруся, вероятно, приехала. **Аркадий.** Какая Маруся?! Ей лет тридцать, она в желтом платке. Сидит за столом и мешает что-то в кастрюльке. Лицо широкое, сама толстая. Мне страшно. **Елена Александровна** *(улыбаясь).* Глупый. Это няня Марусина. Она ей кашку, вероятно, приготовила. **Аркадий.** Ня... ня?.. Какая ня... ня? Зачем ня... ня? **Елена Александровна.** Как зачем? Марусю-то ведь кто-нибудь должен нянчить? **Аркадий.** Ах, да... действительно. Этого я не предусмотрел. Впрочем, Марусю мог бы нянчить и мой Никифор. **Елена Александровна.** Что ты, глупенький! Ведь он мужчина. Вообще, мужская прислуга - такой ужас... **Аркадий.** Няня, значит? **Елена Александровна.** Няня.

**Аркадий.** Сидит и что-то размешивает ложечкой. **Елена Александровна.** Кашку изготовила. **Аркадий.** Кашку? **Елена Александровна.** Ну, да, чего ты так взбудоражился? **Аркадий.** Взбудоражился? **Елена Александровна.** Какой у тебя странный вид. **Аркадий.** Странный? Да. Это ничего. Я большой оригинал... Хи-хи.

*Уходит. Тут же вбегает.*

**Аркадий.** Лена!!! **Елена Александровна.** Что ты? Что случилось? **Аркадий.** Там... В спальне... Тоже какая-то худая, черная... стоит около кровати и в подушку кулаком тычет. Забралась в спальню. Наверное, воровка... Худая, ворчит что-то. Леночка, мне страшно. **Елена Александровна.** Господи, какой ты ребенок. Это горничная наша, Ульяша. Она и там у меня служила. **Аркадий.** Ульяша. Там. Служила. Зачем? **Елена Александровна.** Деточка моя, разве могу я без горничной? Ну, посуди сам. **Аркадий.** Хорошо. Посудю. Нет, и... что я хотел сказать!.. Ульяша? **Елена Александровна.** Да. **Аркадий.** Хорошее имя. Пышное такое, Ульяния. Хи-хи. Служить, значит, будет? Так. Послушай: а что же нянька? **Елена Александровна.** Как ты не понимаешь: нянька для Маруси, Ульяша для меня. **Аркадий.** Ага! Ну-ну.

*Уходит. Тут же вбегает.*

**Аркадий.** Лена!!! **Елена Александровна.** Господи... Что там еще? Пожар? **Аркадий.** Тоже сидит! **Елена Александровна.** Кто сидит? Где сидит? **Аркадий.** Какая-то старая. В черном платке. На кухне сидит. Пришла, уселась и сидит. В руках какую-то кривую ложку держит, с дырочками. Украла, наверное, да не успела убежать. **Елена Александровна.** Кто? Что за вздор?! **Аркадий.** Там. Тоже. Сидит какая-то. Старая. Ей-богу. **Елена Александровна.**  На кухне? Кому ж там сидеть? Кухарка моя, Николаевна, там сидит. **Аркадий.** Николаевна? Ага... Хорошее имя. Уютное такое. Послушай: а зачем Николаевна? Обедали бы мы в ресторане, как прежде. Вкусно, чисто, без хлопот. **Елена Александровна.** Нет, ты решительное дитя! **Аркадий.** Решительное? Нет, нерешительное. Послушай: в ресторанчик бы... **Елена Александровна.** Кто? Ты и я? Хорошо-с. А няньку кто будет кормить? А Ульяну? А Марусе если котлеточку изжарить или яичко? А если моя сестра Катя к нам погостить приедет?! Кто же в ресторан целой семьей ходит? **Аркадий.** Катя? Хорошее имя, - Катя. Закат солнца на реке напоминает. Хи-хи.

*Елена Александровна уходит. Входит Никифор.*

**Аркадий.** Никифор, братец, мой садись *(садятся)*.Бедные мы оба с тобой, Никифор... . Убежать куда-нибудь вдвоем, что ли? Куда нам тут

деваться? В кабинете - Лена, в столовой - няня, в спальне - Маруся, в

гостиной - Ульяша, в кухне - Николаевна. "Гнездышко"... хотел я свить, гнездышко на двоих, а потянулся такой хвост, что и конца ему не видно. Катя, вон, тоже приедет. Корабль сразу оброс ракушками и уже на дно тянет, тянет его собственная тяжесть. Эх, Лена, Лена!.. Ну, что, брат, Никифор!... **Никифор.** Что прикажете? **Аркадий.** Ну, вот, брат, и устроились. **Никифор.** Так точно, устроились. Вот сижу и думаю себе: наверное, скоро расчет дадите. **Аркадий.** Никифор, Никифор... Есть ли участь завиднее твоей: получишь ты расчет, наденешь шапку набекрень, возьмешь в руки свой чемоданчик, засвистишь, как птица, и порхнешь к другому холостому барину. Заживете оба на славу. А я... Никифор, Когда смотришь на изящную, красивую женщину, бойко стучащую каблучками по тротуару, думаешь: "Какая милая! Как бы хорошо свить с ней вдвоем гнездышко". А когда я смотрю на такую женщину, я вижу не только женщину… бледный, призрачный тянется за ней хвост: маленькая девочка, за ней толстая женщина, за ней худая, черная женщина, за ней старая женщина с кривой ложкой, усеянной дырочками, а там дальше, совсем тая в воздухе, несутся еще и еще: сестра Катя, сестра Бася, тетя Аня, тетя Варя, кузина Меря, Подстега Сидоровна и Ведьма Ивановна... Матушка, матушка, - пожалей своего бедного сына!.. Пойдем, братец… .

*Уходят.*

**Сцена V.**

**Елена Александровна.** Аркадий… Аркадий… Ты мне очень нужен.

*Входит Аркадий.*

**Елена Александровна.** Присядь, пожалуйста. Я тебя очень уважаю. Ты необычный человек.

**Аркадий.** Я не какой-нибудь там особенный человек... О нет! Во мне нет ничего этакого... небесного. Я самый земной человек. **Елена Александровна.** В каком смысле - земной? **Аркадий.** Я? Реалист-практик. Трезвая голова. Ничего небесного. Только земное и земное. Но психолог. Но душу человеческую я понимаю. **Елена Александровна.** Вот и хорошо. Твоя трезвая голова мне как раз и нужна.Скажи, Мастаков - пара для моей Кати или не пара? **Аркадий.** Мастаков-то? Конечно, не пара. **Елена Александровна.** Ну вот: то же самое и я ей говорю. А она и слышать не хочет. Влюблена до невероятности. Я уж, знаешь,- грешный человек - пробовала и наговаривать на него, и отрицательные стороны его выставлять - и ухом не ведет. **Аркадий.** Ну знаешь... . Это смотря какие стороны выставить... . Ты что ей говорила? **Елена Александровна.** Да уж будь покоен - не хорошее говорила: что он и картежник, и мот, и женщины за ним бегают, и сам он-де к женскому полу неравнодушен... Так расписала, что другая бы и смотреть не стала. **Аркадий.** Ты в уме ли? Ведь это нужно в затмении находиться, чтобы такое сказать!! Да знаешь ли ты, что этими своими наговорами, этими его пороками, ты втрое крепче привязала ее сердце!! Прости, что я так говорю, но ты поступила по-сапожнически. **Елена Александровна.** Да я думала ведь, как лучше.

**Аркадий.** Хуже только сделала. Все дело испортила. Разве так наговаривают? Подумаешь - мот, картежник... . Да ведь это красиво! В этом

есть какое-то обаяние. И Герман в «Пиковой даме» - картежник, а смотри, в каком он ореоле ходит... . А отношение женщин... Да ведь она теперь, Лида твоя, гордится им, Мастаковым этим паршивым: «Вот, дескать, какой покоритель сердец!.. Ни одна перед ним не устоит, а он мой!» Эх …! Нет, наговаривать, порочить, унижать нужно с толком... Вот я наговорю так наговорю! И глядеть на него не захочет... . **Елена Александровна.** Аркадий... . Милый... . Поговори с ней. **Аркадий.** И поговорю. Муж я в твоей семье или недруг? Друг. Ну значит, моя обязанность позаботиться. Поговорим, поговорим. Она сейчас где? **Елена Александровна.** У себя. В комнате. Кажется, письмо ему пишет. **Аркадий.** К черту письмо! Оно не будет послано!.. Мы камня на камне от Мастакова не оставим. **Елена Александровна.** Так я ее позову сейчас сюда? **Аркадий.** Зови. **Елена Александровна.** Катенька… Катя…

*Уходит. Возвращается с Катей.*

**Елена Александровна.** Вот, Аркадий, Катенька. **Аркадий.** Здравствуйте, Екатерина Александровна! Письмецо строчите? Дело хорошее. А я тут решил с вами поболтать. Давно видели моего друга Мастакова? **Екатерина Александровна.** Вы разве друзья? **Аркадий.** Мы-то? Водой не разольешь. Я люблю его больше всего на свете. **Екатерина Александровна.** Серьезно? **Аркадий.** А как же. Замечательный человек. Кристальная личность. **Екатерина Александровна.** Спасибо, милый Аркадий. А то ведь его все ругают… . И сестра, и... все. Мне это так тяжело. **Аркадий.** Катенька! Дитя мое... . Вы простите, что я вас так называю, но... никому не верьте! Про Мастакова говорят много нехорошего - все это ложь!

Преотчаянная, зловонная ложь. Я знаю Мастакова, как никто! Редкая личность! Душа изумительной чистоты!.. **Екатерина Александровна.** Спасибо вам... Я никогда... не забуду... **Аркадий.** Ну, чего там! Стоит ли. Больше всего меня возмущает, когда говорят: «Мастаков - мот! Мастаков швыряет деньги куда попало!» Это Мастаков-то мот? Да он, прежде чем извозчика нанять, полчаса с ним торгуется! Душу из него вымотает. От извозчика пар идет, от лошади пар идет, и от пролетки пар идет. А они говорят - мот!.. Раза три отойдет от извозчика, опять вернется, и все это из-за гривенника. Ха-ха! Хотел бы я быть таким мотом! **Екатерина Александровна.** Да разве он такой? А со мной когда едет - никогда не торгуется. **Аркадий.** Ну что вы... . Кто же осмелится при даме торговаться?! Зато потом, после катанья с вами, придет, бывало, ко мне - и уж он плачет, и уж он стонет, что извозчику целый лишний полтинник передал. Жалко смотреть, как убивается. Я его ведь люблю больше брата. Замечательный человек. Замечательный! **Екатерина Александровна.** А я и не думала, что он такой... экономный. **Аркадий.** Он-то? Вы еще не знаете эту кристальную душу! Твоего, говорит, мне не нужно, но уж ничего и своего, говорит, не упущу. Ему горничная каждый вечер счет расходов подает, так он копеечки не упустит. «Как, говорит, ты спички поставила 25 копеек пачка, а на прошлой неделе они 23 стоили? Куда две копейки дела, признавайся!» Право, иногда, глядя на него, просто зависть берет. **Екатерина Александровна.** Однако он мне несколько раз подносил цветы... Вон и сейчас стоит букет - белые розы и мимоза - чудесное сочетание. **Аркадий.** Знаю! Говорил он мне. Розы четыре двадцать, мимоза два сорок. В разных магазинах покупал.

**Екатерина Александровна.** Почему же в разных? **Аркадий.** В другом магазине мимоза на четвертак дешевле. Да еще выторговал пятнадцать копеек. О, это настоящий американец! Воротнички у него, например, гуттаперчевые. Каждый вечер резинкой чистит. Стану я, говорит, прачек обогащать. И верно - с какой стати? Иногда я гляжу на него и думаю: «Вот это будет муж, вот это отец семейства!» Да... счастлива будет та девушка, которая... **Екатерина Александровна.** Постойте... Но ведь он получает большое жалованье! Зачем же ему... **Аркадий.** Что? Быть таким экономным? А вы думаете, пока он вас не полюбил, ему женщины мало стоили? **Екатерина Александровна.** Ка-ак? Неужели он платил женщинам? Какая гадость! **Аркадий.** Ничего не гадость. Человек он молодой, сердце не камень, а женщины вообще, Катенька (простите, что я называю вас Катенька),- страшные дуры. **Екатерина Александровна.** Ну уж и дуры. **Аркадий.** Дуры! *(стукнул кулаком по столу.)* Спрашивается: чем им Мастаков не мужчина? Так нет! Всякая нос воротит. «Он, говорит она, неопрятный. У него всегда руки грязные». Так что ж, что грязные? Велика важность! Зато душа хорошая. Зато человек кристальный! Эта вот, например, изволите знать?.. Марья Кондратьевна Ноздрякова - изволите знать? **Екатерина Александровна.** Нет, не знаю. **Аркадий.** Я тоже, положим, не знаю. Но это не важно. Так вот, она вдруг заявляет: «Никогда я больше не поцелую вашего Мастакова - противно».- «Это почему же-с, скажите на милость, противно? Кристальная, чудесная душа, а вы говорите - противно?..» - «Да я, говорит, сижу вчера около него, а у него по воротнику насекомое ползет...» - «Сударыня! Да ведь это случай!

Может, как-нибудь нечаянно с кровати заползло»,- и слышать не хочет глупая баба! «У него, говорит, и шея грязная». Тоже, подумаешь, несчастье, катастрофа! Вот, говорю, уговорю его сходить в баню, помыться - и все будет в порядке! «Нет, говорит! И за сто рублей его не поцелую». За сто не поцелуешь, а за двести, небось, поцелуешь. Все они хороши, женщины ваши. **Екатерина Александровна.** Аркадий... Все-таки это неприятно то, что вы говорите... . **Аркадий.** Почему? А по-моему, у Мастакова ярко выраженная индивидуальность... . Протест какой-то красивый. Не хочу чистить ногти, не хочу быть как все. Анархист. В этом есть какой-то благородный протест. **Екатерина Александровна.** А я не замечала, чтобы у него были ногти грязные... . **Аркадий.** Обкусывает. Все великие люди обкусывали ногти. Наполеон там, Спиноза, что ли. Я в календаре читал.

*Пауза.*

**Аркадий.** Нет, Мастакова я люблю и глотку за него всякому готов перервать. Вы знаете, такого мужества, такого терпеливого перенесения страданий я не встречал. Настоящий Муций Сцевола, который руку на сковороде изжарил. **Екатерина Александровна.** Страдание? Разве Мастаков страдает?! **Аркадий.** Да. Мозоли. Я ему несколько раз говорил: почему не срежешь? «Бог с ними, говорит, не хочу возиться». Чудесная детская хрустальная душа… .

*На сцену заглядывает горничная, шепчет что-то Елене Александровне.*

**Елена Александровна** *(обращаясь к Кате).* Мастаков твой звонит. Тебя к телефону просит… . **Екатерина Александровна** *(нервно).*Почему это мой? Почему вы все мне

его навязываете?! Скажите, что не могу подойти... Что газету читаю. Пусть позвонит послезавтра... или в среду - не суть важно. **Аркадий** *(укоризненно).* Катенька, не будьте так с ним жестоки. Зачем обижать этого чудесного человека, эту большую, ароматную душу! **Екатерина Александровна** *(кричит).* Отстаньте вы все от меня! Никого мне, ничего мне не нужно!!! (*выбегает.)* **Аркадий.** Видал-миндал? **Елена Александровна.** Послушай... . Да ведь ты чудо сделал!! Да ведь я теперь век за тебя молиться, буду.

*Уходят.*

**Сцена VI.**

**Аверченко.** Да, братец... Теперь ты узнаешь жизнь... Узнаешь, как и зачем целуются женщины... Узнаешь на собственных детях, каким способом их кормить, а впоследствии узнаешь, может быть, почему жены целуют не только своих мужей, но и чужих молодых человеков. Еще ты узнаешь, что рано или поздно к какой бы женщине ты не пришел втайне от жены все сведется к одному.

*Входит не очень хорошенькая, с претензиями на красоту барышня . Садится, через некоторое время появляется Аркадий.*

**Аркадий.** Что это вы тут сидите в одиночестве? **Барышня** *(оживляясь).* Так, знаете. Я люблю одиночество. **Аркадий.** Одиночество развивает меланхолию. А молодая хорошенькая девушка не должна быть меланхоличной. **Барышня** *(кокетливо).* Удивительно. Все вы, мужчины, говорите одно и то

же. **Аркадий.** Но ведь мужчины же не виноваты, что вы хороши. Миллионы людей говорят, что солнце прекрасно. Разве они надоели солнцу своими восторгами? **Барышня** *(смущаясь).*Куда вы сейчас спешили? **Аркадий.** В эту комнату. Здесь висят хорошие картины. Хотите посмотреть? **Барышня.** Но здесь, кроме меня, кажется, никого нет! **Аркадий.** А вы боитесь меня? **Барышня.** О, я ведь знаю вас, мужчин... Хотя, впрочем, вы кажетесь мне порядочным человеком. Пойдемте *(встала, уцепилась рукой за локоть Аркадия)*. **Аркадий.** Вот вам картины. Видите, какие. **Барышня.** Да, хорошие. **Аркадий.** Если бы я был художник, я написал бы с вас картину. **Барышня.** Что же вам так во мне нравится? *(Поправляя дрожащей рукой вылезшую из невидимого тюфяка паклю на голове.)* **Аркадий** *(страстно)*. Какие волосы! Ваши губы... О, эти ваши губы! Я хотел бы крепко-крепко прильнуть к ним... Так, чтобы дух захватило. О, ваши розовые губки!.. **Барышня** *(закрывая лицо руками).* Вы не сделаете этого. Это было бы так ужасно!.. **Аркадий.** Я не сделаю? О, плохо же вы меня знаете! Страсть клокочет во мне... Я... *(безо всякого усилия отрывает от лица руки барышни, запрокидывает ее голову и - действительно впивается своими горячими красными губами в ее бледные увядшие губы).*  **Барышня** *(шепчет)*. Что вы делаете? *(обвивает руками шею Аркадия.)* Что ты делаешь, мой дорогой... как тебя зовут?..

**Аркадий.** Васей.

**Барышня.** ...дорогой Вася... Разве можно позволять себе это сейчас? Потом, после свадьбы... Когда мы останемся вдвоем. **Аркадий.** Свадь... ба? Какая свадьба? **Барышня.** Наша же, глупенький. Имей в виду, что до свадьбы я позволю тебе целовать только кончики моих пальцев... **Аркадий.** По... чему свадьба?! Я не хочу... **Барышня** *(разгневанно).* Милостивый государь! Я - девушка... И вы меня целовали. Вы мне говорили вещи, которые можно говорить только будущей жене!! **Аркадий.** Я... больше не буду... Простите, если я что-нибудь лишнее...

позволил.

*Барышня толкает Аркадия на диван, садится рядом.*

**Барышня** *(миролюбиво)*. Лишнее? Почему лишнее? Если человек любит -ничего ни в чем нет лишнего... **Аркадий.** ????? **Барышня** *(трется о щеки Аркадия)*. Ах, какое у нас будет гнездышко. Я уже сейчас вижу его... . Прямо из передней - столовая. Налево твоя комната. Направо гостиная. Ты голубой цвет любишь? Голубая. Ты знаешь?.. Я думаю обойтись одной кухаркой: стирать пыль или какие-нибудь другие мелочи я буду делать сама. Правда? О, я не разорю тебя, не бойся.

*Аркадий вскакивает и с возгласом : А-а-а-а… убегает.*

**Барышня.** Вася куда же ты? *(убегает вслед.)*

**Аверченко.** Вот так, зачастую проходит совсем немного времени со дня бракосочетания. Все это время уныло бродишь по комнатам, насвистывая мелодичные грустные мотивы, хватаешься за дюжину поочередно начатых книг и даже "прижимаешься горячим лбом к холодному оконному стеклу", что по терминологии плохих беллетристов является наивысшим признаком скверного душевного состояния. Просыпаешься ты утром после

свадьбы - глядь, а сбоку чужая женщина лежит. И сам ты не заметил, как она завелась. То да се - хочешь ты куда-нибудь удрать - "Нет-с, говорит, постой! Я твоя мужняя жена, и ты из моих лап не вырвешься". Ты в кабинет - она за тобой; ты на улицу - она за тобой. Ночью пошел в какой-нибудь чуланчик, где грязное белье складывается, - чтобы хоть на полчаса одному побыть - не тут-то было! Открывается дверь, и чей-то голос пищит: "Ты тут, Аркаша? Что же ты от меня ушел? Ну, я тут с тобой посижу! Зачем ты меня одну бросил, Аркаша?" Ну, конечно, ты ей возразишь: "Да ведь двадцать-то пять лет ты жила же без меня, дрянь ты этакая?! Почему же сейчас без меня минутки не можешь?" - "Нет, Аркашечка, - скажет она, - было бы тебе на мне не жениться... Раз женился - так тебе и надо!" Повеситься захочешь, и то не даст - из петли вынет, да еще поколотит оставшейся свободной веревкой: "Как, дескать, смел, паршивец, вдову без прокормления оставлять!" И смотришь уже на мир другими глазами. Ну вот, например…

*На сцене появляются Митя и Липочка. Садятся на диван.*

**Митя.** Чья это ручонка? (*теребит руку Липочки.*)

**Аверченко.** Я уверен, что муж Митя довольно хорошо был осведомлен о принадлежности этой верхней конечности именно жене Липочке, а не кому-нибудь другому, и такой вопрос задавался им просто из праздного любопытства...

**Митя.** Чья это маленькая ручонка?

**Аверченко.** Самое простое - жене нужно было бы ответить: "Мой друг, эта рука принадлежит мне. Неужели ты не видишь сам?"   Вместо этого жена считает необходимым беззастенчиво солгать мужу прямо в глаза. **Липочка.** Эта рука принадлежит одному маленькому дурачку.

**Аверченко.** Не опровергая очевидной лжи, муж Митя обнимает жену и начинает ее целовать. Зачем он это делает, бог его знает. Потом смотрит на ее неестественно полный живот, спрашивает меня.

**Митя.** Как ты думаешь, что у нас будет?

**Аверченко.** Этот вопрос муж Митя задавал мне много раз, и я каждый раз неизменно отвечал: - Окрошка, на второе голубцы, а потом - крем. Или: - Завтра? Кажется, пятница. Отвечал я так потому, что не люблю глупых, праздных вопросов.

**Митя** *(смеясь).* Да нет же! Что у нас должно родиться?

**Аверченко.**  Что? Я думаю, лишенным всякого риска мнением будет, что у вас скоро должен родиться ребенок.

**Митя.** Я знаю! А кто? Мальчик или девочка?

**Аверченко.** Мне хочется дать ему практический совет: если он так интересуется полом будущего ребенка, пусть вскроет столовым ножиком жену и посмотрит. Но мне кажется, что он будет немного шокирован этим советом, и я говорю просто и бесцельно: - Мальчик.

**Митя.** Ха-ха! Я сам так думаю! Такой большущий, толстый, розовый мальчуган... Судя по некоторым данным, он должен быть крупным

ребенком... А? Как ты думаешь... Что мы из него сделаем?

**Аверченко.** Муж Митя так надоел мне этими вопросами, что я хочу предложить вслух: "Котлеты под морковным соусом". Но говорю: - Инженера.

**Митя.** Правильно. Инженера или доктора. Липочка! Ты показывала уже Александру свивальнички? А нагрудничков еще не показывала? Как же это так?! Покажи.

**Аверченко.** Я не считаю преступлением со стороны Липочки ее забывчивость и осторожно возражаю: - Да зачем же показывать? Я после когда-нибудь увижу.

**Митя.** Нет, чего там после. Я уверен, тебя это должно заинтересовать.

**Аверченко.** Передо мной раскладываются какие-то полотняные сверточки, квадратики. Я трогаю пальцем один и робко говорю: - Хороший нагрудничек.

**Митя.** - Да это свивальник! А вот как тебе нравится сия вещь?

**Аверченко.** Сия вещь решительно мне нравится. Я радостно киваю головой: - Панталончики?

**Митя.** - Чепчик. Видите, тут всего по шести перемен, как раз хватит. А колыбельку вы не видели?

**Аверченко.** - Видел. Три раза видел.

**Митя.** - Пойдемте, я вам еще раз покажу. Это вас позабавит… Вот тут он будет лежать... Большой, толстый мальчишка. "Папочка, - скажет он мне, - папочка, дай мне карамельку!" Гм... Надо будет завтра про запас купить

карамели.

**Аверченко.** - Купи пуд, - советую я.

**Митя.** Пуд, пожалуй, много… (*обращась к Липочке*) А кто меня должен поцеловать? А чьи это губки?

**Аверченко.** Из угла я говорю могильным голосом: - Могу заверить тебя честным словом, что губы, как и все другое на лице твоей жены, принадлежат именно ей!

**Митя.** Что?

**Аверченко.** Ничего. Советую тебе сделать опись всех конечностей и частей тела твоей жены, если какие-нибудь сомнения терзают тебя... Изредка ты можешь проверять наличность всех этих вещей.

**Митя.** Друг мой... я тебя не понимаю... Он, Липочка, кажется, сегодня нервничает. Не правда ли?.. А где твои глазки?

**Аверченко. -** Эй! - кричу я. - Если ты нащупаешь ее нос, то по левой и правой стороне, немного наискосок, можешь обнаружить и глаза!... Не советую даже терять времени на розыски в другом месте!   
      Вскакиваю и, не прощаясь, ухожу. Слышу за своей спиной полный любопытства вопрос: - А чьи это ушки, которые я хочу поцеловать?..

*Гаснет свет. Освещен только Аверченко.*

**Аверченко.** Недавно я получил странную записку: "Дорог Александ Сегодня она, кажется, уже! Ты понимаешь?.. Приходи, посмотрим на пустую колыбельку она чувствует себя превосход. Купил на всякий слу. карамель. Остаюсь твой счастливый муж, а вскорости и счастли. отец!!!?! Ого-го-го!!"

"Бедняга помешается от счастья", - подумал я, взбегая по лестнице его квартиры. Дверь отворил мне сам муж Митя. - Здравствуй, дружище! Что это у тебя такое рас-терянное лицо? Можно поздравить?

**Митя** *(сухо)*. Поздравь.

**Аверченко.** Жена благополучна? Здорова?

**Митя.** Ты, вероятно, спрашиваешь о той жалкой кляче, которая валяется в спальне? Они еще, видите ли, не пришли в себя... ха-ха!

**Аверченко.** Я откачнулся от него. - Послушай... ты в уме? Или от счастья помешался?

**Митя.** Ха-ха! Можешь поздравить... пойдем, покажу.

**Аверченко. -** Он в колыбельке, конечно?-, спросил его я.

**Митя.** В колыбельке - черта с два! В корзине из-под белья!

**Аверченко.** Ничего не понимая, я пошел за ним и, приблизившись к громадной корзине из-под белья, с любопытством заглянул в нее. - Послушай! - закричал я, отскочив в смятении. - Там, кажется, два!

**Митя.** Два? Кажется, два? Ха-ха! Три, черт меня возьми, три!! Два наверху, а третий куда-то вниз забился. Я их свалил в корзину и жду, пока эта идиотка акушерка и воровка нянька не начнут пеленать...

**Аверченко.** Он утер глаза кулаком. Я был озадачен. - Черт возьми... Действительно! Как же это случилось?

**Митя.** А я почем знаю? Разве я хотел? Еще радовался, дурак: большой, толстый мальчишка! Вот тебе и инженер!

**Аверченко.** Я попробовал утешить его: - Да не печалься, дружище. Еще не все потеряно... **Митя.** Да как же! Теперь я погиб... .

**Аверченко.** Почему?

**Митя.** Видишь ли, пока что я лишился всех своих сорочек и простынь, которые нянька сейчас рвет в кухне на пеленки. У меня забрали все наличные деньги на покупку еще двух колыбелей и наем двух мамок... Ну... и жизнь моя в будущем разбита. Я буду разорен. Всю эту тройку негодяев приходится кормить, одевать, а когда подрастут - учить... Если бы они были разного возраста, то книги и платья старшего переходили бы к среднему, а потом к младшему... Теперь же книги нужно покупать всем вместе, в гимназию отдавать сразу, а когда они подрастут, то папирос будут воровать втрое больше... Пропало... все пропало... Это жалкое, пошлое творение, когда очнется, попросит показать ей ребенка, а которого я ей предъявлю? Я думаю всех вместе показать - она от ужаса протянет ноги... как ты полагаешь?

**Аверченко.** Дружище! Что ты говоришь! Еще на днях ты спрашивал у нее: "А чья это ручка? Чьи ушки?"

**Митя.** Да... Попались бы мне теперь эти ручки и губки! О, черт возьми! Все исковеркано, испорчено... Так хорошо началось... Свивальнички, колыбельки... инженер...

**Аверченко.** Чем же она виновата, глупый ты человек? Это закон природы.

**Митя.** Закон? Беззаконие это! Эй, нянька! Принеси колыбельки для этого мусора! Вытряхивай их из корзины! Да поставь им на спине чернилами

метки, чтобы при кормлении не путать... О Господи! *(убегает)*

**Аверченко.** Выходя, я натолкнулся в полутемной передней на какую-то громадную жестяную коробку. Поднявши, прочел: "Детская карамель И. Кукушкина. С географическими описаниями для самообразования".

**АНТРАКТ**

**Сцена VII.**

*За утренним чаем Аркадий. Входит теща. Садится напротив.*

**Теща.** Как вы нынче спали? **Аркадий.** Прекрасно, милая тещенька. Вы всю ночь мне грезились. **Теща.** Ах ты господи! Я серьезно вас спрашиваю, а вы все со своими

неуместными шутками.

**Аркадий.** Хорошо. Будем говорить серьезно... Вас действительно интересует, как я спал эту ночь? Для чего это вам? Если я скажу, что спалось неважно - вас это опечалит и угнетет на весь день? А если я хорошо проспал, - ликованию и душевной радости вашей не будет пределов?.. Сегодняшний день покажется вам праздником, и все предметы будут окрашены отблеском веселого солнца и удовлетворенного сердца? **Теща.** Я вас не понимаю... **Аркадий.** Вот это сказано хорошо, искренне. Конечно, вы меня не понимаете... Ей-богу, лично против вас я ничего не имею... Простая вы, обыкновенная тещенька... Но когда вам нечего говорить - сидите молча. Это так просто. Ведь вы спросили меня о прошедшей ночи без всякой надобности, даже без пустого любопытства... И если бы я ответил вам: "Благодарю вас, хорошо", вы стали бы мучительно выискивать предлог для

дальнейшей фразы. Вы спросили бы: "А Леночка еще спит?", хотя вы прекрасно знаете, что она спит, ибо она спит так каждый день и выходит к чаю в двенадцать часов, что вам, конечно, тоже известно...

*Пауза.*

**Теща.** Дни теперь стали прибавляться. **Аркадий.** Что вы говорите?! Вот так штука. Скажите, вы намерены опубликовать это редкое наблюдение, еще неизвестное людям науки, или вы просто хотели заботливо предупредить меня об этом, чтобы я в дальнейшем знал, как поступать? **Теща.** Вы тяжелый грубиян и больше ничего. **Аркадий.** Ну, как же так - и больше ничего... . У меня есть еще другие

достоинства и недостатки... . Да я и не грубиян вовсе. Зачем вы сочли

необходимым сообщить мне, что дни прибавляются? Все, вплоть до маленьких детей, хорошо знают об этом. Оно и по часам видно, и по календарю, и по лампам, которые зажигаются позднее.

*Теща вскакивает и убегает. Входит Елена Александровна.*

**Елена Александровна.** Зачем ты обидел тетку? **Аркадий.** А зачем она разговаривает?! **Елена Александровна.** Нельзя же все время молчать... **Аркадий.** Можно. Если сказать нечего. **Елена Александровна.** Она старая. Старость нужно уважать. **Аркадий.** У нас есть старый ковер. Ты велишь прислуге каждый день выбивать палкой из него пыль. Позволь мне это сделать с теткой. Оба старые, оба глупые, оба пыльные.

**Елена Александровна.** Почему ты такой желтый? **Аркадий.** Желтый? Почему бы мне быть желтым? **Елена Александровна.** Я не знаю. Только очень желтый. Мне не нравится твой цвет. **Аркадий.** Хорошо. Постараюсь, чтобы этого больше не было! **Елена Александровна** *(с беспокойством)*. Знаешь ты не просто желтый… Даже какой-то синеватый. А виски коричневые. **Аркадий.** Что ты говоришь?! О, черт возьми… Вот история… **Елена Александровна.** Тебе, вероятно, нельзя пить. Обратись к доктору. **Аркадий.** Все доктора мошенники. **Елена Александровна.** Уж и все! Иногда попадаются и не мошенники. Хочешь, я приглашу своего доктора, у которого я зимой лечилась? Очень хороший. **Аркадий.** Неужели я такой… желтый и синий? **Елена Александровна.** Ужас! Ужас! Прямо какой-то зеленый. **Аркадий.** Я смотрел нынче в зеркало. Как будто ничего. **Елена Александровна** *(печально).*Так… Значит, жена врет, а зеркало не врет? Зеркало, значит, лучше? Почему же ты, в таком случае, не устроишься так, чтобы оно варило тебе по утрам кофе, заказывало обед, целовало тебя и ездило с тобой в театры… . **Аркадий.** Зови доктора. **Елена Александровна.** Я ему уже позвонила… . Он с минуту на минут приедет. А вот, кажется, и он.

*Входит доктор.*

**Доктор.** Здравствуйте, Елена Александровна. Я сейчас осмотрю вашего мужа.

*Обстукивает Аркадия. Посмотрел язык.*

**Доктор.** Вам нельзя пить! Это для вас смерть. **Аркадий.** Что вы говорите?  Что же я тогда буду делать? **Доктор.** Что вы обыкновенно пьете? **Аркадий.** Немного водки, шампанское, ликеры… . **Доктор.** Вот водки вам и нельзя. И шампанского вам нельзя и ликеров. **Аркадий.** Стоит ли жить после этого? **Доктор.** Стоит. Нужно только заниматься больше духовными запросами. **Аркадий.** Займусь… . **Елена Александровна.** Он и во сне кашлял. **Аркадий.** Нет, я спал. **Елена Александровна.** Ты кашлял. Я тебя уверяю - ты кашлял, а не спал. **Аркадий.** Почему же я сам этого не заметил? **Елена Александровна.** Очень просто: потому что ты спал. Тебе, вероятно, вредно куренье… . Я уже давно косо посматривала на твои ужасные сигары. **Аркадий.** Странно… . Вчера только в департаменте мне говорили: как вы поздоровели! **Елена Александровна.** Да? Так если тебе говорят в департаменте такие приятные вещи - ты взял бы и поселился там, вместо того, чтобы приходить сюда. Конечно, человек ищет где глубже, а рыба… тоже ищет этого самого… как это говорится; как рыба об лед. Я бьюсь, как рыба об лед, измучилась, беспокоясь о тебе… . **Доктор.** Можно еще раз… покажите язык? (*Аркадий показывает. Доктор, всплеснув руками.*) Ой-ой! Вам нужно бросить курить… А то выйдет очень неприятная штука. **Аркадий.** Что же вы называете неприятной штукой? **Доктор** *(подняв палец вверх).* Туда пойдете.

**Аркадий.** Вы, вероятно, хотите сказать, что куренье сигар расшатает мой бюджет, и мне придется перебраться этажом выше? **Доктор.** Я говорю о смерти. **Аркадий** *(мнет пачку папирос, бросает на пол)*. Бросил. **Доктор.** Молодцом! Зуб нужно вырывать сразу. **Аркадий.** И зуб?  И зуб… нужно? **Доктор.** Нет, зуб пока не нужно. Это я так. Елена Александровна говорила мне что Вы ночью бредили… . **Аркадий.** Ей-Богу не бредил. Чего мне бредить? **Доктор.** А вот мы посмотрим. Покажите язык. Те-те-те… Батенька! Да у вас скверная вещь: я бы за ваши нервы ни копейки не дал. **Аркадий.** Что же мне делать? Ради Бога… **Доктор.** Поздно ложитесь? **Аркадий.** Часа в три, в четыре. Бываю в клубе. **Елена Александровна.** Он, доктор, в карты играет. **Доктор.** Что вы говорите?! Это самоубийство! Вы хотите сохранить остатки вашего здоровья? **Аркадий.** Хочу! **Доктор.** Клуб к черту. Карты к дьяволу. Сон - в двенадцать часов ночи. Перед сном обтиранье холодной водой. **Аркадий.** Хорошо… . Оботрусь. **Доктор.** Ну-ка, дайте-ка я Вас еще раз посмотрю *(долго мнет, тискает и выстукивает Аркадия. Бьет его кулаком по спине).* Больно? **Аркадий.** Конечно, больно. **Доктор.** А тут? **Аркадий.** Ой! **Доктор.** Нервы, нервы и нервы. Нужно их успокоить. Вы музыку любите?

**Аркадий.** Не выше оперетки.  **Доктор.** Нет, это не подходит. Вам нужно ходить на что-нибудь серьезное, действительно художественное. Гм… Вот что! На днях начинается серия вагнеровских опер. Достаньте абонемент. **Елена Александровна.** Как кстати!  Мои знакомые, как раз, хотят уступить кому-нибудь абонемент. И мы вдвоем будем ходить… Вагнер - такая прелесть! **Аркадий.** Осмотрите меня внимательно. Может быть, найдете что-нибудь полегче, чем можно было бы заменить Вагнера. Обыкновенную оперу, что ли… . Или цирк… . **Доктор** *(стукает кулаком под ложечку)*. Больно? **Аркадий.** Еще как! **Доктор.** Ну, вот видите - лучше Вагнера не придумаешь… . Чудак человек… Говорит – цирк. Это все равно, что больному ревматизмом давать пилюли от кашля. Медицина, батенька, такая вещь, что гм… гм! Ну-ка… *(прикладывает ухо к груди Аркадия).* Дело серьезное. **Аркадий.** Говорите - не мучайте меня - что такое?  **Доктор.** Мотор! **Аркадий.** Неужели есть такая болезнь? Вероятно, психо-мотор? **Доктор.**  Нет, просто мотор. Вам нельзя пользоваться извозчиком - никаких сотрясений! Слышите? Грудо-брюшная преграда не в порядке. Нужен мотор! **Аркадий.** Послушайте! Вы доктор? Так. Вы осматриваете пациента?.. Так, прекрасно. Он, предположим, болен. Хорошо. Вы садитесь и пишите ему рецепт. Существует правило, по которому с рецептом ходят в аптеку. Но я никогда не слышал, чтобы с рецептом бежали в автомобильный гараж!! **Доктор** *(сухо)*. Вы забываете о физическом методе лечения. **Аркадий.** Это что за музыка?

**Доктор.** Механотерапия. **Аркадий.** Странно… . У меня, может быть, и всей-то грудо-брюшной преграды на дешевенький велосипед наберется, а вы целый автомобиль прописываете. Освободите меня, ко мне сейчас посетитель должен явиться. Писатель. Кукушкин. **Доктор.** Я не гомеопат. Не нравится - можете обратиться к гомеопату. Он вам может даже швейную машину прописать. Пожалуйста!

*Уходит. Елена Александровна убегает следом. Слышны их голоса.*

**Елена Александровна.** Можно подержанный. Вы должны, доктор, это сделать! **Доктор.** Ни за что! Вы сами не знаете, чего просите… Нужно же знать меру. **Елена Александровна.** Я и знаю меру. Но мне необходимо иметь зеленую гостиную! Слышите? Вы должны это устроить. Наша старая красная опротивела мне до тошноты. **Доктор.** Вы говорите вздор. Как я это сделаю?! **Елена Александровна.** Ваше дело. На то вы доктор. **Доктор.** Это скорей дело обойщика. **Елена Александровна.** Придумайте что-нибудь! Скажите, что красный цвет ему вреден, а что зеленый там что-нибудь такое… увеличивает кровообращение, что ли. Или расширяет сосуды. **Доктор.** Вздор! Зачем ему расширение сосудов? **Елена Александровна.** Скажите просто, что ему вредна красная гостиная. **Доктор.** Да он ведь там никогда и не бывает. **Елена Александровна.** А вы найдите такую болезнь, чтобы ему нужно было сидеть в гостиной, намекните на кубический объем воздуха, а потом скажите, что такой красный цвет в гостиной ему вреден.

**Доктор.** Елена Александровна… . Это черт знает что! Он уже на автомобиле чуть не поймал меня. Если он догадается - подумайте, что будет… Я понимаю мои первые опыты - они хоть что-нибудь имели под собою… Хоть какую-нибудь почву… Конечно, куренье вредно, напитки вредны, картежная игра вредна… Но Вагнер - это безобразие, автомобиль - это наглость. У вас нет ни такта, ни логики. **Елена Александровна.** Ну, хорошо. Устройте мне последнее - красную гостиную - и ладно. Больше ни о чем не попрошу. **Доктор.** Даете слово? **Елена Александровна.** Даю! Честное слово!! **Доктор.** Ну, в последний раз. Господи благослови.

*Входят Доктор и Елена Александровна.*

**Аркадий.** А, доктор! Не находите ли вы, что красный цвет гостиной мебели дурно влияет на меня? Кубический объем, как говорится, не тот. Хе-хе… . Продается хороший автомобиль, дети мои! Срочно нужны деньги за выездом в клуб, и если я, черт побери, не заложу сегодня хорошего банчишки -потащите меня опять на Вагнера. Ха-ха! Дорогой врач! Ломаются нынче все преграды, в том числе и ваша грудо-брюшная, если вы не покинете немедленно одр тяжело больного Аркадия. Неужели мы никогда с вами, доктор, не увидимся? Ну, что ж делать… Я с этим совершенно примирился. Пошел вон!

*Доктор и Елена Александровна покидают сцену.*

**Сцена VIII.**

**Аверченко.** Крутится, крутится кинолента жизни. Быт, работа, встречи,

расставания, романы, путешествия. Мелькают кадры, с неумолимой быстротой приближая тот момент, когда все рухнет… . Ах, как хотелось бы, чтобы оборвалась чертова лента и тогда я встретил бы старость совсем по-иному. Старость, она ведь тоже может быть счастливой. Шелковыми волосами, нежной щекой трется о мою заскорузлую, жилистую руку внук Костя, Саша или Гриша, как там его заблагорассудят назвать нежные родители.

*На сцене появляются внук Костя и дед Аркадий.*

**Костя.** Дед, что ты все спишь да спишь... Рассказал бы

что-нибудь. Эх, ты!.. А еще мамка говорит, что писателем был. **Аркадий.** А ведь был же! Ей-богу, был! Помню, выпустил я как-то книжку "Веселые устрицы". Годов тому поди пятьдесят будет. Один критик возьми и напиши: "Этот, говорит, молодой человек подает надежды..." **Костя.** Подал? **Аркадий.** Что подал? **Костя.** А надежды-то. **Аркадий.** А пес его знает, подал или не подал! Разве тут было время разбирать? Да ты сам взял бы какую книжку с полки, да почитал бы дедову стряпню… хе-хе-кхе... Кхе! **Костя.** Ну ее. Еще недоставало чего! Почитать... Ничего я там не пойму. **Аркадий.** Ну, чего ты там не поймешь? В мое-то время люди все понимали. Неужто уж умнее были? **Костя.** Нет, непонятно. Вдруг сказано у тебя там: "Приятели чокнулись, выпили по рюмке водки и, поморщившись, поспешили закусить. "По одной не закусывают, - крякнул Иван Иванович..." Ни черта, дедушка, тут не разберешь.

**Аркадий.** Вот те раз! Чего ж тут непонятного? **Костя.** Да? Что это такое водка? Такого и слова нет. **Аркадий.** Водка-то, такое слово было. **Костя.** Что же оно значит? **Аркадий.** А напиток такой был. Жидкость, понимаешь? Алкогольная. **Костя.** Для чего? **Аркадий.** А пить. **Костя.** Сладкая, что ли? **Аркадий.** Эва, хватил. Горькая, брат, была. Такая горькая, что индо дух зашибет. **Костя.** Горькая, а пили. Полезная, значит, была? Вроде лекарства? **Аркадий.** Ну, насчет пользы - это ты, брат, того. Нищим человек от нее делался, белой горячкой заболевал, под заборами коченел. **Костя.** Так почему же пили-то? Веселым человек делался, что ли? **Аркадий.** Это как на чей характер. Иной так развеселится, что вынет из кармана ножик и давай всем животы пороть. **Костя.** Так зачем же пили? **Аркадий.** Приятно было. **Костя.** А вот у тебя там написано: "Выпили и поморщились". Почему

поморщились? **Аркадий.** А ты думаешь, вкусная она. Выпил бы ты, так похуже, чем поморщился... **Костя.** А почему они "поспешили закусить"? **Аркадий.** А чтоб вкус водочный отбить. **Костя.** Противный? **Аркадий.** Не без того. Крякать тоже поэтому же самому приятно было. Выпьет человек и крякнет. Эх, мол, чтоб ты пропала, дрянь этакая! **Костя.** Что-то ты врешь, дед. Если она такая противная на вкус, почему же

там дальше сказано: "По одной не закусывают". **Аркадий.** А это, чтоб сейчас другую выпить. **Костя.** Да ведь противная? **Аркадий.** Противная. **Костя.** Зачем же другую? **Аркадий.** А приятно было. **Костя.** Когда приятно - на другой день? **Аркадий.** (*оживился*)Тоже ты скажешь: "на другой день. Да на другой день,

брат, человек ног не потащит. Лежит и охает. Голова болит, в животе мутит, и на свет божий глядеть тошно до невозможности. **Костя.** Может, через месяц было хорошо? **Аркадий.** Если мало пил человек, то через месяц ничего особенного не было. **Костя.** А если много, дед, а? Не спи. **Аркадий.** Если много? Да если, брат, много, то через месяц были и результаты. Сидит человек с тобой и разговаривает, как человек. Ну а потом вдруг... трах! Сразу чертей начнет ловить. Смехи. Хи-хи. Кхе-кхе! **Костя.** Ка-ак ловить? Да разве черти есть? **Аркадий.** Ни шиша нет их и не было. А человеку кажется, что есть. **Костя.** Весело это, что ли, было? **Аркадий.** Какой там! Благим матом человек орал. Часто и помирали. **Костя.** Так зачем же пили? **Аркадий.** Пили-то? Да так. Пилось. **Костя.** Может, после того как выпьют, добрыми делами занимались? **Аркадий.** Это с какой стороны на какое дело взглянуть. Ежели лакею физиономию горчицей вымажет или жену по всей квартире за косы таскает, то для мыльного фабриканта или для парикмахера это - доброе дело. **Костя.** Ничего я тебя не понимаю. А что это значит "чокнулись"? **Аркадий.** А это делалось так: берет, значит, один человек в руку рюмку и

другой человек в руку рюмку. Стукнут рюмку о рюмку, да и выпьют. Если человек шесть-семь за столом сидело, то и тогда все перестукаются. **Костя.** Для чего? **Аркадий.** А чтобы выпить. **Костя.** А если не чокаться, тогда уж не выпьешь? **Аркадий.** Нет, можно и так, отчего же. **Костя.** Так зачем же чокались? **Аркадий.** Да ведь, не чокнувшись, как же пить? *(одухотворенно.)* А то еще, бывало, чокнутся и говорят: "Будьте здоровы", или "Исполнение желаний", или "Дай бог, как говорится". **Костя.** А как говорится? **Аркадий.** Да никак не говорится. Просто так говорилось. А, то еще говорили: "Пью этот бокал за Веру Семеновну". **Костя.** За Веру Семеновну, значит, она сама не пила? **Аркадий.** Какое! Иногда как лошадь пила. **Костя.** Так зачем же за нее? Дед, не спи! Заснул... Совсем наш дед Аркадий из ума выжил. Говорит, что пили что-то, от чего голова болела, а

перед этим стукали рюмки об рюмки, а потом садились и начинали чертей ловить. После ложились под забор и умирали. Будьте здоровы, как говорится! А какая-то Вера Семеновна пила, как лошадь. Дед, вставай, пошли в спальню.

*Уходят.*

**Аверченко.** Так было бы в году, эдак в 1954 году. Но не порвалась лента, киномеханик, Митька, дело свое знает: знай себе крутит. И потому не было такого разговора с внуком Костей. А что было? А было…

*Входит служащий с ружьем и Аркадий.*

**Служащий.** Так что, товарищ, пожалуйте по наряду на митинг. Ваша очередь слушать.

**Аркадий.** Ишь ты, ловкий какой! Да я на прошлой неделе уже слушал! **Служащий.** Ну, что ж. А это новый наряд. Товарищ Троцкий будет говорить речь о задачах момента. **Аркадий.** Послушайте... ей-богу, я уже знаю, что он скажет. Будет призывать еще годика два потерпеть лишения, будет всех звать на красный фронт против польской белогвардейщины, против румынских империалистов, будет обещать на будущей неделе мировую революцию... За чем же мне ходить, если я знаю?.. **Служащий.**  Это меня не касаемо. А только приказано набрать 1640 штук, по числу мест, - я и набираю... . **Аркадий.** Вот тут один товарищ рядом живет, Егоров ему фамилия, кажется, он давно не был? Вы бы к нему толкнулись. **Служащий.** Нечего зря и толкаться. Вчера в Чека забрали за пропуск двух митингов. Так что ж... Записывать вас? **Аркадий.** У меня рука болит. **Служащий.** Чай, не дрова рубить! Сиди, как дурак, и слушай! **Аркадий.** Понимаете, сыпь какая-то на ладони, боюсь застудить. **Служащий.** Можете держать руку в кармане. **Аркадий.** А как же аплодировать? Ежели не аплодировать, то за это самое... **Служащий.** Хлопай себя здоровою рукой по затылку, - только всего и дела. **Аркадий** *(после паузы)*. А то еще в соседнем флигеле живет один такой: Пантелеев. До чего любит эти самые митинги! Лучше бы вы его забрали. Лют до митинга! Как митинг, - так его и дома не удержишь. Рвется прямо. **Служащий.** Схватились! Уже третий день на складе у нас лежит. Разменяли. Можете представить - заснул на митинге! **Аркадий.** Послушайте... . А вдруг я засну?

**Служащий.** В Чеке разбудят. **Аркадий.** Товарищ... . Стаканчик денатуратцу - разрешите предложить? **Служащий.** За это чувствительно благодарен! Ваше здоровье! А только ослобонить никак не возможно. Верите совести: целый день гойдаю, как каторжный, все публику натягиваю на эти самые митинги, ну их... к этому самому! У всякого то жена рожает, то он по службе занят, то выйти не в чем. Масса белобилетчиков развелось! А один давеча, как дитя, плакал, в ногах валялся: "Дяденька, говорит, увольте! С души прет, говорит, от этого самого Троцкого. Ну, что, говорит, хорошего, ежели я посреди речи о задачах Интернационала - в Ригу вдруг поеду?!" Он плачет, жена за ним в голос, дети вой подняли, инда меня слеза прошибла. Одначе - забрал. Потому обязанность такая. Раз ты свободный советский гражданин - слушай Троцкого, сволочь паршивая! На то тебе и свобода дадена, чтоб ты Троцкую барщину сполнял! Так записать вас? **Аркадий.** А, ч-ерт!.. А что, не долго будет? **Служащий.** Да нет, где там долго! Много ли - полтора-два часа. Черт с ними, идите, господин, не связывайтесь лучше! И мне, и вам покойнее. Речь Троцкого, речь Бухарина, речь венгерского какого-то холуя, да и все. Ну, потом, конечно, лезорюция собрамшихся. **Аркадий.** Ну, вот видите - еще и резолюция. Это так задержит... **Служащий.** Котора задержит? Лезорюция?! Да она уже готовая, отпечатанная. Вот у меня и енземплярчик есть для справки *(отставляет ружье, достает из сумки серую бумажку).* **Аркадий** *(читает).* Мы, присутствовавшие на митинге тов. Троцкого, подавляющим большинством голосов вынесли полнейшее одобрение всей советской политике, как внутренней, так и внешней; кроме того, призываем красных товарищей на последний красный бой с белыми польскими панами, выражаем согласие еще, сколько влезет, терпеть всяческие

лишения для торжества III Интернационала и приветствуем также венгерского товарища Бела Куна! Да здравствует Троцкий, долой соглашателей, все на польских панов! Следует 1639 подписей" *(вздыхает обреченно)*. Ну, что же... . Ехать так ехать, как сказал Распутин, когда Пуришкевич бросал его с моста в воду. Ты иди, я приду. **Служащий.** Смотрите, приходите, не вешайте греха на меня.

*Служащий. Уходит.*

**Аркадий.** Нет… это черт знает что такое… это невозможно… это…

**Аверченко.** Действительно, это черт знает что такое. Этот служащий… Типичный Пантелей Грымзин. Ровно десять лет тому назад рабочий Пантелей Грымзин получил от своего подлого, гнусного хозяина-кровопийцы поденную плату за 9 часов работы - всего два с полтиной!

- Ну, что я с этой дрянью сделаю?.. - горько подумал Пантелей,

разглядывая на ладони два серебряных рубля и полтину медью... - И жрать

хочется, и выпить охота, и подметки к сапогам нужно подбросить, старые -

одна, вишь, дыра... Эх ты, жизнь наша распрокаторжная!!

Зашел к знакомому сапожнику: тот содрал полтора рубля за пару подметок.

- Есть ли на тебе крест-то? - саркастически осведомился Пантелей.

Крест, к удивлению ограбленного Пантелея, оказался на своем месте, под

блузой, на волосатой груди сапожника.

- Ну, вот остался у меня рупь-целковый, - со вздохом подумал

Пантелей. - А что на него сделаешь? Эх!..

Пошел и купил на целковый этот полфунта ветчины, коробочку шпрот, булку французскую, полбутылки водки, бутылку пива и десяток папирос

- так разошелся, что от всех капиталов только четыре копейки и осталось.

И когда уселся бедняга Пантелей за свой убогий ужин - так ему тяжко

сделалось, так обидно, что чуть не заплакал.

- За что же, за что?.. - шептали его дрожащие губы. - Почему богачи и

эксплуататоры пьют шампанское, ликеры, едят рябчиков и ананасы, а я, кроме простой очищенной, да консервов, да ветчины - света божьего не вижу... О, если бы только мы, рабочий класс, завоевали себе свободу! То-то бы мы пожили по-человечески!

Однажды, весной 1920 года, рабочий Пантелей Грымзин получил свою поденную плату за вторник: всего 2700 рублей.

- Что ж я с ними сделаю, - горько подумал Пантелей, шевеля на ладони

разноцветные бумажки. - И подметки к сапогам нужно подбросить, и жрать, и выпить чего-нибудь - смерть хочется!

Зашел Пантелей к сапожнику, сторговался за две тысячи триста и вышел на улицу с четырьмя сиротливыми сторублевками.

Купил фунт полубелого хлеба, бутылку ситро, осталось 14 целковых...

Приценился к десятку папирос, плюнул и отошел.

Дома нарезал хлеба, откупорил ситро, уселся за стол ужинать... И так

горько ему сделалось, что чуть не заплакал.

- Почему же, - шептали его дрожащие губы, - почему богачам все, а нам

ничего... Почему богач ест нежную розовую ветчину, объедается шпротами и белыми булками, заливает себе горло настоящей водкой, пенистым пивом, курит папиросы, а я, как пес какой, должен жевать черствый хлеб и тянуть тошнотворное пойло на сахарине! Почему одним все, другим - ничего?..

Эх, Пантелей, Пантелей... Здорового ты дурака свалял, братец ты мой!

**Аркадий.** Крутится, крутится кинопленка. Не возможно остановить. Знаешь ведь что будет дальше, а смотреть фильм до конца нет возможности - страшно. Единственная возможность – это выйти из этого кинозала.

**Аверченко.** И завершить просмотр своей биографии. И именно на этом месте. Потому что дальше ничего хорошего в биографии… все еще хуже.

**Аркадий.** А потому мы говорим: Остановись мгновенье, ты прекрасно!

ЗАНАВЕС.