**Александр Пименов**

**Встречная полоса**

**Пьеса в двух актах**

**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА**

Андрей

Антонина Дмитриевна, его бабушка

Виктор

Мария Ивановна, его мать

Варвара

Владимир, её муж

Зюзюкин

Галина, сестра его жены

Егоркин, глава сельской администрации

Алексей

Михаил, его водитель

Прораб

Редактор районной газеты

Глава района

Охранник

Полицейские

В основе сюжета лежат реальные события.

**АКТ ПЕРВЫЙ**

**Картина первая**

Празднично убранная деревенская изба. В красном углу – иконы, убранные яркими искусственными цветами. Стол под праздничной скатертью. На столе кулич, крашеные яйца. Праздник Пасхи. Входят нарядно одетые Антонина Дмитриевна и Андрей.

Антонина Дмитриевна. Зажги свечку.

Андрей. Хорошо. (*Зажигает свечу перед иконой*.)

Антонина Дмитриевна (*встаёт перед образами, крестится, читает нараспев)*. Христос воскресе из мертвых, смертию смерть поправ и сущим во гробех живот даровав. (*Садится к столу*.) Много ли прошла, а устала-а. Поставь чайник. И пироги неси, завтракать будем.

Андрей. Может, полежишь, пока чайник закипит.

Антонина Дмитриевна. Потом.

Андрей выходит и возвращается с пирогами. Садится за стол.

Андрей. Да-а. Походил по кладбищу, надписи почитал, будто повстречался со всеми. (*Помолчав*.) Много там, которых помню. И даже мои ровесники есть. Чего-то рано поуходили.

Антонина Дмитриевна. Жизнь такая пошла. Cовхоз ликвидировали, работы не стало. Ну и пошло питьё. А пили-то что попало. Ну и кто спился, кто отравился. Погляди-ка, чайник закипел, наверное.

Андрей приносит чайник, завтракают.

Чего задумался?

Андрей. Да так. (*Помолчав.*) Почему ты раньше никогда не говорила про эту семью?

Антонина Дмитриевна. Разговор не заходил. А сегодня ты спросил, я и рассказала. (*Помолчав.*) Да, страшную смерть приняли, не приведи Господи. Царство им небесное. (*Крестится.*)

Пауза.

Андрей. И всё-таки, бабуля, надо их захоронить.

Антонина Дмитриевна. Да будет тебе, говорили уж. Чего опять заводишь?

Андрей. Ну нельзя так оставлять, бабуля. Ненормально это. Не по-человечески.

Антонина Дмитриевна (*недовольно*). Да понимаю я. Понимаю. Но ты сам посуди: семьдесят лет прошло. Да каких семьдесят – больше уж. И вот на тебе, спохватились.

Андрей. Это не важно, сколько прошло.

Антонина Дмитриевна. Ну как не важно? Всему своё время. Ты уж с другими-то не говори про это. На смех подымут.

Андрей (*встаёт, ходит по комнате*). А я как раз и хотел поговорить со всеми. Думаю, это общее дело. Всей деревни.

Антонина Дмитриевна (*недовольно*). Опять за своё! Я – одно, он – другое. Ты что, ругаться со мной приехал? Ждала-ждала, все жданушки переждала, а он только явился (*сквозь слёзы*) – и вот на тебе...

Андрей (*обнимает, целует*). Прости, бабуля, я ведь не в обиду тебе. Имею в виду всех нас. Все должны взяться за это.

Антонина Дмитриевна. Да никто не будет, не надейся.

Андрей (*помолчав*). Да мне не помощь нужна. С могилой-то я сам управлюсь.

Антонина Дмитриевна. Ох, упрямый. Батюшка родимый. (*Помолчав.)* А одному начинать – супротив всей деревни идти. Так нельзя.

Андрей. Бабуля, ну хоть ты меня поддержи. Ведь нужное это дело, человеческое! Тем более, ты говорила, дружно с ними жили, как родственники. Так ведь? Хотя бы поэтому надо похоронить. По-людски.

Антонина Дмитриевна. Ладно. Поговорю с Марьей. Может, ещё с кем.

Андрей. Спасибо, бабуля! Умница ты у меня.

Антонина Дмитриевна (*глянув в окно*). Гость вон к нам, Витёк.

Входит Виктор. Он горбат, хром, ходит с палкой.

Виктор. Здравствуйте. Христос воскрес!

Антонина Дмитриевна. Воистину воскрес!

Целуются.

Виктор. Здорово, Андрюша, с приездом!

Андрей. Спасибо. (*Здороваются за руку*.)

Виктор. Давненько не видались. Надолго приехал? Али насовсем?

Андрей. Не знаю пока. Бабуля вот вызвала: помирать, говорит, собралась.

Виктор. Ты чего это, тёть Тонь?

Антонина Дмитриевна. Как чего? Девятый десяток живу, пора уж.

Виктор. Ты это брось. Я вон какой, весь гнутый да стреляный, и то туда ещё не хочу.

Антонина Дмитриевна. Ты ещё молодой, тебе рано. Садись к столу, чайку с нами попей.

Виктор. Чайку, конечно, можно. (*Садится*.) А можно и… хм-хм. Пасха. Как говорится, сам Бог велел.

Антонина Дмитриевна. Андрюша, поставь.

Андрей ставит рюмки, водку. Наливает.

Виктор. Ну, с праздником! А тебя, Андрей, с приездом. Будем здоровы.

 Выпивают, закусывают.

На кладбище ходили?

Антонина Дмитриевна. Ходили. Кое-как доковыляла.

Виктор. Молодцы. Я это одобряю. А сам уж который год не хожу. Нога. Не позволяет.

Андрей. Это которую немцы… ранили?

Виктор. Ну да.

Андрей. А мы сегодня говорили об этом. Бабушка рассказала. Вы – прямо герой. Не каждый на такое способен.

Виктор. Да брось ты, какой там герой.

Пауза. Пьют чай.

Андрей. Дядя Витя, а как же так получилось, что сгоревшую семью даже не похоронили?

Виктор. Не могу сказать. Я ведь тогда раненый лежал. У меня обе ноги перебиты были. Только через полгода начал ходить.

Антонина Дмитриевна. А оно вот как получилось. Дом-то, как спичка, быстро сгорел, всё обрушилось. Немцы там поблизости жили, не подпускали нас, так мы и подходить туда боялись. А когда они ушли, никому уж и в голову не приходило, чтобы хоронить. Потом всё там заросло. (*Помолчав.*) А место так и прозвали: «Еврейское пепелище», а то и просто «Пепелище».

Пауза.

Виктор. А из родственников у них, кажись, никого не было.

Антонина Дмитриевна. Вроде в Белоруссии были. Где именно, не знаю. Вскорости после того, как их… как они погибли, и на Леонида с фронта похоронка пришла. Вручать-то её некому было, почтальонка моей маме отдала. Вдруг, мол, кто из родных объявится.

Андрей. А Леонид кто им?

Антонина Дмитриевна. Муж Фаи. Отец этих ребятишек. Приветливый такой. Культурный. Партейный, говорят, был, в райцентре работал. Ему и дали этот дом. Прежних-то хозяев раскулачили, куда-то выслали, а дом пустой стоял.

Виктор. Я эту семью хорошо помню. С ребятишками вместе играли.

Пауза.

Андрей. Да-а, была семья – и следа не осталось. (*Помолчав*.) Я вот думаю, дядя Витя, надо их захоронить. А то как-то нехорошо получилось.

Виктор (*неуверенно*). Ну-у, я не знаю. Время-то ведь... вон сколько прошло.

Андрей. А что время, дядя Витя? По телевизору-то, наверное, видите: поисковые отряды откапывают незахороненных солдат, потом с почестями хоронят, памятники ставят.

Виктор. Да, показывают. А если ещё и родные отыскиваются да приезжают на похороны... Глядишь, и прямо слёзы прошибают. Доброе дело делают эти, которые находят.

Андрей. Ну вот. А у нас чуть ли не под ногами столько лет лежат незахороненные. Разве это нормально?

Виктор. По доброму-то, конечно, и нам надо было. А сейчас чего уж… Да и некому. У меня в доме я, калека, да две старухи, Николая Зюзюкина под ружьём не заставишь. И выходит на всю деревню один мужик – Володька Смирнов. А у него сейчас тракторный сезон начинается, шабашка. Так что, Андрюша, не получится.

Андрей. А я думал, вы меня поддержите, дядя Витя.

Виктор. Как говорится, рад бы в рай, да грехи не пускают. (*Взглянув в окно*.) А вот и он, лёгок на помине.

Андрей. Дядя Коля?

Виктор. Он самый. Сейчас будет учить, как жить надо. Неправильно живём. (*Передразнивая.*) «Понимать надо».

Входит Зюзюкин.

Зюзюкин. Доброго здоровья. (*Со всеми здоровается за руку*.) С приездом, Андрей, тебя, Антонина, с праздником. (*Виктору*.) А тебя с чем?

Виктор. Праздник – он у всех праздник.

Зюзюкин. Не у всех. Только у верующих. А ты какой верующий?

Виктор. Здрасте! Я крещёный. И крестик ношу, между прочим. Всю жизнь. Вот. (*Показывает.*) Не то что некоторые.

Андрей. Дядя Коля, садитесь к столу.

Зюзюкин (*с улыбкой*). «Садитесь» – это вообще-то неправильное выражение.

Виктор, многозначительно взглянув на Андрея, рассмеялся.

Чего смешного увидел? Смех без причины – признак сам знаешь чего?

 Виктор. Да знаю, знаю. Ты у нас ведь один на всю округу шибко умный.

 Зюзюкин (*Андрею*). Так я насчёт «садиться». Тут вот что понимать надо. Садятся за решётку. Или на скамью подсудимых. А за стол – присаживаются. Я это не в упрёк, а так, к слову.

Андрей. Ну, давайте за встречу, за праздник.

Антонина Дмитриевна (*встала*). Вы угощайтесь, а я пойду прилягу. (*Идёт в другую комнату*.)

Виктор. Конечно, тётя Тоня, иди отдыхай.

Зюзюкин. Ну, за встречу так за встречу. (*Андрею*.) А ты надолго или как?

Андрей. Пока не решил. Поживу, погляжу, что к чему.

Зюзюкин (*выпивает, закусывает)*. Видать, и на Северах несладко стало?

Андрей. А где теперь сладко? Я вон через всю страну проехал. От самого Магадана. С разными людьми пообщался. Везде одно и то же.

Виктор. Ну и оставайся, раз и там не лучше. Здесь всё-таки родина, босиком бегал тут. А где человек босиком ходил, туда его земля всю жизнь притягивает.

Андрей. Думаю, дядя Витя. Но с работой тут… проблема. Я ведь там геологический техникум окончил. А здесь что буду делать?

Виктор. В городе найдёшь что-нибудь. Ты, помнится, на инструментах всяких хорошо играл. И на гармошке, и на гитаре. (*Николаю.*) Бывало, из липовой палки вырежет дудку и какую хошь песню заиграет. Забросил?

Андрей (*с улыбкой*). Да нет, не забросил. Но это же так, забава. Хотя там ходил в вечернюю музыкальную. На флейте учился. (*Улыбнувшись.*) Похожа на липовую дудочку. (*Помолчав*.) Дядя Коля, вы были сегодня на кладбище? Что-то я вас не видел там.

Зюзюкин. Я вообще туда не хожу. Зачем? Придёт время – отнесут. Или отвезут. (*Смеётся.*) На руках-то… тяжеловато будет.

Виктор. Зюзюкины, по-моему, никогда не ухаживали за своими могилами.

Зюзюкин. А чего за ними ухаживать? Закопали в яму, и ладно. А разные там оградки да цветочки – это всё мишура. А для чего? Покойникам что ли надо? Не-ет. Это живые стараются себя показать: вот как я люблю родных-то своих, вот как я за их могилками-то ухаживаю. Любить надо живых, а не ямы с оградками.

Андрей. Нет, дядя Коля. Могила – не просто яма. Это память. Поэтому и памятники ставят. Чтобы помнили.

Виктор. Правильно, Андрюша. А давайте помянем наших родных и близких, кого уже нет. (*Поднимает рюмку*.) Не чокаться. За всех. Чтоб им там (*жест вверх*) хорошо было.

Выпивают.

Андрей. А я, дядя Коля, сегодня на кладбище узнал про ту семью, которая на «Пепелище». Оказывается, их вообще не похоронили. Сгорели – там их и оставили. Как головёшки. И забыли. И что удивительно – я здесь вырос и даже не знал. А вы знали?

Зюзюкин. Я после войны через пять лет в деревню вернулся, а тогда об этом уж и не вспоминали. Хотя слышал, что там люди сгорели.

Андрей. Не просто сгорели. Их сожгли! Это совсем другое. Им же памятник надо ставить. А мы... даже не похоронили.

Виктор. Правильно говорит, я поддерживаю.

Зюзюкин (*с усмешкой*. *Виктору.*) Да ты всё поддерживаешь, чужим умом живёшь. (*Андрею*. *Тоже с усмешкой.*) Говоришь, хоронить? А где? На нашем кладбище?

Андрей. Нет, дядя Коля, их не на кладбище надо хоронить, а на том месте, где погибли. И памятник поставить.

Виктор. Что тут скажешь? Хорошая мысль. (*Зюзюкину.*) А я, если и пользуюсь чужим умом, то только хорошим. Такой ум я всегда поддерживаю. Это (*передразнивает*) «понимать надо».

Зюзюкин (*отмахнувшись*). Ну, хватит. А насчёт памятника, да ещё здесь, в деревне, это уж ни в какие ворота не лезет. Ты, Андрей, – парень молодой, и просто не подумал. За что им памятник-то? Они что, герои?

Андрей. Не герои, а жертвы. Жертвы фашизма. Это же будет как напоминание всем нам: вот что такое война.

Зюзюкин (*морщась*). Ой-ой-ой, Андрей, только не надо лекций. Давай лучше выпьем ещё по стопочке, да и пойду.

Выпивают.

Спасибо за угощение. (*Встаёт, идёт к выходу. Обернувшись*.) А затею эту ты, Андрей, выбрось из головы. (*Уходит*.)

Виктор. Да пошёл он! Вечно так: чтобы только по его было.

Пауза.

Андрей. Дядя Витя, вы помните место, где дом стоял?

Виктор. Всё там позарастало. Но примерно помню.

Андрей. Покажете? Я очищу там.

Виктор. Ладно, ладно, сходим, а как же. Найдём, не беспокойся. Только…

Андрей. А что «только»?

Виктор. Видишь вон, как этот. Боюсь, и другие так же. Ты, Андрюша, подумай, надо ли браться? Ну, извини. Спасибо. Пойду. (*Уходит*.)

**Картина вторая**

У ворот деревенского дома стоит простенький верстак с разложенными на нём инструментами. Чуть поодаль – два полуразобранных трактора. Владимир в замасленном комбинезоне точит напильником зажатую в тисках деталь. Подходит Андрей.

Андрей. Привет рабочему классу!

Владимир. О-о! Здорово, интеллигенция! (*Хотел обнять, но остановился*.) Испачкаю. (*Подаёт руку запястьем*.) Слыхал, что приехал, хотел зайти, да вот… дела. (*Осматривает Андрея*.) Хорош-гаврош.

Андрей. Я гляжу, у тебя тут целый парк. Все твои?

Владимир. Моё гнильё. Совхоз развалился, эту рухлядь бросили. Ну я из неё и слепил. «Беларусь» вон собрал из трёх один. «Зилок» на ход поставил. Сейчас дачники понаедут, работа пойдёт. Давай покурим. (*Садятся на скамейку*.)

Андрей. Говорят, ты тут с техникой один на всю округу. Монополист.

Владимир (*смеётся*). Монополист. Успевай поворачиваться, от заказов отбоя нет. В сезон домой только ночевать приезжаю. Кому навоз привезти, кому торф, кому песок, кому яму вырыть…

Андрей. Хорошо зарабатываешь, значит.

Владимир. Не жалуюсь. Ну, ладно, чего мы тут сидим? Столько лет не виделись. Пойдём в дом, хозяйка на стол соберёт.

Андрей. Володя, я к тебе по делу. Может ты уже слышал, есть мысль на «Пепелище» памятник поставить.

Владимир. Слыхал. Не знаю, зачем тебе этот геморрой.

Андрей. Дело не во мне, Володя. Сам подумай: люди погибли, а их даже не похоронили. Вот ты знал об этом?

Владимир (*с усмешкой*). Вчера узнал. Витёк горбатый заходил и рассказал, как оно было тогда. И про твою затею с памятником. (*Смеётся*.) Меня агитировал к тебе в помощь. Но я тебе сразу скажу: на меня не рассчитывай.

Андрей. А на кого же мне рассчитывать? На дядю Витю да на свою бабушку?

Владимир. Это твоё дело.

Андрей. Я думаю, не только моё, а всей деревни. Вот хочу и тебя попросить. Самосвал песку можешь туда привезти?

Пауза.

Чего молчишь?

Владимир. Да вот думаю: как же легко народ рассуждает. Ну чего, мол, тебе стоит два километра до карьера доехать? А того не учитывают, что песок-то надо погрузить. А для этого бульдозерный плуг надо снять, ковшик на его место закрепить, трактор туда отогнать. А потом за самосвалом прийти. Вот тебе полдня. А со стороны: «Подумаешь, два километра!»

Андрей. Я помогу. Да можно и не возиться с этими навесными. Одну машину и лопатами набросаем.

Владимир. А горючее? Знаешь, сколько оно теперь стоит?

Андрей. Понятно. За сколько привезёшь?

Владимир. Осенью по две тысячи возил.

Андрей. Хм. Круто. (*Холодно.*) Ну ладно, пока. Увидимся. (*Поворачивается уходить.*)

Владимир. Ну ты чего? Обиделся?

Андрей. Да нет. Чего обижаться. У нас же теперь рыночная страна, за каждый чих платить надо.

Владимир. Ладно, не сердись. Пойдём – посидим. С Варюхой поздороваешься. Мы же столько лет не видались.

Андрей. Варя – твоя жена?

Владимир. Ну. А ты не знал?

Андрей. Ты же на Нинке был женат. Так мне писали.

Владимир. Был да сплыл.

Со двора к ним подходит Варвара.

Варвара. Ба-а, знакомые! Ну, здравствуй. Поцелуемся, что ли? (*Целуются*.) А ты, хозяин, чего в дом не зовёшь?

Владимир. Звал – не идёт. Дела у него.

Варвара. У всех дела. Пошли, пошли.

Андрей. Варя, я действительно по делу зашёл.

Варвара. Слыхали мы про твоё дело. Пойдём, там и поговорите.

Андрей. Да мы уже поговорили.

Владимир. Просит привезти машину песку. На «Пепелище».

Варвара. Ну так, а в чём дело?

Андрей (*смеётся*). В деньгах.

Варвара. Какие деньги? (*Владимиру*.) Ты чё? С одноклассника будешь деньги брать?

Владимир. Так он же не для себя.

Варвара. Ну и что? Ты уж брось это, Володя.

Владимир. Ладно, об этом потом.

Варвара. Ну и хорошо. Пойдёмте в дом.

Владимир. А чего в избе торчать? Погода хорошая, вынесем маленький столик и посидим здесь, на воздухе. (*Андрею.*) Ты как?

Андрей. Мне всё равно.

Владимир. Хорош-гаврош. (*Варваре.*) Давай, что там у тебя, а я стол принесу.

Владимир приносит стол, табуретки, Варвара носит посуду, закуски. Садятся.

Варвара (*мужу*). А ты чё, так, что ли, за столом будешь? Переоденься.

Владимир. Да ничего, и так сойдёт.

Варвара. Иди, говорю! Работать сегодня все равно уж не будешь. Выпьешь.

Владимир (*встаёт*). Тогда уж и умыться надо.

Варвара. Конечно.

Владимир уходит.

Вот ты какой стал.

Андрей. Какой?

Варвара. Мужественный, красивый. Хотя красивый-то ты всегда был.

Андрей (*смущённо*). Да ладно тебе. А я и не знал, что вы с Володькой поженились. Бабушка ничего не писала про вас. И давно?

Варвара. Ты когда женился?

Андрей. Сыну уже двенадцать лет. Вот и считай.

Варвара (*не сразу*). Вскоре и мы поженились…

Пауза.

Я тебя долго ждала. К бабе Тоне часто забегала, спрашивала, как, мол, они там, что пишут? Интересовалась: Андрей не женился ещё? Она всё говорила: нет, не женился, собирается приехать. А потом… показывает твою свадебную фотографию.

Молчание.

А Володька давно уже сватался ко мне. С Нинкой они год или полтора только прожили, развелись. (*Оглядывается в сторону двора.*) Ну, где ты там?

Входит Владимир, переодетый в чистое.

Владимир. Заждались? (*Садится, разливает водку.*) Ну, за встречу.

Выпивают.

 Варвара (*Андрею*). Закусывай.

Андрей. Ты столько всего наготовила.

Варвара. Праздник ещё. Пасхальная неделя.

Владимир. Ну, хорош-гаврош, рассказывай, как ты там, в своём Магадане? Не скучаешь по родным местам?

Андрей. Скучаю.

Варвара. Ну и переезжай сюда. Родители-то как, здоровы?

Владимир. Чай, уж там приросли. Вряд ли теперь поедут.

Андрей. Посмотрим.

Владимир. И чего ты затеял с этим памятником? На хрена это тебе?

Андрей. Ладно, Володя, не хочешь помочь – ну и не надо, никто тебя не заставляет.

Варвара. И правда, чего ты пристал к нему? Давай наливай. Человек доброе дело задумал, а вы… Дядя Коля вон тоже бузит.

Владимир наливает.

Давай за гостя нашего выпьем. С приездом, Андрей.

Выпивают, закусывают.

На дворе Пасха, а в деревне – тишина, пустота какая-то. А в детстве, помните? Деревня ходуном ходила. В каждом доме гулянье, гости. На столах хоть и не густо, а всё равно радостные были. А сейчас у людей только деньги на уме.

Владимир. Деньги – это мотор, без него не поедешь.

Пауза.

Варвара. Ох, у меня ведь жаркое в печке. Сейчас я вас угощу. (*Уходит.*)

Владимир. Ну что, раз ты согласен сам грузить, за полцены привезу.

Андрей. Хорошо. (*Достаёт деньги, отдаёт*.) Когда? Завтра сможешь?

Владимир. Можно завтра. Зилок на ходу. (*Наполняет рюмки.*)

Входит Варвара с чугунком.

Варвара. Из русской печки, с пылу, с жару. (*Раскладывает по тарелкам.*)

Андрей (*поднимает рюмку*). Я хочу выпить за вас, за вашу семью. Чтобы счастье было в доме. И достаток.

Варвара. Спасибо.

Выпивают.

Достаток и счастье не всегда уживаются: два в одном – это только в рекламе.

Владимир (*Андрею*). У нас уживаются.

Андрей. Это хорошо. Ну, спасибо за угощение. Мне пора.

Варвара. Чего торопишься? Посиди. Мы же ещё и не поговорили.

Андрей. В доме дела есть.

Владимир (*Варваре*). Хорош-гаврош, дело есть дело. Оно само не делается.

Андрей. Всего хорошего. (*Встаёт.*) Будьте здоровы. (*Уходит.*)

Варвара. До свидания. Заходи, Андрюша.

Пауза.

Владимир (*передразнивает*). «Андрюша, Андрюша!» Прямо хвостом виляешь.

Варвара. Ты чё-о? Чего городишь-то? Заревновал, что ли?

Владимир. А что, не правда что ли? Увидела и (*передразнивает*): «Поцелуемся, что ли?»

Варвара. Так ведь столько лет не видались! Разве не всегда так в деревне встречаются? Ты из армии пришёл, с тобой разве не целовались?

Пауза.

А уж машину песку для общего дела – «давай плати». Прямо стыдоба!

Владимир. Ладно, хорош-гаврош, и ты полезла в «общее дело». Оно нам надо?

Варвара. Надо! А то живём, как куркули. Ни мы ни к кому не сходим, ни к себе никого не зовём. Все разговоры только о деньгах.

Владимир. А что, они тебе уже не нужны? Хорош-гаврош! Давай отдадим «Андрюше» на общее дело?

Варвара. Уж ты отдашь!

Владимир (*примирительно, с усмешкой*). Конечно, не отдам. Ладно, давай выпьем. (*Наливает.*)

Варвара (*встаёт*). Не хочу. (*Уходит в дом*.)

Владимир выпивает. Не закусывая, наливает ещё и выпивает. Он явно расстроен.

**Картина третья**

«Пепелище». Площадка, очищенная от прошлогоднего бурьяна, который рыжей кучей лежит в стороне. В центре площадка засыпана свежим песком. В середине её Андрей из кучи песка формирует лопатой могильный холмик. Рядом с ним, опершись обеими руками на палку, Виктор.

Виктор. Отдохни, Андрюша. Перекури.

Андрей. Да всё уже, заканчиваю. (*Прихлопывая лопатой, наносит последние «штрихи». Отходит к Виктору, закуривает*.) Ну что, вроде нормально получилось?

Виктор. Очень хорошо. А косточки-то нашлись хоть какие-нибудь?

Андрей. Да, небольшие, правда. (*Показывая руками.*) Под них и гробик сделал. Из фанеры. Досок у бабули нет.

Виктор. Конечно, откуда у неё доски? (*Помолчав.*) А Володька-то – молодец. Не отказался привезти.

Андрей. Да, без разговоров.

Виктор. Видишь, что значит общее дело. Колхозный дух всё-таки живёт в нас.

Андрей. Живёт. Ещё бы вот на памятник поднатужился колхозный дух.

Виктор. А что, поднатужимся, соберём. Почём они нынче, памятники-то?

Андрей. Разные. Самый дешёвый, что я видел, шесть тысяч.

Виктор. Шесть тысяч! (*Помолчав*.) Да-а, это, считай, две пенсии. Ну ничего, не сразу – потихоньку наберём.

Подходит Варвара.

Варвара. Здорово, мужики! О-о, какие вы молодцы! Могилка настоящая, будто только что захоронили.

Виктор. Так оно и есть. С памятником теперь решать надо. Знаешь, сколько он стоит? Шесть тысяч!

Варвара. Мы с Андреем говорили об этом. Пошла я с шапкой по кругу. Да только круг-то больно узкий. Думала, олигарха нашего расколю, да куда там: «Я не здешний, меня это не касается». Говорю: «А на чьей земле дворец-то построил, куркуль?»

Виктор. Это Олег, что ли?

Варвара. Ну.

Андрей. А кто он вообще-то? Откуда?

Варвара. Из города. Майор-гаишник.

Андрей. Откуда у гаишника деньги на такой дворец?

Варвара. Известно откуда – они у них на дороге валяются. (*Андрею*.) Ну ничего, ты не расстраивайся. Вот дачники приедут, я пройдусь по ним.

Виктор. Да, Андрей, не переживай. Главное, могила теперь есть, настоящая. (*Молча оглядывает могильное пространство.)* Вот гляжу на этот холмик – уж больно он напоминает мне одну послевоенную песню. Да вы, чай, тоже знаете её: «Враги сожгли родную хату». Знаете?

Варвара. Конечно. С детства помню.

Виктор. Вот я и думаю. Если бы в деревню к своей семье вернулся с войны Леонид, он, конечно, пришёл бы на это место. И, может, как тот солдат, запел бы эту поминальную песню. А? Как вы думаете? Запел бы?

Андрей. Нет, дядя Витя. Они ведь евреи, и я думаю, если бы запел, то другую. (*Помолчав.*) Молитва у них есть такая. «Адон Олам» называется. Я однажды был на еврейских похоронах и слышал, как мой учитель музыки исполнял её. На флейте. Здорово! Тогда мне и захотелось научиться играть на ней.

Варвара. Флейта – это такая труба?

Андрей. Да. (*Виктору с улыбкой.*) Как дудка из липовой палки. Я привёз её, покажу.

Виктор. Ну, а мы давайте ту споём, солдатскую, а? (*Тихо запевает.*)

 Враги сожгли родную хату,

 Сгубили всю его семью.

 Куда ж теперь идти солдату,

 Кому нести печаль свою?

*(Варвара и Андрей тихо подпевают*.)

 Пошёл солдат в глубоком горе

 На перекрёсток двух дорог,

Нашёл солдат в широком поле

Травой заросший бугорок…

 Вздохнул солдат, ремень поправил,

 Раскрыл мешок походный свой,

 Бутылку горькую поставил

 На серый камень гробовой…

Виктор (*махнув рукой*). А! (*Достаёт из кармана чекушку и пластиковые стаканчики.*) Помянем их. По нашему обычаю. По-русски. (*Раздаёт стаканчики, разливает.*)

Молча выпивают. Пауза.

Ну, пойду я. (*Широко, размашисто крестится на могилу.*) Дай Бог вам Царство небесное. (*Кланяется.*)

Варвара. Они ведь другому богу молятся.

Виктор. Бог у всех один. Прощайте. (*Уходит*.)

Пауза.

Варвара. Ну, как ты решаешь: здесь останешься или туда вернёшься?

Андрей (*не сразу*). Не решил пока. Вчера в город ездил, насчёт работы спрашивал. Проблема. Позвонил жене – и там ничего хорошего. Фабрика, говорит, вот-вот закроется.

Варвара. Ну и приезжайте сюда. (*Помолчав*.) А я тебя часто вспоминала.

Неловкая пауза.

(*Повернувшись в сторону уходящего Виктора*.) Вот смотри, до дороги отсюда метров пятьдесят. Памятник поставим, попрошу Володьку выровнять эту дорожку, осенью по бокам её посадим берёзки, и тут к памятнику будет красивая аллея. И люди обязательно будут заходить сюда. Как тебе такая мысль, нравится?

Андрей. Здорово! Ты умница.

Варвара (*оглядывается на шум останавливающейся машины*.) Власть наша приехала, глава сельской администрации.

Подходит Егоркин, здороваются.

Егоркин (*Андрею*). Вы родственник Антонины Дмитриевны Богдановой?

Андрей. Да, внук её.

Егоркин. Слышал о вашем приезде. И об этом (*жест в сторону могилы*) тоже слух дошёл. Посреди деревни, говорят, кладбище устраивают.

Варвара. Ну, надо же! Вот народ. «Посреди деревни». Деревня-то вон!

Егоркин. Вижу, что не посреди, но эта территория входит в границы поселения. Просветите меня, что вы тут затеяли?

Варвара. Здесь стоял дом. Во время войны немцы его сожгли. И всю семью. Пять человек

Андрей. Здесь они и остались. И до сих пор не были захоронены.

Егоркин. Да-а. Безобразие! Вот как она заботилась, советская власть. На словах только.

Андрей. Вот мы и решили поставить здесь памятник. И надпись сделаем. А то ведь только в День Победы про войну вспоминаем.

Егоркин. Ну что, хорошее дело вы задумали. Молодцы.

Андрей. Спасибо за понимание. А сельская администрация материально не поможет? На памятник?

Егоркин. К сожалению, нет. У вас вон в деревне колодец рушится, а у нас и на это денег нет. Но вы неправильно поступили, начали это делать без разрешения.

Андрей. А чьё разрешение нужно?

Егоркин. Сельской администрации.

Андрей. Так вы же… одобряете. А вы глава администрации.

Егоркин. Да, но нужно официально оформить. Надо собрать сельский сход, представить решение схода и ходатайство о разрешении на установку памятника.

Варвара (*со смехом*). Какой сход? На всю деревню две старухи да Витёк горбатый.

Егоркин. Всё равно. Порядок есть порядок. Чтобы всё по закону. И чтобы кворум на сходе был.

Варвара. Соберём! Без вопросов.

Егоркин. Желаю удачи. До свидания. (*Уходит*. *Слышен шум отъезжающей машины.*)

Варвара. Вот бюрократия. Ну да шут с ним. Где будем собираться?

Андрей. Может, у бабушки?

Варвара. Хорошо. (*Помолчав*.) Пойду. А то мой злится, когда я с тобой…

Андрей. Ревнует, что ли?

Варвара. А то. Он ещё в школе ревновал меня. К тебе, между прочим.

Андрей. Да-а? Вот уж не думал. Вы же с ним вроде… не дружили.

Варвара. Ходил он за мной.

Андрей. А чего же на Нинке женился?

Варвара. Сначала ко мне сватался. (*Тихо*.) А я всё тебя ждала.

Андрей. Да? Вот оно что. Ну, иди. А то устроит скандал.

Варвара. Я ему устрою. Ладно, до завтра. (*Уходит*.)

Андрей задумчиво смотрит ей вслед. Вскинув на плечо лопату, собрался уходить, но в это время послышался шум машины, подходят Алексей и Михаил. Будто не замечают Андрея, осматривают округу.

Михаил. Ну-у, какой вид! Это же совсем другое дело, а? То, что надо?

Алексей. Да, это, пожалуй, подойдёт. (*Андрею*.) Мужик, это чья территория?

Андрей. Наша.

Алексей. Ты не умничай, я спрашиваю, к какой администрации она относится?

Андрей. Не знаю. (*Поворачивается, уходит*.)

Михаил. Стой!

Андрей не останавливается.

Стой, говорю! (*Догоняет*.)

Андрей остановился, снял с плеча лопату, перехватил поудобнее.

(*Сменив тон*.) Ну, вы чего, не можете сказать по-человечески?

Андрей. Могу. Если спрашивают по-человечески.

Подходит Алексей.

Алексей. Так где ваша сельская администрация? В какой деревне?

Андрей. В Токовищах.

Михаил. Токовищи? (*Алексею*.) Мы проезжали её.

Алексей. Я помню. (*Андрею*.) А это что за маскарад? (*Жест в сторону могилы*.)

Андрей. Почему маскарад? Разве не видите? Могила.

Алексей. Могила в деревне?

Андрей. Да. Тут стоял дом. В нём фашисты во время войны сожгли целую семью. Заживо. (*Помолчав*.) Это их могила.

Михаил. Во время войны? Это сколько же прошло? (*Морщит лоб, соображая*.) Фью-ю-ю!

Алексей (*кивает на могилу*). Ваша родня?

Андрей. Нет, не осталось у них родни.

Алексей. А кто же так ухаживает? Будто вчера похоронили?

Андрей. Вся деревня ухаживает. Памятник хотим поставить, да с финансами пока… туго. Собираем с миру по нитке. Может, вы подключитесь к доброму делу? Как видно, человек вы не из бедных. Не поможете?

Пауза. Алексей оценивающе осматривает окрестности.

Михаил. Это с какого бодуна будет он вам помогать?

Алексей. А, пожалуй, помогу. Советом.

Михаил. Во! Это он может. Он мудрый.

Алексей. А совет мой такой. Коль у тебя тут не сват и не брат, то оставьте вы это место в покое.

Андрей. Не понял.

Михаил. Объясняю для тупых: чтобы ноги твоей здесь не было. А то…

Андрей перехватывает лопату, тот шустро отскочил.

Но-но-но!

Алексей (*сунул руку под мышку, как будто там пистолет*). Чего размахался-то?

Андрей. Чтоб язык не распускал.

Алексей. Старик, не ищи приключений. (*Более миролюбиво.*) А об этой (*в сторону могилы*) – давай забудем. По-хорошему.

Андрей. Обойдусь без советов. (*Уходит.*)

Алексей и Михаил идут к машине.

**Картина четвёртая**

Обстановка первой картины. Антонина Дмитриевна и Андрей. Он за столом. Пишет. Входит Виктор. Здороваются.

Виктор. Я самый первый? Во, ударник-тунеядец! На работу – больной, а на собрание – первый. Как в советское время.

Антонина Дмитриевна. А Марья-то придёт?

Виктор. Наряжается. Как на праздник. Сейчас прибежит. А тётка прихворнула.

Андрей. А я, дядя Витя, для памятника табличку готовлю. Как думаете, поддержат нас?

Виктор. Раз могила готова – поддержат. Как же не поддержать? Разве Николай опять бузотерить начнёт. Это он умеет. Хлебом не корми.

Андрей. Ладно, посмотрим.

Входят Зюзюкин, Варвара, Владимир и Мария Ивановна. Здороваются, рассаживаются.

Мария Ивановна (*Антонине Дмитриевне*). Ну вот, подруженька, на посиделки к тебе пришли. Как бывало.

Антонина Дмитриевна. Я рада. В кои-то веки почти вся деревня собралась. (*Николаю*.) А твои будут?

Зюзюкин. Нет. Тут, говорят, голосовать будем, так они мне свои голоса доверили.

Варвара. А я тётю Галю звала, обещала придти.

Зюзюкин. Я же сказал: я за троих.

Андрей. Ну что, значит, больше никого не будет. Начнём?

Варвара. Начинай. Все хворые собрались, значит, хворум есть.

Андрей. Попросим дядю Колю вести собрание?

Зюзюкин. Нет, ты это дело затеял, ты и веди.

Владимир. Давай, ты самый грамотный.

Входит Галина.

Галина. Здравствуйте. Кажись, опоздала?

Андрей. Нет, нет, ничего. Проходите, тётя Галя.

Зюзюкин сердито смотрит на неё.

Зюзюкин (*строго*). Мы же договорились.

Галина. А я подумала: когда ещё вся деревня вместе соберётся? И тоже решила.

Андрей. Вот и хорошо. Ну, если не возражаете, я скажу несколько слов, как бы маленький доклад.

Голоса. Не возражаем.

Андрей. Значит так. Докладываю вам: место, которое мы называем «Еврейское пепелище», от бурьяна, от зарослей мы очистили. Володя Смирнов, спасибо ему, привёз туда машину песку. Место, где стоял сгоревший дом, мы аккуратно перелопатили и косточки, какие уцелели, собрали.

Николай. Кто это «мы»?

Андрей. Я уже сказал, Володя помог, дядя Витя.

Николай (*напористо*). Ясно! Там, оказывается, уже и могилу вырыли, и гроб закопали, а теперь, задним числом, надо сделать документ, что похоронили будто бы по решению сельского схода. (*Всем*.) Вы понимаете, зачем нас собрали сюда? Чтобы мы дружненько проголосовали: «Одобряем!» Нет, Андрей, так не пойдёт. Не те времена. Не надо нас за баранов считать.

Андрей (*растерянно пожимая плечами*). Я даже не знаю, что на это сказать. Дядя Коля, я что, ради какой-то личной выгоды делаю это?

Николай. Прямой выгоды вроде бы не видно, а если поглубже копнуть, так, может, она и есть.

Андрей. В чём?

Николай. Ну как сказать? Например, узнают об этом в районе, поинтересуются: кто это придумал? Да вот, есть, мол, такой Андрей Богданов. Молодой, энергичный. Скажут: молодец, такому надо в районе работу подходящую подыскать. Вот она и выгода.

Варвара. Да глупости это, дядя Коля!

Виктор. Ну ты загнул, Николай.

Андрей. Дядя Коля, мне, конечно, обидно слышать ваши слова, но, как говорится, Бог вам судья. А рассудят нас пусть вот они: вся деревня тут. Давайте выскажем свои мнения и решим: будем ставить памятник или нет.

Пауза.

Ну что? Давайте обсуждать.

Варвара (*встаёт*). А чего тут обсуждать? Дело-то ясное. Да, конечно.

Виктор. Я скажу слово. Только можно не вставать?

Андрей. Конечно, дядя Витя. И всем можно говорить сидя.

Виктор. Я об этом вот как думаю… Сейчас начнётся лето, в деревню приедут горожане. С детьми. Они вроде приезжие, а корнями-то здешние. Все они знают, что есть в деревне такое место – «Еврейское пепелище». А почему оно так называется? Об этом знаем только мы, старики. А надо, чтобы все знали, что тут похоронены заживо сожженные люди.

Зюзюкин. Ох, как тебя настропалили. Прямо оратор на трибуне.

Варвара. А что, неправду, что ли, говорит? Мы ведь про войну-то совсем забыли.

Виктор. Вот именно. Поэтому нужен им памятник. В общем, я – «за». Да, тётя моя болеет, поручила мне голосовать за неё. Значит тоже «за». Пиши, Андрей.

Андрей. Понятно. Кто ещё хочет сказать? Баба Марья, какое ваше мнение?

Мария Ивановна (*Виктору*). Она не тебе, а мне поручила за неё голосовать. Я после тебя уходила и спросила её. Мне она отдала свой голос. А я пока погожу, послушаю, что другие скажут.

Андрей. Ясно. Кто ещё хочет выступить?

Пауза.

Зюзюкин. Ну, моя, наверное, очередь. Вот тут нам говорят: нужен памятник. Нужен – и всё тут! Прямо диву даёшься, как это мы столько лет жили без него? И молодому поколению он позарез нужен. Вот понаедут ребятишки – картошку полоть не пойдут, пока к памятнику не сбегают.

Антонина Дмитриевна. Николай! Над чем смеёшься-то, над могилой? Постыдился бы.

Зюзюкин. Насчёт картошки я, конечно, пошутил, а всурьёз вот что хочу сказать. Давайте задумаемся: кому памятник-то? Кому? Они что, герои? Подвиг совершили? Да, жалко, конечно. Вся семья... В огне сгорела. Но ведь у нас их сколько погибло, таких семей? А где вы видели, чтобы где-нибудь погибшей от фашистов семье памятник поставили? Нет такого. Но главное даже не в этом. Тут ещё вот что понимать надо. Семья-то, о которой вы говорите, ведь не наша. Не деревенская.

Антонина Дмитриевна. Ну и что?

Зюзюкин. А вот что. Сами подумайте. В какой-то захудалой, заброшенной русской деревеньке и вдруг – памятник еврейской семье. (*Всех молча обводит взглядом.*) Вот и подумайте: нормально это?

Варвара (*вскакивает*). А причём тут национальность?

Антонина Дмитриевна. Глупость ты говоришь, Николай.

Андрей. Дядя Коля, знаете, как это называется?

Зюзюкин. Знаю, что ты хочешь сказать, знаю. Но ты мне политику не шей, я говорю то, что думаю. Между прочим, и другие так же думают, только сказать боятся.

Виктор. А чего нам бояться-то? Кого?

Зюзюкин. Ладно, всё ясно. Я насквозь вижу, как вас обработали. (*Андрею.*) Давай голосуй. (*Всем*.) Но вы подумайте, прежде чем руку-то подымать.

Андрей. Хорошо. Давайте голосовать.

Зюзюкин. Имей в виду, ты не имеешь права голоса, ты фактически нездешний.

Антонина Дмитриевна (*возмущённо*). Как это нездешний? Ты что? Он вот на этой печке родился. До шестнадцати лет тут жил. «Нездешний!»

Андрей. Ладно, бабуля. Я не прописан здесь и не буду голосовать. Итак: кто за то, чтобы на могиле заживо сожжённой семьи поставить памятник, прошу поднять руку.

Виктор, Варвара и Антонина Дмитриевна поднимают руки. Андрей считает.

Так. «За» – три. Кто «против»?

Зюзюкин, Галина и Владимир (не сразу) поднимают руки.

«Против» – три.

Зюзюкин. Как это три? Сестру мою, Ольгу, тоже считай.

Андрей. Вообще-то это незаконно – заочное голосование. Но если люди не возражают...

Мария Ивановна. Не возражаем.

Андрей. Тогда получается «против» – четыре.

Варвара (*Владимиру сердито*). А ты чего? Под чью дудку пляшешь? Дома – одно, здесь – другое. Эх ты-ы... (*Отодвигается от него.*)

Владимир. Да ладно тебе. (*Подвигается к ней.*)

Андрей. Кто воздержался?

Мария Ивановна (*поднимает руку*). Я! За себя и за сестру.

Виктор. Да она мне говорила голосовать!

Мария Ивановна. Я после тебя уходила, и она мне сказала. Пиши двоих, Андрей.

Андрей (*со вздохом*). Ну что ж. Значит «за» – три, «против» – четыре, воздержались – два.

Владимир придвигается к Варваре, что-то хочет сказать, та отодвигается дальше.

Владимир. Андрюха, я, пожалуй, тоже воздержусь. Перепиши.

Варвара (*тихо, но зло)*. «Воздержусь»! В другом будешь воздерживаться.

Владимир (*как бы полушутя*). Да ладно тебе, вот уж важность какая, будто президента выбираем.

Зюзюкин. Я протестую! Со стороны Варвары это использование административного ресурса.

Варвара. Какого, какого ресурса? (*Смеётся.*) Вот не знала, что у меня есть такой ресурс. Я думала, это по-другому называется.

Смех.

Андрей. Тогда получается «за» – три, «против» – три, воздержались – три.

Зюзюкин. Неправильно! Было же четыре против!

Андрей (*разводя руками*). Так решили. (*Помолчав*.) Вот вы, дядя Коля, сказали, что нет, мол, нигде такого памятника погибшей семье. Вы ошибаетесь. Есть такой памятник. (*Помолчав*.) Я помню, было мне лет девять или десять, ездили мы с родителями в Белоруссию, к родственникам. Показали они нам город Минск, а потом поехали на экскурсию в деревню Хатынь. Деревни-то как таковой там нет – её фашисты сожгли. 26 домов. Вместе со всеми жителями. Всех загнали в колхозный сарай и сожгли. (*Помолчав*.) 149 человек. Из них 75 – дети.

Пауза.

Галина. Полтораста человек!

Андрей. Да. И теперь это – деревня-памятник. (*Помолчав*.) Там продавались открытки, я несколько штук привёз, и они у меня сохранились. Вот посмотрите. (*Берёт со стола пачку открыток, передаёт. Их рассматривают. В театре виды можно показать на экране*).

Галина. А эти столбы что означают?

Андрей. Это не столбы. Это печные трубы на месте, где стояли дома. И тут же таблички с именами тех, кто здесь жил. (*Пауза.*) А вот на этой открытке – обелиск, похожий на конверт, на письмо. И на нём подпись – это погибшие как бы ко всем живым обращаются. Прочитать?

Галина. Да, Андрюша, прочитай.

Андрей (*читает по открытке*). «Люди добрые, помните: любили мы жизнь и Родину нашу, и вас, дорогие. Наша просьба ко всем: пусть скорбь и печаль обернутся в мужество ваше и силу, чтобы смогли вы утвердить навечно мир и покой на земле».

Пауза. Тишина.

Такое вот письмо. Ко всем. И к нам в том числе.

Пауза.

Галина (*сквозь слёзы*). Андрей, перепиши меня. Я – «за».

Зюзюкин. Так же нельзя! Это неправильно!

Варвара. Почему нельзя? Каждый сам решает. (*Владимиру*.) А ты?

Владимир (*Варваре*). Ладно, хватит. Андрей, и меня пиши: «за».

Андрей. Ну вот и хорошо. Значит, получается «за» – пять человек. Против – два. Воздержались – два.

Антонина Дмитриевна. А ты, Марья, так и не решишь, к какому берегу пристать? Неужели забыла то утро, когда их на наших глазах сожгли? А я как сейчас вижу. Согнали всех нас к их дому, поставили в один ряд. С боков солдаты с автоматами, а офицер вдоль ряда идёт и каждого прямо сверлит глазами. Возле деда Семёна остановился и пальцем на него: «Июда?» Солдаты схватили деда, вытолкнули. У Фаи младшенький на руках был, её тоже вытолкали и обоих ребятишек. Всех их в дом затолкали – и дверь на щеколду. Мы глядим и ещё не понимаем, что к чему. А потом солдаты стали дом соломой обкладывать, из канистров поливать. И поджигают. Как мы тут все заголосили, как закричали…

Мария Ивановна (*сквозь слёзы*). Ну будет, Антонина, не береди душу. (*Плачет*.)

Виктор. Дом уже горел вовсю, и тут кто-то изнутри табуреткой, что ли, окошко выбил и мальчонку младшего в снег выбросил. Я побежал, чтобы взять ребёнка, оттащить от огня, а тут слышу: тр-р-р. Упал – и больше ничего не помню.

Длинная пауза.

Антонина Дмитриевна. Дня три там всё догорало. Потом снегом засыпало, а потом всё заросло… В общем, так и осталось одно название – «Еврейское пепелище».

Пауза.

А мальчонку того я до сих пор, бывает, во сне вижу. Будто лежит он в снегу, почему-то раздетый, голенький и ручонки тянет ко мне. Тянет, тянет… Я хочу к нему бежать, а ноги как ватные – не идут. Просыпаюсь вся в слезах, сердце колотится, дышать нечем…

Мария Ивановна (*сквозь слёзы*). Ну хватит тебе! (*Все молчат*.) Андрей, запиши нас. Мы тоже «за».

Андрей. Записал. Дядя Коля, может и вы передумали?

Зюзюкин. Я своих решений не меняю.

Андрей. Значит, окончательный результат такой: семь – «за», двое – против. Решение об установке памятника принято. Спасибо вам.

Варвара. Тебе спасибо. А потом к этому памятнику мы дорожку проложим и деревцами обсадим её. И туда действительно будут ходить.

Андрей. На этом наш сход объявляется закрытым.

Антонина Дмитриевна. Но вы не уходите. Сейчас чай будем пить.

Зюзюкин (*встаёт*). Нет уж, спасибо. (*Идёт к выходу.*) Но имейте в виду, я это так не оставлю. До свидания. (*Уходит*.)

Виктор. Ну что, решение приняли, теперь памятник надо ставить.

Андрей. Правильно, дядя Витя. А на него нужны деньги. Сможем мы собрать сколько-нибудь?

Молчание.

Кто сколько сможет. Я вношу тысячу. (*Кладёт на стол.*)

Антонина Дмитриевна. Я пятьсот положу. Как пенсию получу.

Снова молчание.

Мария Ивановна. С пенсионеров-то чего брать, какие у нас деньги?

Виктор. Ну сколько-нибудь найдём. Ты ведь понемножку откладываешь.

Мария Ивановна. Откладываю! Копейки!! На похороны. А то умру, и похоронить не на что будет.

Виктор. Да не беспокойся, похороним, если уж что.

Мария Ивановна. Ишь ты! Не рано ли, сынок, родную маму хоронить собрался? Не торопись, ещё не известно, кого Господь раньше призовёт. А он уж готов: «похороним».

Виктор. Ну что ты, мама!

Мария Ивановна. Да ништо! Слыхала. (*Встаёт.*) Спасибо, сынок. (*Идёт к двери. Всем.*) Прощайте. (*Уходит.*)

Удручённая тишина.

Владимир. Мы хоть не пенсионеры, но зимой работы не было, так что... (*Встаёт.)* Нам пора. Пойдём, Варюха, хорош-гаврош.

Варвара. Что, мы совсем ничего не дадим?

Владимир. А откуда? Пойдём. Потом посмотрим.

Варвара. Я сейчас. Мне с бабой Тоней поговорить надо.

Владимир, Галина и Виктор уходят.

Не расстраивайся, Андрюша. (*Достаёт из «тайника» на груди деньги, кладёт на стол.*) Наберём. Не расстраивайся. (*Уходит.*)

Антонина Дмитриевна. И правда, не убивайся. Давай чаю попьём.

Андрей. Хорошо. (*Помолчав, бодро*.) Ничего, сделаю обелиск. Из фанеры. Покрашу. Пока постоит.

Антонина Дмитриевна. Вот и ладно. А там видно будет. Может, городские помогут. Не переживай.

**Картина пятая**

«Пепелище». Могильный холмик разрушен, песок на площадке разбросан. Видно, что тут поработали вандалы. На площадку входит Андрей с фанерным обелиском на плече. Осторожно опускает его на песок, с недоумением осматривает площадку. Подходит Виктор.

Виктор. Ни хрена себе! Это кто?

Андрей. Вот и я думаю: кто? Может, дети?

Виктор. Не-ет. Дачники еще не приехали, ребятни нет.

Андрей. Помните, я говорил, подъезжали тут двое на джипе. Они облюбовали это место. А могила мешает.

Виктор. Ах, сволочи! (*Ковыляя по площадке, со злостью колотит палкой.*) Р-раздолбаи! Увидел бы – палку свою не пожалел, а им руки-ноги переломал!

Андрей. Успокойся, дядя Витя. Сейчас поправим.

Берёт лопату, начинает энергично сгребать песок, восстанавливать могильный холмик.

Виктор. А могилу не раскопали? На месте?

Андрей. Не копали. Хватило ума. Или совесть заговорила. (*Работает.*) Дачники когда начинают съезжаться?

Виктор. Когда школьники отучатся. В конце мая.

Андрей. У меня такая мысль есть. Когда съедутся, созвать людей и в торжественной обстановке открыть памятник. Как вы думаете, соберутся?

Виктор. Хорошая задумка. Я поддерживаю. А люди придут. Тут рядышком.

Андрей оформил могильный холмик. Устанавливает обелиск. Виктор помогает.

Андрей (*отходит, любуясь со стороны*). Ну вот, нормальная могила.

Виктор. Да-а, с памятником – совсем другое. Молодец, Андрей. Задумал дело и довёл. До конца. Это я одобряю.

Подходит Варвара, здоровается.

Варвара. Ух, ты! Молодцы-ы. (*Читает надпись, чётко разделяя слова*.) «Здесь похоронена семья Вербанских, заживо сожжённая фашистами в 1943 году: Самуил – 80 лет, Фаина – 30 лет, Лёва – 10 лет, Лёня – 7 лет, Масик – 2 года».

Стоят молча.

Хорошо написано. И красиво. Ты писал, Андрей?

Андрей. Нет, у меня плохой почерк. Дядя Витя постарался.

Виктор. Андрей предлагает, когда съедутся наши горожане, придти всем сюда и торжественно открыть памятник.

Варвара. Здорово! Очень хорошо!

Слышен шум подъехавшей машины. Все оглядываются.

Вот и глава кстати. Его пригласим на открытие.

Подходит Егоркин, здоровается.

Егоркин (*осматривает памятник, читает*). Нормально. Только повыше таблички, может, как принято, крест нарисовать? Или сверху прикрепить. Наверное, верующие были.

Виктор. Крест не пойдёт. Они евреи.

Егоркин. Евреи? Хм-хм. Тогда сверху... может, звезду какую поставить? Хотя… и так нормально.

Варвара. Мы хотим, когда горожане съедутся, провести торжественное открытие памятника. Вы приедете? Приглашаем.

Егоркин. А что? Святое дело. Обязательно приеду.

Андрей. Вот это хорошо. Официально, с представителем власти. Мы, как положено, укроем полотнищем (*Егоркину*), а вы его торжественно откроете.

Егоркин. Хорошо. Открою и речь скажу. Обязательно скажу. (*Помолчав*.) У меня даже есть идея. Давайте проведём открытие 22 июня. Это государственный праздник. То есть не праздник. Это типа… День скорби и памяти. Так называется. Пригласим газетчиков, телевидение. Это будет нужное патриотическое мероприятие. А? Пусть весь район об этом узнает. А может, и не только район. Может, и область?

Виктор. Это здорово! Я поддерживаю.

Егоркин. Да, вот что (*достаёт* *из папки лист бумаги, подаёт Андрею)*. Это постановление сельской администрации. Разрешение на установку памятника. В ответ на ходатайство сельского схода. Берегите. Это важный документ. Официальный. С печатью. С моей подписью. Всё по закону.

Андрей. Спасибо, Алексей Васильевич! Я хочу поделиться с вами… одним сомнением. На днях сюда приезжали какие-то люди и очень заинтересованно приглядывались к этому месту. Похоже, что-то строить собираются. И ещё… В прошлый раз вы видели: площадка была аккуратно выровнена, могильный холмик нормальный, а сегодня приходим – всё тут перерыто, разбросано.

Егоркин. Это безобразие! Хулиганство! Дети, что ли?

Виктор. Детей в деревне нет.

Егоркин. Ладно, разберёмся. Милицию, то есть полицию подключим. Это вандализм. В общем, никакого строительства не будет, не беспокойтесь. Всё! Желаю успехов. (*Идёт к машине. Обернулся.*) Никакой стройки! Только через мой труп. Готовьтесь к открытию!

Уходит. Слышен шум отъезжающей машины.

Андрей (*смотрит в ту сторону*). Снял с души камень. А то у меня в мозгу тревожная мыслишка, как заноза, торчала.

Варвара. Всё нормально. Не беспокойся. Власть поддерживает.

Виктор. Правильно. Парень молодой, а видать толковый. Решительный.

Варвара. Ну всё, мужики. Я бегу.

Виктор. И я бегу.

Уходят.

Андрей. А я тут подправлю кое-что.

Ходит вокруг могилы, явно любуясь памятником. Слышен шум подъехавшей машины, хлопнули дверцы. Подходят Алексей, Михаил и прораб. Остановились возле могилы, переглядываются. Алексей сердито смотрит на Михаила.

Михаил. Лёх, чес-слово, сказали, всё сделали. Всё было убрано. Всё чисто.

Алексей. Ну болван! Ничего нельзя доверить.

Прораб (*осматривая местность*). Вид – прекрасный. Фасадом, конечно, сюда, на простор.

Алексей (*берёт Андрея под руку, отводит в сторону*). Я гляжу, ты не понял (*кивает в сторону могилы*).

Андрей. А что я должен понять?

Алексей. Та-ак. Объясняю. Здесь (*жест*) будет стоять дом.

Андрей. Не будет. Этот участок решением сельской администрации отведён для установки памятника нашим односельчанам. Я вам говорил (*твёрдо*): тут похоронена семья, которую фашисты сожгли. Понимаете? Сожгли фашисты! 22 июня здесь будет торжественное открытие вот этого памятника. Будет телевидение, газетчики.

Алексей. Это ты всё придумал?

Андрей. Сельский сход так решил. И администрация.

Алексей. Та-ак… Слушай, сколько там у вас народу?

Андрей. Где?

Алексей. На сходе вашем? В деревне.

Андрей. Какое это имеет значение?

Алексей. Конкретно: сколько человек?

Андрей. Ну, девять. Это которые постоянно живут. А к открытию приедут из города, бывшие жители. Будет большой митинг.

Алексей. Слушай, давай познакомимся. (*Подаёт руку.*) Алексей, или просто Лёха.

Андрей (*пожимает руку*). Андрей.

Алексей. Вот что, Андрюха. Давай будем дружить. Этот деревенский сходняк… в общем, как будто его не было. Каждому ты даёшь по тысяче. Зелёных! Они таких бабок отродясь в руках не держали. Пусть порадуются. А тебе – три штуки. А как им объяснить, что да почему – ты лучше знаешь. По петухам? (*Протягивает руку*.)

Андрей, не принимая руки, изучающее смотрит на него.

Ну, что молчишь? Не та цена? Говори, нет базара.

Андрей. Откуда у тебя это?

Алексей. Бабки, что ли? (*Хохочет*.) Надо уметь кошку есть, а то она царапает.

Андрей. Я говорю, откуда мозги такие? Перевёрнутые.

Алексей. Та-ак… Значит, ни хрена не понял. Ну, гляди. Не пришлось бы ещё одну яму копать. Безвременно ушедшему. (*Повернулся уходить. Остановился*.) Ты всё-таки подумай. Лучше по-хорошему. Два дня тебе. На третий – встретимся. Здесь. В это же время. Запомнил?

Андрей. Двадцать второго встретимся. На открытии памятника. Приглашаю. (*Уходит.*)

**АКТ ВТОРОЙ**

**Картина шестая**

После установки памятника прошло три дня. Та же комната в избе Антонины Дмитриевны. Хозяйка вручную сшивает из белой простыни покрывало для памятника. Андрей, сидя на табуретке, чинит ботинок.

Андрей. Бабуля, да не мучайся ты, попрошу Варвару – она на машинке прошьёт, минутное дело.

Антонина Дмитриевна. Да и мне недолго. Чего тут шить-то. (*Откусывает нитку.*) А Варю не надо просить. И ты лучше бы не ходил к ним.

Андрей. Почему?

Антонина Дмитриевна. Разругались они. Вдрызг.

Андрей. Ну и что? Как говорят, милые бранятся – только тешатся. (*Помолчав.*) А чего не поделили?

Антонина Дмитриевна. Из-за памятника вроде бы.

Андрей. Странно. Оба голосовали «за».

Антонина Дмитриевна. Ты же видел, как голосовали. С этого всё и началось. Володька-то не хотел, а она… ну, ты помнишь. Ему стыдно стало, что его так вот… при людях. Здесь смолчал, а потом стал выговаривать. Слово за слово, и пошло – известно, как это бывает. Да, видно, ещё Николай масла в огонь подлил. Так что не надо ходить к ним.

Входит Виктор. Здороваются.

Андрей. Проходите, дядя Витя, садитесь.

Виктор проходит к столу, садится.

Виктор (*глядя на швею*). Чего-то не пойму: уж не саван ли себе готовишь, тётя Тоня?

Антонина Дмитриевна. У меня давно всё готово. А это… Андрюша хочет, чтобы памятник открывали по-городскому: потянули за лямочку – и чтобы покрывало съехало.

Виктор. Да, я знаю. Поддерживаю.

Антонина Дмитриевна. На словах-то все мы поддерживаем.

Виктор. Это правильно, тётя Тоня. Я вон со своими тоже из-за этого разругался. (*Помолчав.*) Тебе пенсию-то принесли?

Антонина Дмитриевна. Принесли. Я пять сотен отложила на памятник.

Виктор. Нам тоже принесли. Ты знаешь, я ведь всю свою инвалидскую пенсию с детства маме отдавал. Полностью. А тут расписался и пятьсот забрал себе. На памятник же. Как она на меня понесла… Кажись, никогда так не ругалась. Перестала разговаривать со мной. (*Помолчав.*) А я ночи не сплю. Не могу, и всё тут. Расстроился. Голова всё время болит.

Антонина Дмитриевна. Да что она взбеленилась? Чтобы из-за денег вот так… Может, я поговорю с ней?

Виктор. Нет, тётя Тоня, и не думайте. Тётка за меня заступилась, так она и на неё… Теперь тоже не разговаривают.

Антонина Дмитриевна. Надо же, старая. Раньше не была такой скрягой. А тут... Её покойная мать, бывало, нужда припрёт, так она к старому Самуилу частенько с поклоном: дедушка Семён, не одолжите ли десяточку? Они никому не отказывали. Забыла...

Виктор. Да, добро, оно быстро забывается. (*Кладёт на стол деньги.*) В общем вот, Андрей, мой пай.

Андрей. Нет, дядя Витя, я не возьму.

Виктор. Почему?

Андрей. Не надо, чтобы из-за этих денег у вас в семье такой разлад был. Отдайте их бабе Маше, и пусть у вас в доме будет, тихо-мирно, как всегда.

Виктор. Да не хочу я такого «тихо-мирно»! Я ведь, Андрюша, всю жизнь терплю от неё. (*Сквозь слёзы.*) Я у неё всю жизнь «конёк-горбунёк» да тунеядец. Всю жизнь поп… попрекает, что она меня с того света вытащила. А я виноват? Лучше бы уж немцы убили тогда... (*Плачет, кулаками вытирает слёзы.*)

Андрей. Успокойтесь, дядя Витя. Воды принести? Выпьете?

Виктор. Дай.

Андрей приносит воду. Виктор, стуча зубами о кружку, пьёт.

Вы уж простите меня.

Антонина Дмитриевна. Да ничего, ничего. Но ты, раз уж так получается, всё же отдай ей деньги-то. С памятником как-нибудь обойдётся. Пока этот постоит, а там, Бог даст, образуется. Возьми деньги, возьми.

Виктор. Нет, тётя Тоня. Я хоть калека, но тоже человек ведь. (*Стукнув кулаком по столу.)* Хватит, натерпелся.

Антонина Дмитриевна. Ну гляди, тебе решать. И не расстраивайся так. Успокоится она, и всё будет нормально.

Вбегает запыхавшаяся, встревоженная Варвара.

Варвара. Андрей, там… эти опять… На могиле.

Андрей. Успокойся. Чего они? Меня ждут?

Варвара. Нет. Всё раскидали, и памятник куда-то выбросили…

Андрей. Ну, гады! Я сейчас, сейчас. (*Одевается.*) Сволочи.

Варвара. Нет, Андрей, не ходи туда, слышишь? Их там три вот таких амбала.

Андрей. Ничего, я просто спокойно поговорю с ними.

Варвара. Андрюша, не будет с ними разговора. Это зверьё какое-то.

Антонина Дмитриевна. Андрюшенька, не ходи. Разве ты их остановишь? Они тебя… Не ходи, умоляю тебя!

Андрей. Не беспокойся, бабуля, я скоро*.* (*Выбегает*.)

Виктор. Я с тобой, Андрей. (*Тяжело опираясь на палку, поковылял за ним.*)

Варвара. Стала стыдить их, так они меня таким матом обложили…

Антонина Дмитриевна. Чьи они?

Варвара. Из города. На дорогущей машине, стриженые наголо, морды – ну, прямо бандиты.

Антонина Дмитриевна. Ой, свяжется ведь Андрюша. Ой-ё-ёй. Убьют ведь. Вон по телевизору-то каждый день убивают. (*Молится на иконы*.) Господи, спаси-сохрани.

Варвара. Побегу к нему. (*Убегает.*)

Антонина Дмитриевна (*молится*). Матерь Божья, Пресвятая Богородица, не дай совершиться злу, отведи нечистую силу. Прошу тебя, заступница наша… (*Продолжает молиться*.)

С плачем, с рыданиями Варвара вводит в комнату окровавленного Андрея. За ними входит Виктор.

Антонина Дмитриевна. А батюшки! Да что же это такое?

Укладывают Андрея на кровать, смывают кровь, суетятся.

Антонина Дмитриевна. Ну как ты, Андрюшенька? Живой?

Андрей (*с трудом шевеля разбитыми губами*). Живой, бабуля, успокойся. Нормально.

Варвара (*перевязывает. Сквозь слёзы*). Сейчас, Андрюшенька, сейчас. Завяжем, и в больницу. У Вовки на ходу машина. Сейчас, сейчас…

Андрей. Ничего, Варюха, нормально. Никуда не поедем. Заживёт.

Антонина Дмитриевна (*дрожит, суетится*). Ах ты, Господи, беда-то какая. Примочку надо сделать, сейчас, сейчас… (*Выходит*.)

Виктор. Я пойду подорожники нарву. Самое лекарство. (*Уходит.*)

Варвара. Это нельзя так оставлять. Надо в суд.

Андрей. Брось ты.

Варвара. Не брось! Это им так не пройдёт. (*Трогает кровоточащую рану на голове*.) Больно?

Андрей (*морщась от боли*). Ничего.

Варвара (*склоняется над ним. Тихо*). Сейчас я полечу. (*Целует*.) Полегче?

Андрей (*с трудом улыбаясь*). Да.

Варвара. Господи, какая же я дура! И зачем я тебе сказала… (*Андрею*.) А ты тоже хорош. Ведь просили: не лезь на рожон. Ну что ты такой?

Андрей стонет, пытается повернуться.

Ой, прости. (*Помогает ему*.) Ладно, что случилось – не вернёшь. Но больше мы туда – ни ногой! Чтобы сдох он, этот олигарх. Я ему такого красного петуха пущу, если он тут построится. Я ему устрою! Но мы на этом всё! Прекратили. Слышишь? Больше туда – ни ногой!

Подходит Антонина Дмитриевна, накладывает примочки.

Баба Тоня, мы договорились с Андреем: больше никаких памятников. О себе тоже надо думать. А то эти бандюги всё что хошь сделают.

Антонина Дмитриевна. Правильно. Не зря говорится: с сильным не борись, с богатым не судись.

Входит Егоркин. Он мрачен, явно чем-то расстроен. Видит перебинтованного Андрея.

Егоркин. Ох, ты-ы! Что случилось?

Варвара. Да вот, видите? Это те самые, про которых он вам говорил. Помните? Посмотрите, что с ним сделали! Сволочи!

Егоркин. Как же это?

Варвара. Вот так! Приехали опять могилу разорять. Он подошёл к ним – и вот…

Егоркин. Да-а, нехорошо получилось. (*Андрею*.) Вы можете говорить?

Андрей. Могу.

Егоркин. Где у вас то постановление администрации? Которое я вам давал.

Андрей. Бабуля, принеси ту бумагу.

Антонина Дмитриевна выходит и возвращается с бумагой. Подаёт её Егоркину.

Егоркин (*взглянув, разрывает лист*). Вот и всё.

Андрей (*со стоном*). Что это значит?

Егоркин. Потом объясню. С вами они, конечно… Нехорошо вышло. Но вы и сами виноваты. Нечего было идти к ним, если там такая сила.

Варвара. Ну, здравствуйте! Это что вы такое говорите-то? Он же и виноват! Вот это да-а! Ну, спасибо, родная власть, рассудила! Защитила.

Егоркин. Вы успокойтесь. У нас тут вообще недоразумение вышло. Это постановление, которое я забрал… оно недействительно. Забудьте о нём.

Варвара. Это как же так? Вчера было действительно, а сегодня нет?

Егоркин. Так получилось. Я ведь недавно на этой должности, не всё ещё знаю, ну и… поспешил в общем. Так что вот вам окончательное решение: никакого памятника в деревне быть не должно. Всё. На этом – точка.

Андрей (*с трудом приподнимаясь*). Мы будем обжаловать.

Варвара. Не вставай, лежи. (*Укладывает*.*)* Мы это дело так не оставим. Имейте в виду. До президента дойдём. (*Миролюбиво.*) Послушайте, вы ведь на машине? Отвезите его в больницу?

Егоркин. Не могу, я в другую сторону еду, срочно. Но имейте в виду: это место уже оформлено под строительство жилого дома. Я вас предупредил. До свидания.

Уходит.

Антонина Дмитриевна. Ну как, Андрюша?

Андрей. Ничего. Уже лучше.

Варвара. Всё равно в больницу надо. Рентген сделать. Может, переломы где?

Андрей. Никуда не поедем. Заживёт.

Пауза.

Не устояла власть.

Варвара. Конечно! Дали взятку – закон и переменился. Ладно, ты только не вставай. Сейчас мы на машине подъедем. В больницу тебя надо.

Идёт к двери, но входит полицейский.

Полицейский. Здравствуйте. Участковый уполномоченный лейтенант Новопечёнов. Кто здесь Богданов Андрей Николаевич?

Андрей. Я.

Полицейский. Вставайте, вы задержаны. Проедем в райотдел полиции.

Варвара (*встаёт к кровати, заслоняя Андрея*). Да вы что, с ума сошли? Вы не видите, в каком он состоянии? Вы бы спросили сначала: кто его так изувечил? А вы…

Полицейский. Гражданка, не мешайте вести оперативно-следственные действия. Отойдите! (*Андрею.*) Вы можете встать самостоятельно?

Варвара. Не может! Мы на руках его принесли. А вы задержите тех, кто избил его. Идите, пока они не уехали! А то ведь потом скажете: «Не нашли!»

Полицейский. Гражданка, я вас предупреждаю, не мешайте. (*Андрею.*) Так вы можете встать?

Варвара. Да не может! У него сотрясение мозга, ему нельзя подниматься. Его на носилках надо нести. Если заставите встать, отвечать будете! Нам по телевизору всё объясняют про вашу новую службу. С вас тоже теперь спрос, не как с милиции. Вы обязаны «Скорую» вызвать.

Полицейский. Занята «Скорая». Она тех повезла, которых он избил.

Варвара. Значит, вторым рейсом пусть придёт. Мы ведь знаем, за неоказание помощи вас тоже привлекают. Вы теперь полиция. А забирать его мы не позволим.

Антонина Дмитриевна. Как же забирать такого?

Полицейский. Ну, если в таком состоянии – вызову «Скорую».

Уходит. Варвара, подмигнув Андрею, уходит вслед за полицейским.

Антонина Дмитриевна. Ах ты, Господи, Господи. Беда-то какая!

Андрей. Ничего. Мы ещё посмотрим.

Входит Владимир.

Владимир (*глядя на Андрея*). Ох, ты-ы, хорош-гаврош. Как тебя разукрасили. Да-а… Ну чего ты один на троих попёр? Ну? Скажи?

Андрей. Так получилось.

Владимир. Варюха сказала, в больницу тебя отвезти. Вставай потихоньку.

Андрей. Нет, спасибо. Я не поеду.

Владимир. Ну, гляди. А то машина вот, у дома. А с памятником, значит, всё? Закон поменялся? Я так и знал.

Андрей. Посмотрим.

Владимир. Тут и смотреть нечего. Уступи дорогу и не рыпайся. Бесполезно.

Андрей. Ну что уж ты так. Нас ведь много, целая деревня.

Владимир. А у них денег много! С ними бороться – всё равно что против ветра… сам знаешь, все брызги на тебя же полетят. А им всё можно. Тебя на твоей полосе размажут, и тебя же виноватым сделают. И докажут, что ты на встречную полосу выехал. Ты! И всё: хорош-гаврош.

Андрей. Это ты по-шофёрски рассуждаешь. А кроме дорожных правил есть ещё и законы. (*Закашлялся со стоном*.)

Владимир. Всё, кончим разговор. Может, всё-таки поедем?

Андрей. Нет, нет.

Владимир. Ну, не хошь – как хошь. Пока. Выздоравливай. (*Уходит.*)

**Картина седьмая**

Кабинет редактора районной газеты. Редактор просматривает лежащую на столе стопку бумаг, перекладывая листы: одни влево, другие вправо. Звонит по телефону.

Входит Андрей. Здороваются. Знакомятся. У Андрея белая «заклейка» на голове.

Редактор. Ну что у вас такое срочное?

Андрей. Хочу попросить, чтобы вы опубликовали наше письмо.

Редактор. «Наше» – это чьё?

Андрей. Жителей деревни Заболотье. Об установке памятника. Посмотрите, пожалуйста. (*Подаёт бумагу*.)

Редактор. Андрей Николаевич, вы меня извините, но у меня сейчас нет времени. Газету надо выпускать. Пройдите в отдел сельской жизни и всё обсудите.

Андрей. Я уже был там. Отфутболили. Вы сами прочитайте, пожалуйста. Это же минутное дело.

Редактор. Ну хорошо. (*Пробегает глазами*.) Хм… Интересно. А каким образом в Заболотье оказалась эта семья?

Андрей. Не знаю. Но разве это важно? Суть-то в том, что на месте захоронения, на костях человеческих дом строят. Это же дикость!

Редактор. Понимаю.

Андрей. Мы уверены, ваши читатели откликнутся, поддержат, и, может, администрация прислушается к мнению людей.

Редактор. А чего тут бодаться? Если землю под строительство выделили незаконно, надо в суд обратиться.

Андрей. Обращались. Не приняли наше заявление. Всё, мол, по закону.

Редактор. Вот видите, по закону! Так что же, газета будет выступать против закона? Нет, Андрей Николаевич, не можем мы напечатать ваше письмо. Поймите меня правильно.

Андрей. А с точки зрения морали?

Редактор. Андрей Николаевич, не надо объяснять мне. (*Помолчав*.) Этим письмом, по сути, вы призываете идти стенка на стенку: «Защитим могилу!» Зачем будоражить общественность? В общем, повторяю: не будем публиковать ваше письмо. (*Прихлопнул по столу ладонью.*) Всё.

Андрей (*язвительно*). Приговор окончательный, обжалованию не подлежит. Так?

Редактор. Почему? Можете обжаловать. (*Возвращает письмо.*) Письмо-то заберите.

Андрей. Оставьте себе. На память. (*Идёт к выходу. Остановившись, обернулся.*) Знаете, что? Сохраните его в своём личном архиве. Может, лет через двадцать-тридцать будете мемуары писать, перечитаете это письмо и с сожалением подумаете: а ведь мог я тогда помочь людям поверить, что их слово многое значит.

Редактор. Спасибо за совет. До свидания.

Андрей выходит. Редактор повертел в руках письмо, хотел бросить в корзину, но… убрал в ящик стола.

**Картина восьмая**

Кабинет главы администрации района. Хозяин кабинета говорит по телефону. Входит Андрей. Глава района жестом показывает на стул. Андрей садится.

Глава района (*в трубку*). Ну вам же объяснили: надо записаться на приём. И у других срочные дела. Всё, извините. До свидания. (*Андрею*.) Слушаю вас (*смотрит в лежащий перед ним листок*), Андрей Николаевич.

Андрей. Я от жителей деревни Заболотье. Суть нашей проблемы в том, что мы хотим установить памятник. Точнее, он был установлен, на…

Глава района (*перебивает*). Я в курсе. Можете не продолжать. И должен вам сказать, что проблему вы создали на пустом месте.

Андрей. Не мы её создали.

Глава района. Вы! Взялись за это, прямо скажем, благородное дело, не подумав как следует. Как говорится, не зная броду, полезли в воду. Ведь, чтобы установить на земле какое-либо сооружение, надо его документально оформить, а не так, как вы: решили – поставим! И всё тут. А по закону под этот памятник надо: первое – оформить землю, второе – подготовить проект сооружения, третье – согласовать его с районным архитектором, четвёртое – получить разрешение на установку. А вы самовольно, самозахватом…

Андрей. У нас было разрешение сельской администрации.

Глава района. Знаю. Ваш Егоркин явно поспешил, за что и получил взыскание. Он ещё молодой, неопытный, приходится поправлять. А лично вы (*смотрит в листок*), Андрей Николаевич, повели себя в этой ситуации, мягко говоря, не лучшим образом. С лопатой в руках набросились на работников, которые там занимались устройством территории.

Андрей. О чём вы говорите? Каким устройством? Там была могила, стоял памятник. Так эти работники, как вы их называете, варварски раскидали могильный холм, выбросили памятник, а когда я пытался остановить их, они набросились на меня.

Глава района. А они утверждают, что именно вы на них набросились. И они намеревались подать на вас в суд. Между нами говоря, пришлось… попросить их, чтобы не раздували это дело, чтобы простили вас. Хотя, как должностное лицо, я не должен был вмешиваться. Но мне доложили, что у вас старенькая бабушка, одна, больше никого у неё здесь нет. Вот и приходится иногда… нарушать. Что делать? Надо быть и человеком, не только чиновником.

Андрей. Значит, они меня простили. За то, что голову (*показывает на заклейку*) проломили и два ребра сломали. Спасибо им. И вам, значит.

Глава района. Вон как. Значит, обоюдная вина. Тогда вы можете обратиться в суд.

Андрей. Я не за этим пришёл. Я знаю, что в вашей власти не допустить строительства на костях сожжённых людей. На костях! Неужели нет для них другого места? Вокруг деревни вся земля пустует, бурьяном зарастает, но им…

Глава района. Так, всё, закончили разговор. С точки зрения закона там всё сделано правильно. До свидания.

Андрей. А с точки зрения «Никто не забыт, ничто не забыто»?

Глава района. Ну, знаете ли…

Андрей (*встаёт*). Кажется, знаю. Спасибо за помощь. До свидания. (*Идёт к выходу*.)

В дверях встречается с Алексеем. Тот скептически окинул Андрея взглядом и уверенной походкой – к хозяину кабинета.

Глава района (*встаёт с распростёртыми руками*). Какие люди! (*Обнимаются*.)

**Картина девятая**

Всё та же изба. Антонина Дмитриевна подметает веником пол. Андрей за столом с кружкой чая.

Антонина Дмитриевна. Ну, может, съешь хоть половничек щей?

Андрей. Бабуля, я же сказал: не хочу.

Пауза.

Антонина Дмитриевна. Нельзя так переживать. У тебя ещё вся жизнь впереди. А такие переживания… они укорачивают года. (*Помолчав.*) Ну не вышло, так не вышло, чего же теперь. Не судьба, значит.

Входит Варвара. Здоровается.

Варвара. Баба Тоня, я к тебе. Что-то у меня огурцы нынче совсем не взошли. Как думаешь, поздно пересевать?

Антонина Дмитриевна. Поздновато, конечно, да всё равно вырастут. Дать семян?

Варвара. Ну, дай щепотку. У тебя всегда хорошие огурцы.

Антонина Дмитриевна выходит.

Хотела спросить, как съездил, а поглядела на тебя и всё поняла. Глухо?

Андрей (*вздохнув*). Да. Сядь, посиди. Чай выпьешь?

Варвара (*садится*). Налей. Полчашки.

Входит Антонина Дмитриевна. Андрей наливает чай.

Антонина Дмитриевна (*подаёт Варваре семена*). Вот эти – Зозуля. Я их много лет сажаю, хорошие, а эти, не знаю, как называются, новые какие-то. Попробуй.

Варвара. Спасибо. Ну вот и закончились наши хлопоты. От чего пошли, к тому и пришли.

Молчание.

Я сейчас шла к вам, нарочно крюк сделала. Думаю, дай погляжу, что там. Площадку огородили, охрану выставили. Хотела подойти поближе, посмотреть, где же памятник, да куда там: охранник как зарычал: «Не подходите!»

Андрей. Памятник не видела?

Варвара. Не-ет, всё там чисто. Ни могилы, ни памятника.

Антонина Дмитриевна. Ну и Бог с ним. Значит, такая судьба их, многострадальных. Мученики. (*Крестится*.)

Пауза.

Пойду крапиву пожну – кур кормить. А вы пейте чай-то. (*Уходит.*)

Андрей (*с усмешкой*). Кур крапивой кормить. С каких это пор?

Варвара. Да все так делают. Измельчают и в комбикорм добавляют. Витамины.

Андрей. Раньше не слышал об этом.

Разговор не клеится. Оба чувствуют себя стеснённо.

Варвара. Охранник сказал, завтра экскаватор придёт, котлован копать.

Андрей. Да-а. Это уже всё. (*Помолчав.*) Какие же мы всё-таки…

Варвара. …бессердечные.

Андрей. И разобщённые. Каждый в своей скорлупе. (*Помолчав. С усмешкой*.) Вон ласточки – безобидные миролюбивые щебетуньи. А появись над их территорией коршун – моментально сбиваются в стаю и так атакуют, что хищник трусливо убирается. А мы…

Варвара (*пересела ближе к нему, положила на плечо руку*). Не расстраивайся. Прямо больно глядеть на тебя. (*Прижимается к нему.*) Плакать хочется.

Андрей (*обнимает её*). А вот этого не надо. Я не люблю, когда меня жалеют.

Варвара. Да я себя жалею. Жизнь свою, неудачную.

Андрей. Чем она неудачна? У тебя хорошая семья. Любящий муж, замечательная дочка растёт.

Варвара. Дочка хорошая. Единственная отрада. А в остальном… (*Вздыхает.*) Нет радости. Жизнь какая-то серая, будто осенний день.

Андрей. С мужем не в ладах?

Варвара. Не только в этом дело. (*Откинувшись от Андрея, смотрит ему в глаза.*) Неужели ты не видел тогда, ещё до отъезда, что я любила тебя?

Андрей. Не догадывался. Да и какая любовь у восьмиклассников?

Варвара. Ещё какая! На всю жизнь. За эти годы стала понемножку вроде забывать, а ты приехал, и всё опять всколыхнулось. (*Помолчав, порывисто обняла его, и они слились в долгом поцелуе. Потом так же порывисто встала и решительно пошла к выходу. Обернувшись.*) Прощай. Неспетая песня моя. (*Выходит.*)

Некоторое время Андрей сидит задумчиво, затем подошёл к окну, глядя вслед удаляющейся Варваре. Входит Антонина Дмитриевна.

Антонина Дмитриевна (*садясь на лавку*). Наготовила. На два дня хватит.

Андрей (*очнувшись от задумчивости*). Что?

Антонина Дмитриевна. Крапивы, говорю, накосила.

Андрей. А-а.

Молчат.

Антонина Дмитриевна (*увидев на столе пакетики*). А что же она семена-то не взяла?

Андрей. Забыла. Заторопилась.

Антонина Дмитриевна. Отнести, что ли.

Андрей. Не надо.

Пауза.

Завтра экскаватор придёт на «Пепелище».

Антонина Дмитриевна. Забудь ты об этом.

Снова молчат.

Андрей. А там, вокруг пепелища, крапивы – прямо заросли.

Антонина Дмитриевна. Да её и здесь хватает. А чего ты вспомнил?

Андрей. Да так. Думаю, заготовлю тебе побольше. Тележка-то наша исправна? А то завтра всё там перекопают.

Антонина Дмитриевна. Исправна. Да ты не беспокойся, я тут вдоль забора наберу. Да высокая-то крапива и не годится. Надо молодую, зелёную.

Андрей. Ну, хорошо. Пойду на огород. (*Идёт к двери.*)

Антонина Дмитриевна. Постой-ка.

Андрей (*обернувшись*). Что, бабуль.

Антонина Дмитриевна. Я тебя прошу, успокойся. Не получилось похоронить – ну, значит, так Богу угодно (*крестится на иконы*). Прошу тебя, не ходи.

Андрей (*подходит к ней*). Да что ты, бабуль, я на огород. Не беспокойся. (*Обнимает её.*)

Антонина Дмитриевна (*вздохнув*). Да вижу я тебя насквозь вижу.

Андрей. Всё нормально, никуда я не иду, успокойся. Ладно? (*Обнимает, уходит.*)

Антонина Дмитриевна крестит его вслед. Молча качает головой.

**Картина десятая**

Та же площадка на пепелище, но огорожена натянутой на колья красно-белой лентой. По площадке ходит охранник – молодой крепкий парень. Он во всём чёрном, на спине крупная белая надпись: «Охрана». На поясе палка в виде бейсбольной биты. Со стороны дороги с двухколёсной тележкой подходит Андрей.

Андрей (*приветливо*). Добрый день.

Охранник. Здорово. Вам чего?

Андрей. Да ничего. Завтра, говорят, экскаватор придёт, копать тут будут.

Охранник. А вам какое дело?

Андрей. Да раскопают тут всё. Хотел успеть последний раз крапивы накосить.

Охранник. А где тут крапива?

Андрей. Вот за этим бурьяном. А то бабушка вдоль заборов всю уже выкосила. Кур кормит, говорит, лучше несутся.

Охранник. Куры едят крапиву?

Андрей. Да, но её сначала мелко рубят, кипятком заваривают и дают вместе с комбикормом. Витаминная добавка.

Охранник. Ишь ты. Но вы уходите отсюда, здесь охранная зона.

Андрей. Так я ведь на зону к вам не захожу. Я понимаю, служба есть служба. Не будете возражать, если я стороной, вот здесь обойду и там за бурьяном покошу.

Охранник. Нет, нельзя.

Андрей. Жаль. Хотел напоследок попрощаться со своим любимым местом. Думал, скошу последний раз и попрощаюсь, как с родным домом. Специально захватил вот… (*Достаёт из кармана бутылку, ставит её на тележку.*) Придётся хоть издали…

Охранник. Знаете, что? Отойдите вот туда, подальше. И там что хотите.

Андрей. Ну, пожалуйста, надо так надо. (*Чуть-чуть отодвинулся, открывает бутылку, достаёт стакан, бутерброды.*) Пригласил бы, да ведь вам, наверное, нельзя. Служба. Я сам два года служил, знаю, что такое дисциплина.

Охранник. Вообще-то нельзя, конечно, но это же не армия. Не такая уж дисциплина.

Андрей. Ну, если можно – давайте за компанию. На самом деле, не на посту ведь.

Охранник. Начальство может подъехать.

Андрей. Начальство-то поди на машине. Услышим – разбежимся. Давайте, по двадцать грамм.

Охранник. Ну, разве чуть-чуть. (*Подходит*.)

Андрей (*наливает*). Вообще, по-доброму первому полагается гостю подавать, но поскольку мы ещё не знакомы, и чтобы гостю не думалось, не отравой ли какой угощают, я уж сам первый. Извините, конечно.

Выпивает. Наливает охраннику.

Охранник (*принимая стакан*). Так за что мы пьём?

Андрей. А вот прощаемся с этим домом. Выпейте, я вам сейчас расскажу его историю.

 Охранник выпивает. Оба закусывают.

Вот тут, где у вас огорожено, до войны дом стоял. В войну немцы деревню заняли и дом этот сожгли. Да как сожгли! Вместе с жителями. Пять человек их было. Семья. Трое – дети. Тут они… и остались.

Пауза. Андрей наливает, подаёт охраннику.

Давайте помянем их. По русскому обычаю.

Охранник выпивает. Потом Андрей. Закусывают.

Такая вот история у этого дома. Пять человек.

Охранник. Да-а. Их прямо тут и похоронили?

Андрей. Да. Родных у них никого не осталось. Могила была заброшена. Так мы всей деревней решили восстановить её и памятник поставить. А тут вдруг оказалось, что место продано, здесь дом будут строить.

Охранник. А что другого места не нашлось?

Андрей. Вон сколько земли-то, а захотели именно тут. Ну, давайте ещё по чуть-чуть.

Охранник. Мне, пожалуй, хватит. Ну разве совсем чуть-чуть.

Андрей наливает, выпивают.

Андрей. Так и сорвался наш план.

Охранник. Жалко. И обидно.

Андрей. Правильно. Обидно. Чувствуется, хороший вы человек, с пониманием.

Охранник (*заметно захмелевшим голосом*). А как же. Ты тоже хороший мужик. Давай познакомимся. Иван.

Андрей. Андрей.

Жмут руки.

Обидно, Ванюша, мы похоронили людей, поставили тут временный памятничек – простенький, из фанеры, а они взяли и выбросили всё куда-то. А нам жалко.

Охранник. Из фанеры? А я какой-то ящик видел вон там в бурьяне.

Андрей. Серьёзно? Слушай, Ваня, так давай я его заберу?

Охранник. Без вопросу.

Андрей. Ну спасибо, Ваня, ты человек! Но мне ведь туда нельзя, наверное?

Охранник. Я щас сам принесу.

Уходит и вскоре возвращается с гробом на плече, ставит его возле тележки.

А там ещё какой-то ящик, подлиннее, кажись.

Андрей. Что ты говоришь? Это и есть памятник. Можешь принести?

Охранник. Без вопросу. Щас.

Уходит и вскоре возвращается с фанерным памятником.

Андрей. Ну, Ванюша, вся деревня за тебя будет Богу молиться. Ты сделал очень большое и важное дело. Спасибо тебе огромное.

Охранник. Да не за что. Какой разговор.

Андрей. Давай положим их на тележку, и я поеду.

Укладывают.

Охранник. А крапиву будешь косить?

Андрей. Ты знаешь, я боюсь, как бы ни подъехало твоё начальство, не подвести бы тебя.

Охранник. А мне до фонаря. Ну, вообще как хошь.

Андрей. Ещё раз спасибо тебе. (*Жмёт руку.*) До свидания, Ванюша.

Увозит свой груз. Охранник, качаясь, идёт на свой пост.

**Картина одиннадцатая**

Сельское кладбище. На заднем плане – забор. За ним видны кресты, памятники, могильные ограды. Перед входом на кладбище подготовлена свежевырытая могила. К ней направляются Андрей и Антонина Дмитриевна, везут тележку с поклажей – обелиском и гробом.

Андрей (*остановившись*). Устала? Отдохни.

Антонина Дмитриевна. Ничего. Только вот задыхаюсь почему-то.

Андрей. Присядь, посиди.

Антонина Дмитриевна (*облокотившись на памятник*). Отдышусь.

Андрей (*смотрит в сторону кладбища*). Я думал, народ уже здесь, ждёт нас.

Антонина Дмитриевна. Может, по кладбищу разбрелись. Ведь тут у всех есть родные могилы.

Андрей (*смотрит в сторону кладбища*). Никого не видать. (*Помолчав.*) Неужели никто не придёт?

Антонина Дмитриевна. Может, и не придут.

Пауза. Андрей смотрит в сторону деревни.

Андрей. Варя идёт, одна.

Подходит Варвара. Андрей вопросительно смотрит на неё. Она виновато пожимает плечами.

Никто не придёт?

Варвара (*огорчённо разводит руками*). Видно, нет. (*Помолчав.*) У кого картошка заросла, срочно окучивать надо. У кого ребёнка не с кем оставить…

Антонина Дмитриевна. Причина всегда найдётся. А я на поминки обед сготовила. На всю деревню. Думала…

Пауза.

Андрей. Грустно. (*Помолчав.*) Ну что ж, поехали. (*Берётся за оглобли, Варвара помогает ему. Молча направляются к могиле.*) Ну вот, приехали. (*С надеждой оглядывается: не идёт ли кто?*)

Варвара (*заглянув в могильную яму*). Ого, на полную глубину.

Андрей. Как положено. (*Берётся за широкое основание памятника, чтобы снять*.)

Варвара. Погоди. Возьми за тот конец, а я здесь.

Андрей. Это почему?

Варвара. Потому. Думаешь, рёбра совсем срослись?

Антонина Дмитриевна. Правильно. Бережёного Бог бережёт.

Снимают обелиск, гроб ставят возле могилы. Андрей подкладывает под него верёвки.

Андрей. Дальше что, бабуля?

Антонина Дмитриевна. Всё. Теперь прощаться и опускать. (*Смотрит в сторону дороги.*) Варя, глянь-ка, никак Марья?

Варвара (*посмотрев туда же*). Она!

Антонина Дмитриевна. Молодец подружка. Ну, давайте уж дождёмся её.

Андрей. Конечно, подождём. Хорошо.

Варвара. А вы поглядите, машина!

Андрей. Неужели Володя?

Варвара. Он. Больше-то некому.

Подходит Мария Ивановна.

Мария Ивановна. Ух, доползла. Здравствуйте.

Слышен шум подъехавшей машины.

Варвара. Ох, ты-ы, и Виктора привёз. И тётя Галя! Надо же!

Подходят Владимир, Галина, за ними Виктор.

Варвара (*Владимиру*). Молодец, успел.

Владимир. Вторым рейсом не поехал. Завтра привезу, не горит.

Антонина Дмитриевна. Ну вот и слава Богу, почти вся деревня собралась.

Владимир. А на «Пепелище» уже экскаватор работает.

Все встают возле могилы. Антонина Дмитриевна первая подходит к гробу. Кланяется.

Антонина Дмитриевна. Простите нас, Христа ради. (*Крестится.*)

Все тоже кланяются. Молча.

Можно опускать.

Андрей и Владимир берутся за верёвки, опускают гроб в могилу. Верёвки вытаскивают наружу. Андрей вопросительно смотрит на бабушку. Она подходит к краю могилы, молится церковным речитативом.

Упокой, Господи, души безвинно погубленных раб Твоих Самуила, Фаины, младенцев Лёвы, Лёни… (*заминка. Андрею*) Как младшенького-то?

Виктор. Масик.

Антонина Дмитриевна. …младенца Масика. Прости, Господи, их прегрешения, вольные и невольные, и даруй им Царствие небесное.

Все крестятся и кланяются. Бросают в могилу по горсти земли. Затем Андрей и Владимир закапывают могилу, устанавливают памятник. Минута молчания. Поклоны.

Антонина Дмитриевна. Ну, вот и слава Богу. Исполнили. (*Помолчав.*) Всех прошу к нам, помянуть. Пойдёмте.

**Картина двенадцатая**

Та же комната в избе Антонины Дмитриевны. Она, Варвара и Галина накрывают стол. Владимир и Андрей заносят стулья.

Андрей. Сколько стульев-то приносить? (*Варваре.*) Не говорили, кто ещё будет?

Варвара. Пока хватит. А подойдут – принесём.

Антонина Дмитриевна. А Марья-то где? Виктор?

Варвара. На крылечке сидят. Воркуют. Как голубочки.

Антонина Дмитриевна. Слава Богу, помирились. Ну, у нас всё готово, давайте садиться.

Все садятся за стол. Входят Мария Ивановна и Виктор. Тоже садятся. Андрей наполняет рюмки. Входит Зюзюкин. Здоровается.

Зюзюкин. Думаю, дай зайду, поинтересуюсь: как похоронили, по какому обряду.

Андрей. Обряд один, что у нас, что у них. В землю. Присаживайтесь, дядя Коля.

Зюзюкин (*садится*). В этом отношении да. Одинаково. Это вот, скажем, в Индии – там в землю не хоронят. Там сжигают и…

Владимир (*поднимает рюмку*). Ну, мы не индейцы. Помянем?

Мария Ивановна. Погоди. Надо хоть помолиться. Прочитай, Антонина.

Антонина Дмитриевна. А сама что?

Мария Ивановна. Да я имён-то не помню.

Антонина Дмитриевна. Ну ладно. (*Крестится на иконы, читает*). Упокой, Господи, души усопших, безвинно погубленных раб твоих Самуила, Фаины, Лёвы, Лёни (*заминка*)…

Виктор. Масика.

Антонина Дмитриевна. Младенца Масика. Прости, Господи, их прегрешения, вольные и невольные, и даруй им Царствие небесное. Аминь.

Все крестятся, кроме Зюзюкина.

Виктор (*поднимает рюмку*). Вечная память им.

Андрей. Сегодня ведь не обычный день. Его назвали Днём скорби и памяти. И давайте помянем всех, кто погиб на той войне. Почтим их память минутой молчания.

Все встают. Молчание. В тишине сильнее стал слышен гул работающего экскаватора.

Мария Ивановна. Вечная им память.

Все садятся. Выпивают, закусывают.

Виктор. Я вспоминаю дедушку Семёна, ну, Самуила. Я частенько бывал у них. Хм, смешно сказать, всё старался понять, как же у него на голове держится шапочка? Вот такая маленькая, с ладошку, и плоская, как оладий. А держится, будто приклеенная.

Мария Ивановна. Думала, не дойду, а вот сходила, и на душе будто светлее стало.

Антонина Дмитриевна. Это правда. Когда другому сделаешь что-нибудь хорошее, глядишь – и самой легче.

Варвара. Андрей, ты говорил, что помянем по их обычаю. Как у них это?

Андрей. Я тонкостей не знаю. Самое главное у них это, по-моему, – молитва с музыкой.

Виктор. А ты знаешь их молитву?

Андрей. В общем-то...

Виктор. Почитай. Интересно.

Андрей (*не сразу*). Могу, конечно. Но ведь на их языке нам она… совершенно непонятна. Просто набор незнакомых слов.

Виктор. Ну, а всё же. Как они звучат?

Варвара. Да, Андрей, почитай.

Андрей. Ну хорошо. Называется «Адон Олам». (*Читает речитативом – медленно, с грустными интонациями.*)

Адон Олам Ашер мала-ах,

Леэт нааса вехевцо ко-оль.

Веахарей кихлот хакооль,

Вехи хая вехи хове…

(*Помолчав.*) Я же говорю, не понятно.

Виктор. Да. А смысл её в чём?

Андрей. По-моему, похожа на «Отче наш». Я, конечно, в точности не могу её пересказать, но суть примерно вот в чём. Господь Бог – создатель мира всего. Имя ему – Владыка. Он был, Он есть и пребудет вечно. Он Бог мой, Он всемогущ и всесилен. Он оплот мой и прибежище моё в час беды. Господь всегда со мной, и с Ним – не устрашусь.

Все молчат.

Виктор. Да, вроде есть что-то похожее на «Отче наш».

Мария Ивановна. Похоже, похоже.

Антонина Дмитриевна. Так ведь Бог-то один.

Андрей. Эта молитва исполняется обычно под музыку. Она меня просто поразила, когда я первый раз услышал её. Сначала звучит грустная, печальная мелодия. Она как бы передаёт душевное состояние тех, кто прощается с покойными. Грусть, тоска, жалость утраты просто переполняют сердце. А потом острота боли как бы постепенно уходит, и музыка словно убеждает нас: жизнь продолжается. А в заключение вообще звучит что-то светлое, жизнеутверждающее. Будто громко восклицает: с нами Бог! И нам ничто не страшно! Я, конечно, не точно перевожу, но мне так казалось.

Длинная пауза.

Зюзюкин. Я нигде не читал, а водку у них подают на поминках?

Андрей. Да. (*Наливает. С улыбкой.*) Тут тоже совпадает. Пусть их многострадальным косточкам пухом будет наша земля.

Все выпивают.

Виктор. А ты обещал сыграть эту их поминальную музыку.

Андрей. С удовольствием. (*Достаёт флейту.*) Ну и ещё хочу сказать. Когда исполняют мелодию этой молитвы, люди за столом кладут руки друг другу на плечи и в такт музыке раскачиваются из стороны в сторону. Видели, может, в кино. А потом под музыку в ладоши хлопают.

Зюзюкин. Вообще-то видели, конечно, но на наших поминках… Как-то не вяжется… в ладоши хлопать.

Мария Ивановна. И правда, покойных поминать и хлопать в ладоши…

Варвара. А у нас так артистов хоронят. Видали, чай, по телевизору: гроб выносят, и люди аплодируют.

Андрей. Да, для нас это, действительно, непривычно. Но смысл, видимо, в том, что постигшее людей горе объединяет их, и символом единения являются такие вот общие действия. Люди как бы подтверждают: мы вместе, мы одно. Но я это не к тому говорю, чтобы и вы делали так же. Просто рассказал, чтобы знали их обычай. Ну что, играть?

Владимир. А может… ещё помянем?

Выпивают, закусывают.

Галина. А день-то, как по заказу: ясный, солнечный.

Виктор. Да-а. Вот вроде бы похороны, а на душе – светло.

Андрей начинает играть. В унисон с мелодией лица людей, поначалу печальные, постепенно светлеют, музыка захватывает, и настроение за столом меняется. Сначала Варвара, Владимир, Виктор,

а затем и другие начинают в такт мелодии раскачиваться, а затем и прихлопывать в ладоши. Все, кроме Зюзюкина.

Занавес.