Александр Пименов

ЛЕБЕДИНАЯ ПЕСНЯ МАРШАЛА
Пьеса в двух актах

Действующие лица

Жуков

Александра Диевна – первая жена Жукова

Галина Александровна – вторая жена Жукова

Эра
Элла


дочери Жукова

Маша 

Клавдия Евгеньевна – мать Галины Александровны
Рокоссовский

Миркина

Врач

Курьер
АКТ ПЕРВЫЙ

Картина первая
Комната в квартире Жуковых. Посредине обеденный стол, накрытый белой скатертью. Вокруг стола – стулья. Вдоль стен – книжные шкафы. Напротив входной двери, в углу, большие напольные часы, рядом, на тумбочке – баян. Вечер. Комната слабо освещена торшером, возле которого  в кресле сидит Александра Диевна с раскрытой книгой на коленях. Но не читает. Подперев ладонью подбородок, грустно смотрит перед собой. В комнату стремительно входит Элла – весёлая, шумная.

Элла. Мамочка, привет! Опять ты в темноте. (Включает свет, большая хрустальная люстра ярко освещает комнату.) Терпеть не могу полумрак. По-моему, он создает мрачное настроение. (Подходит к матери, целует.) Ну и точно! Вот вижу: ты опять грустишь. Так ведь? А сидела бы с ярким светом и была бы веселенькая.

Александра Диевна. Болтушка ты. Почему поздно вернулась?

Элла. В кино всей группой ходили. А проголодалась! 

Александра Диевна. Может, папу дождёмся?

Элла. Конечно. А он звонил, скоро будет?

Александра Диевна. Нет, не звонил.

Элла. Ты, конечно, тоже не звонила.

Александра Диевна. Он не любит, когда его от работы отвлекают. 

Элла. Ну да! Сейчас я его отвлеку. Скажу, что мы голодные как волки. (Идёт к телефону. Матери.) Кстати, а почему именно волков считают вечно голодными, не знаешь? (Набирает номер.) Хм, не отвечает. (Снова набирает.) Здравствуйте. Это дочь Георгия Константиновича. Скажите, пожалуйста, папа уехал со службы? У него совещание? Спасибо. Извините. (Кладёт трубку.) 
Александра Диевна. Значит, отключил.

Элла (подходит к матери). Значит, да. А что ты читаешь? 

Александра Диевна. «Анну Каренину».

Элла. Да-а? Раньше не читала?

Александра Диевна. Читала. И не один раз. И каждый раз открываю для себя что-то новое.

Элла. Что там можно нового открыть? Она его любит, а он разлюбил. И она под поезд, дурочка. Надо было… 

Александра Диевна. Элла, не ёрничай. 

Элла. Извини, мамочка. Я огрубляю, конечно. Это я с голоду. Пойду возьму что-нибудь. Тебе принести? 

Александра Диевна. Нет. Я дождусь папу. 

Элла выходит на кухню и вскоре возвращается с бутербродом. Садится к ней на подлокотник кресла.

Как в институте дела?

Элла. Хорошо! Сессия еще не скоро. 

Александра Диевна. Учиться интересно?

Элла. Да-а. Профессора такие… (Жестом изображает.) И любят напоминать: «Наш МГИМО!» Как будто МГИМО превыше всех вузов. А как ты думаешь, из меня получится дипломат?

Александра Диевна. Не знаю. Дипломаты народ сдержанный. Думает одно, а говорит другое. А у тебя, что на уме, то и на языке. Готовить надо себя. По-моему, это трудная работа.

Элла. Я буду готовиться. А вообще, похожа я на дипломатку, посмотри. (Принимает горделивую позу, важно вышагивает.) Ну, как?

Александра Диевна. Хороша. 

Элла. Ты, мамочка, меня все еще маленькой считаешь. А мне ведь… уже двадцать. (Помолчав.) Двадцать лет! Даже самой не верится. У тебя не было такого?

Александра Диевна (помолчав). Пожалуй, нет. Я в этом возрасте с папой уже на фронте была. (Вздохнув.) Гражданская война бушевала. Тогда мы и поженились.

Пауза.

Как быстро жизнь прошла.

Элла. Ну почему прошла? Вы у нас ещё совсем не старые. Настоящая жизнь у вас только и началась. Папу, наконец-то, вернули, одумались. Ты только подумай: маршал, четырежды Герой Советского Союза, Министр обороны! Кто в стране еще есть такой, а? Нет больше таких! И во всём мире нет. (Обнимает её за плечи.) Вам теперь только жить и радоваться. А ты какая-то грустная. Пожалуйста, не грусти. (Целует её.)
Александра Диевна. Да я не грущу. С чего ты взяла?

В прихожей стукнула дверь.

Элла. Пришёл! (Бежит к двери).
Входит Жуков, в форме. Элла бросается ему на шею.

Ох, и заждались. А уж проголодались…
Жуков (обнял и мягко отстранил её). А почему не ужинали?

Элла. Тебя ждали. Без тебя все невкусно.

Жуков. Ну и напрасно. (Подходит к Александре Диевне, обнимает её.)
Александра Диевна. Подавать ужин?

Жуков. Конечно, да, я тоже проголодался. 
Александра Диевна идёт на кухню. Элла расставляет на столе приборы.

Элла. И чего ты столько работаешь? Ведь ты министр! Твое дело только приказы генералам отдавать. (Расставляет приборы, как приказы раздаёт.) Это – тебе, это – тебе…

Жуков. И всё-то ты знаешь, попрыгунья. С учёбой как?

Элла. Всё нормально, папочка. Нас ведь сейчас не спрашивают. До сессии преподаватели в нас, как в сосуд, вливают, вливают, каждый свою порцию. А вот начнётся сессия, они начнут разглядывать: что же в этом сосуде (стучит себя пальцем по голове) задержалось?

Жуков. Ну-ну. Смотри, чтобы дырявым не оказался твой сосуд. Пойду переоденусь. (Выходит.)
Входит Александра Диевна. Вместе накрывают на стол.

Элла. По-моему, вы давно не были в кино. Сходили бы на «Карнавальную ночь»?

Александра Диевна. Мы его видели. 

Входит Жуков в домашнем костюме. Садится за стол.

Элла (отцу). Агитирую вас в кино сходить. Ты как?

Жуков. Никак. Завтра в командировку еду. В Югославию.

Элла. Как завтра? Ты же говорил, в конце октября?

Жуков. Да, планировалось так, а сегодня пригласил Хрущёв: надо срочно ехать.

Элла. Ох, уж этот Хрущёв. Коварный он, папа. Ты помнишь, приглашал к нам на обед Хрущёва и Кагановича с Маленковым? Хрущёв так их обнимал, будто они самые лучшие друзья. А через неделю снял обоих. Помнишь? 

Жуков. Во-первых, снял их не Хрущёв, а Пленум ЦК. И вообще там – совсем другое. Я верю Никите. У нас с ним нормальные служебные отношения. Ладно, ешь.

Элла. Ты, папа, очень доверчивый.

Александра Диевна. Элла, не надо вмешиваться в папины дела. (Мужу.) Что приготовить в поездку?

Жуков. Как обычно, «тревожный» чемодан. Правда, на этот раз дорога будет длинная. Морем, на крейсере.

Элла. Да-а? А почему не самолётом?

Жуков. Так надо. (Жене.) Спасибо. (Встаёт.) Я ещё поработаю. (Идёт к себе в кабинет.) 
Затемнение. Затем прожектор высвечивает Жукова за письменным столом. Он просматривает бумаги, делает записи. Придвинув телефон, набирает номер. На другом конце провода прожектор высвечивает Галину Александровну. Звонит телефон. Она торопливо снимает трубку.

Галина Александровна. Да.

Жуков (тихо). Здравствуй.

Галина Александровна. Здравствуй, дорогой.

Жуков. Как вы там? Как Машенька?

Галина Александровна. Всё хорошо. Сейчас спит. Нагулялись мы сегодня. На воздухе она тоже всё время спала.

Жуков. Это хорошо. Для неё сейчас главное – кушать и спать. А ты как себя чувствуешь?

Галина Александровна. Не беспокойся, родной, всё у нас хорошо. Весь день ждала твоего звонка. На душе как-то… немножко тревожно было.

Жуков. Почему?

Галина Александровна. Не знаю. Гуляли, я радуюсь, что она спит, а самой хочется скорей к телефону, как бы твой звонок не пропустить. Ты днём не звонил?

Жуков. Нет. Напряжённый день был.

Галина Александровна. Неприятности?

Жуков. Нет, всё нормально. Завтра еду в командировку. 

Галина Александровна. Надолго?

Жуков. На три недели.

Галина Александровна. Ой-ой-ой… Ну, ничего, мы будем ждать своего любимого папочку. И подрастём за это время. И на карте будем отмечать, где находится наш папочка. И мысленно всегда будем рядышком с тобой. Помни об этом.

Жуков. Спасибо, любимая. Целую тебя. А ты за меня легонечко, чтобы не разбудить, поцелуй Машеньку. Ну, спокойной ночи. Завтра заеду.

Затемнение.

Картина вторая
Комната в квартире Жуковых. Обстановка та же, что в первой картине. В комнате Александра Диевна и Эра.

Александра Диевна. А девочки как? Здоровы?
Эра. Ой, мамочка, измучилась. Без конца болеют – то старшая, то младшая. 
Александра Диевна. Осень. Погода постоянно меняется. На прогулках оберегать надо. (Озабоченно.) Что же это с отцом? Странно, что в министерстве не знают, где приземлится самолёт.

Эра. Действительно. Если что-то с самолётом, так, наверное, сказали бы?
Александра Диевна. Не знаю. А на душе так неспокойно.

Стукнула входная дверь. Входит Элла.

Элла (весело). Всем привет! Давно вернулись? (Видит мрачные лица.) А чего вы такие? Где папа? 

Александра Диевна. Да вот не знаем.

Элла. Не понимаю. Вы что, на аэродром не ездили встречать?

Эра. Никто не знает, где приземлится.
Элла. Что за глупости! Министр обороны возвращается с государственного визита, а помощники не знают, где встречать? А ну-ка? (Решительно подходит к телефону, набирает номер.) 

Элла. Это дочь маршала Жукова. Здравствуйте. Скажите, пожалуйста, где отец? А что, до самой посадки вы не знали, куда приземлится? Как вы думаете, с чем это связано? Да какие там условия? Весь день ни облачка. Да, конечно. Ну, спасибо. До свидания. (Кладёт трубку.) Вот так фокус. Что бы это значило?

Александра Диевна. Боюсь, что это значит… что-то нехорошее.

Эра. А может, и вправду дело в погоде? Над Москвой солнце, а там, может…

Элла (ходит по комнате). Да что ты, причём тут погода? 
Александра Диевна.  Не будем гадать. Папа придёт – узнаем. Обедать будете? 

Эра. Дождёмся папу. Уже темнеет.
Элла идёт к выключателю, включает свет. Стукнула входная дверь. Входит Жуков. Мрачный, нахмуренный. Женщины устремляются к нему, но его вид охлаждает радость встречи. Он поочередно обнимает, целует дочерей, потом Александру Диевну. Она вопросительно смотрит на него.

Жуков (отвечая на её взгляд). Ничего. 

Она прижалась к его плечу.

Успокойся. Всё нормально.

Элла. Пап, что-то не так?

Жуков (не сразу). Да, что-то не так. 
Все выжидательно смотрят на него.

Элла. Пап, ну расскажи.

Жуков. Коротко: от должности министра обороны Советского Союза освобождён. Вот и весь рассказ.
Все молчат.

Элла. За что, папа? Из-за поездки в Югославию?
Жуков (помолчав). В Югославии всё нормально.
Элла. Тогда за что?

Жуков. Девочки, я устал. Потом расскажу, ладно?

Эра. Да-да, конечно.
Жуков уходит в свой кабинет.

Александра Диевна (тихо). Собирайте на стол.

Молча расставляют приборы, приносят из кухни обед. Жуков в домашнем костюме возвращается в комнату, все молча садятся на свои места.

Жуков.  Ну, ешьте, чего вы.

Александра Диевна.  Сам-то поешь.

Жуков.  Не хочется.

За столом тягостная тишина.

Элла. Пап, почему ты с аэропорта даже домой не заехал?

Эра. Мы хотели встретить тебя, но нам даже не сказали, куда ты прилетаешь.

Жуков.  Да, всё было продумано, рассчитано. Меня уже ждали на заседание Президиума ЦК. Для формальности заслушали мой отчёт о визите, одобрили, а потом – моё персональное дело. Вот тут и высказали, какой я нехороший министр. И решение: от должности отстранить.
Долгая пауза.

Александра Диевна (подошла к Жукову, положила руку на плечо). Успокойся, Георгий. Переживём… (Уходит на кухню.)
Эра. Да, пап, не расстраивайся. Это явно интриги какие-то.
Элла. Конечно. Я так и знала, это Хрущёв. (Подходит к отцу.) Ну, сняли с министров, найдут другую должность. Тебе ведь не впервой. (Обнимает.) Ты же у нас сильный, мужественный, вон какую войну прошёл. А министром или опять замом будешь, это же не так важно. Ну, правда ведь, папочка?

Жуков.  Да, сказали, подберут другую должность. Посмотрим.
Входит Александра Диевна со склянкой в руках.

Александра Диевна (подаёт Жукову склянку). На, выпей.

Жуков. Что это?

Александра Диевна. Успокоительное.

Жуков (резко). Что ты меня как кисейную барышню отпаиваешь? Если надо, я сам спрошу.

Александра Диевна (сквозь слёзы). Извини, пожалуйста.

Уходит со слезами. Эра пошла её успокаивать.

Элла. Папа, ну зачем ты так?

Жуков молчит, облокотившись о стол и обхватив ладонями голову. Возвращаются Эра и Александра Диевна.

Эра. Я, пожалуй, пойду.

Александра Диевна.  Может, чай выпьешь?

Эра. Нет, спасибо, не хочу. (Идёт к выходу.)
Элла (встаёт). Я провожу тебя.

Жуков.  Девочки, я вам подарки какие-то привёз. Посмотрите.

Эра. Спасибо, папа. Уже поздно. У меня младшая болеет. Я завтра зайду.

Жуков.  Ну, хорошо.

Эра и Элла уходят. Жуков встаёт и подходит к Александре Диевне, обнимает её за плечи.

Ты прости меня, Шурик. Не сдержался.

Александра Диевна.  Ничего, я понимаю.

Жуков.  Принеси водку.

Александра Диевна встаёт, идёт на кухню.  Возвращается с графином водки и рюмкой.

Жуков.  И себе рюмку.
Александра Диевна. Тогда я вино выпью.

Уходит и возвращается с вином. Жуков наливает ей вино, себе стал было наливать водку, но отставил рюмку, налил полный стакан. Александра Диевна удивлённо-вопросительно смотрит на него.

Жуков. Ничего.

Александра Диевна. Давай выпьем за тебя. Чтобы ты стойко, как прежде, пережил и этот удар.

Жуков.  Переживём. (Выпивает весь стакан.)
Александра Диевна. Поешь. (Тихо, будто говорит сама с собой.) Знаешь, эти три недели, пока тебя не было, я очень плохо спала. Лежу и перебираю в памяти всю нашу жизнь. 

Жуков (порывисто наливает водку в стакан, поднимает.) За тебя. (Выпивает.) Я виноват перед тобой. Не смог я тебе обеспечить спокойную счастливую жизнь… Сам мотался по гарнизонам и тебя за собой. Вся твоя молодость прошла как в цыганском таборе – в бесконечных переездах.

Пауза.

Александра Диевна.  Что часто переезжали – это правда. А то, что не дал мне счастливую жизнь, – это не так. Совсем не так. Я была счастлива. А переезды, бытовые неурядицы меня не угнетали. Не зря ведь говорится, с милым рай и в шалаше…

Оба молчат. Жуков, облокотившись о стол, обхватил голову руками. Александра Диевна с грустью смотрит на него.

Жуков (подняв голову). Шура, я хочу попросить у тебя прощения и сказать тебе…

Александра Диевна (перебивает). Не надо, Георгий…

Жуков. Нет, Шура, я давно хочу тебе сказать: нам надо…
Входит Элла, садится за стол.

Элла. Знаешь, пап, мы сейчас с Эрой шли и размышляли о том, что тебя ждёт. В смысле, на какую должность тебя назначат. И пришли к выводу: кем бы ни назначили, это всё равно будет армия, твоя среда обитания. Так ведь?

Жуков (помолчав). Правильно. Армия – это моя жизнь. Пока служу – я живу. А что касается должности… (с грустной усмешкой), есть у офицеров такая шутка: меньше взвода не дадут, дальше Кушки не пошлют.

Элла (рассмеялась, захлопала в ладоши). Браво, папочка, умница! (Подбегает к нему, обнимает.) Если человек не утратил чувство юмора, значит, всё у него будет хорошо. А насчёт взвода – это вообще отлично! Представляете? (Вытягивается по стойке «смирно», прикладывает руку к виску.) «Командир взвода маршал Жуков!»

Жуков и Александра Диевна, снисходительно улыбаясь, смотрят на проказницу.

Затемнение.
Картина третья
Та же комната в квартире Жуковых. Александра Диевна в кресле с книгой в руках. Отложив раскрытую книгу, сидит задумавшись. Из соседней комнаты входит Элла.

Элла (потягиваясь). Доброе утро.

Александра Диевна. Ничего себе утро. Одиннадцатый час. Здравствуй.

Элла (целует мать).  А я говорила: мне сегодня к третьей паре. Вы завтракали? 

Александра Диевна. Нет. Папа отказался.

Элла (кивает в сторону кабинета Жукова). Всё такой же мрачный?

Александра Диевна. Да. 
Элла. И ты какая-то расстроенная. Поссорились?

Александра Диевна. С чего ты взяла?

Элла. Вообще, в последнее время вы оба… какие-то не такие. Будто в состоянии затянувшейся ссоры. Я не права?

Александра Диевна. Не права.

Элла. Видно, эта неопределённость с папиной службой на вас так действует.  Надо выходить из этого состояния. Сколько можно? Ведь полгода прошло! 

Александра Диевна. В том-то и дело, что целых полгода неизвестности. Всё не могут должность подобрать маршалу. В первые месяцы он не был таким, всё надеялся: вот-вот получит назначение. А оно вон как…

Входит Эра, здоровается.
Эра. Новостей нет?
Элла. Нет. А все Хрущёв, гад такой! Надо же так издеваться над человеком! Над маршалом! Четырежды героем…
Александра Диевна. Ты при папе так не говори.

Элла. Хорошо. Ну, а завтракать будем?

Александра Диевна. Спроси папу.

Элла (постучав, приоткрыла дверь в кабинет отца). Па-апа, завтракать! 

Входит Жуков, садится к столу. Звонок в дверь.
Я открою.

Выходит и возвращается с курьером.

Курьер (Жукову). Товарищ Маршал Советского Союза, фельдъегерь капитан Кузин. Вам пакет.

Жуков.  Давайте.
Курьер (достаёт из папки конверт). Вот здесь распишитесь, пожалуйста.

Жуков расписывается.

Разрешите идти?

Жуков. Да. 
Курьер уходит. Жуков вскрывает конверт, молча читает. Все выжидательно смотрят на него. Долгая пауза.
 Та-ак. Дождался.

Элла. Что, пап?

Жуков молчит.

Ну не томи, пап?

Жуков. Читайте.

Встаёт, уходит в кабинет. Элла берёт бумагу, пробегает глазами.

Александра Диевна. Вслух читай.

Элла. Хорошо. (Читает.) «Постановление Совета Министров СССР. Москва. Кремль. Первое. Уволить Маршала Советского Союза Жукова Г. К. в отставку, предоставить ему право ношения военной формы одежды…» (Молча пробегает глазами текст.) 

Все удручённо молчат.

Александра Диевна. Боже мой! Это же… всё равно что приговор. Как он переживёт…

Эра (обнимает мать). Ничего, мам. папа сильный. Выдержит…
Александра Диевна. Да. Но сердце-то у него... В сорок седьмом… едва пережил… инфаркт. Но тогда он хоть приниженный, но был в армии. Это его спасло.
Элла (сквозь слёзы). Ну, ладно вам…


Входит Жуков. Все молчат, словно виноватые. Заложив руки за спину, Жуков ходит по комнате. Говорит, будто обращается к тем, кто решал его судьбу. 
Жуков. Вот так: «С правом ношения». Спаси-ибо. Заслужил маршал. 
Элла. Пап, а ведь по закону маршалов в отставку не увольняют. Как же они так?

Эра. Да, когда маршалы уходят на пенсию, их ведь зачисляют в группу генеральных инспекторов. Они как бы на службе остаются.

Жуков. «По закону». О чём вы говорите? Генсек – вот наш высший закон. Хоть сейчас по-другому именуется, но это не важно. Он у нас – и царь, и Бог, и Верховный главнокомандующий. Какое уж тут «по закону». И вообще, давайте договоримся: эту тему больше не обсуждать. Всё.
Элла (сквозь слёзы). Пап, ну обидно же! Самый заслуженный маршал, четырежды Герой Советского…

Жуков. Я же сказал.

Элла (шмыгая). Ладно. Зато отдыхать будешь. По-настоящему.

Александра Диевна. И правильно. Полвека в строю, надо и для себя пожить. 
Элла. Да, папа, отдыхать и не считать, сколько дней до конца отпуска. Это же здорово! Займёшься охотой, своей любимой рыбалкой…
Эра. Мемуары будешь писать.

Жуков. Всё правильно. Всё правильно. (Уходит к себе.)
Тягостная пауза.

Элла. Ой, я и забыла: мне же к третьей паре! А может мне не ходить сегодня? (Смотрит на всех.) Ладно. Иду. (Берёт бутерброд, уходит.)
Звонок в дверь. Эра идёт открывать и возвращается с Рокоссовским.

Рокоссовский. Здравствуйте, Александра Диевна (целует руку, поклон девушкам). Прошу меня извинить: без звонка, без предупреждения.

Александра Диевна. Здравствуйте, Константин Константинович, какие извинения, что вы. Мы всегда рады вам.

Входит Жуков.

Рокоссовский. Спасибо. (Жукову.) Здравствуй, Георгий.

Жуков. Здравствуй, Костя. (Обнимаются.) Рад тебя видеть. Какими судьбами?

Рокоссовский. Поехал на рыбалку. Погода отличная, и уже в машине подумал: а может ты составишь компанию? Поэтому без звонка. Как ты, согласен?

Жуков. С удовольствием. (Александре Диевне.) Шурик, собери нам чего-нибудь.

Александра Диевна. Сейчас, минутку.

Вместе с Эрой уходит на кухню.

Жуков. Присаживайся, Костя.

Рокоссовский. Может, мы это там, на рыбалке?

Жуков. Там само собой. А здесь за встречу. Я очень рад, что ты заехал. Спасибо.

Рокоссовский. Ну, что ты. Как живёшь, Георгий?

Жуков. Как живу? (Подумав, подаёт ему лист из конверта.) Вот, почитай. И всё поймёшь про мою жизнь.
Рокоссовский (читает, откладывает в сторону). Да-а. (Помолчав.) Неожиданно.
Пауза. С приходом Рокоссовского Жуков повеселел, держится бодрее. Входит Александра Диевна с подносом, накрывает на стол, ставит закуски. Уходит.
Рокоссовский (смотрит ей вслед). Нехорошо как-то… Мы за столом, а хозяйка…

Жуков. Ничего, у нас мужской разговор. Ну, за встречу! (Выпивают, молчат.) Все эти месяцы жил в состоянии… туманной неопределённости: что решат?  Надежда все-таки была. Думал, или округ дадут или академию – согласен был на любую должность. Был уверен: пользу армии могу ещё принести.  (Помолчав.) Мог бы. 

Рокоссовский. И теперь можешь. И не просто можешь, а должен. И не только сегодняшней армии. Твой опыт, Георгий, нельзя отправлять в отставку.
Жуков. Что ты имеешь в виду?

Рокоссовский. Имею ввиду твои воспоминания о войне. Мемуары. 
Жуков. Да их и без меня горы написаны. 

Рокоссовский. Да, немало написано. Но твоя книга будет особенной.

Жуков. Это почему? Я что – фронтовик-писатель? 

Рокоссовский. Не писатель, но фронтовик не совсем обычный.

Жуков. Да брось ты, какая там необычность. Все мы одинаково прошли через это горнило. 

Рокоссовский. Не совсем так. Войсковая сторона – да, у всех одинаковая. Но тебе была открыта и другая сторона, ты всю войну был членом Ставки Верховного Главнокомандования, а она работала рука об руку с Государственным Комитетом Обороны. Поэтому у тебя другой кругозор. Вот о чем я говорю.

Жуков. В эти минувшие полгода ночи у меня были длинные. О многом думалось, в том числе и о том, о чем ты говоришь. (Помолчав). И вижу, что такой кругозор усложняет задачу.
Рокоссовский. Почему?

Жуков (с усмешкой). Не дадут. Каждый государь историю и законы под себя пишет. И от меня этого потребуют. А я врать не хочу. 

Пауза.
Рокоссовский. Хорошо подумаешь – найдешь золотую середину.
Жуков. Чтоб и волки сыты и овцы целы? 

Рокоссовский. Время у тебя есть. Найдешь выходы.

Жуков. Время есть. Да есть и другие проблемы. И тоже надо думать. 
Рокоссовский. А что за проблемы?

Жуков. Галина. Ты знаешь о ней.

Рокоссовский. Знаю. И о Машеньке знаю. А в чем проблема, не разрешают с ними встречаться?
Жуков. Не в этом дело. Никто не препятствует. Но я нахожусь… в раздвоенном состоянии… Сижу вот здесь, а душой (жест) с ними. И это такой узел, что не могу развязать.

Рокоссовский (с улыбкой). Не похоже на Жукова. Все знают, что он, как Македонский: не развязывается – рубанул. Жуков! Прямой, жёсткий. Как штык.

Жуков. Это, Костя, на службе я такой. А здесь… Всё настолько сложно… На фронте и то проще бывало принять решение. Там решал умом.  А тут… вот он (сложил пальцы в замок) узел. И не развяжешь, и шашкой не рубанёшь. Тут с сердцем срослось.

Всё по живому, Костя.
Рокоссовский. Александра Диевна знает?

Жуков. О Галине? Нет. Несколько раз порывался сказать и вообще… расстаться, но все как-то… Не получалось. (Оглянулся в сторону кухни.) Если бы мы хоть ссорились, или размолвки какие, наверное, проще было бы: обиделся – и ушёл. Но дело, конечно, не в этом – ссоримся или не ссоримся. дочерям как объяснить? В общем… ум с сердцем не в ладу.

Рокоссовский. Да-а. Не простая ситуация. Ну что ж, решай. (Помолчав). Ну так что, едем? 

Жуков (помолчав). Извини, Костя. Но я, пожалуй, не поеду. Понимаешь, не тот настрой.

Рокоссовский. Понимаю, Георгий. Что тут скажешь? Крепись! (Встаёт.) А насчёт книги имей ввиду: если не напишешь – армия тебе этого не простит. Да что армия – Россия не простит. Считай, что теперь это твоя самая главная стратегическая операция. Разрабатывай. Желаю успеха.
Жуков. Спасибо, Костя. Ты меня очень поддержал.
Прощаются. Рокоссовский уходит. Входит Александра Диевна.

Александра Диевна. Я всё приготовила. А Костя… вышел?

Жуков. Уехал.

Александра Диевна вопросительно смотрит на него. 

А я передумал. Пойду к себе.
На сцене затемнение. Прожектор высвечивает Жукова в его кабинете за рабочим столом. Он набирает номер телефона. На другом конце провода в свете прожектора Галина Александровна. У неё звонит телефон. Она быстро подходит, берёт трубку.

Галина Александровна. Да?

Жуков.  Здравствуй.

Галина Александровна. Ой! Здравствуй, дорогой. Что у тебя случилось?

Жуков. Ничего. Жив-здоров.
Галина Александровна. Нет, что-то не так. Я весь день места себе не найду. Просто извелась вся. У тебя, правда, всё нормально?

Жуков молчит.

Ты не заболел?

Жуков. Не беспокойся, я здоров.

Галина Александровна. А почему не звонил?

Жуков.  С утра боялся вас разбудить, а потом… в общем, дела отвлекли.

Галина Александровна. Что-то ты не договариваешь. Дорогой, ну скажи, что случилось?

Жуков. Всё хорошо, мой милый философ. Просто я по тебе соскучился.

Галина Александровна. А я как!

Жуков. Я еду.

Затемнение.

Картина четвёртая
Комната в квартире Галины Александровны. Посредине обеденный стол со стульями вокруг. Шкаф, сервант, несколько книжных полок. Слева от входа дверь в кухню, прямо – дверь в спальню. Справа, у окна, радиоприемник, рядом – баян. Галина Александровна сидит у приёмника, подперев ладонью щёку. Льётся тихая приятная мелодия. Музыка умолкает. Голос из приёмника: «В преддверии праздника Победы в редакцию особенно много приходит писем от наших радиослушателей с просьбой исполнить песни военных лет. Радиослушатель из села…» Звонок в дверь. Голос из приемника звучит едва слышно. Галина Александровна бежит открывать. Входит Жуков.

Жуков. Ну, здравствуй.

Галина Александровна. Здравствуй, дорогой. 


Жуков обнимает. Она тревожно-вопросительно смотрит на него.

Жуков. Ну, чего ты? Как видишь, жив и здоров.
Галина Александровна. Не-ет, сердцем чувствую… что-то…
Жуков. Ох и чувствительный у тебя прибор.
Галина Александровна. Правильно, сердце любящей женщины самый чуткий прибор.

Жуков (кивает в сторону другой комнаты). Спит? Поздороваюсь.

Жуков выходит, из приёмника звучит фронтовая песня. Жуков возвращается, Галина Александровна выключает приёмник.

Почему-то одна щёчка у нее очень красная. Не заболела?

Галина Александровна. Нет, не беспокойся. Это она кулачек подкладывает. Ну, говори: что случилось?

Жуков. Да не волнуйся ты. Все просто. Докладываю: (шутливо, вытянувшись по стойке «смирно») Маршал Советского Союза Жуков уволен с военной службы в отставку. Вот и всё. Больше в Советской Армии никаких происшествий не случилось.
Галина Александровна молча подходит к нему, обнимает за плечи, прижалась щекой к его голове. Долго молчат.

Галина Александровна. Как это было? Вызвали, объявили, что-то сказали?

Жуков. Письмо прислали. Теплое, задушевное. Полгода ждал. Мысленно подшучивал над собой: две ссылки отбыл, куда теперь отправят маршала?
Снова пауза.


Ходит по комнате. Говорит тихо, вдумчиво. Будто сам с собою.

Служил и никогда не задумывался, как буду уходить из армии. В молодости такие вопросы вообще не возникали. Во время войны порой появлялась мысль: могу и погибнуть. Но, наверное, как каждый солдат, в душе таил надежду: а может меня минует? Миновала. Хотя случались моменты. Да, видно, не суждено было. (Помолчав).
А после войны… даже после того как Сталин так демонстративно понизил меня, а точнее говоря, унизил перед всей страной, и тогда не думал об уходе из армии. Да, обидно было. Служил без радости, но все равно с полной отдачей.

Галина Александровна. И с хорошим инфарктом.

Жуков. Инфаркт не от работы. Наверное, от обиды. Те годы – и в Одессе, и на Урале – были в моей жизни… как полярная ночь. Без просвета. А потом… А потом появилась ты. Если правда, что у каждого человека есть ангел-хранитель, то у меня – это ты. Вместе с тобой в моей жизни появилось что-то светлое, ясное. Дышать стало легче. Потом снова Москва, и ты – рядом. Будто молодость вернулась. Снова почувствовал себя сильным, уверенным. Тут уж об уходе из армии и мысли не было. Думал: опыт есть, здоровье позволяет, могу еще горы свернуть. И вдруг… (Жест, будто крест начертил.) Всё. 
Пауза.

Вот так и завершил службу Родине маршал Жуков. 

Оба молчат.
Что молчишь, дорогой мой философ?

Галина Александровна. Осмысливаю. (Помолчав.) И знаешь, мне кажется, хорошо, что они именно так  поступили.

Жуков. Конечно! Они же внимательные, заботливые руководители. Понимают: полвека прослужил, надо, наконец, отдыхать ему, заниматься охотой, любимой рыбалкой. Всё правильно. Спасибо им. 

Галина Александровна. Шутишь, а я вот о чём думаю: если бы тебя назначили, например, командующим округом. Или даже замом министра. Представь себе на минуту, как бы ты себя чувствовал, когда тобой стали повелевать те, кто обливал тебя грязью, когда снимали с поста министра. Мне кажется…

Жуков (перебивает). Галинушка, я всю жизнь служил не начальству, а Родине. Поэтому неважно, кто стал бы моим начальником.
Галина Александровна. Понимаю. Но я о другом. О твоём самочувствии. Одно дело, когда с тобою так поступил Сталин, и совсем другое – нынешние руководители, которые ниже тебя. По способностям, по заслугам, по авторитету. Мне кажется, ты бы постоянно чувствовал себя… униженным и оскорблённым. Постоянно. Изо дня в день. Каждый телефонный звонок тебя бы… Не знаю, может, я ошибаюсь…

Жуков молча ходит по комнате. Остановился перед Галиной Александровной.

Жуков. А, может, не ошибаешься. Я об этой стороне как-то и не задумывался. А сейчас… представил себе, как этот новый министр… (Помолчав.) Да-а. Какая же ты всё-таки умница! 

Галина Александровна (с улыбкой). Спасибо, оценил. Но дело не во мне, дорогой. Просто я знаю твой характер. (Напевает.) «Я у милёночка характер вызнала…»
Жуков (обнимает её). Вызнала. Всё ты про меня вызнала.

Галина Александровна. Конечно. А давай чай пить?

Жуков. Давай. Да я, пожалуй, и съел бы чего-нибудь.

Галина Александровна. Прекрасно. (Идёт на кухню.)
Жуков берёт баян. Тихо играет. Потом подпевает:

Жуков. Одержим победу,
      К тебе я приеду

      На горячем боевом коне…

Входит Галина Александровна, накрывает на стол. Жуков обрывает песню.

Галина Александровна. А как насчёт рюмочки?

Жуков. С удовольствием.

Галина Александровна ставит на стол графинчик с водкой, рюмки. Жуков отставляет баян, разливает водку.
Давай выпьем за тебя.

Галина Александровна (перебивает). Извини, дорогой. Можно я скажу? Сегодня у тебя необычный день. Последний день службы в армии. Мы, твои близкие, можем только догадываться, насколько тяжело тебе сегодня. Мы разделяем с тобой… боль твоей обиды. Но пройдёт время, и ты забудешь этот день. Они отобрали у тебя должность, но никто не может отобрать самое главное – имя твоё. А оно навсегда вошло в историю. Придёт время, и его будут писать в одном ряду с именами Суворова и Кутузова. (Встаёт.) Я поднимаю этот бокал за полководца Жукова. За тебя, мой родной.

Выпивают. Галина Александровна целует его.

Жуков (с усмешкой). Сегодня Костя Рокоссовский тоже… какие-то возвышенные слова говорил. А сейчас ты. Вот так и создают культ личности.

Галина Александровна. По-моему, культ создаётся, когда человеку приписывают больше, чем он сделал. А ты для страны столько сделал, что тебе незачем что-то добавлять.

Жуков. Сколько мог – столько сделал. Ну, хватит обо мне. Расскажи, как твои дела? В госпитале знают, что ребёнок мой?

Галина Александровна. Знают. А относятся… по-разному. Официально у нас ведь как расценивают? Мать-одиночка – значит морально разложившийся элемент.

Жуков. Вот как. Хм. Морально разложившийся.
Галина Александровна. Да, так. Но ты не бери в голову. Они просто не понимают, что никакой я не разложившийся, а очень влюблённый элемент. И бесконечно благодарна судьбе, что она мне подарила тебя.

Жуков. А мне – тебя. (Наполняет рюмки.) За тебя! За твое душевное спокойствие, «влюблённый элемент».

Выпивают.

Галина Александровна. Споём?

Жуков. Не разбудим?

Галина Александровна. Нет, она крепко спит.

Жуков (берёт баян). Что хочешь?

Галина Александровна. Давай мою любимую. «Лебёдушку».

Жуков подбирает мелодию. Оба негромко поют.

За высокой горушкой,
В тихоструйной реченьке

Белая лебёдушка

Одиноко плещется.

Облако гульливое,

Ты лети за горушку

И скажи ты милому,
Ждёт его лебёдушка.

Он и рад бы к милушке,
Да сидит в плену.
С перебитым крылышком

Не взлететь ему…

Резко сомкнув мехи, Жуков сидит задумчиво, положив руки на баян. Галина Александровна смотрит на него.

Галина Александровна. О чём задумался?

Жуков. О крылышках. Перебитых и не битых.
Пауза.

Галина Александровна. Как твои домашние восприняли?

Жуков. Огорчились, конечно. Возмущаются. Успокаивают меня.
Галина Александровна. Александра Диевна очень расстроилась?

Жуков. Конечно. Но вида не подаёт. 

Галина Александровна. Тяжко тебе.

Жуков. Отчего?

Галина Александровна. Оттого, что между двух огней: там – семья, тут – мы с Машей.

Жуков. Вы тоже моя семья.

Галина Александровна. Номинальная. А любовь – настоящая. И тут, и там.

Жуков. Я тебя понимаю. (Отставляет баян.) Но настоящая любовь, Галинушка, только тут. А там… Там давно потускнела.

Галина Александровна. Говорят, любовь не тускнеет. И не ржавеет. 

Жуков. Не знаю. У кого как, наверное. В молодости мы любили друг друга. Поженились – ни кола, ни двора, кочевая жизнь. А любви это не мешало. С годами чувство не то чтобы прошло, а как-то поутихло. Осталась привычка друг к другу. Привязанность. Это похоже на костёр. Сначала ярко пылал,  горячо. Согревал и душу и тело. А постепенно прогорел. Остались только угли. И не встреть я тебя, мы с ней, наверное, спокойно, тихо прожили бы до конца дней своих у потухшего костра. Так ведь живут очень многие. А мне повезло. Я встретил тебя.

Галина Александровна. И запылал новый костер?

Жуков. Да, милая, да! Ещё как запылал!

Галина Александровна (тихо). Пройдёт время – и он погаснет.

Жуков. Нет. Этот угаснет только вместе со мной.

Длинная пауза.

Значит так. Девятого мая мы всей семьёй всегда собираемся у меня. Это самый большой наш семейный праздник. Так будет и в этот раз. А ты готовься к переезду. После праздника едем ко мне на дачу. Жить будем там.

Галина Александровна. Ой, да ты что? Что ты, Георгий?

Жуков. Надо, наконец, внести полную ясность.

Галина Александровна. Нет, Георгий, никуда мы отсюда не поедем.

Жуков. Почему?

Галина Александровна. Переезд ничего не изменит.

Жуков. Как это – не изменит? Мы будем жить вместе. Как положено настоящей семье.

Галина Александровна. Семья – это ведь не только общая крыша над головой. 

Жуков. Понимаю.  Всё оформим как положено.

Пауза.

Что молчишь?

Галина Александровна. Георгий, ты знаешь, как я тебя люблю. Ты и Машенька – самые дорогие мои люди. Я безмерно счастлива, что могу отдавать вам свою любовь. Каждый твой приход для меня огромная радость. Но я не могу согласиться с твоим предложением.

Жуков. Почему? 

Галина Александровна. Во-первых, как я уже сказала, никакой ясности это не внесёт. А во-вторых, дело не только в нас. Как отнесётся к этому Александра Диевна? А дочери?

Жуков. Это моя забота.

Галина Александровна. Нет, милый. И моя тоже. Правильно говорят: на чужом горе счастья не построишь.

Жуков. Ну почему горе? Тысячи семей разводятся – и ничего.

Галина Александровна. А кто это знает, что там: чего или ничего.

Жуков. И что же нам делать?

Галина Александровна. Думаю, ничего не делать. Оставить всё, как есть. Ты будешь приходить, а я ждать и радоваться встрече.
Жуков. Нет. Я больше так не могу! Конечно, я сам виноват. Давно надо было разрубить этот узел. А я…

Молча ходит по комнате.

Но ты постарайся и меня понять. Вот ты сказала, между двух огней. Правильно. И вот к этому огню я каждый раз ухожу… не знаю, как это выразить… Будто воровать иду. Не могу я так больше!


Галина Александровна плачет. Он обнял ее, успокаивает.

Галинушка, милая, всё будет хорошо.

Галина Александровна (успокаиваясь). Пусть будет так, как ты решишь.

Жуков. Вот и правильно. Умница. 

Затемнение.

Картина пятая
Уже знакомая нам большая комната в квартире Жукова. Здесь ничего не изменилось. За окном – яркое весеннее солнце. В кресле в задумчивой позе сидит Александра Диевна. На журнальном столе – раскрытая книга. Вдоль книжного шкафа, разглядывая корешки книг, медленно передвигается Элла.

Элла. Сделаем мы когда-нибудь нормальную картотеку? Никогда не найдёшь нужную книгу.

Александра Диевна не отзывается. Элла продолжает поиск книги.

Мам, не помнишь, где может быть «История дипломатии»?

Александра Диевна. Что?

Элла. Я спрашиваю, не знаешь ли, где книга по истории дипломатии?

Александра Диевна. Не знаю. Когда Эра училась, видела у неё.

Элла. Ну, точно! Сестрица замотала куда-то.

Александра Диевна. Элла, ты не замечаешь, как грубо разговариваешь?

Элла. Что я такого грубого сказала?

Александра Диевна. Сам тон разговора.

Элла. Это вы с папой не замечаете, каким тоном между собой говорите. 

Александра Диевна. Ты не справедлива.

Элла. Конечно. У сильного всегда бессильный виноват.

Александра Диевна. Подойди сюда, бессильная, присядь.
У тебя неприятности?

Элла. Нет. Почему ты решила?

Александра Диевна. Такое впечатление, что ты чем-то огорчена, расстроена.

Пауза.

Элла. А мне кажется, вы оба расстроены. Скажи честно: поссорились?

Александра Диевна. Нет.

Элла. Где же все-таки книгу искать?

Из своего кабинета выходит Жуков.

Александра Диевна. Может, папа знает?

Элла. Пап, не попадалась тебе «История дипломатии»? 

Жуков. А ты почему не в институте?

Элла. А мне к третьей паре сегодня.

Жуков. По-моему, у тебя каждый день только третья пара. (Берёт с полки книгу, уходит в кабинет.)
Элла (матери). Слышишь, каким тоном говорит? А ты про меня.

Александра Диевна молчит. 

Что с ним? В День Победы был такой весёлый. И пел, и играл. А сегодня…

Александра Диевна. Праздник был. Его любимый.

Элла. Кроме Рокоссовского да Василевского его, кажется, никто и не поздравил.

Александра Диевна. Баграмян звонил. И ещё кто-то.

Элла. А когда министром был, звонки трещали весь день. Ящик почтовый открытками забит. Ладно, пойду пораньше, в институтской библиотеке возьму. (Уходит в свою комнату.)
Входит Жуков. Ставит на полку книгу.

Жуков. Ушла, что ли?

Александра Диевна. Пошла одеваться.

Жуков. Не пойму я, что это за система учёбы? На один урок идёт, на другой ей не надо.

Александра Диевна. И у Эры так же было.

Входит Элла.

Элла. Я убегаю. А вы не скучайте. И не грустите. (Отцу. Напевает.) Веселей, солдат, гляди!

Уходит. Жуков в раздумье ходит по комнате. Александра Диевна тревожно-вопросительно смотрит на него.

Жуков (остановившись возле неё). Шура, нам надо поговорить.

Александра Диевна. О чём?

Жуков. Я давно хочу тебе сказать, но всё как-то не получалось, не мог…
Александра Диевна. Георгий, пожалуйста, не надо. 

Жуков. Что «не надо»?

Александра Диевна. Не надо ничего говорить.

Жуков. Почему?

Александра Диевна. Я знаю, о чём ты хочешь сказать.

Жуков. И о чём?

Александра Диевна (помолчав. Тихо). О Галине.

Жуков недоуменно смотрит на неё. Садится рядом с ней на стул. 

Длинная пауза.

Жуков. И давно знаешь?

Александра Диевна. Давно. Со Свердловска.

Жуков. Почему же молчала?

Александра Диевна. Всё надеялась. Думала: а может, пройдёт?

Жуков. Нет. Не прошло. И не пройдёт.

Александра Диевна, закрыв руками лицо, низко склоняет голову. Плачет. Жуков кладёт ей на плечо руку.

Успокойся. Не плачь. Давай спокойно поговорим.

Александра Диевна плачет.

Ну, успокойся, Шура, прошу тебя. Послушай. (Успокаивающе гладит её по спине.) Да, я виноват перед тобой. Виноват, что не смог обеспечить тебе спокойную семейную жизнь. Всю молодость скиталась со мной по гарнизонам.  Тебе, как всякой женщине, хотелось спокойного семейного уюта, а вместо этого – бесконечные переезды, жизнь на чемоданах.

Александра Диевна (успокаиваясь, но еще сквозь слёзы). Да разве в этом беда?

Пауза.

Жуков. Понимаю. Не только в этом. И в том, что я не уделял тебе настоящего внимания. Как должное принимал всё, что ты делала для меня. Утром вставал – брюки отглажены, сапоги начищены, завтрак на столе. Поел – ушёл. А ты одна. Весь день. (Помолчав.) И так почти двадцать лет. А потом – война. 

Александра Диевна. А я те годы вспоминаю как самые счастливые в нашей жизни. Помню, как ждала тебя. Всё, что делала, – делала с мыслью о тебе. Шила занавесочку на окно – думала: это ему должно понравиться. И радовалась, если ты замечал мою работу. Ты замечал. И хвалил меня, целовал. И говорил, какая я мастерица.

Пауза.

А как мы радовались каждой купленной книге. Читали, а потом делились впечатлениями. У меня на чтение времени было больше, и я часто пересказывала тебе прочитанное. Помнишь?

Жуков. Помню.

Александра Диевна. А потом всё это куда-то ушло. Ты вырос, стал большим начальником. И стал совсем другим.

Жуков. Дело тут не в должностях.

Александра Диевна. Может быть. Но, наверное, не зря говорится: хочешь узнать человека – дай ему власть.

Жуков. К семье эти слова не имеют отношения.

Александра Диевна. Возможно. Хотя, как знать? На службе – ты большой человек. Решаешь большие государственные дела. А пришёл домой – тут все такое обыденное, незначительное. И я – уже постаревшая, неинтересная, как давно прочитанная книга. Со мной и поговорить не о чем. (Помолчав.) А казалось бы: только живи и радуйся. Муж – маршал, в доме – полный достаток: и прислуга, и повара, и машины. А радости – нет, на сердце – холодный камень.

Жуков. Камень – от поваров и прислуги? Так теперь их нет.

Александра Диевна. Ты же понимаешь, не о том я. Не в прислуге дело, не в богатстве. А в том, что ты стал другим. И потому в душе у меня – пустота.

Жуков. Да, по отношению к тебе я изменился. Потому что полюбил другую. И не могу без неё. Прости. (Помолчав.) Нам надо развестись.

Александра Диевна. Зачем? Я знаю, у вас растёт ребёнок. Разве я препятствую тебе встречаться с ними? Мне больно видеть, когда ты уходишь к ней, но я смирилась со своей участью. Участью старой брошенной женщины.
Жуков. Но дальше так продолжаться не может.

Александра Диевна. Почему? Что вдруг изменилось?

Жуков. Не вдруг. Ты сама говоришь, я давно изменился. И продолжать вот так жить, изображать видимость семьи, лгать и тебе и детям… я больше не могу. Не могу! Понимаешь?

Пауза.

Александра Диевна. И чего ты хочешь?

Жуков. Развестись. И жить отдельно. Нормальной спокойной жизнью. 

Александра Диевна. А чем тебе не спокойна жизнь, которая у нас сложилась? Я всё делаю, чтобы тебе было уютно, комфортно. И физически, и душевно. У тебя умные, любящие дочери. Зачем ломать эту жизнь?

Жуков. Я же сказал: это жизнь во лжи. У меня другая семья. Растёт дочь. Моя дочь! 

Александра Диевна. А наши тебе уже не дочери?

Жуков. Дочери. Но они выросли. Они самостоятельные люди. Всё, что мог, я им дал.  А младшая дочь – беспомощный ребенок, она нуждается во мне. А я – в ней. И я хочу быть с ней рядом. Не наездами, а постоянно. Почему ты меня не хочешь понять?

Александра Диевна плачет. Жуков ходит по комнате, морщится, словно от зубной боли. Встал возле неё.

Ну, перестань, успокойся. Что поделаешь, если так случилось? Не надо создавать из этого трагедию!

Александра Диевна (сквозь слёзы). Это и есть трагедия. Душевная. Как же ты девочкам скажешь об этом? Как в глаза-то посмотришь им?

Жуков. Скажу, как есть. Они взрослые, поймут. (Помолчав.) А не поймут… Ну что ж, значит, таким я был отцом. (Снова пауза.) Материальных затруднений вы не будете испытывать. Живите с Аллой здесь. Я буду жить на даче. (Подошёл к спинке кресла, положил руки ей на плечи.) Расстанемся по-хорошему. Прости меня. (Целует её в голову.)
Александра Диевна плачет. Жуков идет к выходу. Александра Диевна, заходит вперёд, раскинув руки, будто крестом загораживает собой дверь.

Александра Диевна (сквозь рыдания). Не пущу-у! 
Жуков. Шура, ну хватит, успокойся.
Александра Диевна. Не уходи! (Падает на колени, простирает к нему руки). Умоляю тебя, не уходи! Не уходи-и! (В истерике падает на пол). 
Жуков поднимает её, ведёт к дивану. Налил в стакан воды, подаёт ей. 

Жуков. Пожалуйста, выпей, успокойся.

Александра Диевна (выпила). Ты же убиваешь меня! Неужели ты этого не понимаешь? (Плачет.) У-би-ваешь! 

Жуков. Прошу тебя, перестань.
Александра Диевна продолжает рыдать.

Ну, хорошо! (Махнув рукой.) Сейчас я никуда не иду. Успокойся. Дать что-нибудь… успокоительное?

Александра Диевна. Да.

Жуков. Где оно? 

Александра Диевна. В спальне. На моей тумбочке.
Жуков. Идём. Там ляжешь нормально.
Отводит её в спальню. Возвращается, нервно ходит по комнате. Набирает номер по телефону. Прожектор высвечивает комнату Галины Александровны. Возле неё чемоданы. Звонит телефон.

Галина Александровна. Да.
Жуков. Здравствуй, Галинушка.
Галина Александровна. Здравствуй.
Жуков. Знаешь, что… Извини, пожалуйста. Наш переезд пока откладывается. Ты только не расстраивайся. Всё нормально, слышишь?

Галина Александровна. Слышу. (Сквозь слёзы.) И я совсем не расстраиваюсь. 

Жуков. Ну, умница. Потом я всё объясню. А пока целую тебя, слышишь?

Затемнение.

Картина шестая
Та же комната в квартире Жукова. Александра Диевна лежит на диване. Голова, будто бинтом, обвязана белой косынкой, надвинутой на лоб. Рядом с диваном – журнальный столик, уставленный пузырьками, склянками. Время от времени стонет, плачет. Входит Элла, садится на краешек дивана.
Элла. Ну, ты успокойся уж. Ну сколько можно, мам? Ты же изводишь сама себя.
Александра Диевна (сквозь всхлипывания). Да, я во всём виновата. И в том, что он ушёл, и что сама себя извожу. (Плачет.)
Элла. Мам, ну зачем ты так. Ни в чём ты не виновата. Успокойся. (Подходит к телефону, набирает номер.) Это я. Здравствуй. (Отворачивается в сторону, говорит тихо, чтобы мать не слышала.) Всё так же. Всю ночь не спала. Да вызывала «скорую»! И ночью вызывала, и утром. А толку? Сделали уколы. Оставили лекарства. «Нужен покой». И всё. Ну, я не знаю, что делать. Ужасно устала. Эрочка, приезжай. Возьми такси. Жду.
Александра Диевна. Ты с кем говоришь?
Элла. С Эрой. Сейчас приедет.
Александра Диевна. Могла бы не уезжать вчера. (Сквозь слёзы.) Не оставлять в таком состоянии.
Элла. Мама! У неё же дети. А Виктор в командировке.
Входит Эра. Садится на диван.

Эра. Доброе утро. Ну как ты?
Александра Диевна. Не знаю. Утро ли, ночь ли. Всё перевернулось. (Плачет.) Всё.
Эра (гладит по голове). Пройдёт, мама. Всё встанет на свои места.
Александра Диевна. Что встанет? Что? Вернётся, что ли?
Эра. Ну, не вернётся, так не вернётся, что же теперь? Надо смириться с этим.
Элла. Конечно, мам. Как говорится, не мы первые, не мы последние. Проживём. Ты же не одна, у тебя мы есть. Мы любим тебя. Мы всегда с тобой.
Александра Диевна. Со мной. Что же вы вчера не со мной были?
Эра. Ну как это, мам? Мы же отговаривали его, просили. И вообще, это же для нас такая неожиданность, что мы и сказать не знали чего. Вроде всё у вас было нормально, не ссорились, не ругались.
Элла. Ничего не нормально. Ты просто не замечала, а я-то каждый день видела, что они… всё дальше и дальше друг от друга. Будто чужие. Оба страдали от этого.
Александра Диевна. Уж он исстрадался. Как только вы уходите, так и он за порог, к своей сучке.
Эра. Мама, ну не надо так, не опускайся. Ты же не такая.
Александра Диевна. Ну вот, я опустилась. А он не опустился. Он моральный, чистый. А вы знаете, сколько лет он с этой валандается? Знаете, что у него дочь растёт? Сестричка ваша, бегите познакомьтесь. Может, понянчиться вам разрешат. Бегите. Теперь-то ведь знаете.
Элла. Мама, ну зачем ты так? Никуда мы не собираемся бежать.
Александра Диевна. А он, этот морально-чистенький, сколько лет жил на стороне, а о разводе и не заикался. Почему? Боялся. Он же коммунист, а коммунистов за развал семьи наказывают. За моральную распущенность. А теперь, когда из армии выгнали, должности не дали, он и решил, что терять уже нечего. И семья такая ему не нужна, у него есть помоложе. Вот он и проявил себя, ваш папочка.
Пауза.

Ну, что же молчите? Или я неправду говорю?
Эра. Мама, нам горько и обидно слышать это. Но он же… наш отец.
Александра Диевна. Ну да, он же вон какой именитый, не то что я – больная, изношенная. Но я ему этого не прощу. Я в ЦК буду писать, лично Хрущёву. Он ещё пожалеет о своём поступке.
Эра. Мама, это ничего не изменит. Сама только будешь расстраиваться.
Элла. Да, мамочка, он же всё равно не вернётся, ты ведь знаешь папин характер.
Александра Диевна. А вы пожалейте его. Съездите к нему, навестите. Как он там устроился с молодой семьёй, не помочь ли ему.
Элла. Мама!
Александра Диевна. Что «мама»? Разговоры мои не нравятся? Так вот запомните: если хотите в могилу меня свести, поезжайте к нему. Порадуйте папочку. (Плачет.)
Эра. Ну зачем ты опять, мама? Не собираемся мы к нему ехать. А ты возьми себя в руки, успокойся. (Гладит её.) Мы любим тебя и тоже переживаем, тоже расстроены. (Помолчав.) Давайте чайку попьём?
Элла. Правильно. Сейчас всё принесу.
Эра. Ты идёшь на занятия?
Элла (не сразу). Да, мне к третьей паре.
Занавес.

АКТ ВТОРОЙ
Картина седьмая
Большая комната на даче. Широкие и высокие окна, за которыми виден сад. Казённая массивная довоенная мебель. Длинный овальный стол со стульями вокруг. Одна стена полностью заставлена книжными шкафами. В углу – большие напольные часы – явно трофейные. Рядом с ними тумбочка, на ней баян. Входят Жуков и Галина Александровна. Она робко, неуверенно сделала несколько шагов, остановилась. 

Жуков. Входи, входи! Смелее! (Широко раскинув руки, будто раздвигая пространство.) Это – наш дом. Твой дом! Ты здесь полновластная хозяйка.

Галина Александровна продолжает стоять, молча оглядываясь по сторонам.

Идём, покажу тебе все апартаменты. (Берёт её за руку, ведёт вдоль стен, открывая двери). Это наша спальня. Здесь моя комната отдыха и, как я её называю, малый рабочий кабинет. Но я люблю работать за этим большим столом. Это твоя комната, а Маша с бабушкой а там будут. Там – кухня. Ну, что молчишь? Нравится?

Галина Александровна. Да я… я просто не знаю, что сказать. Я думала дача – это что-то маленькое, наподобие деревенского дома. А тут… Прямо дворец. Мне кажется жить здесь … наверное, не очень уютно.

Жуков. Привыкнешь. Я сначала тоже так думал. Мне её в сорок первом Сталин… не знаю как это назвать. Не то подарил, не то выделил. В общем, в пожизненное пользование. После битвы под Москвой он как-то спросил, где я отдыхаю. Я сказал, что при штабе есть комната, всё нормально. Он вызвал помощника, говорит: «Покажите товарищу Жукову его дачу в Сосновке». Я посмотрел, потом вернулся и говорю: «Товарищ Сталин, я отказываюсь, мне не нужны такие хоромы». «Ничего, привыкнете». А помощнику сказал, чтобы оформили как положено. И оформили Постановлением Совета министров. Так что, хозяюшка, привыкай. Это наше пожизненное владение. 

Галина Александровна. Значит, в общем-то, не твоё?

Жуков. Пока жив – моё. 
Галина Александровна. И что мы здесь будем делать? 

Жуков. Как что? Жить будем! 

Галина Александровна. Просто сон какой-то.

Жуков. Просыпайся. Сейчас скажу, занесут вещи. Располагайся, делай всё, как тебе хочется. (Подходит к ней, обнимает за плечи.) Ну, влюблённый элемент, наконец-то мы по-настоящему вместе! 

Кружит её по комнате. Танцуют. Потом он берёт баян.

Споём?

Галина Александровна. Честно говоря, что-то не хочется. 

Жуков (отставляет баян). Галинушка, ну что с тобой?

Галина Александровна. Не знаю. Как-то чувствую себя… не в своей тарелке.

Жуков. Ничего. Привыкнешь. А сейчас… 

Достаёт из шкафа вино, фужеры. Разливает.

Выпьем за нас с тобой. За нашу долгую, счастливую жизнь!
Галина Александровна. И за твою будущую книгу. 

Жуков. Да, книга – это мой долг. Последний долг перед армией.

Галина Александровна (улыбаясь). Твоя лебединая песня? 

Жуков. Ты, лебёдушка, моя самая лучшая песня. Ну!

Чокаются, выпивают.

Галина Александровна. Я верю: напишешь ты книгу. 
Жуков. Вера любящей женщины умножает силы мужчины. Напишу! (Отходит к шкафу, достаёт толстую пачку бумаги, двумя руками со стуком кладёт её на край стола.) Здесь (жестом очерчивает линию) исходная позиция. Отсюда (жест) – в наступление. (Помолчав.) Это, как сказал Костя Рокоссовский, будет моя последняя стратегическая операция. (Помолчав). Буду осваивать новую профессию. Писателем, конечно, не стану, да ведь от меня и не требуется художественное мастерство. Главное – душой не кривить. А остальное – как уж получится.
Галина Александровна. Хорошо получится, я уверена. 

Жуков. Посмотрим, сказал слепой, как безногий пляшет. (Помолчав). Выходит шеститомник «Истории Великой Отечественной войны». Доброе дело, нужное. Но читаю и порой хочется стукнуть кулаком по столу: да не так же это было! 
Галина Александровна. А ты не читай их. 

Жуков. Ну это не серьезно. Фронтовики все читают. Между прочим, недавно на рыбалке сидели у костра, человек шесть или семь собрались на огонек – сначала, как обычно, рыбацкие анекдоты, а потом зашел разговор об этом издании. Разные суждения, а один говорит: я не поленился, посчитал: в третьем томе Хрущев упоминается 39 раз, Сталин – 19 раз, а вот вы, Георгий Константинович, только 4 раза. Это как же так? Я отшутился: значит, столько заслужил. Да это, мол, и не главное. И чтобы не продолжать, сказал, что кажется, у меня клюёт и отошел к удочкам. (Помолчав). Значит, придется обходить какие-то острые углы, смягчать.
Галина Александровна. Ну, смягчать – не в твоем духе 

Жуков. Да. Как смягчишь, например, ситуацию, когда Хрущев и Тимошенко так бездарно отступали от Харькова? Можно сказать, на своих плечах притащили немцев до Волги и Кавказа. А как промолчать? 

Галина Александровна. Ну, тут уж я тебе не советчица.

Жуков. А-а, убегаешь? 

Галина Александровна. Что ты? Куда я от тебя?

Жуков. Ну, вместе, так вместе. Вперед? 
Затемнение.

Картина восьмая
Та же комната на даче. За окном – раннее утро, осень. Жуков на своём рабочем месте за столом, заваленном книгами, газетами, картами. Пишет. Иногда отрывается, будто сосредоточенно всматривается вдаль, и снова склоняется над бумагой. Откинувшись к спинке стула, смачно потянулся. Подходит к окну, распахнув створки, энергично разминается и снова садится к столу. Из спальни в ночной сорочке на цыпочках выходит Галина Александровна, стараясь у него за спиной прошмыгнуть незамеченной.

Жуков. Не прячься, вижу.

Галина Александровна. Да я и не прячусь. Не хотела отвлекать тебя. Доброе утро.

Жуков. Доброе! Хорошее утро, здравствуй.
Галина Александровна целует его в щёку.

Чего так рано вскочила?


Галина Александровна. А сам? Во сколько встал?


Жуков.  Не знаю, не смотрел. Но уже рассвело.
Галина Александровна. Как это «не знаю». Что, «счастливые часов не наблюдают»?


Жуков. Верная пословица. Я, действительно, счастливый. Работается – легко. Сам удивляюсь. Начинал – сомневался: смогу ли? А втянулся – и пошло.


Галина Александровна. Я так рада за тебя. И за себя. Раньше даже не предполагала, что жизнь может быть такой… такой светлой, беззаботно-радостной. Нет, не то что у меня нет никаких забот, но теперь они кажутся такими незначительными, мелкими. Потому что… потому что в моей жизни есть ты. Есть любовь, которая… заполняет меня. Она будто вытеснила из меня всё мелочное. В общем, как у поэта, жизнь прекрасна и удивительна.

Жуков. То-то же. А помнишь, боялась: «ой, я не в своей тарелке».

Галина Александровна. Да, боялась. А честно говоря, и сейчас нет-нет да и мелькнёт какая-то тревожная мысль: неужели так будет всегда? Неужели вот так счастливо можно всю жизнь прожить?


Жуков. Можно. Так и проживём. Иди-ка умывайся.

Галина Александровна. Бегу, бегу. (Указывает на стол.) А книга-то растёт! Да не по дням, а по часам.


Жуков. Какие там часы, годами надо считать. Растет. Но это ещё не книга. (Смеётся.) Знаешь, как у скорняков? Шкурка – ещё не мех, её выделать надо. Так и здесь (берёт из стопы лист бумаги): каждую страницу надо ещё выделывать. Теперь я это понимаю.

Галина Александровна. Выделаешь, ты же мастер. Но столько работать и мастеру нельзя. Отложи на время и денек-другой отдохни. А потом с новыми силами…


Жуков. Когда наступление развивается успешно, нельзя останавливаться. Да ты все ещё не умытая? Ай-яй-яй…


Галина Александровна. Убегаю! (Уходит.)

Жуков садится работает. Через некоторое время с подносом в руках возвращается Галина Александровна. На другом конце стола расстилает скатерть, ставит чайные приборы.


Галина Александровна. Мастер, подкрепите свои силы, прошу к столу.


Жуков. С удовольствием. (Садится.) А Клавдия Евгеньевна спит ещё?


Галина Александровна. Ну прямо. Она рано встаёт.


Жуков. Почему с нами не садится за стол?


Галина Александровна. Стесняется. Маршал ведь.


Жуков. Какой я ей маршал? Я для неё зять. Ну-ка, зови её. Что это такое?

Галина Александровна выходит и возвращается с Клавдией Евгеньевной.

Клавдия Евгеньевна. Доброе утро. Приятного аппетита.


Жуков. Доброе утро, Клавдия Евгеньевна. Вы, дорогая тёща, не обижайте нас. Мы ведь одна семья, так и за столом давайте по-семейному, все вместе.


Клавдия Евгеньевна. Да как-то не получается, у нас с Машенькой другой распорядок.


Жуков. Ничего, давайте совмещать.

Пьют чай.


Клавдия Евгеньевна. Да, простите, Георгий Константинович, всё забываю вам сказать: как-то без вас к нам тут связисты приходили – вроде с телефоном что-то случилось, ремонтировали.


Жуков. Да? (Идёт к телефону, берёт трубку, слушает.) Работает. (Возвращается к столу.) А когда это было?

Клавдия Евгеньевна. Да я точно не помню. Несколько дней назад. Вы куда-то надолго уезжали…



Галина Александровна. Ты в архив ездил, на целый день. 


Жуков. Понятно. А я думаю, столько времени ни одного звонка.

Галина Александровна. А от кого ждёшь?


Жуков. Ну, мало ли, вдруг кто вспомнит. 


Галина Александровна. Сам говорил: опальных не вспоминают.


Жуков. Клавдия Евгеньевна, когда связисты телефон ремонтировали, вы где находились?
Клавдия Евгеньевна. Сначала здесь, в этой комнате, а потом Машенька проснулась, я пошла кормить её. Но не надолго. Поставила ей завтрак и сюда вернулась. Думаю, мало ли что. 
Жуков. А вы тогда не заметили, у нас здесь ничего не изменилось? 
Клавдия Евгеньевна. Так вроде ничего, шкафы все закрыты были. Только ваши исписанные листы в двух кучках лежали. Я еще подумала: обычно, вы их в одну стопку кладете, а тут… Больше ничего такого не видала. Все было на своих местах.
Галина Александровна. Что-то подозреваешь? 

Жуков. Пока не знаю. (Открывает сейф. Смотрит). Все на месте. (Ключи убирает в карман, возвращается за стол). Клавдия Евгеньевна, вы не вспомните какой это был день, когда связисты приходили?

Клавдия Евгеньевна. Ой, убей не помню. Чай, с неделю прошло. 

Жуков. Ладно, узнаю.

Галина Александровна. А это важно? 

Жуков. Нет, конечно. Не беспокойтесь, ничего не случилось. А вы, Клавдия Евгеньевна, когда нас нет, двери закрывайте изнутри. Ну и снаружи, когда уходите.

Клавдия Евгеньевна. Ладно, ладно, обязательно буду закрывать. Как говориться, береженого Бог бережет. Чайку принести погорячее?

Жуков. Нет, спасибо.

Галина Александровна. Я тоже не хочу. Давай уберем. 

Клавдия Евгеньевна. Я сама. (Уносит посуду). 

Галина Александровна. Тебя огорчило это… с телефоном? Ты вроде расстроился? 

Жуков. Нет, все нормально.

Галина Александровна. Ну и хорошо. Тогда я собираюсь. (Уходит к себе). 

Жуков прибирает на столе бумаги. Входит одетая в военную форму Галина Александровна. 
Галина Александровна. Ну. Успехов тебе в наступлении. (Целует его. Уходит).
Жуков подходит к телефону, набирает номер. 

Голос Александры Диевны. Слушаю. 


Жуков. Доброе утро, Шура.
Короткие гудки. Жуков снова набирает номер. 


Шура, не бросай трубку, пожалуйста, послушай.


Голос Александры Диевны. Не будут они с тобой разговаривать. Они знать тебя не хотят! И не звони больше! Нет у них отца! Запомни.

Короткие гудки.

Затемнение

Картина девятая
Та же комната на даче. Галина Александровна сидит в кресле у окна. На коленях раскрытая книга. С кухни входит Клавдия Евгеньевна. Садится рядом.

Галина Александровна. Что, мам?

Клавдия Евгеньевна (вздыхает). Да ничего. Гляжу на тебя – сердце болит. Вижу, что-то изменилось у вас. Поссорились?
Галина Александровна. Что ты, мама? Всё у нас нормально. Просто настроение у него плохое – видимо, книга не идёт. Это же дело такое. Вон на рыбалку поехал, может развеется. Не переживай.
Клавдия Евгеньевна. Уж больно хмурый в последнее время, места себе не находит. Книгу забросил, бумаги в сейф убрал и ест плохо. Явно, чем-то недоволен. Может, тем, что я с вами? Может, мне лучше уехать?

Галина Александровна. Да что ты! Наоборот, он очень доволен, что ты с нами. С Машенькой занимаешься и книгу печатаешь. А что хмурый, задумчивый – не обращай внимания. Книга не идет, вот и расстраивается. А у нас с ним всё хорошо. Не беспокойся.

Клавдия Евгеньевна. Ну, дай Бог, если так. (Уходит.)
Стукнула входная дверь. Жуков вернулся с рыбалки.

Галина Александровна (подходит к нему). Доброе утро! Что-то рано рыбак возвратился. Видать, не приплыла к нему золотая рыбка?

Жуков. Не приплыла.

Галина Александровна. Плохо кликал, наверное?

Жуков. А может она оглохла

Галина Александровна. Не обижай её. А если бы приплыла, что ты у неё попросил бы? 

Жуков. Ничего. Не люблю просить. А ты что попросила бы у рыбки? Корыто, вроде, есть, изба тоже. Может, дворянкой хочется стать?
Галина Александровна (речитативно). «Ничего мне на свете не надо, лишь бы видеть тебя, милый мой». Знаешь эту песню? Старинная.

Жуков. Не слышал.

Галина Александровна. Грустная она. Старинные песни все почему-то грустные. 

Жуков. Какая жизнь – такие и песни. 

Несмотря на наигранно-весёлый тон Галины Александровны, разговор не клеится. Галина Александровна садится на диван.
Никто не звонил?

Галина Александровна. Нет. Да и откуда ждать? 

Жуков. Да. Неоткуда. А ты что-то в последнее время какая-то… будто чем-то расстроенная. На работе неприятности?

Галина Александровна. Нет, там все нормально.

Жуков. А где не нормально?

Галина Александровна. Как тебе сказать? (Помолчав). На душе ненормально.

Жуков. Что-то  случилось?
Пауза.

В чём дело, Галя?

Галина Александровна (не сразу). Сядь сюда, пожалуйста. Давай поговорим.
Жуков (садится рядом). Ну расскажи. 
Галина Александровна. Послушай, что я хочу сказать. (Помолчав). Ты только не сердись. Вот о чем я подумала. Давай вернемся на свои квартиры. И пусть у нас всё будет, как прежде.

Жуков. Да ты что? Откуда такие мысли? Я тебя чем-то обидел? 

Галина Александровна. Нет, что ты, никакой обиды. 

Жуков. Так в чём дело, Галинушка? Ну договаривай.
Пауза.

Галина Александровна (глубоко вздохнув). Наверное, в костре дело. Кажется, он угасает.

Жуков. Не пойму. Какой костёр? О чём ты? 

Галина Александровна. Помнишь, ты говорил: у вас с Александрой Диевной любовь была, как яркий костер. А потом угасла. Вот и наш костёр… 

Жуков. Что ты придумала? (обнимает её.) Не угаснет наш костер. Я, как прежде, люблю тебя. Люблю. Неужели ты не чувствуешь этого? (Целует).
Галина Александровна. Когда мы были врозь, я постоянно ждала тебя, мы оба радовались этим встречам. И здесь сначала было всё очень хорошо. Ты был всегда весел и над книгой работал с интересом, с удовольствием. Мама едва успевала печатать. А теперь и к книге охладел, и вообще… Расстроенный. А чем – не знаю. Мне кажется, ты все-таки сожалеешь, что мы сюда переехали. И мне тяжело видеть тебя таким. Я чувствую себя будто виноватой. Отвези нас с Машенькой в нашу квартиру. (Сквозь слёзы.) Так лучше будет. Пожалуйста, давай сделаем так?
Жуков. Ну что ты говоришь, Галинушка! Выброси из головы такие мысли. (Помолчав). (Обнимает.) Дело не в нас с тобой. 

Галина Александровна. А в ком? Мама мешает?

Жуков. Да нет же! Наоборот, я доволен, что она с нами. 

Галина Александровна. Ну, так в чём же дело, скажи? Ну, больно мне смотреть на тебя, когда ты такой. У меня вся душа выболела.. (Сквозь слёзы.) Плакать хочется.
Пауза.

Жуков. Не дело – мужику жаловаться. (Помолчав). Хорошо, скажу. Тяжело мне, Галя. Я – отец. А девочки, хоть и взрослые, но они мои дети. Бывало, мы расставались, подолгу не виделись, но меня это не угнетало, я постоянно чувствовал, что они со мной, вот здесь, как оболочка моего сердца, будто они оберегают его. И я всегда был спокоен. А потом…их тут не стало. Первое время еще надеялся, что это пройдет, они поймут меня, и все заживет, восстановится. А оно не заживает, и чем дальше, тем сильнее чувствую, что здесь у меня пустота.  (Помолчав). Бывает, на короткое время забудусь, вроде отлегло, а потом…та же пустота. И вот уже столько времени и ни письма, ни звоночка. Будто заживо похоронили меня. 
Галина Александровна (прижавшись к нему). Георгий, ну милый ты мой, разве так можно? Такую тяжесть носишь в душе и мне – ни слова. Почему? Ведь всякую ношу легче нести с ближними, с теми, кто тебя понимает, кто готов разделить твою боль. 
Жуков Душевную боль несут в одиночку. Тут плечо не подставишь. Говорят, время лечит. А у меня… (постукивая ладонью по груди) вот здесь не заживает. Будто заноза там. И никакой врач её не вытащит. Даже любящий врач.
Галина Александровна. Какая же я глупая! Вижу, что-то гложет тебя. Потому и книга не пишется, а об этом – не догадалась… Прости, дорогой. (Целует его.) Прости. А может всё-таки вернёшься к ним? Успокоишься, книгу закончишь. А потом… там видно будет.
Жуков. Пожалуйста, больше никогда не заводи об этом разговор.

Галина Александровна. Прости. Да, ты ведь не завтракал. Покушаешь?
Жуков. Чай выпью.

Затемнение.

Картина десятая
Комната в московской квартире Жукова, которая была в первой картине. Только на тумбочке, где стоял баян, сверкает большая хрустальная ваза. Элла идет вдоль книжного шкафа – ищет книгу. Звонок в дверь. Элла открывает, входит Галина Александровна.
Элла. Вы к кому?

Галина Александровна. К вам. Вы Элла Георгиевна?

Элла. Да. А вы кто?

Галина Александровна. Я – Галина. Семёнова Галина Александровна.

Элла. А-а, та самая Галина? Которая вдребезги разбила нашу семью? И у вас хватило совести заявиться сюда? Что, захотелось взять какие-нибудь его вещички? Уходите!

Галина Александровна. Элла, я понимаю вас, но прошу, пожалуйста, выслушайте меня.

Элла. Я вам не Элла, а Элла Георгиевна! И слушать вас не хочу. Нам не о чем говорить.

Галина Александровна. Я прошу извинить, но я хочу рассказать о вашем папе, о его состоянии. Неужели это вам безразлично?
Элла. А мы ему не безразличны? Ушёл и всё: с глаз долой из сердца вон?

Галина Александровна. Это неправда! Об этом как раз я и хочу рассказать вам…

Из другой комнаты входит Эра.

Элла. Познакомься, сестрица, наша приемная мама, или мачеха, как в старину называли. (Галине Александровне.) А мы значит, ваши дочки, то есть падчерицы… Как прикажете нам называть вас?

Эра. Подожди. (Галине Александровне.) Что вы хотите?

Галина Александровна. Меня зовут Галина Александровна, можно просто Галина. Поверьте, мне очень нелегко было решиться прийти к вам. Георгий Константинович не знает об этом моем визите, но он так страдает, так мучается, что…

Эра. Болеет?

Галина Александровна. Физически – нет, душой болеет. От разрыва с вами, детьми. Мы на даче живём, и поначалу он был в хорошем настроении, с удовольствием энергично писал свои воспоминания. И все время ждал вашего звонка. И чем дальше, тем больше стал какой-то грустный, молчаливый, работу над книгой забросил. В общем, можно сказать впал в состояние депрессии. Я врач, но тут я бессильна, при всем желании помочь ему не могу.
Элла. А при чём тут мы? Может между вами… пылкая любовь закончилась?

Галина Александровна. Нет, дело не в этом. Я ему предложила: давай разъедемся, я уйду на свою квартиру, но он и слушать не хочет. И тогда признался, в чем причина такого состояния. Если бы вы слышали, с какой болью он высказал: «Они же дочери мои! Родные, такие же, как эта маленькая».
Элла. Что вам от нас-то нужно?

Галина Александровна. Мне – ничего. А вы, думаю, можете вывести его из этого состояния. И тогда он сможет нормально жить и написать книгу. Которая так нужна. Истории нужна. Он, когда брался за неё, вроде бы полушутя, а на самом деле очень серьезно сказал: это будет моя последняя стратегическая операция. Завершит ли он её, по-моему, во многом зависит от вас.
Эра. Чем же мы можем помочь?

Галина Александровна. Добрым словом. Может быть, даже только звонком. Он, если куда-то даже ненадолго отлучится, возвращается и сразу спрашивает: никто не звонил?
Из соседней комнаты доносится голос Александры Диевны.

Александра Диевна. Эра, кто там?

Эра. Я иду мама, не вставай.

Входит Александра Диевна. В мятом халате, непричёсанная.

Александра Диевна. Ах, вот кто пожаловал к нам! Ах ты, змея подколодная! То издали жалила, а теперь захотела прямо в сердце ужалить?

Галина Александровна. Извините, до свидания. (Уходит.)

Затемнение.
Картина одиннадцатая
Та же комната на даче. Клавдия Евгеньевна делает уборку. Входит  Галина Александровна. Она с работы – в форме подполковника медслужбы. 

Галина Александровна. Ещё не приехал?

Клавдия Евгеньевна. Нет.
Галина Александровна. Наверное, в Подольск поехал, в архив?

Клавдия Евгеньевна. Какой архив? Ты забыла? Опять в ЦК. Не до книги ему. Видишь, и бумагу со стола убрал. Не пишет. Не моё, конечно, дело, да Бог бы уж с ней, с книгой-то. Извёлся весь. Бросил бы, и жили бы спокойно. 

Галина Александровна. О чём ты говоришь, мама? Теперь для него книга – самое главное. Разве может он отказаться? А не пишет – потому что задёргали. Видишь, какой он приходит оттуда каждый раз. Как будто Центральному Комитету больше заниматься нечем – маршала обсуждают. Без конца. 
Входит Жуков. Мрачный, расстроенный. Галина Александровна с тревогой смотрит на него.

Опять?

Жуков. Конечно. Как обычно. 
Галина Александровна. Ну и не расстраивайся. Как говорится: собака лает, а караван идёт. Плюнь на все и занимайся книгой. А то совсем забросил.
Жуков. Чернила кончились. 
Галина Александровна. А лучше давай съездим в санаторий. Отдохнёшь от всего. И от этих вызовов.
Жуков. Для отдыха тоже настроение нужно. Клавдия Евгеньевна, никто не звонил?

Клавдия Евгеньевна. Нет, Георгий Константинович. Разве что без меня – мы с Машенькой на музыке были.

Жуков (думая о своём). Музыка – это хорошо. (Заложив руки за спину, медленно обходит вокруг стола.) Хорошо, когда музыка.

Уходит в свою комнату. Женщины озабоченно переглядываются, Галина Александровна жестом показывает: не обращай внимания. Звонит телефон. Жуков быстро возвращается, берёт трубку.

Жуков (сухо). Слушаю. (Обрадованно.) Элла? Ну, здравствуй! Спасибо, всё нормально, здоров. А вы как? Это хорошо. А как с учёбой? Всё на третьи пары ходишь? Ну молодец. Как у Эры дела? Хорошо. А мама… здорова? Понимаю. Может, лекарства какие нужны? Нет? Ну, хорошо. Да, вот что. Помнится, ты искала книгу «История дипломатии». Нашлась она. Я её отложил для тебя. Ну вот, значит, кстати попалась на глаза. Конечно, приезжай. Хочешь, я машину подошлю? Да в любое время, я всегда дома. Может и Эра приедет? Очень хорошо, жду. До свидания. До встречи. До скорой встречи!

Короткие гудки. Но Жуков долго ещё не кладёт трубку. Улыбается.

Галина Александровна. Я всё поняла. Надо же. Ой, я так рада. (Обнимает его).  Слава Богу. Когда она приедет, неужели прямо сегодня? Мы с мамой пироги испечём.

Жуков (заметно повеселел). Пироги – это хорошо. Клавдия Евгеньевна большая мастерица.

Галина Александровна. Да и я могу кое-что.

Жуков. Ну, конечно, можешь! (Обнимает её.) На все ты мастерица.
Клавдия Евгеньевна. Пойду пироги ставить. (Идёт на кухню.)
Галина Александровна. Такая радость. Пойду помогу маме. (Уходит.)
Жуков, улыбаясь, осматривает комнату, будто проверяя, все ли тут хорошо. Пройдясь вокруг стола, берёт баян. Играет и тихо, напевает.
Жуков. Эх, путь-дорожка фронтовая,
Не страшна нам бомбёжка любая.
Помирать нам рановато – 

Есть у нас ещё дома дела.

Обрывает песню. 
Дела! Вот именно! Есть у нас дела. 
Убирает баян, быстро идёт к сейфу, достаёт бумагу, раскладывает карту. Звонок в дверь. Жуков открывает, входят Эра и Элла. Жуков распахивает объятия.
Жуков. Входите, входите. Ну, здравствуйте. (Обнимает их, целует). Давненько не виделись. Проходите.
Затемнение.
Картина двенадцатая
Всё та же дачная комната. Жуков, обложившись книгами, картами, работает за столом. Входит Галина Александровна, садится на диван.

Галина Александровна. Ух, устала. Выходной день – народ за продуктами не только из пригородов, из других областей приезжает. Очереди – длиннющие.

Жуков. Довёл страну кукурузник.

Галина Александровна. В очереди анекдот услышала. Звонит Хрущёв секретарю Ульяновского обкома: как вы решаете продовольственную программу? Тот отвечает: по выходным дням пустили дополнительный поезд до Москвы. 

Жуков. Вот так, а ведь на весь мир объявил: «нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме!» Идём к коммунизму. В очередях. Не глупый, вроде мужик, а власть захватил и все – и никто не смей возразить. А кто возразил – тот против партии, не патриот, враг народа.

Галина Александровна. Действительно. Ну какие враги Молотов и Каганович? Они же столько сделали для страны. А объявил – и все. И все молчат.
Жуков (встал, ходит). Да, могло быть по-другому. И тут очень виноват я. Казню себя. Вот он, локоть, да не достанешь. Не раскусил я хрущевскую интригу, заступился тогда за него. Можно сказать, спас. Больше того: помог взобраться на вершину власти.
Галина Александровна. Вот он и отблагодарил тебя.

Жуков. Я себя не оправдываю, но вообще-то все мы виноваты. И в первую очередь мы, коммунисты. Ведь видим и шепчемся на кухнях: не туда идём. А на собраниях – что сверху скажут, и мы все: «за». Одобряем! А люди-то – нищенствуют!
Галина Александровна. Ну вот! Ты опять расстроился. Не думай об этом.

Жуков. Как не думать? Это же наша страна. Наша жизнь. (Помолчав.) Неужели мы вечно будем такими покорными? У нас это в крови что ли?
Галина Александровна. Пойдём погуляем? В саду сейчас так хорошо. А ты как засел с утра, так и не вставал? 
Жуков. Да, хорошо поработал!

Галина Александровна. Я рада за тебя. С тех пор как девочки помирились с тобой, ты будто помолодел лет на десять. И работаешь – мама печатать не успевает.
Жуков. А вот я, Галинушка, гляжу на тебя и замечаю: у тебя со здоровьем что-то неладно. Надо тебе основательно провериться.

Галина Александровна. Не беспокойся, со мной всё в порядке. Мы недавно диспансеризацию проходили. Ты себя береги.

Жуков. Я здоров. Между прочим, ты сама говорила: бодрость духа жизнь продлевает. А я бодр, как боевой конь.

Галина Александровна. И упрям, как…

Жуков. Ну-ну, договаривай. Как кто?

Галина Александровна (смеётся). Как конь, на котором сидит Юрий Долгорукий, – не сдвинешь.

Смеются.

Жуков. Выкрутилась. А ведь другую животину имела в виду. Признайся?

Галина Александровна. Не провоцируй. Давай лучше обедать. Девочки не придут? Не звонили?

Жуков. Не звонили. Да они теперь и без звонка заезжают. Может, подъедут: выходной сегодня. А вот редактор из издательства точно приедет. Договорились.
Галина Александровна. Хорошо. Мама с вечера тесто поставила, пирогами угостим. Ну что, будем обедать?

Жуков. Я готов, давай. (Переходит к обеденному краю стола). 
Галина Александровна. Несу твои любимые. (Выходит и вскоре возвращается.) 

Звонок в дверь. Галина Александровна открывает и возвращается с Миркиной.  Здороваются.

Миркина. Здравствуйте. Я Миркина. Анна Давыдовна. Это я вам звонила, Георгий Константинович.

Жуков. Я понял. Здравствуйте. Знакомьтесь. Моя супруга – Галина Александровна.

Галина Александровна. Присаживайтесь, пожалуйста.  Вам чаю или кофе?

Миркина. Чаю, пожалуйста.

Жуков. У меня сегодня какой-то необычный день. О ком заговорим, они тут же объявляются.

Миркина. И обо мне говорили?

Жуков. Да, я сказал, что мы с вами условились о встрече. И тут – вы.

Миркина. И, кажется, не очень вовремя, у вас семейный разговор.

Элла. А мы как раз о книге говорили.

Миркина (Жукову). Что, рукопись готова?

Жуков. В основном – да. Но там ещё поработать надо. 

Миркина. А что если мы сделаем так. Если вы не возражаете, мы могли бы работать над рукописью параллельно. Вы завершаете главу, а мы сразу ведём редакторскую подготовку.
Жуков. Во-первых, относительно издания я согласия ещё не давал, был только предварительный разговор, а во-вторых, к чему такая спешка?
Миркина. Книга уже включена в план. А процесс издательской подготовки… процедура длительная. Тем более с вашей книгой, как я догадываюсь, будет особенно трудно.

Жуков. Почему?

Миркина. Во-первых, ваше имя. Во-вторых, вы уж извините, ваше нынешнее положение. Рецензировать будут и в Министерстве обороны, и в Центральном Комитете. К тому же… с пристрастием.

Жуков. Да-а. И всё же, давайте я сначала полностью закончу. Я ведь в процессе работы возвращаюсь к написанному, что-то уточняю, переделываю. Так что подождём.

Миркина. Хорошо, Георгий Константинович, как вы скажете.

Жуков. Кстати, а откуда французам известно, что я пишу книгу?

Миркина. Так ведь маршал Жуков. Он хоть в тени, но всё равно на виду. Издавать мемуары такого автора желающих очень много. И все хотят быть первыми. Вот французы застолбили.
Жуков. Моё условие твёрдое: первое издание должно быть в нашей стране.

Миркина. Понимаю. Значит, я жду вашего звонка. (Встаёт.) А сейчас позвольте откланяться. (Всем.) Рада была познакомиться. Спасибо за угощение. Пироги у вас очень вкусные.

Жуков. Мой водитель отвезёт вас.

Миркина прощается, идёт к выходу. Галина Александровна провожает её и возвращается.

Галина Александровна. Приятная женщина С ней легко будет работать. (Помолчав). Так как на счет санатория? 

Жуков. Да вот книгу закончу и поедем. Потерпи, теперь уже не долго.
Жуков. А где мой баян, мой верный товарищ?
Галина Александровна (снимает салфетку с баяна). Вот он, красавчик, заждался.

Жуков играет мелодию песни фронтового шофёра, подпевает.

Жуков. Путь для нас к Берлину, между прочим,



Был друзья, не лёгок и не скор,



Шли мы дни и ночи, трудно было очень,



Но баранку не бросал шофер.
Галина Александровна. Георгий, извини, забыла сказать: тебе опять письмо. Оттуда же. Заказное. 

Жуков. Тьфу, черт возьми!
Затемнение.

Картина тринадцатая
Просторный кабинет в резиденции ЦК КПСС. Длинный стол буквой «Т», обставленный вокруг стульями. На стене большой портрет Н.С.Хрущева. За председательским столом Брежнев, Сердюк, Шверник.

Шверник (посмотрев на часы). Ну что, товарищи, начнем, пожалуй? Двенадцать.
Сердюк. Да. Он здесь, в приемной.

Шверник. В двух словах напомню, зачем собрались. На имя Никиты Сергеевича Хрущева поступила докладная записка Председателя КГБ Семичастного о недостойном, а точнее сказать о непартийном поведении коммуниста маршала Жукова. Записка была зачитана и обсуждена на заседании Президиума ЦК КПСС. И было принято постановление. Зачитываю: «Поручить товарищам Брежневу, Швернику и Сердюку вызвать в ЦК Жукова Г.К. и провести с ним предупредительную беседу». Такое вот поручение, товарищи. Вопросы для беседы у вас имеются. Ознакомились? 

Сердюк. Мы в какой-то очередности будем задавать их? Или как? 
Брежнев. Я думаю, лучше провести это в форме свободной беседы. Непринужденно. Главное, чтобы он понял, что это для него серьезное предупреждение.

Шверник. Именно серьезное. Не случайно Президиум Центрального Комитета партии занимается этим вопросом. Не первый раз приглашаем его, но, видимо, слишком мягко вели разговор. Надо чтобы он осознал свое поведение, хватить таить обиды, пора ввести себя как подобает коммунисту. 

Брежнев. Да. Ну что ж, приглашаем?

Шверник. Да.
Нажимает кнопку, из прихожей доносится звонок. Входит Жуков.
Жуков. Разрешите?

Брежнев. Входите, Георгий Константинович. Присаживайтесь.

Жуков садится у средины стола.

Да вы сюда, поближе.

Жуков пересаживается ближе к поперечному столу.

Шверник. Партийный билет у вас при себе?

Жуков. Да.

Сердюк. Положите на стол, пожалуйста.

Жуков (кладет билет. С усмешкой). Насовсем?

Шверник. А вы не шутите, Георгий Константинович. У нас разговор будет серьезный. (Смотрит билет). Должен вам откровенно сказать, что мы испытываем определенную неловкость от того, что снова пришлось пригласить вас на Комитет партийного контроля. И, собственно говоря, по тому же поводу. В ЦК КПСС продолжают поступать письма трудящихся о том, что вы в беседах с людьми порой допускаете неодобрительные высказывания о политике партии и правительства.
Жуков. Какие неодобрительные высказывания? В чем суть? Приведите хоть один факт. 

Сердюк. Вы, например, до сих пор не одобряете Постановление Октябрьского Пленума ЦК КПСС, на котором рассматривалось ваше персональное дело. 

Жуков. Это неправда. Постановление я принял, как полагается коммунисту и считаю его законом для себя. Но я не могу смириться с формулировкой, в которой меня обвиняют в авантюризме. Есть ли хоть один факт, где я поступил как авантюрист? Назовите мне? Нет таких фактов. Поэтому я не согласен с несправедливой оценкой. И я прямо говорю об этом.
Брежнев. Вот видите. Не согласны. Еще вопрос. Сейчас много выходит книг об истории Великой Отечественной войны, нужные книги, патриотические, а вы, говорят, критикуете многие мемуары, говорите, что это, мол, неправдивая история, лакированная. 

Жуков. Да, есть такие книги, которые читаешь и думаешь: какой же слабый был у на противник, как легко давались нам победы. Но это же не так, это искажение истории войны. Какая может быть лакировка, ведь если противник был слабый, не умеющий воевать, так почему же мы допустили его до Москвы? Нет, противник у нас был сильный, хорошо подготовленный, опытный, но мы сумели остановить его, а в последующем и разгромить. Я считаю, что надо писать правду, это возвышает цену нашей победы над фашизмом.

Шверник. Может отдельные моменты и встречаются в некоторых книгах, но в целом они полезны в патриотическом воспитании советских людей. Особенно полезны стране мемуары высоких прославленных военачальников, таких, например, как вы, Георгий Константинович. Мы знаем, что вы работаете над книгой воспоминаний и надеемся, что вы как коммунист и патриот своей Родины напишете правдивую книгу о Великой Отечественной войне, которая прославит победу советского народа.
Жуков. В этом я вижу теперь свою главную задачу. Но книги еще нет и говорить о ней считаю преждевременным. 

Брежнев. Да, книга еще в работе, а разговоры о ней уже идут. В том числе обсуждаются отдельные факты, примеры.

Жуков. Какие могут быть примеры из книги, когда самой книги нет?

Шверник. Бывает и так, что писатель только рассуждает о будущей книге, с кем-то делится мыслями, мимоходом обронит фразу о какой-нибудь не очень удачной операции, а о ней уже пойдет разговор, что какой-то бездарный военачальник чуть ли не на плечах своих довел немцев до Волги. Вот ведь как бывает. А они, такие разговоры, сами понимаете, дискредитируют руководство армии и государства.

Жуков. Я не понимаю, ко мне-то это какое имеет отношение?

Сердюк. Речь в данном случае не конкретно о вас, просто сказано в качестве примера. И в качестве предостережения, чтобы вы избегали подобных ошибок.

Шверник. А то у нас в последнее время появилось немало любителей в угоду Западу, а нередко и за деньги Запада, такую чернуху плести на свою страну, что наш народ справедливо возмущается такими писаками.
Сердюк. И требует просто-напросто изгонять их из страны.

Брежнев. Георгий Константинович, вы не обижайтесь, мы ведем откровенный партийный разговор. Вот вы говорите где примеры, что вы выражаете несогласие с некоторыми постановлениями партии и правительства. 

Жуков. Так приведите конкретный пример, пригласите сюда этого человека и пусть он мне в глаза скажет, где и что я такое говорил. 

Шверник. Ну, мы не прокуратура, чтобы очные ставки здесь устраивать. 

Жуков. И все-таки о чем речь конкретно? 

Брежнев. Ну в частности о сельскохозяйственной политике, обобществлении крупного рогатого скота колхозников. 

Жуков. А, видимо, вот о чем речь. (С усмешкой). Единственный раз говорил на эту тему и то, не говорил, а краснел и молчал. Недавно побывал в своей родной деревне Стрелковке, навестил могилы своих родных. Ну, конечно, вся деревня собралась. Еще бы: известный односельчанин приехал, маршал. Поначалу обычный разговор: как жизнь, как здоровье. Подошла ко мне одна женщина, ровесница, в молодости гуляли вместе. И говорит: «Егор, сам видишь, как живем. Услыхала, что приехал, решила принарядиться, ведь женихались когда-то, а вот видишь, в чем пришла. Кофта вся драная. Стыдно, а больше нечего надеть». 

Другая с вопросом: «Егор, ну как же это: забрали коров и теперь поутру с кринкой бегу на колхозную ферму, а дома внучата скулят, молока ждут. Ну зачем же так сделали? Ты же там высоко, скажи кому следует, неправильно это». Вот скажите, что я им должен был ответить? Промямлил что-то, что это, мол, пока еще новое, непривычно. А у самого от стыда уши горят, стыдно в глаза людям смотреть. Может вот этот факт приводится, что я не одобряю постановление? 

Сердюк. Может еще где-то возникали подобные разговоры, а они ведь быстро слухами обрастают. 

Шверник. Постановление по сельскому хозяйству задача долговременная и принималась она в целях улучшения труда и быта колхозников. Ведь как было раньше. С утра до вечера крестьянин работает на колхозном поле, а пришел домой – вновь работа: корову напоить, подоить, а еще и огород свой обрабатывать надо. Вот так и надо объяснять людям. И мы, коммунисты, должны активно вести разъяснительную работу. А вы, Георгий Константинович, или отмалчиваетесь в таких беседах или вообще идете на поводу у негативных настроениях. Это не по партийному. Примите это как предупреждение.
Жуков. Я не понимаю, за что предупреждение? Что я не так сделал? Я сорок три года в партии и никогда не нарушал партийную дисциплину, не имел ни одного замечания по партийной линии, а теперь на старости лет стал каким-то изгоем, за мной ведется наблюдение, ловят каждое мое слово и приписывают мне всякие бы… были и не… небылицы (говорит с трудом, тяжело дышит) и потом…
Шверник. Георгий Константинович, успокойтесь, что вы так разволновались. Никаких наблюдений за вами не ведется, никто ничего вам не приписывает.

Сердюк (наливает воду, подает Жукову стакан). Выпейте, Георгий Константинович, успокойтесь. 

Жуков (дрожащей рукой берет стакан). Я не могу понять, чего вы от меня хотите? Скажите прямо. Я и так стараюсь никуда не ходить и ни с кем не разговаривать, боюсь слово сказать, боюсь, что не так растолкуют и потом вот сюда вызовут вот на такой разговор. Чем я в родной стране заслужил такое отношение, чтобы меня так унижать? Это настоящее издевательство !
Брежнев. Георгий Константинович, успокойтесь, пожалуйста. Вы прославленный полководец, Родина высоко ценит ваши заслуги и никто не хочет вас обижать. Вы известный в стране человек, а вокруг таких людей всегда ходят разговоры, разные слухи.

Шверник. Так что не обижайтесь на эти наши собеседования, их цель состоит в том, чтобы вы понимали, что Центральный Комитет и лично Никита Сергеевич Хрущев озабочены тем, чтобы ваше имя, имя  прославленного полководца, было незапятнанным. (Ко всем). Ну что, на этом завершим нашу товарищескую беседу? 

Брежнев. Да, завершим.

Шверник. У вас есть к нам вопросы?

Жуков. Нет.

Шверник. Тогда попрощаемся. 

Жуков. До свидания. (Идет к выходу). 

Сердюк. Георгий Константинович, билет-то возьмите (несет ему и передавая, погладил по плечу). Не волнуйтесь так, успокойтесь. До свидания. 

Жуков уходит.

Брежнев. Да-а, расстроился маршал.

Шверник. Бывает, что здесь и в обморок падают.

Сердюк. Когда он заикаться стал, я боялся как бы инсульт его не хватил.

Шверник. Ну что, товарищи, время обеда. Идемте.

Затемнение

Картина четырнадцатая
Та же комната на даче. На диване два раскрытых чемодана.  Галина Александровна укладывает вещи, разложенные на диване, креслах, стульях. Входит Клавдия Евгеньевна со стопкой детской одежды.
Клавдия Евгеньевна (взяв из стопки розовую кофточку). А вот эту вязаную кофточку Машеньке положить?
Галина Александровна. Мам, ну мы же не на север едем, зачем тёплые вещи?
Клавдия Евгеньевна. Север, не север, а вечером-то, наверное, и там холодает. Не велика тяжесть, а может пригодиться.

Галина Александровна. Не надо, не возьмём.
Клавдия Евгеньевна. Ну, как хочешь. А себе из теплого что-нибудь возьми. Обязательно.

Галина Александровна (прикладывая к себе платье). Посмотри: как думаешь, велико?

Клавдия Евгеньевна. Велико. По-доброму, тебе не на курорт, а в больницу надо. Сама-то как себя чувствуешь?

Галина Александровна. Мама, я уже говорила: ничего у меня не болит. Просто временами какая-то слабость. А в санатории ведь не только отдыхают, а и лечат. Вот там и подлечусь.

Клавдия Евгеньевна. По-моему, у тебя это всё от переживаний. У него то книжка не пишется, то туда вызывают, а ты всё к сердцу принимаешь, расстраиваешься. Нельзя так.
Галина Александровна. Всё, мамочка, теперь больше не буду расстраиваться. Книгу он закончил, и мы спокойно будем отдыхать. А книга выйдет, и туда перестанут вызывать. (Укладывает вещи.) Что-то долго сегодня. Что за люди! Знают, что человек уезжает, путёвка на руках, билеты в кармане – нет: явиться, и всё тут.

Клавдия Евгеньевна. Вот видишь, опять ты в расстройстве. Успокойся. Придёт. Поезд ваш вечером. Успеете.

Галина Александровна. Да я не о том, что не успеем. Ему-то там каково? Столько времени держат.

Входит Жуков. Хмурый, сердитый. Молча идёт к телефону. Снимает нижнюю крышку аппарата, достаёт маленькую коробочку. Рассматривает её.

Жуков (зло). Ну, сволочи! 
Галина Александровна (подходит к Жукову. С тревогой). Что случилось, Георгий?

Жуков. Помнишь, Клавдия Евгеньевна говорила, кто-то приходил телефон ремонтировать? Звонил я на узел связи, не было никакого ремонта. (Показывает ей свою находку). Знаешь, что это? Это ухо КГБ. И Хрущёва. Что мы тут говорим, им все известно. Всё! И многие наши разговоры сегодня мне там повторяли, слово в слово. В общем, ярые антисоветчики мы с тобой.
Клавдия Евгеньевна. Георгий Константинович, а я недавно в вашей спальне уборку делала и на трельяже с тыльной стороны такую же штуку нашла. Подумала, что это от Машенькиной сломанной игрушки и выбросила в помойное ведро.

Галина Александровна. В спальне? Какая же подлость, а? Это же надо!
Жуков. Ладно, не расстраивайся. (Набирает номер по телефону.) Жуков говорит. Здравствуйте. Да, маршал Жуков. (Требовательно, тоном приказа.) Владимир Семёнович, прошу срочно соединить меня с Никитой Сергеевичем. Понимаю: занят. Что значит, не можете? Доложите, что срочно, маршал просит. Жду. (Пауза.) Здравствуйте, Никита Сергеевич. Да, случилось. Оказывается, маршал Советского Союза у КГБ под колпаком! Квартира нашпигована жучками. Уймите вы этого Семичастного! Я что – враг народа? Или шпион какой-то? Да, пишу книгу. Почему решили, что я кого-то черню? Откуда такие сведения? Хотя понятно откуда. Но как можно говорить о книге, если она ещё не вышла? (Слушает с тяжёлым, прерывистым дыханием.) Меня? Как диссидента? Из страны? Да я за эту страну… я… Я за неё четыре войны отвоевал, слышите? А вы… вы… (Обеими руками хватается за грудь, опускается на стул. Трубка повисла на шнуре.)

Галина Александровна, подхватив Жукова, укладывает его на диван, быстро идёт к телефону, звонит.

Галина Александровна. Скорая? Маршалу Жукову срочно нужна помощь. Срочно, пожалуйста! У него инсульт. Да, знаю, потому что я врач. Адрес знаете? Да, в Сосновке. Хорошо. И пожалуйста, побыстрее. (Сама оказывает помощь). 

Затемнение.

Картина пятнадцатая
Та же комната на даче.  Клавдия Евгеньевна одна. Вся её фигура, все движения выдают нетерпеливое ожидание: то присядет к столу, поглядывая на входную дверь, то посмотрит в окно, то смахнёт со стола мнимые пылинки. Открывается входная дверь, входят Жуков и Галина Александровна. У порога Жуков, опираясь на трость, останавливается.
Галина Александровна. Смелее! Заждались тебя здесь. Ох, заждались.
Жуков (не двигаясь, осматривается, словно в незнакомом помещении). Да-а.

Клавдия Евгеньевна (с поклоном). Здравствуйте, Георгий Константинович, с выздоровлением вас. Как вы себя чувствуете?
Жуков. Да вот, вернулся. (Заметно прихрамывая, проходит к столу.)

Клавдия Евгеньевна. И слава Богу. А я к вашему приходу ваши любимые пироги испекла. Собрать покушать?
Жуков. Попозже. (Садится на диван, продолжает осматриваться.) Ничего тут не изменилось.

Галина Александровна. Всё на своих местах, всё тебя ждало. И стены, и стол, и книги – всем без тебя было грустно, сиротливо. Не зря говорят: без хозяина дом – сирота.
Клавдия Евгеньевна. А уж мы как рады вашему возвращению.
Жуков. Да, вытащили меня. Можно сказать, с того света. Вот она, спасительница. Иди сюда. Сядь рядышком.

Галина Александровна (садится). Не я – Валентина Андреевна, умница наша. (Матери.) Методист лечебной физкультуры, очень хороший специалист.
Жуков. Да, ходить научила она. Но это уже позже. А сначала ты.

Галина Александровна. Она и психолог хороший. Всегда весёлая. Выполняют упражнение, и тут же шутя политинформацию ему: вот, вчера сняли Хрущёва, и сегодня у вас шаг шире стал. А Брежнева выбрали, у вас нога выше стала подыматься. Оба смеются, а у меня от радости слёзы ручьём.

Клавдия Евгеньевна. Отблагодарили её? 
Галина Александровна. Попыталась деньги ей дать, она ни в какую, обиделась. Но я нашла ей подарок.
Жуков. Ну, ладно, что было, то прошло. Надо не назад оглядываться, а вперёд смотреть. Что там с книгой?

Галина Александровна. Посмотрим, что принесёт Анна Давыдовна. Говорит, рецензия большая получилась.
Клавдия Евгеньевна. Ой, у меня же обед готовится, пойду погляжу, как там. (Уходит.)
Жуков. Когда она придёт?

Галина Александровна. Мы время не назначали, но я сказала, что тебя сегодня утром выпишут. Она ждёт. Руководство, видать, торопит. Начальству главное – план давай. Извини, дорогой, я прилягу на минутку, что-то голова закружилась.
Жуков. Да, да, конечно. (Встаёт, помогает ей.)

Галина Александровна ложится.

Это ты со мной надорвалась. Ночи без сна, и днём без отдыха. Ведь говорил: напрасно. Дежурные сёстры всегда рядом.

Галина Александровна. Где там рядом. Она на посту. Забежала на секунду, глянула: жив? Ну и хорошо. И – на пост.
Жуков. А ты вон как довела себя.

Галина Александровна. Ничего. Ты поправился, теперь моя очередь – я буду в норму входить. А книга выйдет, мы напрочь забудем о своих болячках.
Жуков. Позвоню ей. Может, машину послать. (Идёт к телефону.)

Звонок в дверь. Галина Александровна пытается встать.

Нет, нет, лежи, я открою.

Открывает дверь. Входит Миркина. Галина Александровна встаёт.

Миркина. Здравствуйте, Георгий Константинович, очень рада видеть вас… выздоровевшим, бодрым. Здравствуйте, Галина Александровна.
Жуков. Спасибо. Я-то выздоровел, а вот моя дорогая супруга, видно, в меня перелила своё здоровье. Видите, как похудела?

Галина Александровна. Георгий Константинович преувеличивает. Я здорова, а худоба – это временно.
Миркина. Я тоже думаю, рядом с вами она быстро наберёт, и вес, и здоровье.
Пауза.

Жуков. Ну что молчите, Анна Давыдовна? Говорите. Всё как есть.

Миркина (достаёт из папки объемистую пачку бумаги). Конечно, как есть. Куда же мы денемся. (Подаёт пачку Жукову.) Пятьдесят страниц. Полторы сотни замечаний.

Жуков. Мда-а. (Пауза.) И что со всем этим делать? Да вы садитесь.

Миркина (садится). Бороться, Георгий Константинович. Воевать.

Галина Александровна (тихо, с грустью). Опять воевать… (Садится.)
Жуков садится бегло просматривает листы, перекладывает. На последней странице задержался. Плотно сжав губы, нахмурился.

Миркина. Резюме прочитали?

Жуков молчит.

Галина Александровна. Что, Георгий?

Жуков. Вредную книгу написал. Вот послушай. (Берёт последний лист, читает вслух.) «Издание книги считаем нецелесообразным. Автор преувеличивает свою роль в истории… войны. Недостаточно показывает роль партии. Книга может нанести вред советскому народу». (Помолчав.) Вот какую книгу сочинил маршал. Вредную.
Пауза.

Галина Александровна. Чай или кофе выпьете?

Миркина. Спасибо, я не буду.

Жуков. Я тоже. (Миркиной.) И что же делать?

Миркина. Я сказала: бороться.

Жуков. С кем? С ветряными мельницами? Это же написано по указанию ЦК. 

Миркина. Посмотрите. С чем-то, может быть, согласитесь, где-то формулировки смягчите. А некоторые замечания… я просто не знаю, как с ними быть. Например, предлагают Сталинград называть Волгоградом.
Жуков. Зачем? Я воевал под Сталинградом. И менять не буду. 

Миркина. Но самое главное вот что. Мне сведущие люди намекнули: если автор включит какой-нибудь фронтовой эпизод, в котором фигурирует полковник Брежнев, книга сразу пойдёт в печать.

Жуков (возмущённо). Да не знал я во время войны полковника по фамилии Брежнев! И не буду сочинять липовые эпизоды! Не хочу вранья!

Пауза.

Миркина. Георгий Константинович, книгу-то надо спасать. Уступите. Как говорится: умный поймёт, а дурак не догадается.

Жуков (махнув рукой). Ладно. Посмотрю.

Миркина. Вот и отлично. И никаких задержек не будет. Всё, я побежала. Желаю вам успехов. До свидания. (Уходит.)

Жуков провожает ее и возвращается.

Жуков. Как чувствуешь себя?

Галина Александровна. Нормально. Не беспокойся. У меня это… какими-то волнами. То ничего, то вдруг такая слабость. 

Жуков. Да-а, увлёкся я своим выздоровлением, а тебя совсем из вида упустил. Ты ляг, полежи. 

Галина Александровна. Ну что ты, мне уже лучше.


Затемнение.

Картина шестнадцатая
Та же комната на даче. Жуков в кресле с газетой, Галина Александровна на диване, облокотившись на подушку, читает книгу.

Галина Александровна. Может, позвонишь Анне Давыдовне, как там продвигается?
Жуков. Да неудобно, вчера звонил. Сказала, очень скоро. А печатники, говорит, заявили: «Мы для Жукова готовы в три смены работать». Прихвастнула, наверное.
Галина Александровна. Почему? Я уверена, так и было. Элла сказала во сколько приедет?

Жуков. Наверное, скоро. Машину ей давно отправил.

Звонит телефон. Жуков снимает трубку.

Да. Здравствуй, доченька. Нет, никуда не собираюсь. Мы ждём вас. В парадное? Зачем? Что ты такое задумала? (Слушает.) Ну хорошо, наряжусь, коль вы просите. (Кладёт трубку.) Девочки хотят сфотографироваться, просят, чтобы я парадную форму надел. 

Галина Александровна. Ну, если просят, оденься.

Жуков. Китель-то, поди, постарел, как и хозяин.

Галина Александровна. А вот и неправда. Ты у меня не стареющий. Всё такой же, каким я тебя увидела и полюбила.

Жуков. Ты полюбила бравого маршала, а сейчас перед тобой семидесятилетний дед.

Галина Александровна. Я полюбила не маршала, не полководца-победителя, а красивого, сильного мужчину. Таким ты и останешься для меня до конца моих дней. Таким же красивым и любимым.

Жуков молча обнимает и целует её.

Жуков. Повезло мне с тобой.

Галина Александровна. А как я благодарна судьбе. Ну иди, оденься, товарищ маршал.
Жуков выходит, входит Клавдия Евгеньевна.

Клавдия Евгеньевна. Обед у меня готов. Накрывать?

Галина Александровна. Девочки скоро должны подъехать. Подождём.
Клавдия Евгеньевна. Ну, так скажите. (Уходит.)
Входит Жуков в парадном мундире.

Галина Александровна. Ну! Я говорю всё такой же красавец. Присядь ко мне. Читаю вот мудрую книгу, хочется поделиться… Послушаешь?
Жуков. Давай, а что за книга?

Галина Александровна. Так и называется «Мысли мудрых». Это изречения великих людей. Какие-то из них кажутся устаревшими, а что-то, наверное, на века. Вот, послушай. (Читает.) «Если человек займётся исследованием своего организма, то непременно признает себя больным». (С усмешкой.) Это очень верно. Могу и как врач это подтвердить. 

Жуков (в тон ей). Поэтому ты и не обследуешься? Боишься найти болезнь?

Галина Александровна. Ну что ты, Георгий. Я же говорила, обследовалась. А вот ещё. «Каждый день следует прослушать хоть одну песенку, посмотреть на хорошую картину и, если возможно, прочитать хоть какое-нибудь мудрое изречение». Как тебе это? По-моему, универсальный рецепт долголетия. (Помолчав.) Между прочим, мы с тобой сто лет не были в музее. Давай выберемся?

Жуков. Я с удовольствием. Просто меня книга не отпускала.

Галина Александровна. Ну теперь уже не держит. 

Жуков. Да, должно быть скоро. Ведь сам Брежнев дал «добро»… Во! Главный цензор.
Галина Александровна. Даже не верится.

Необычайно длинные звонки в дверь. Жуков и Галина Александровна недоуменно переглядываются. Она идёт открывать. Входят Миркина. За ней Эра, Элла, Клавдия Евгеньевна и Маша – ей 12 лет. Миркина на вытянутых руках несёт на подносе книгу – как подносят обычно хлеб-соль. Женщины медленно, торжественно подходят к Жукову.

Миркина. Дорогой Георгий Константинович! Вручаем вам ваш многолетний, многострадальный труд. Примите его. (Церемонно кланяется.) 
Жуков берёт поднос, бережно ставит на стол, обнимает и целует Миркину и всех женщин.

Жуков (растроганно). Спасибо вам. Всем. За помощь. За поддержку. Без вас не было бы этой книги.

Все заговорили наперебой. Жуков берёт книгу, садится к столу. Он никого не слышит. Есть только он и книга. Галина Александровна молча поманила женщин, и они идут за ней в другую комнату.

Галина Александровна. Пусть он с ней наедине побудет. (Уходят.)
Некоторое время Жуков сидит неподвижно, положив руки на книгу. Потом откинулся к спинке кресла, руки положил на подлокотники. Неподвижная фигура, парадный мундир, увешанный орденами, строгий, задумчивый взгляд, устремлённый вдаль, поверх зрительного зала, производят впечатление монументального изваяния. Таким мы привыкли видеть его на картинах, на фотографиях: маршал-победитель. Затем он начинает перелистывать книгу, задерживаясь на иллюстрациях. Поставив её перед собою, полюбовался. Спохватился, что сидит один. Недоуменно огляделся.

Жуков (громко). Эй, девочки! Где вы?

Женщины входят в комнату. 

А я увлёкся и не заметил, как вы ушли. Ну что? Сегодня у нас необычный день. День рождения на свет… (поднимает книгу) вот этого существа.

Миркина. Это новорождённое существо, Георгий Константинович, века переживёт.

Элла. Да, папочка! Поздравляем тебя!

Все поддерживают, говорят возбужденно, радостно. 
Маша, повиснув на шее отца, целует его.

Жуков. Ну, хватит. Пойду переоденусь, а вы насчёт стола сообразите.

Жуков уходит. Женщины засуетились, накрывая на стол. Галина Александровна, шатаясь, дошла до дивана и беспомощно опустилась. Эра, Элла бросились к ней.

Эра. Галина Александровна, вам плохо? Что случилось?

Галина Александровна (с трудом переводя дыхание). Ничего… Сейчас пройдёт.

Входит Жуков. Видит склонившихся над Галиной Александровной дочерей, быстро подходит.

Жуков. Что, Галя? (Элле.) Вызови «скорую».

Элла (набирает номер). «Скорая»? Это дочь маршала Жукова. Запишите, пожалуйста, адрес. Да, Сосновка, пять. Нет, супруге его. Может, сердечный приступ… Побыстрее, пожалуйста.

Затемнение.

Картина семнадцатая
Просторная больничная палата. В кровати на высоких подушках – Галина Александровна. Рядом с ней на стуле, в накинутом на плечи белом халате – Жуков. Он заметно постарел, ссутулился. Но держится бодро. По крайней мере, старается выглядеть бодрым.

Галина Александровна (очнувшись). Я, кажется, опять задремала? Извини, дорогой. Такая сонливая стала, просто не узнаю себя. (Зевает.) Сплю и сплю. Сделают укол, и опять сплю.

Жуков. Так это и хорошо. Значит, к выздоровлению дело идёт. Так ведь вы, врачи, говорите? Ну вот, и у тебя пошло на поправку.

Галина Александровна. Да, я лучше себя чувствую. Слава Богу.

Жуков. Вот и прекрасно. 

Галина Александровна. Знаешь, о чём я хочу попросить тебя. Пойди сегодня домой ночевать. Я тебя очень прошу.

Жуков. Зачем, Галинушка? Неужели я тебе так надоел?

Галина Александровна. Ну что ты, родной, о чём ты говоришь. Просто мне очень жалко тебя. Хочу, чтобы ты дома, по-настоящему отдохнул.

Жуков. От чего мне отдыхать-то? От каких трудов?

Галина Александровна. Ну всё-таки. Дом есть дом. Там и стены родные, не больничные.

Жуков (гладит ее по руке). Милая моя, где ты – там и дом мой. Тут я постоянно чувствую: ты рядом. А там? Тоска. И постоянная мысль: как ты там? Так что возле тебя мне спокойнее.

Стук в дверь и в приоткрывшемся проеме появляется Машина голова в зимней меховой шапке.

Маша (не входит). Здрасьте! Как вы тут? 

Галина Александровна (негромко). Здравствуй. Входи.

Маша. Я сейчас. (Исчезает. Через минуту входит, переодетая в белый халат. Здоровается и поочередно целует их. Прижалась щекой к лицу матери.)
Галина Александровна. Да ты же замерзла. Как льдинка.

Маша. Знаешь, какой сегодня морозище? У-ух!

Галина Александровна. И снег есть?

Маша. Да! Идёшь, а под ногами хруп-хруп.

Галина Александровна. Что-то рано нынче зима пришла. Может, такая будет, как в сорок первом?

Жуков. Кто знает?

Галина Александровна. Речки, наверное, замерзли? Ты ведь любишь рыбалку по первому льду. Съездил бы? Отдохнул.

Жуков. Вот поправишься, выпишут тебя – обязательно поеду. И сам сварю тебе уху. Из окуней. Хорошо?

Галина Александровна (мечтательно). Это было бы очень хорошо. (Маше.) Как твои успехи?

Маша. Нормально. Скоро каникулы. Правда, они почему-то летит очень быстро проходят. Такие короткие. 

Галина Александровна. Как вы с бабушкой? Не огорчаешь её?

Маша. Не-ет, мы дружно живём. 

Галина Александровна. Не обижай её.
Короткий стук в дверь. Входит лечащий врач. Здороваются. Жуков и Маша встали, освобождая место.

Врач. Та-ак, Галина Александровна, как мы себя чувствуем? (Щупает пульс.)

Галина Александровна. Нормально.

Врач (Жукову). Георгий Константинович, извините, не могли бы вы в соседней комнате побыть несколько минут?

Жуков. Да, конечно. 

Жуков выходит вместе с Машей.

Врач. Я подумал, может, вы при них не хотите говорить всё, как есть. Давайте откровенно. Что беспокоит?

Галина Александровна. Боли в ноге.
Врач. Сильные?

Галина Александровна. Периодически. После укола становится легче. Сплю.

Врач. Боль нужно купировать. Не стесняйтесь вызывать сестру. Не надо терпеть боль. Мы получили новый препарат из Франции. С сегодняшнего дня будете принимать. Надеюсь, легче станет. И вообще на поправку пойдём. На это и настраивайтесь.

Галина Александровна (с грустной улыбкой). Николай Николаевич, я ведь врач. И всё понимаю.

Врач (погладив её по плечу). Вы – умница. А вот этого не надо, голубушка. (Тыльной стороной ладони стер слезу с её щеки.) Крепитесь. До свидания.

Галина Александровна (сквозь слёзы). До свидания.

Врач выходит. Входит Маша, садится возле матери. Прожектор высвечивает кабинет врача. Он  за столом. По другую сторону – Жуков.

Жуков (с тревогой). Ну что, Николай Николаевич? Только прошу вас откровенно. Я должен знать истинное положение.

Пауза.


Врач молчит, видимо собираясь с мыслями, как объявить диагноз. Жуков выжидательно смотрит на него.

Врач. Да, Георгий Константинович, конечно, откровенно. (Помолчав.) К большому сожалению, ничего утешительного сказать вам не могу. Онкология. Причём очень запущенная. На этой стадии медицина ну просто беспомощна.

Жуков сидит, не глядя на врача, словно окаменелый. Длинная пауза. 

Жуков.  Николай Николаевич, неужели нет никаких средств, чтобы помочь? Она ведь молодая! Организм-то молодой!

Врач. Единственное, чем можем помочь, – это снимать боль. Сейчас получили новый заграничный препарат. Обезболивающий. Не отчаивайтесь, Георгий Константинович. (Гладит его по руке.)

Жуков. Спасибо. (Встал.) Пойду к ней. (У двери обернулся.) Она знает о диагнозе?

Врач. Думаю, да.

Жуков уходит. Прожектор гаснет.


Снова освещается палата. Маша у изголовья матери. Что-то рассказывает ей. Обе улыбаются. Входит Жуков. 

Маша. Ну, что врач сказал? Скоро маму выпишут?

Жуков.  О сроках – ничего, но получили какое-то заграничное лекарство. Надеются на него. (Галине Александровне.) А тебе что сказал?

Галина Александровна. То же самое – об этом лекарстве. Знаете что, мои милые, поезжайте-ка вы домой и спокойно отдыхайте. Слышали о новом препарате? Считайте, что я уже пошла на поправку.

Маша. Правда, папа, ты ведь здесь уже вторую неделю. Поезжай домой, а я здесь сегодня ночую.

Галина Александровна. Незачем вам сидеть возле меня. Прошу вас.

Жуков (накрыв ладонью её руку). Нет уж, милая, не лишай нас возможности быть рядом с тобой. (Маше.) Ты прямо из школы?

Маша. Да.

Жуков. Иди домой. А я с мамой буду.

Галина Александровна. Иди, Машенька.

Маша. Ну, хорошо. (Целует мать.) А ты побыстрее поправляйся с новым лекарством.

Галина Александровна. Наклонись ко мне. 

Маша наклоняется. Галина Александровна целует её в щёку.

Прощай.

Маша (сквозь слёзы). Ну что ты, мамочка, почему «прощай»? До свидания. (Вытирая слезы). Слышишь, мам? До свидания. 
Маша уходит. Жуков подвинулся ближе к изголовью Галины Александровны. 

Склонился к её лицу. Тихо звучит мелодия песни «Лебёдушка». Свет медленно-медленно угасает. В темноте закрывается занавес.
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