А. Поздняков

Танго в зале ожидания

Пьеса в 3-х картинах

Действующие лица:

	Оскар Кляйн

Гюнтер Нойманн

Ольга, медсестра в доме для престарелых

Женщина на скамейке, в парке

Молодой мужчина из воспоминаний (Молодой Оскар Кляйн)

Молодая женщина из воспоминаний (Эстер, жена Кляйна)


К А Р Т И Н А     П Е Р В А Я

Спальная комната одного из номеров частного пансиона для престарелых. В глубине сцены стенной шкаф и кровать. На авансцене невысокий журнальный столик и рядом с ним два кресла. С правой стороны дверь в другую комнату, слева - занавешенное портьерой окно и дверь на балкон.  

Ж е н с к и й  г о л о с  з а  с ц е н о й. А теперь, господин Кляйн, … прошу сюда.

На сцену, с правой стороны, открыв дверь, выходит медсестра - женщина средних лет, в белом форменном халате, и вежливо пропускает вперед следующего за ней мужчину заметно преклонных лет.  

О л ь г а. Вот … Оскар Эдуардович, а здесь у нас, … вернее, уже у вас, … спальня.

К л я й н (бегло оглядев комнату). М-м. 

О л ь г а. Вам … что-то не нравится?

К л я й н. Да нет. Всё нормально. Спальня, как спальня. (Встречается с Ольгой взглядом.) Хорошая спальня.

О л ь г а. Тут, видите, тоже стол есть, кресла. Можно посидеть … перед сном. Почитать.

К л я й н. Вижу, вижу. (Подходит к ближнему к нему креслу.)

О л ь г а. Если хотите, … можно телевизор из гостиной сюда перенести.

К л я й н. Да не надо. (Садится в кресло.) 
О л ь г а. Удобно?

К л я й н. Удобно.
О л ь г а. Вот. … В стене такие же шкафчики встроенные. Как в прихожей и гостиной. Так что … места много. Вам, кстати, помочь чемоданы разобрать? Может, … сюда что-то из вещей перенести?

К л я й н. Я … выгляжу таким немощным?

О л ь г а. Да нет, что вы. Просто … это наша обязанность.

К л я й н. Спасибо. Пусть всё там пока постоит. Я с барахлом своим сам привык разбираться. Там и вещей-то ... 

О л ь г а. А у вас больше не будет никакого багажа? Отдельной досылкой.

К л я й н. Нет. Это ваше дело, молодых. Приумножать, да накапливать. Нашему же брату лучше себя лишним не обременять. Легче подниматься будет.

О л ь г а. Куда … подниматься? (Кляйн выразительно устремляет глаза вверх.) О, господи!

К л я й н (пробегает взглядом по потолку). Бывший номер «люкс»? Судя по лепнине.

О л ь г а. «Полулюкс». Вы здесь бывали раньше? В советские времена?

К л я й н. Да нет. В те времена, в этом заведении, насколько я в курсе, композиторы отдыхали. Нет?
О л ь г а. Архитекторы.

К л я й н. Все равно, не мой профиль. А когда здесь вообще пансион-то ваш открылся? Давно?

О л ь г а. Первые обитатели въехали больше года назад. А перед этим несколько лет ремонт шел, перепланировка.

К л я й н. Но прежний декор решили сохранить.

О л ь г а. Частично. Это ведь красиво. Даже так … немного … как бы это сказать … 

К л я й н (подсказывает). Помпезно. 

О л ь г а. Ну да. Стар … (осекается) … э-э … людям в возрасте это нравится.

К л я й н. Серьезно? И … много их у вас?

О л ь г а. Кого?

К л я й н. Стар … э-э … людей в возрасте? 

О л ь г а. Ну … да. Почти две трети всего жилого фонда уже занято. И новые заявки постоянно поступают.

К л я й н. Вот как. А мне показалось, что-то как-то … не очень людно.

О л ь г а. Ну что вы. Сейчас просто время такое. Все на ужине. Кстати, вы точно не хотите? Может быть, все-таки, пока еще не закры …

К л я й н (перебивает ее). Точно, точно. Я вообще, знаете ли, … клиент выгодный. Ем мало. И без претензий. На мне не разоритесь. 

О л ь г а. Ну … вы нас обижаете. Мы на наших подопечных не экономим. У нас питание очень качественное. И разнообразное. Так что … стесняться не надо.

К л я й н. Да я не стесняюсь. Просто когда-то … давно-давно … меня очень хорошо приучили соблюдать диету.

О л ь г а. Родители?

К л я й н. Другие люди. (Поднимается и начинает неспешно обходить помещение, более внимательно осматривая окружающую его обстановку.) А … кто здесь, в основном, живет? Местные, рижане?

О л ь г а. Почему? Не только. К нам со всей Латвии едут. Это же уникальное заведение. Ви-Ай-Пи. Не какая-нибудь там … государственная богадельня. Все по высшему разряду. У нас иностранцев уже, знаете, сколько? Около десятка.

К л я й н. Да что вы говорите. И откуда? Иностранцы. 

О л ь г а. Значит так. Один немец. Потом … из Штатов две супружеские пары. Из Канады тоже. Даже из Австралии одна бабушка. 

К л я й н. Латыши?

О л ь г а. Естественно, все из бывших. 

К л я й н. Не тяжело с ними?

О л ь г а. Немного капризные сначала были, да. Но, в принципе, нормально. 
К л я й н. А в плане языка?

О л ь г а. У меня с языком проблем нет. В плане разговорного. Меня бы сюда иначе и не взяли. 

К л я й н. Уже натурализовались? 

О л ь г а. Давно. Экзамен на гражданство три года назад сдала.

К л я й н. Не сложно было?

О л ь г а. Господи, … (машет рукой) … чего там сложного, ерунда такая. Я вообще не знаю, чего его кто-то боится. У нас же столько слов похожих. А на экзамене что главное? Одеться поскромней. Вести себя повежливей. Выучить из Конституции несколько статей. Самых первых. Пару цитат из Райниса. Из этого еще … уже забыла, … поэта довоенного … как же его … Пле … 

К л я й н. Плудониса?

О л ь г а. Точно. И … всё. 

К л я й н. А история?

О л ь г а (вздыхает). Ну … да. Тут уж никуда не денешься. Пришлось рассказывать. Про период оккупации. Но … (оглянувшись и понизив голос) … мой муж, … он, между прочим, активист партии «Равенство», … так вот он говорит … 

К л я й н. Что он говорит?

О л ь г а. Что через это … хочешь, не хочешь, надо пройти.

К л я й н. Зачем?

О л ь г а. Ну как. Совершенно понятно. Чем больше неграждан пройдут натурализацию и станут гражданами, тем быстрее они смогут помочь обрести гражданство всем остальным. Уже на более простых условиях. Поэтому … моральный долг каждого негражданина, … который имеет хоть малейший шанс сдать экзамены и стать гражданином … сделать это. Понимаете? 

К л я й н. Понимаю. Моральный долг. Особенно, … когда страна вступила в Евросоюз.


О л ь г а (немного смущенно). Ну … да. Свободное передвижение – это тоже ведь немаловажно.


К л я й н. Конечно, ... конечно. … Скажите, а … русскоязычные среди ваших подопечных есть?

О л ь г а. А как же. Целых трое. 

К л я й н. Дедушки, … бабушки?

О л ь г а. Две бабушки, один дедушка. 

К л я й н. Тоже … по «закладу»?

О л ь г а. Только бабушки. Дедушка за наличные. Его сын содержит. Бизнесмен.   

К л я й н. М-м. (Направляется к занавешенному портьерой окну.) А что это, … вы сказали, за немец, за такой?

О л ь г а. Настоящий немец. Из Германии. Кстати, по-русски неплохо шпрехает. Месяц назад поступил.

К л я й н. Поступил?

О л ь г а (поправляется). Поселился. Кстати, ваш сосед, за стенкой. 

К л я й н. Да что вы. Какая удача. (Отодвигает портьеру и открывает балконную дверь.)
О л ь г а. Там балкон. У вашего номера очень удачное расположение. Эта комната окнами выходит прямо на залив. 

К л я й н. Вот как. (Вглядывается.) Что-то его как-то … не очень …

О л ь г а. Рощица сосновая немного загораживает. Но вид все равно очень красивый. И балкон сам просторный. Там тоже можно посидеть, отдохнуть. Полюбоваться. 

К л я й н. Можно, можно. (Отходит от балкона и приближается к Ольге.) Скажите, … Оля, … отсюда до станции, ведь, должно быть, не очень далеко?

О л ь г а. Железнодорожной?

К л я й н. Да.

О л ь г а. Да нет, совсем рядом. Через дорогу, метров двести. 

К л я й н. Это хорошо.

О л ь г а. А … вам куда-то надо?

К л я й н. В город.

О л ь г а. Так поздно? (Опережает пытающегося что-то ей сказать Кляйна.) Ну … если бы завтра, … мы, в принципе, смогли бы вас на нашей машине отвезти. На которой вас сегодня сюда ... А сейчас уже, боюсь, …

К л я й н. Мне не сегодня.

О л ь г а. А когда?

К л я й н. В другие дни.

О л ь г а. Вы хотите … часто отсюда уезжать?

К л я й н. Не так часто. Но, скажем, … периодически.

О л ь г а. У вас в Риге какие-то дела?

К л я й н. Да нет. Просто … погулять.

О л ь г а. Где … погулять?

К л я й н. В парке.

О л ь г а. Вы знаете, у нас тут такие прекрасные места для прогулок. И воздух. Совсем не то, что в городе.

К л я й н. Видите ли, Оленька, … дело в том, что я, вот уже в течение … очень многих лет, каждую субботу хожу в одно и то же место.

О л ь г а. А … это, вообще, далеко?

К л я й н. Да нет. Отсюда, я думаю, часа за полтора можно добраться. Ну, максимум, за два.

О л ь га. Ничего себе. Два часа в один конец, два в другой. Это очень тяжело. Я бы даже сказала, … опасно. В вашем возрасте. Мало ли что …

К л я й н (перебивает ее). В моем возрасте, самое опасное – это менять свои привычки.

О л ь г а. Ну … не знаю. Я думаю, вам сначала, все-таки, лучше поговорить с вашим наблюдающим врачом. У вас завтра с ним как раз будет встреча. Ознакомительная. Поговорите, посоветуйтесь. 

К л я й н. Я уже посоветовался.

О л ь га. С кем?

К л я й н. С врачом.

О л ь г а. С нашим?

К л я й н. С другим. Который наблюдает меня всю мою жизнь.

О л ь г а. Ну …

К л я й н. Ладно, ладно, … посоветуюсь и с вашим. 

О л ь г а. Вот и хорошо. Вот и правильно. И вообще, будет лучше, если вы постараетесь не отклоняться от предписанного вам режима.

К л я й н. Постараюсь. Я человек дисциплинированный. Всю жизнь смиренно подчинялся … всяческим режимам.

О л ь г а. Вот, отрадно слышать. Тогда и вам у нас здесь будет хорошо, и, в свою очередь, нам за вас спокойно. 

К л я й н. Тронут вашей заботой.

О л ь г а. В таком случае, … если я вам больше не нужна, тогда …

К л я й н. Конечно, девочка, конечно. Идите, … отдохните немного. От меня. И от остальных ваших … подопечных. Старость - штука обременительная. Прежде всего, для тех, кому приходится иметь с ней дело. (Опережает пытающуюся что-то ему возразить Ольгу.) И не надо со мной спорить. А то я вам очень быстро докажу справедливость этих слов.

О л ь г а (улыбается). Хорошо, не буду. Ну … до свидания, Оскар Эдуардович, до завтра. (Кляйн делает выразительный степенный поклон.) Не опаздывайте к завтраку. (Уходит.)
Проводив медсестру взглядом, Кляйн несколько секунд стоит в задумчивой позе; затем уходит направо, в гостиную; вскоре возвращается обратно, держа в одной руке фотографию, в рамке-подставке, а в другой неся старый патефон, в футляре. Опустив патефон на журнальный столик, он садится в кресло; внимательно смотрит на фотографию, затем осторожно ее целует и бережно ставит на стол, рядом с патефоном; встав, открывает крышку, ставит пластинку, извлеченную из кармашка крышки, и заводит патефон. Звучит танго. Кляйн садится в кресло, закрывает рукой лицо и погружается в задумчивость. Гаснет свет и сцена погружается в темноту. Вскоре, направленным лучом прожектора, внезапно освещается левая часть сцены, где, медленно покачиваясь, танцует пара – молодые мужчина и женщина, в одежде, характерной для 40-х годов прошлого века. Немного погодя раздается глухой и немного осторожный стук. Пара останавливается.


Ж е н щ и н а. Ты слышал? По-моему, кто-то постучал.


М у ж ч и н а. Наверно, Ирма. Кто еще. 


Ж е н щ и н а. Что ей, интересно, надо так поздно.


М у ж ч и н а. Сейчас узнаем.


Ж е н щ и н а. Мне … как-то не по себе. 


М у ж ч и н а. Ты слишком нервничаешь последнее время.


Ж е н щ и н а. Ты полагаешь, для этого мало поводов?


М у ж ч и н а. Успокойся, моя звездочка. Всё будет нормально.

Стук повторяется, на этот раз он звучит чуть громче и настойчивей. Сцена опять медленно погружается в темноту.


Ж е н с к и й  г о л о с  в  т е м н о т е. Доктор, это я, Ирма. Пожалуйста, спуститесь вниз. К вам пришли. Из военной комендатуры. Вы меня слышите? Доктор! Господин Кляйн!

Музыка стихает. Сцена снова освещается. Пара танцующих исчезла, Кляйн сидит в прежней позе. В полуоткрытой двери балкона стоит мужчина, тоже весьма преклонных лет. 


М у ж ч и н а (осторожно и с заметным акцентом). Извините. Вы … всё в порядке? 

Кляйн медленно отводит руку от лица и поворачивает голову на голос.


М у ж ч и н а. Добрый вечер. Я … думать, что вы немного болен и … позволить себе … 

Кляйн, продолжая еще, по всей видимости, находится под воздействием своих воспоминаний, резко оглядывается в другую сторону, затем снова переводит взгляд на своего нежданного гостя.  


М у ж ч и н а (чувствуя себя еще более неловко). Вам смущать, … что я … говорю по-русски? Мой леттиш … латышски, еще очень плохой. К сожалению. Всего несколько фразен. 

К л я й н. Нет, … (поднимает иглу с закончившей звучать  пластинки и встает с кресла) … меня это не смущает. (Делает мужчине приглашающий жест.)   


М у ж ч и н а (проходит в комнату). Я хотел бы … себя представить. Нойманн. Гюнтер Нойманн. Я есть ваш сосед. У нас с вами … вместе … как это называется … (жестом показывает в сторону балкона.)

К л я й н. Балкон? … Общий балкон?


Н о й м а н н. Да, верно. Общий балкон.

Пауза.

К л я й н. Меня зовут Оскар Кляйн.

Н о й м а н н. Очень приятно. 

К л я й н. Зи зинд аус Дойчланд, нихт вар?

Н о й м а н н. Йа, рихтихь. … Зинд зи аух дойч?

К л я й н. Нет, я не немец. Абер ихь шпрехе дойч. Унд вир кёнтен …

Н о й м а н н (поспешно). О нет, нет. Если я живу здесь, я хотел бы иметь больше праксис … Праксис, да?

К л я й н. Практика.

Н о й м а н н. Практик … по-русски. И … тоже, конечно, по-латышски. Вы говорите по-латышски? 
К л я й н. Я родился в Латвии. И прожил здесь всю свою жизнь. 

Н о й м а н н. Я понимаю. 

К л я й н (после паузы, немного осторожно). Простите, … это … не вы стучали? Я немного задумался и ... 

Н о й м а н н. Я стучал, да. Здесь (показывает на подоконник). Один раз. Потом другой раз. Еще раз извините. Я без приглашений. Но у вас открытый дверь. И … играть этот музик.
К л я й н. Слишком громко? Я … доставил вам беспокойство?

Н о й м а н н. О, найн, найн, кайне беспокойств. Совсем не громко. Я просто … стоял там, … дышал воздух и … слышал. Этот старый танго. Он мне показался такой знакомый. Как будто я слышал совсем вчера. Хотя, … это было очень давно. Очень.
К л я й н. Это танго из фильма. Был такой фильм. Старый, австрийский. Еще до войны. Его там пела девушка. И танцевала. Переодевшись в мужчину. Вы, наверно, слышали его в кино. 

Н о й м а н н (немного сухо, опустив глаза). В кино? Возможно. … Возможно.
Пауза.

К л я й н. Извините, я не предложил вам сесть. Прошу вас, пожалуйста. (Показывает на ближнее к Нойманну кресло.)
Н о й м а н н. Благодарю. (Садится.)
К л я й н (садится в то кресло, где он сидел до этого). Я тоже прошу прощения, но … мне, к сожалению, нечем вас угостить. Я буквально только что … 

Н о й м а н н (поспешно). О, нет проблем, нет проблем. Всё в порядке. Я есть только что из ресторан. (Пауза.) Значит, … вы есть наш новый … как это правильно говорить … попутчик? (Заметив улыбку на лице собеседника.) Или нет, я ошибаться?
К л я й н. Вы, по всей видимости, хотели сказать, постоялец.

Н о й м а н н. О да, верно, постоялец.
К л я й н. Хотя, попутчик - это как раз в самую точку. В слове «постоялец» слышится что-то … постоянное. Констант. А мы … мы действительно попутчики. У всех у нас отсюда только одна дорога. Через этот … общий зал ожидания.

Н о й м а н н. Немного … мрачно.
К л я й н. Мрачно? … Может быть. Если смотреть на смерть, как на нечто такое …, что ждет нас где-то там, … впереди. В будущем. Пусть даже и не таком далеком.

Н о й м а н н. А … где она нас на самом деле, ждет?
К л я й н. Трудно сказать. … Есть люди, для которых большая часть смерти уже наступила. И давно.

Н о й м а н н (почувствовав неловкость возникшей паузы, переводит взгляд на стоящий на столе патефон.) Какой интересный … кофферграммофон. Так хорошо … функционирт. Хотя, очень, очень старый. 

К л я й н. Да, он немногим моложе меня.
Н о й м а н н. А вас … то есть, вам …?
К л я й н. А мне уже восемьдесят восемь. Можно сказать, некоторым образом, круглая дата. Вернее, зеркальная.
Н о й м а н н. О! Зи зеен вирклихь зер гут аус! Очень хорошо выглядеть. Просто здорóво. … Или здóрово? Как правильно?

К л я й н. И то, и другое здóрово преувеличено.

Н о й м а н н. Нет, не преувеличен. Я даже думал, что вы больше молодой, чем я. 
К л я й н. А … сколько вам лет?

Н о й м а н н. Пять лет меньше.

К л я й н. Восемьдесят три?

Н о й м а н н. Да, так.
К л я й н. Разница, конечно, очень большая.

Н о й м а н н. В наш возраст … каждый год … это очень важно. (После паузы, вздыхает.) Да, … и вы, и я, … мы прожить очень длинный жизнь.
К л я й н. Длинный жизнь … вовсе не означает лучший жизнь.

Н о й м а н н (после паузы). Я согласен, да. Но … доминус … (вопросительно смотрит на Кляйна.) ... Доминус? 
К л я й н. Всевышний. Господь.

Н о й м а н н. … Господь … зачем-то дарил нам такой длинный жизнь.
К л я й н. Зачем-то. (Пауза.) Плачьте о том, кто остается, а не о том, кто уходит. Он уходит, чтобы вкусить покой. Мы же остаемся … для страданий. Так говорит Талмуд. (Пауза.) Не очень понятно?

Н о й м а н н. Нет, почему. Я всё понял. И это … тоже верно. Да, мы остаемся для страданий.
К л я й н. Вот только бы еще узнать, почему … Доминус выбрал для этого именно нас.

Н о й м а н н (после паузы). Может быть, … как это по-русски, … фюр зюне?
К л я й н. Для покаяния? … Или для искупления?

Н о й м а н н. Я думаю, … и так, и так.
К л я й н. Искупления чего?

Н о й м а н н. Чьего?
К л я й н. И чего. И чьего.

Н о й м а н н. Я не хорошо понял.
К л я й н. Какую вину мы должны искупить? И чья это вина? Наша? Или чужая?

Н о й м а н н. И наша. И чужая.
К л я й н. Да?

Н о й м а н н. Я так думаю. А какой … какая вина … это тоже легко понять. Не так легко, конечно, но все равно … нихт швер. Каждый человек может. И должен понять. Самое главное – это ничего не забыть. Ничего никогда не забыть.

К л я й н (негромко, как бы про себя). Если бы это только можно было забыть.
Н о й м а н н. Простите?

К л я й н. Вы счастливый человек, господин Нойманн.

Н о й м а н н. Счастливый? … Почему?
К л я й н. Вы нашли ответ на этот вопрос. А я … я, так до сих пор, и не понял, … за какие грехи меня наказал Всевышний.

Н о й м а н н. Чем … наказал? Что у вас … длинный жизнь? 
К л я й н. И длинной жизнью тоже. (Опускает взгляд на стоящую на столе фотографию жены и задумчиво смотрит на нее.)
Н о й м а н н (уловив этот взгляд, немного осторожно). Это …?
К л я й н (кладет фотографию на стол лицевой стороной вниз). Да, это моя жена.

Н о й м а н н. Она …?
К л я й н (тяжело вздыхает). Да.

Н о й м а н н (очень мягко). Давно?
К л я й н. Давно. За это время многие люди успели родиться и … благополучно отойти в мир иной. От старости. 

Н о й м а н н. А … дети?

К л я й н. Детьми мы обзавестись не успели. (Быстро, желая, по всей видимости, предупредить новый вопрос.) А у вас … господин Нойманн? 

Н о й м а н н. У меня? У меня … немного другой … историй. Мой … моя жена … моя первый жена … Мы с ней … как это сказать …

К л я й н. Разошлись?

Н о й м а н н. Разошлись, да. Мы некоторый время не жил вместе. Слишком долго. Десять лет. Даже больше. Я … был в другой место. Так получилось. И она …

К л я й н. Ушла?

Н о й м а н н. Ушла. Потом у меня был … была второй жена. Она тоже умер. Но не так давно. Сравнительно. Семь лет назад.

К л я й н. У вас есть дети?

Н о й м а н н. Есть, да. (Достает из внутреннего кармана пиджака бумажник, из него две фотографии.) Это Хорст. Старший сын. Он инженер, живет в Штутгарт. Работает концерн «Бош». 

К л я й н (берет фотографию). Холодильники делает?

Н о й м а н н. Да, правильно. Вы знаете. (Протягивает второе фото.) А это Юрген. Младший. Он тоже живет в Ханновер. Откуда я приехал. У него свой маленький бизнес. Автомобили … репаратур.

К л я й н. Ремонт. (Хочет отдать фотографию, но затем, нахмурившись, устремляет на нее более пристальный  взгляд.)
Н о й м а н н. Ремонт, да. (Пауза.) Он здесь совсем молодой. Сразу после армия. В униформ. Сейчас ему два раза больше. (Ловит устремленный на него внимательный взгляд Кляйна.) Он очень похожий на меня. Когда я был молодой. И еще есть вóлос. Нет эти … рунцельн.

К л я й н. Морщины. 

Н о й м а н н. Морщины, да. … Что … с вами?

К л я й н. Странно.

Н о й м а н н. Что … странно?

К л я й н. У меня возникло такое ощущение, что я где-то уже видел это лицо.

Н о й м а н н. Это лицо? Юрген? А … вы был в Германия. В Ханновер? 

К л я й н. Нет, я не был в Германии. Но лицо мне, почему-то, кажется очень знакомым. Правда, это какие-то … совсем давние воспоминания. (Снова внимательно смотрит на Нойманна.) А с вами мы не могли нигде раньше …?

Н о й м а н н. С вами … мы …? (Отводит взгляд.) Нет, … я думаю, нет. Где? Когда? У меня хороший память, но …  если вы не был в Германия ...

К л я й н. А вы сами не бывали раньше в Латвии?  

Н о й м а н н. Я? (Опускает глаза.) Нет.

К л я й н. А в России? Во времена Союза. Советского Союза.

Н о й м а н н. Тоже нет. Вы, наверно, путать меня с другой человек.

К л я й н. Наверно. (Возвратив фотографии,  после паузы.) Скажите, … господин Нойманн, … если это, конечно, не секрет, … а почему вы решили приехать именно сюда? В Ригу. В Латвию. Там же, у вас, на родине, полно таких домов. В одном Ганновере их, наверняка, не меньше десятка. И они, я думаю, ничуть не хуже.

Н о й м а н н. Не хуже, да. Но … (снова отводит взгляд) … понимаете, … однажды  в Интернет … случайно … я видел фото … этот пансион, и … мне очень понравился. Природа, ландшафт. 

К л я й н. Да?

Н о й м а н н. И-и … потом здесь это не так дорого.

К л я й н. Да я бы не сказал, что не так дорого. Расценки у них тут … дай бог. По самым, что ни на есть, международным стандартам. Да и вообще, как только мы стали Европой, самыми первыми нам это дали почувствовать цены. На жилье они тут же подскочили в три раза.

Н о й м а н н. Да что вы говорите. Значит, для вас, … для того, кто живет здесь, в Латвия, … жить в такой пансион, это … дорого? 

К л я й н. Для меня это было бы невозможно, если бы у меня не было своего дома.

Н о й м а н н. Я не хорошо понимаю.

К л я й н. У меня есть … был свой дом в Риге. Он мне достался от родителей. Слава богу, мы им владели еще до войны. Когда я решил перебраться жить сюда, в пансион, мы с его администрацией заключили договор. Оформили сделку. Я, за мое здесь проживание … до конца дней моих, передал им мой дом. Как бы в наследство. Эрбшафт.

Н о й м а н н. А, я понимаю. И как … удачный сделка?

К л я й н. Для пансиона? Очень удачный. Мой дом, с землей, на которой он стоит, сейчас можно было бы продать тысяч за сто евро. А то и за сто двадцать. Я, с моими запросами, на такие деньги мог бы прожить еще одну жизнь.

Н о й м а н н. А … у вас больше совсем нет … фервандте?

К л я й н. Нет. Все мои родственники, в отличие от меня, недолго задержались в этом мире. 

Н о й м а н н. Да, это, конечно, тяжело. Наш возраст и … жить один. Держать дом.

К л я й н. Ну … что касается вас, вы не один. У вас есть сыновья. И один из них живет в том же городе. 

Н о й м а н н. В том же, да. Но … у него другой дом. Свой фамилие. Семья.
К л я й н. Он вам не помогал?

Н о й м а н н. Почему не помогал. Очень помогал. Он помогал, и его жена тоже приходил. И его сын приходил. Но … потом, я понял, что я для них … как это … цур ласт?

К л я й н. В тягость.

Н о й м а н н. В тягость. И … и я решил, что не хочу больше быть … в тягость. И … приехать сюда.

К л я й н. М-м. (Снова внимательно смотрит на своего собеседника). А … у вас тут родственников нет?

Н о й м а н н. Нет. 

К л я й н. А раньше? До войны в Риге жило много немцев. Фольксдойче. Они почти все уехали. Летом сорокового года. Когда сюда пришли советские войска. 

Н о й м а н н. Нет, тоже нет. Моя фамилие весь из Саксония. 

К л я й н. Вы так хорошо говорите по-русски.

Н о й м а н н. О, нет. Не так хорошо.

К л я й н. Для человека, который никогда не бывал в России, даже очень хорошо. 

Н о й м а н н. Но … вы тоже не был в Германия и … говорите по-немецки.

К л я й н. Когда я был маленький, в моей семье на нем говорили больше, чем на всех других языках.

Н о й м а н н. Но … я … я тоже говорил. Дело в том, что … как это сказать, … у меня был один беканнте … знакомый … русский. Он работал в Германия. Его привезли, во время войны, очень молодой. Почти мальчик. Для работа. Потом он остался. Жил недалеко, вместе с немецкий жена. Он меня учил русский, я его учил немецкий. Потом я покупал словарь, книги. Начинал читать русский книги. Чехов, Горький. Тоже Шолохов. 

К л я й н. «Судьба человека»?

Н о й м а н н. Ви, битте?

К л я й н. Рассказ так называется. Про советского солдата. Он попал в плен, во время войны. А потом в концлагерь. Не читали?

Н о й м а н н. Концлагер? (Опускает глаза). Читал. То есть, … нет. Я не помню. (Поспешно, с демонстративной улыбкой.) Извините, господин Кляйн, ихь хабе вирклихь кайне такт. Мой визит так … внезапный. А вы только приехал. Зи зеен мюде аус. Очень усталый. (Поднимается.) Я, наверно, вам много надоел. С мой разговор. Я, наверно, лучше уходить. 

К л я й н (тоже поднявшись). Как вам будет угодно, … господин Нойманн.

Н о й м а н н. Мы еще … можем встречаться. Потом. Завтра. Тоже в другой день. 

К л я й н. Можем, можем. Время у нас еще есть. Будем надеяться. 

Н о й м а н н. Да, будем надеяться. Всего хорошего. Еще раз извините. До свидания. Ауфвидерзеен. Аллес гуте. 

К л я й н. Ауфвидерзеен. 

Нойманн уходит через балконную дверь. Кляйн, проводив его взглядом, несколько секунд стоит, погруженный в сосредоточенное раздумье; затем подходит к патефону; поколебавшись, закрывает его крышку; поднимает со стола фотографию, ставит ее в вертикальное положение и устремляет на нее задумчивый взгляд. Свет медленно гаснет, и сцена снова погружается в темноту. Направленным лучом прожектора освещается левая часть сцены. На ней снова появляются те же молодые мужчина и женщина. Они стремительно идут друг другу навстречу, и женщина бросается мужчине на грудь.


Ж е н щ и н а. Оскар! Наконец-то.

М у ж ч и н а (нежно гладит женщину по голове). Ну что такое, что … моя девочка. Ну … Эстер! 


Ж е н щ и н а. Я так волновалась. Просто не могла найти себе места.


М у ж ч и н а. Ты опять за свое. Ничего же не произошло. Всё в порядке. Я вернулся. Да и вообще … что могло случиться?


Ж е н щ и н а. А что случилось с Фрейманисами? С ним самим. С женой. С сыном.

М у ж ч и н а. А что с ними случилось? 


Ж е н щ и н а. Как будто ты сам не знаешь.


М у ж ч и н а. Их отправили в Россию.


Ж е н щ и н а. Вот именно. В Сибирь.


М у ж ч и н а. Ну откуда мы можем знать, куда. В Сибирь, не в Сибирь. Россия большая. 


Ж е н щ и н а. И что там теперь с ними будет?
М у ж ч и н а. Да ничего с ними не будет. Их же не посадили в тюрьму. Просто … отправили в другое место. Как бы в ссылку. 


Ж е н щ и н а. Просто.


М у ж ч и н а. Ну это же не на всегда. Пройдет время, их отпустят. И они вернутся. В конце концов, будем смотреть правде в глаза, у новых властей … всё-таки были для этого … определенные основания. 


Ж е н щ и н а. Какие?


М у ж ч и н а. Как будто ты сама не знаешь. Фрейман же вечно норовил в какую-нибудь … политику влезть. То партию ему какую-то создавать вдруг понадобилось. То к министру юстиции в помощники идти. Фрейманисом становиться. На месте, видишь ли, все не сиделось. Плохо ему в адвокатах было. Теперь вот … приходится расхлебывать. Как замаранному. В связях с буржуазным правительством. Коммунисты к таким людям всегда с подозрением относятся. Это же известно. А при чем тут мы? Мы люди маленькие, в политику не лезем. К новому режиму … лояльны. Правительство новое, опять же, кто возглавил? Кирхинштейн. Как-никак, можно сказать, … тоже вроде … не чужой нам человек. 


Ж е н щ и н а. Да откуда ты можешь знать, какой он человек. Разве ты с ним знаком?


М у ж ч и н а. Ну … всё-таки.


Ж е н щ и н а. А зачем тебя сегодня вызывали? В комендатуру. На ночь глядя.

М у ж ч и н а. Ну, господи! Вот так слухи и рождаются. Ни в какую комендатуру меня не вызывали. Из комендатуры просто принесли повестку. Приглашение. В клуб, на встречу.


Ж е н щ и н а. В какой клуб?

М у ж ч и н а. В наш клуб. К Герцу. Туда, где тузы наши обычно раньше собирались. Мешки денежные.


Ж е н щ и н а. И … что же это была за встреча?

М у ж ч и н а. Новые власти собрали. Представителей общины. Выступал один большой военный. Какой-то комиссар. Или политрук. Между прочим, сам еврей. Симонович фамилия.


Ж е н щ и н а. И что он говорил?

М у ж ч и н а (немного уклончиво). Он … много чего говорил.


Ж е н щ и н а. Что-то неприятное?

М у ж ч и н а. Да нет. В целом, … общий тон, надо заметить, был успокаивающий. Оптимистичный. Единственно, конечно, для представителей, как он выразился, … частного … торгово-промышленного капитала не очень. 


Ж е н щ и н а. А что для … представителей?

М у ж ч и н а. Ну … он им почти прямым текстом сказал: «Лучше отдайте ключи от своих магазинов Сталину, чем головы Гитлеру». Вот и всё.


Ж е н щ и н а. Вот видишь.

М у ж ч и н а. Что … видишь?


Ж е н щ и н а. Начнут они, естественно, с политиков и коммерсантов. Как это всегда бывает. А закончат …

М у ж ч и н а. Послушай, Эти, перестань. Ну чем они закончат, чем? В России эта власть уже больше двадцати лет. И чем она закончилась … таким плохим? Я имею в виду, для простого человека. Рабочего, … инженера. Врача.


Ж е н щ и н а. Ну ты же сам слышал. Сколько было разговоров. 

М у ж ч и н а. Разговоров, разговоров. Разговоры разные были. Во всяком случае, я ни разу на слышал, чтобы человека там преследовали только за то, что он еврей и врач. В отличие от других мест.


Ж е н щ и н а. Ну что сейчас говорить о других местах.

М у ж ч и н а. Самое время говорить. Самое время. Тот военный, в клубе, был прав. Гитлер разделался с Польшей всего за три недели. Думаешь, для Латвии ему потребовалось бы больше? … А сейчас … сейчас мы, всё-таки, как бы то ни было, … находимся под защитой всей Красной армии. И от одного этого уже … можно вздохнуть с облегчением.


Ж е н щ и н а (после паузы). Все равно … мне кажется, … было бы лучше, если бы мы куда-нибудь уехали.

М у ж ч и н а (с раздражением). Куда уехали? Куда?! Неужели ты не видишь, вся Европа уже в огне. Норвегия под немцами, Дания под немцами. Финляндия с ними заодно. Вполне возможно, тоже самое, в самом скором времени случится и со Швецией. Мы просто-напросто зажаты, как в каких-то тисках.


Ж е н щ и н а. Надо ехать в Америку. В Австралию, … я не знаю. К черту на кулички. Лишь бы только куда-нибудь подальше. Лишь бы подальше. (Пауза.) Что … ты молчишь?

М у ж ч и н а (криво усмехается). В Америку. … Как мы теперь можем куда-то уехать. Мы уже … граждане Советского Союза. Кто нас выпустит.


Ж е н щ и н а. Что же … теперь делать?

М у ж ч и н а. Что … делать. Жить. Я буду продолжать работать. Как и раньше. В больнице сменилось руководство, но … персонал, врачей это практически никого не коснулось. В жаловании, правда, немного потеряли, но …  Новые власти обещали ввести новые цены. Единые, фиксированные. Так что …  


Ж е н щ и н а. Все равно, Оскар, мне очень тревожно. (Снова прижимается к груди мужчины.) Не знаю чего, но я все равно боюсь. 

М у ж ч и н а (гладит ее по голове). Не волнуйся, моя звездочка. Все будет нормально. (Вздыхает.) Всё будет нормально. 

Сцена медленно погружается в темноту.

К А Р Т И Н А     В Т О Р А Я

Территория городского парка. На авансцене стоит длинная скамейка. На ней, в задумчивой позе, опершись на палку, сидит Кляйн. Чуть поодаль от него, ближе к другому краю скамьи, сидит женщина, лет пятидесяти, которая читает газету на латышском языке. Рядом с ней, справа, на скамье, лежит еще несколько газет. С левой стороны появляется Нойманн, также с тростью в руке. Заметив Кляйна, он, от неожиданности, останавливается; затем, спохватившись, делает импульсивное движение назад, желая уйти, но, встретившись взглядом с также обратившим на него внимание Кляйном, подходит к нему.


Н о й м а н н. О! Какой … случай! Унглаублихь. Невероятно. Вы тоже здесь. Добрый день, господин Кляйн.


К л я й н. Добрый день, … господин Нойманн. Действительно, … случай. Как тесен этот мир. И Рига, в том числе. (Внезапно нахмурившись, устремляет внимательный взгляд на трость Нойманна, затем снова поднимает глаза на его лицо.)

Н о й м а н н. Что? (непонимающе смотрит на свою трость.)


К л я й н. Можно … вас попросить …?

Н о й м а н н. Да, конечно.


К л я й н. … помахать вашей тросточкой. (Поясняет, показывая пальцем.) Шток. 


Н о й м а н н. Как … помахать?


К л я й н. Слегка. Из стороны в сторону. Туда-сюда. (Поднимает свою трость и делает ею несколько медленных движений вправо-влево.) Вот так.


Н  о й м а н н (с явно выраженным недоумением на лице, тоже поднимает трость и повторяет движения Кляйна). Так?


К л я й н. Да, спасибо.


Н о й м а н н (озадаченно). Но … почему? 


К л я й н. Извините, это я так. Чудачество. Не обращайте внимания. (Опережая возможный новый вопрос, делает приглашающий жест в сторону скамьи, рядом с собой.) Прошу! 


Н о й м а н н. Благодарю. (Хочет сесть посередине между Кляйном и расположившейся на другом конце скамьи женщиной, но, опасаясь, что он может задеть ее лежащие на скамье газеты, задерживает свое движение и вопросительно смотрит на женщину.) Извините …? (После того, как его обращение не нашло никакого отклика, повторяет чуть громче и настойчивей.) Извините! (Единственной реакцией женщины является чуть вздернутая еще больше вверх газета.) Мадам! (Женщина, после некоторой паузы, медленно опускает газету и устремляет на него вопросительный взор.) Вы не имеете ничего … (запнувшись, быстро поворачивает голову в сторону  все это время наблюдающего за его действиями Кляйна и, чуть понизив голос, спрашивает) … забыл, как это по-русски правильно … дагеген?


К л я й н (подсказывает). Против.


Н о й м а н н. А, да, … (снова поворачивается к женщине) … вы не имеете ничего против, если я буду здесь тоже сесть?


Ж е н щ и н а (внимательно посмотрев на него, сухо, с заметным прибалтийским акцентом). Нет. (Демонстративно-небрежным жестом перекладывает лежащие на скамье газеты слева от себя и снова погружается в чтение.)

Н о й м а н н. Благодарю. (Садится и, после некоторой, немного натянутой паузы, обращается к Кляйну, с демонстративной улыбкой оглядываясь по сторонам.) Да, … здесь … красиво.


К л я й н. Ничего.

Н о й м а н н. Жалко, далеко от наш пансион. Нельзя часто ходить. 

К л я й н. Можно ездить. При желании.

Н о й м а н н. Можно ездить, да. Вы сюда … на машина? На машине?

К л я й н. На поезде.

Н о й м а н н. На поезде?

К л я й н. На электричке. (Поясняет.) Форортбан. 

Н о й м а н н. А, форортбан! Здесь есть такой … директ … прямой …?

К л я й н. Прямого нет. Надо сделать пересадку. На центральном вокзале. 


Н о й м а н н. А, так. (Пауза.) А … вы часто здесь … ходите?


К л я й н. Не так часто, но … хожу.


Н о й м а н н. Ваш дом, … о который вы мне говорил, … он здесь рядом?


К л я й н. Нет, ... мой дом в другом месте. (Опережает пытающегося что-то ему снова сказать собеседника.) А вас, … господин Нойманн, каким ветром сюда занесло?


Н о й м а н н. Ветром? … А-а, … да, я понял. Знаете, я делал такой план. Каждый суббота … и тоже воскресенье … делать такой маленький … путешествие. Или как это правильно … экскурсьон?


К л я й н. Экскурсия.


Н о й м а н н. Экскурсия. В разный интересный место. История. Архитектур. Сначала Дом. Дом, это, по-русски, … собор, да? 

К л я й н. Собор.

Н о й м а н н. Да. Потом шлосс … замок. Потом еще … святой Петер кирхе. Сегодня – дом Рихард Вагнер. Я так … узнал, он здесь тоже жил. 


К л я й н. Да, два года, дирижировал в рижской опере. Вы любите Вагнера?


Н о й м а н н. Не совсем. Просто … он тоже … как это у вас, … земляк. Зе-меля. Шевелись земеля, вали ели, а то без каши останешься.

К л я й н. Ого. Где это вы таких … выражений нахватались? Я, сколько живу, ничего подобного еще не слышал.

Н о й м а н н (замявшись). Э-э … 


К л я й н. Наверно, … русский знакомый научил? Сосед?


Н о й м а н н (поспешно). Да, правильно. 


К л я й н. Понятно. (Пауза.) Ну а сюда как вы забрались? В парк.


Н о й м а н н. Я ходил. Гулял.


К л я й н. Пешком? От дома Вагнера? Это же в старой Риге.


Н о й м а н н. Нет, сюда я приехал на машина. Такси. 


К л я й н. Специально?


Н о й м а н н. Нет. То есть, да. Мне говорил здесь тоже такой … интересный место. (Замечает, что  лицо собеседника, после его последних слов, приняло несколько скептичное выражение.) Нет? 


К л я й н. Не знаю, чего тут такого особенно интересного. С точки зрения … архитектуры. Обыкновенный городской парк. 


Н о й м а н н. Но здесь, … я тоже слышал, … тоже памятник есть.


К л я й н (пристально смотрит на него). Есть. Правда, … он довольно специфический. Не всем может быть интересен. И, к тому же, еще не открыт. Это будет только через месяц.


Н о й м а н н. Только через месяц? М-м. Это он там … будет? (Показывает в сторону, откуда он вышел на сцену.) … Я проходил … мимо. Там такой … закрытый … как это … бауплатц.


К л я й н. Площадка.


Н о й м а н н. Площадка. 


К л я й н. Совершенно верно. А … где вы слышали про этот памятник? 


Н о й м а н н. О, еще в Германия.


К л я й н. Там об этом говорят?


Н о й м а н н. Говорят, да. И тоже … газеты. Массенмедьен.

К л я й н. Ваше правительство, насколько я знаю, тоже внесло свою лепту в строительство. Я имею в виду финансовую помощь. 


Н о й м а н н. Да, и не только правительство. Тоже другая разная организация. Католиш. Като-ли- … 


К л я й н (подсказывает). … чес-кая.

Н о й м а н н (повторяет). … чес-кая. (Пауза.) Я тоже слышал.


К л я й н. Из Ганновера? Организация.


Н о й м а н н (немного настороженно). Почему … из Ганновер? Из Мюнстер. Как я знаю. Это Норд-Райн-Вестфалия.


К л я й н. А-а.


Н о й м а н н. Но из Саксония, из Ханновер, люди тоже дают деньги.


К л я й н. Вот как?

Н о й м а н н. Я … так думаю.

В разговоре наступает некоторая пауза, прерываемая репликой соседки по скамейке, которая во время всего предшествующего диалога, делая вид, что увлечена чтением газеты, тем не менее, внимательно к нему прислушивалась. 


Ж е н щ и н а (ворчливо, как бы про себя, но достаточно громко, чтобы ее услышали остальные). Памятник, памятник! Тоже … нашли место. Очень подходящее. Здесь люди отдыхают. Гуляют. С детьми, … с собаками. Чтобы выходные дни хорошо провести. В хорошем настроении. А им, видите ли, обязательно надо … (раздраженными движениями свертывает газету.)
К л я й н (после паузы, выглянув из-за отделяющего его от женщины Нойманна). Простите, а … вы знаете, что это будет за памятник?

Ж е н щ и н а. Памятник? Ну … я точно не знаю, что там будет нарисовано, то есть, как это сказать, … изображено. Но … я слышала, что это будет … какой-то очередной монумент … 

К л я й н (почувствовав, что его собеседница испытывает некоторые затруднения с завершением своей фразы, заканчивает ее за нее). Оккупантам и их приспешникам. 

Ж е н щ и н а. Это сказали вы. Я этого не говорила.


Н о й м а н н (обращаясь одновременно и к женщине и к Кляйну). Энтшульдиген! Извините, но … это неправильно. Этот памятник не для оккупантен. Нет, наоборот. Этот памятник для жертвы.


К л я й н. Жертвам.


Н о й м а н н. Жертвам. Нет оккупантен.


К л я й н. Мы с этой … милой дамой … имели в виду других оккупантов.


Ж е н щ и н а. Во-первых, я не милая дама. Мое имя - Алдона Ругате. Госпожа Ругате. 


К л я й н. Очень приятно.


Ж е н щ и н а. А что вы так … смеетесь? 

К л я й н. Совсем не смеюсь. 

Ж е н щ и н а. Не надо. Я же вижу. Вам не нравится мое имя и фамилия?


К л я й н. Очень нравятся. Красивое латышское имя. И фамилия. А почему вы так подумали?


Ж е н щ и н а. Я просто вспомнила, как меня дразнили в школе мальчишки. Русские мальчишки. Они кричали: «У рогатой Алдоны дети будут долдоны». Между прочим, у меня вырос сын, и он совсем не долдон.


К л я й н. Охотно верю.

Ж е н щ и н а. Вот так. Это во-первых. Во-вторых, … еще раз повторяю, я … (делает ударение на слове «я») … не имела в виду никаких оккупантов. И я не говорила ничего плохого про этот памятник. Я просто сказала, что здесь для него не самое удачное место. Поэтому, … не надо мне эти, знаете ли, … провокации делать. (Смотрит на Нойманна.)

Н о й м а н н. Какие … провокации? (переводит непонимающий взгляд на Кляйна.)

Ж е н щ и н а. Обыкновенные провокации. Мы знаем. Я вот хотела бы, … пользуясь случаем, … (Нойманну, с ударением на «вас») … вас спросить. Вы ведь … я не подслушивала, просто … случайно услышала … мне так показалось, … из Германии, да?


Н о й м а н н. Из Германии, да. 


Ж е н щ и н а. Вот я скажу вам честно, … вы только на меня не обижайтесь, хорошо?


Н о й м а н н. Хорошо.


Ж е н щ и н а. Я никак не могу понять, почему вы, немцы, … не только немцы, вообще, все в Европе, … так верите в пропаганду.


Н о й м а н н. Какую … пропаганду? (Оглядывается на Кляйна.)

Ж е н щ и н а (тоже бросив быстрый взгляд на Кляйна). Не будем уточнять, какую. Вообще. 


Н о й м а н н. Я … не хорошо понимаю. 


Ж е н щ и н а. Ну вот вам постоянно говорят, что в Латвии притесняют национальные … как это …


К л я й н (подсказывает). Меньшинства.


Ж е н щ и н а. Меньшинства. Что здесь русским детям не дают учить их родной язык. Что … мы прославляем эсэсовцев, фашистов.


К л я й н. А как всё происходит на самом деле?


Ж е н щ и н а. А на самом деле … русских в Латвии, между прочим, уже больше сорока процентов. 


К л я й н. Уже? А как же отток?


Ж е н щ и н а. Отток? Из Евросоюза? Ха-ха-ха, не смешите меня, я сейчас умру от смеха. Это всё сказки для детей. У нас не от-ток, а при-ток. 


К л я й н. Серьезно? А вот даже наша уважаемая президентша, совсем недавно, наоборот, признала, что … 

 Ж е н щ и н а (перебивает его). Она ничего не знает. Это официальная статистика. А есть еще … как это называется … 

К л я й н (подсказывает). Скрытая?

Ж е н щ и н а. Да, именно. Так что … это мы, латыши, скоро станем меньшинство. На своей родной земле, где мы живем уже больше тысячи лет.


К л я й н. Вот как. Хм. Даже самые дерзкие историки не осмеливаются утверждать, что латышская народность образовалась раньше семнадцатого века. Тысячу же лет назад здесь, согласно древним хроникам, жили земгалы, … курши, …


Ж е н щ и н а (поспешно). Это одно и тоже. 


К л я й н. … Славянские племена.


Ж е н щ и н а (пренебрежительно машет рукой). Это уже всё история. Далекая.


К л я й н. Разумеется, разумеется. Гораздо более интересней история не такая далекая. Что там у нас … про эсэсовцев?


Ж е н щ и н а. Про эсэсовцев? Пожалуйста. (Свои дальнейшие слова она адресует уже непосредственно Нойманну, который перед этим очень внимательно и сосредоточенно следил за развивавшимся перед его глазами диалогом, старясь хорошо уловить его содержание.)  Я хочу, чтобы вы знали. Никто и никогда в Латвии не поддерживает и не поддерживал фашистов. Так говорят только те, кто ничего не знает. И … разные нечестные люди. Это просто была наша трагедия. Что мы оказались … между двух таких больших камней. Которые давят муку. Между Сталиным и Гитлером. Мы ни на кого не нападали, никого не оккупировали. Наши мужчины просто были вынуждены пойти в немецкую армию, чтобы защищать свою родину, когда Сталин пошел в наступление. 


К л я й н. А пока Сталин не пошел в наступление, они охраняли концлагеря и жгли деревни в Белоруссии и под Смоленском. Жгли здесь, в Риге, синагоги. Вместе с людьми.


Ж е н щ и н а (хочет что-то сразу же и, по всей видимости, резко ответить, но сдерживается). Нельзя всё … как говорится … смешивать в одну кучу. Да, … были мерзавцы. Они всегда есть. И везде. (Нойманну.) Ведь так? 


Н о й м а н н (неопределенно). М-м …

Ж е н щ и н а (снова Кляйну). А вот … что касается синагоги, то … хотите, я скажу откровенно. 


К л я й н. Сделайте одолжение.


Ж е н щ и н а. Так вот. Случилась такая трагедия, да, что с евреями здесь, в Риге, обошлись … скажем так, … не очень хорошо.


К л я й н. Давайте скажем так.


Ж е н щ и н а. А знаете, почему?


К л я й н. Почему?


Ж е н щ и н а. Потому что в сороковом году они слишком радовались, когда сюда пришли советские танки.


К л я й н. Да я бы не сказал, что они так уж слишком радовались. Это было немного другое чувство. Во всяком случае, у большинства. 


Ж е н щ и н а. Да, понятно, вы боялись Гитлера. Но для латышей это все равно было как предательство. Понимаете? Хотя потом, когда уже пришел Гитлер, были латыши, кто прятал евреев у себя в домах. И пострадал за это.


К л я й н. Были. Только, почему-то, в героях сейчас ходят не они, а совсем другие.


Ж е н щ и н а. Например?


К л я й н. Например … некто Зикурс. Знаете такого?

Ж е н щ и н а. Роберт Зикурс? Конечно.

К л я й н (Нойманну). А вы?


Н о й м а н н. Ви, битте?


К л я й н. Я говорю, вам не знакомо такое имя …? Роберт Зикурс.


Н о й м а н н. М-м … (опускает глаза.) … не могу сказать. Наверно, нет.


Ж е н щ и н а. До войны это был очень знаменитый летчик. Спортсмен.


Н о й м а н н. А-а, летчик.


К л я й н. А во время войны он предпочитал ездить на автомобиле. По улицам рижского гетто. И прямо из машины, на ходу, стрелять по попадавшимся ему на пути людям. Не важно, старики это были, … женщины. Дети. Такой, понимаете ли, … спорт.


Ж е н щ и н а (немного смущенно). Чушь какая. Откуда вы знаете? Вы что … это сами видели?


К л я й н. Я … знаю одного человека, … который чудом увернулся от одной такой пули. А другая, вслед за ней, попала в старушку, которая пыталась убежать в подворотню, спрятаться. Но не успела. И умерла. На руках у этого человека. (После паузы, с какой-то чуть ли не веселостью, обращаясь к Нойманну, который, по мере того, как развивается разговор, постепенно поникает, мрачнеет и даже как бы ссутуливается.) А где-то год назад, чуть меньше, у нас, … (делает ударение на слове «у нас») … в Латвии, выпустили почтовые марки. И кто бы, вы думали, был на них изображен? Правильно, Роберт Зикурс, национальный герой. (Женщине.) Как это никто еще не догадался именно ему памятник, здесь, в парке поставить. Вместо … 


Ж е н щ и н а (поспешно и немного раздраженным тоном). Я еще раз повторяю, я не против памятника.


К л я й н. Да, я понял, вам просто не нравится место. А как вы думаете, … почему памятник решили воздвигнуть именно здесь?


Ж е н щ и н а. Ну … теперь вдруг стали говорить, что здесь, во время войны был какой-то … концлагерь.


К л я й н. Мне кажется, у вас в этом есть сомнения.


Ж е н щ и н а. Ну конечно, есть. Здесь, на этом месте, все время был парк. И до войны. И после. При Советах. И сейчас. Вот вы … простите, не знаю, как ваше имя?


К л я й н. Меня зовут Оскар Эдуардович. Господин Кляйн, если угодно.


Ж е н щ и н а. Вот вы, господин Кляйн, вы, вообще, давно живете в Риге?


К л я й н. А как вы думаете?


Ж е н щ и н а. Я не знаю.


К л я й н. Я рижанин в четвертом, нет, уже даже в пятом поколении. А вы? 


Ж е н щ и н а. Я? Я … живу в Риге уже почти сорок лет. Но это, впрочем, не важно. Так вот, мой дом здесь, совсем недалеко. Всего одна остановка на автобусе. И я постоянно хожу сюда гулять. Но я ни разу еще не слышала, чтобы здесь кто-нибудь говорил, … соседи мои, те, кто старше, … люди, с которыми я встречалась здесь, в парке, разговаривала, … так вот, никто мне ни разу не говорил, что здесь был какой-то концлагерь. Никто. Ни слова. Да, была, вроде, какая-то … как это … запретная зона. Но концлагерь … Нет, конечно, можно сказать, что я не разговаривала со всеми остальными людьми, кто живет в Риге. Можно сказать и так. Но … есть один очень такой … хороший аргумент. Вот мы знаем Саласпилс. (Нойманну.) В Саласпилс … это недалеко от Риги, двадцать километров, … во время войны действительно был лагерь. Это все знают. Против этого никто не спорит. Хотя, … (снова аппелирует к Кляйну) … и что касается Саласпилс, тут тоже всё не так … как это сказать …


К л я й н (подсказывает). Однозначно?  


Ж е н щ и н а. Вот именно. Однозначно.


К л я й н. А что там не однозначно? Нет, я, конечно, осведомлен, что, в последнее время, стало модным называть его лагерем трудового перевоспитания. Ну да, понятно, ведь на входных вратах таких … заведений обычно всегда писали «Ди арбайт махт фрай» - «Труд делает свободным». Да, … господин Нойманн? 


Н о й м а н н. Э-э …


К л я й н. Эта фраза мне всегда напоминала, почему-то, одну старую добрую латышскую поговорку. Страда смаги – виегли мирси. (поясняет Нойманну.) Тяжелее работаешь – легче помирать будет.  


Ж е н щ и н а (Кляйну). Вы хорошо знаете латышские поговорки. 


К л я й н. Да, неплохо. И не только их. 


Ж е н щ и н а. Тогда вы должны тоже знать, что есть такая … как бы версия.


К л я й н. Насчет чего? 


Ж е н щ и н а. Насчет того, что в Саласпилс специально держали детей, чтобы … как это сказать … выкачивать у них кровь, чтобы потом отправлять ее в германские госпитали, для раненых солдат. 


К л я й н. Это уже тоже стало всего лишь версией? 


Ж е н щ и н а. А что же это? Ну подумайте сами, вы же умный человек. Вспомните, немцы ведь всегда говорили … (спохватившись, Нойманну) … то есть, не всегда, конечно, во время войны, … я прошу прощения, но это знают все, так было, … что они, … то есть, вы … то есть не именно вы, а … ну вы поняли, короче говоря, … что они такие … арийцы. Высшая раса. И они очень хотели, чтобы у них была чистая кровь. Чтобы не было этого, как правильно сказать … смесь? … или нет? … ну, короче, чтобы кровь не помешалась. Это же так было. Такая идея. Разве нет? (Вопросительно смотрит, по очереди, на обоих своих собеседников.)

К л я й н. Было. 

Н о й м а н н. Да, так.

Ж е н щ и н а. Ну вот. А потом вдруг стали говорить, что немецким солдатам вливали … или как это … переливали кровь детей, которые не были арийцы. Там тоже были еврейские дети. Цыгане маленькие. Где же логика? Я вас спрашиваю. (Смотрит на Кляйна, затем переводит взгляд на Нойманна.) Разве это не абсурд?


Н о й м а н н. Простите?


Ж е н щ и н а (в замедленном темпе, отчетливо). Я говорю, разве такое могло быть, чтобы немецким солдатам, … арийцам, … переливали неарийскую кровь. Нечистую. Которую забирали у детей из лагеря. Вам же, я так думаю, это должно быть всё-таки лучше известно. Наверно.


Н о й м а н н (после паузы, опустив взгляд). Когда … на фронт очень нужный зольдаты, … чистый кровь, не чистый … это уже можно … немного забывать.


Ж е н щ и н а (после небольшой паузы, сухо). Ну хорошо, закроем эту тему. (Кляйну.) Я вспомнила Саласпилс совсем не для этого.


К л я й н. А для чего?


Ж е н щ и н а. Для того, чтобы вы тоже вспомнили. Как все было тогда, при оккупации. (Выразительно.) Извините, … в Советское время. Какие там всегда … праздники устраивали. В Саласпилс. Собрания. Как там сохранили все эти … сооружения. И какие памятники построили. Целый такой … 


К л я й н (подсказывает). Мемориал.


Ж е н щ и н а. Вот именно. Мемориал. (Нойманну.) Он, кстати, и сейчас тоже сохраняется.


К л я й н. О том, как он сейчас сохраняется, я думаю, лучше не стоит. А то ведь у господина Нойманна может вдруг возникнуть желание поехать туда тоже. На экскурсию.


Ж е н щ и н а. Хорошо, не надо, так не надо. Я просто хочу сказать вот что. Этот лагерь остался. И про него знают все. И коммунисты его очень так … любили. И охраняли. И сейчас он есть, никуда не делся. А куда же тогда, я спрашиваю вас, делся лагерь, который, вы говорите, был здесь, в парке. Где он? Ни одного следа, ни одного кусочка. Почему коммунисты не оставили его? На память.


К л я й н. Может быть, они руководствовались теми же мотивами, что и вы?


Ж е н щ и н а. То есть? Какими такими … мотивами?


К л я й н. Такими, что … там же люди должны отдыхать. Гулять. С детьми. С собаками. Чтобы выходные дни хорошо провести. В хорошем настроении. Безмятежном. Зачем тревожить их … всякими ненужными воспоминаниями. (Нойманну.) После войны новые городские власти приняли решение построить тут новый большой парк. Чтобы было не хуже, чем в Москве. С эстрадами, аттракционами. Зоопарком.  


Н о й м а н н. Да, … я понимаю.


К л я й н (женщине). Вот и построили. Ударными темпами. На уже существующей, так сказать, … инфраструктуре.


Ж е н щ и н а (после паузы). Ну … и где же он тогда, по-вашему, … мог находиться? Этот лагерь. Там, где сейчас большая эстрада? 


К л я й н. Может быть. Где эстрада. А, может, … наоборот, … в той стороне. (Показывает налево, в сторону кулис.) Там есть такая широкая просека. Она немного заросла. А в конце ее – огромная поляна, в несколько футбольных полей.


Ж е н щ и н а. Где, где это, вы сказали? (Вглядывается в указанном направлении.)

К л я й н. Там, дальше, если идти в сторону детской железной дороги.


Ж е н щ и н а. А-а. Знаете, я … редко гуляю в том конце. 


К л я й н. А мы у господина Нойманна спросим. Он же как раз с той стороны подошел. Да, господин Нойманн?


Н о й м а н н. Что, простите?


К л я й н. Я говорю, вы же вошли через тот дальний вход, значит, могли пройти мимо края такой большой поляны. Айне гроссе вальдвизе. Даже не визе, а целый фельд.


Н о й м а н н. Фельд? Может быть. Я не очень хорошо смотрел в сторону. И тоже в другую. А почему вы …? 


К л я й н. Просто … хотелось услышать ваше мнение. Что вы думаете. 


Н о й м а н н. Что я думаю?

К л я й н. Да. Мог там, на том поле, поместиться,  по своим размерам, например, скажем, … лагерь?


Н о й м а н н. Лагерь?


К л я й н. Концентрационный лагерь? … (Нойманн, нахмурившись и закрыв глаза, опускает голову.) Что … с вами, господин Нойманн? Вам плохо?


Н о й м а н н (снова подняв голову и открыв глаза, со слабой улыбкой). Нет, нет, все нормально. … Ничего, … ерунда. Нихтс безондерес.


Ж е н щ и н а (Кляйну). Но если там, … на той поляне, как вы говорите, был лагерь, … там должны были остаться какие-то остатки, я не знаю, … фундамент. От таких больших сооружений, … что там обычно бывает в лагере, … как это … печи, крематорий.


К л я й н. Не обязательно. Крематорий – удовольствие, все-таки, как ни крути, довольно дорогое. Громоздкое. Им оборудовали не все лагеря. Но это ведь был не единственный … способ. Были и другие, может быть, не столь эффективные, но … гораздо проще и дешевле. Вот, например, … обыкновенная яма … траншея … (Нойманну) … грабен. Два метра в длину. Метров двадцать-тридцать в ширину. Ну и, конечно, поглубже, как только можно. Укладывают на дно пятьдесят человек. Рядом друг с другом, в шеренгу. И два стрелка, … всего лишь два, больше не требовалось, … здесь ведь нужна особая закалка, … идут вдоль ямы, с обоих концов, навстречу друг другу, и … не спеша, по очереди, стреляют лежащим в затылок. Потом приводится новая партия, укладывается на нижний ряд, и … процедура повторяется. Это называлось … так … немного забавно … «пачка сардин». Хороший способ, но … все-таки, занимает время. Можно сделать еще проще. Посадить людей в машину, с закрытым кузовом. Герметично закрытым. Посадить, сколько влезет. А выхлопную трубу, с отработанными газами, направить туда, внутрь. Пять минут и всё. И при этом никакой особой нервной закалки не требуется. Просто … заводи двигатель, и … подъезжай к могиле. Такая маленькая газовая камера. Производительность, правда, опять же … (Замечает, как Нойманн, схватившись правой рукой за сердце и закрыв глаза, медленно скользит, по спинке скамьи, в его сторону.) Что такое? Что? … Господин Нойманн? … Гюнтер! Что с вами? … Сердце? (Уверенными быстрыми движениями возвращает Нойманна в прежнее положение, расстегивает ему верхние пуговицы рубашки и хлопает по щекам.)    


Ж е н щ и н а (испуганно вскрикнув, вскакивает со скамьи). Это вы всё виноваты. Своими разговорами. Боже мой, а если он сейчас умрет. Надо бежать. Вызывать скорую помощь. 


Н о й м а н н (приоткрыв глаза, слабо). Не надо … не надо … никакой помощь. Я … я … всё уже … хорошо. Хорошо.


К л я й н. Гюнтер, слушайте меня внимательно. Вы в сознании? Вы слышите меня, понимаете?


Н о й м а н н. Да … я понимаю.


К л я й н. Что у вас болит? Сердце? Болит, колет?


Н о й м а н н. Да, … немного.


К л я й н (достает из кармана пиджака небольшой цилиндрический пенал; открыв его, извлекает одну таблетку и протягивает ее Нойманну). Вот … возьмите, положите под язык. … Вот, … вот так. Вот так.

Ж е н щ и н а. А … мне что делать? Я могу чем-нибудь помочь?


К л я й н. Можете. Если вам не сложно, не могли бы вы принести воды. (Показывает в правую сторону.) Там есть киоски. 

Ж е н щ и н а. Да, да, я знаю, … я сейчас. (Поспешно идет в указанном направлении, но внезапно останавливается.) А какую надо воду? Простую?

К л я й н. Простую. И без газа.

Ж е н щ и н а. Хорошо. (Уходит.)
К л я й н (проводив ее взглядом, переводит его на Нойманна). Ну … как? Лучше? Отпустило немного?

Н о й м а н н. Да … лучше. Спасибо, господин Кляйн.

К л я й н. Давайте-ка я … послушаю ваш пульс.

Н о й м а н н. Пульс?

К л я й н. Да. Руку вашу можно? (Берет Нойманна своей левой рукой за запястье правой руки и слушает пульс.) Та-ак. (Замечает, как Нойманн, в свою очередь, пристально смотрит на его повернутое вверх тыльной стороной запястье и снова закрывает глаза.) Что … опять плохо?

Н о й м а н н. Нет, нет … ничего. Не плохо. Нормально.

К л я й н (отпускает его руку). И … часто это с вами случается?

Н о й м а н н. Не так часто. Для человек в мой возраст. У меня, правда, был … как это сказать, … херцинфаркт …

К л я й н. Инфаркт. Так и сказать. Сильный … большой?

Н о й м а н н. Не совсем большой.

К л я й н. Давно?

Н о й м а н н. Семь лет назад.

К л я й н. Это … когда умерла ваша жена?

Н о й м а н н. Да. Как вы это знаете? А, … я вам говорил, что у меня был жена. Да, я тогда много … как это …

К л я й н. Переживали? Нервничали?

Н о й м а н н. Да, нервничали.

К л я й н. И сейчас … тоже? (Нойманн опускает глаза.) Знаете, что … поедемте к нам, … домой. (Усмехается.) Я говорю, домой. В пансион. Это самое лучшее, что можно сейчас придумать. Выйдем из парка, поймаем такси. И через полчаса будем на месте.
Н о й м а н н. Хорошо. Поедемте.

К л я й н. Если вы, конечно, в состоянии сейчас идти, передвигаться.

Н о й м а н н. Да, … я в состоянии.

К л я й н. Тогда … в путь?

Н о й м а н н. В путь. 

Кляйн помогает Нойманну подняться и, слегка поддерживая его под руку, направляется с ним на выход, в левую сторону. Через несколько секунд после ухода стариков, на сцену, с правой стороны, поспешно выходит женщина, с бутылкой воды, в руках, и проходит через всю сцену.


Ж е н щ и н а (вглядываясь за кулисы, громко). Э-э … господин Кляйн! … Господин Кляйн! (После того, как Кляйн снова появляется на сцене, немного недовольно.) Вы же просили воду. Я принесла, вот, … возьмите.


К л я й н. Большое спасибо. (Берет воду.) Сколько … я вам должен?


Ж е н щ и н а. Нисколько. Такие мелочи.


К л я й н. Еще раз спасибо, … Алдона. И … извините старика, если я, своими словами, мог вас чем-то задеть. Или, может быть, огорчить. Я все прекрасно понимаю. И чувства ваши. И … настроения. Конечно, латышам довелось многое претерпеть. Кто спорит. (Пауза.) И всё же … всё же не могу не сказать. Сейчас у нас, … в нашей с вами стране, … иной раз происходят некоторые вещи, которые очень сложно понять. И есть кое-что, что лично я не смогу забыть никогда. Если бы не советский солдат, я, … да и не только я, а и многие другие люди … давно бы уже гнили в какой-нибудь … безымянной выгребной яме. И я это буду помнить всегда. До последних минут своей жизни.


Ж е н щ и н а (после паузы, опустив глаза). Я тоже … понимаю, но … этот же самый советский солдат отнял у нас нашу свободу. 


К л я й н. Вашу семью … репрессировали? Ссылка, тюрьма?


Ж е н щ и н а. Мою семью не репрессировали, но … весь этот режим был как тюрьма. Почему, … позвольте вас спросить, … я, девчонкой, … вместо того, чтобы гулять с подругами, … как какая-то дура, должна была несколько часов в неделю стоять в карауле, возле памятника латышским красным стрелкам. Почему? 


К л я й н. Вы … меня об этом спрашиваете?

Ж е н щ и н а. Ну а кого. Чтобы хорошо кончить школу и поступать в институт, надо было идти в этот … комсомол. Везде самый главный русский язык. За границу никуда свободно не поедешь. Музыку, которая нравится, тоже спокойно не послушаешь. Надо всегда … куда-то прятаться. Хороших вещей нет, или стой в очереди. Просто какой-то кошмар. Что … вы так на меня смотрите?


К л я й н. Да нет, … ничего. У нас с вами, просто … немного разные представления о том, что такое тюрьма. И свобода. 


Ж е н щ и н а. И … что же такое, по-вашему, свобода?


К л я й н. Это … непростой вопрос.


Ж е н щ и н а (с заметной иронией). Ну да, конечно.


К л я й н. Во всяком случае, это не то, … что человек имеет, а то, … что он есть.


Ж е н щ и н а. Не очень понятно. 

К л я й н. Боюсь, лучше я объяснить не смогу. Мне надо идти, извините. Всего хорошего, до свидания. Вису лабу, свейки.


Ж е н щ и н а. Свейки. (После того, как Кляйн покинул сцену, в немного пародийном тоне.) Разные представления! (Подходит к скамье, резкими движениями собирает свои газеты и, что-то раздраженно бормоча себе под нос, уходит в противоположную сторону.) 

К А Р Т И Н А     Т Р Е Т Ь Я

Направленным лучом прожектора освещен небольшой участок сцены. Эстер сидит на стуле. Оскар нервно прохаживается взад-вперед, рядом с ней. 

О с к а р. Ну почему, … почему ты не уехала. … Что ты молчишь? Ты получила мою записку?

Э с т е р. Получила.

О с к а р. И что?

Э с т е р. Я решила ждать тебя здесь.

О с к а р. Зачем? Объясни мне, ради бога, зачем?

Э с т е р. Иначе, мы бы просто потеряли друг друга. В этом хаосе. 

О с к а р. А если бы я не вернулся. Если бы я …

Э с т е р. Но ты же вернулся. Я знала, что ты вернешься. 

О с к а р. Откуда ты могла это знать. Ты даже представить себе не можешь, какого труда мне стоило пробиться в Ригу.

Э с т е р (улыбается). Я знаю своего мужа. (Оскар опускается на колени и прижимается к ней; она гладит его по голове) Ну вот. А теперь представь, … я бы уехала, а ты остался здесь. Один.  И что бы я без тебя тогда там делала? Причем, неизвестно где.

О с к а р. А что мы здесь … теперь будем делать?

Э с т е р. Что … делать. Жить. И … ждать. 

О с к а р. Чуда?

Э с т е р. Почему чуда. Будем надеяться, что всё это не надолго. Что скоро всё снова … (Оскар печально усмехается.) Что? … Ты думаешь, всё это … слишком серьезно?

О с к а р. Ты не поверишь, я даже в самом кошмарном сне не мог представить себе такого. Всего, чего угодно, но только не этого. Чтобы такая могучая сила … буквально в считанные дни так рассыпалась, … развалилась. Ты верно сказала, хаос. Но ты не видела, какой хаос творился там, где был я.   

Э с т е р. Всё равно. Советский Союз не Польша. В любом случае должен быть … какой-то отпор. Ответный удар. (Оскар неуверенно пожимает плечами.) Послушай, а может …?
О с к а р. Что?

Э с т е р. Это так просто … специально задумано?

О с к а р. Что ты имеешь в виду? Задумано.
Э с т е р. Ну … отступить. Немного. Поддаться. На первых порах. Заманить Гитлера, а потом … Нет?

О с к а р. Не знаю. Если это и так, то это … слишком уж изощренный план. Даже чересчур.

Э с т е р. Значит, ты думаешь, что …?
О с к а р. Я думаю, … надо готовиться к самому худшему.

Э с т е р (после паузы). К худшему? Ты имеешь в виду … ?

О с к а р (заметив испуг в глазах жены, успокаивающим голосом). Да нет, конечно, … нет. Ты права. Всё это, скорее всего, не очень надолго. Будем надеяться. Просто … слишком всё внезапно произошло. Неожиданно. Но … отпор, конечно же, будет. Не может не быть. Сталин так просто не сдастся. А эту землю он уже считает своей. А пока … пока, я думаю, … новым властям врачи тоже понадобятся. Наверняка. С фронта сейчас будет поступать много раненых. Так что … не будем отчаиваться. … Да? 

Э с т е р. Да.

О с к а р (обнимает ее). Ну вот. А в пятницу … в пятницу сходим на нашу вечернюю молитву. Попросим Господа. Чтобы все было хорошо. 

Э с т е р. Попросим.

О с к а р. В конце концов … он не должен нас … очень сильно наказывать. Мы этого ведь не заслужили. … Да?

Э с т е р. Да. (После паузы прижимается к мужу.) Я … я всё равно боюсь. Сегодня на улицах было так пустынно. Город словно вымер. И такая тяжелая … тяжелая тишина.

О с к а р (с горькой усмешкой, вполголоса). Завтра ее уже не будет.

Э с т е р. Что?

О с к а р. Я говорю, не надо бояться. Всё будет нормально. Мы же вместе. А это …  самое главное. Самое … самое главное. (Крепко обнимает жену.)
Сцена медленно погружается в темноту. Раздается не очень громкий, немного осторожный стук в стекло. Сцена освещается полностью. Кляйн полулежит на кровати, свесив на пол ноги и закрыв глаза правой рукой. Он одет и видно, что прилег совсем недавно и не основательно, и находится в бодрствующем состоянии. Кляйн поднимается и подходит к балкону; открывает шторы, затем дверь и впускает Нойманна. 

Н о й м а н н (немного смущено). Это я, … здравствуйте. 


К л я й н. Здравствуйте, господин Нойманн. 


Н о й м а н н. Я хотел вам сказать … еще раз благодарить … за то, что вчера …

К л я й н. Ерунда. Нихтс безондерес.  (Делает жест рукой в сторону комнаты.) Прошу!


Н о й м а н н. Благодарю. (Проходит в комнату.) Я … вас не беспокою?


К л я й н. Да нет. Присаживайтесь.


Н о й м а н н. Благодарю. (Садится в кресло.) 


К л я й н. Как вы себя сегодня чувствуете?


Н о й м а н н. Уже все хорошо, спасибо. Не так, как вчера.


К л я й н. Что сказал здешний доктор?


Н о й м а н н. Он сказал, что нужно меньше …


К л я й н. Нервничать?


Н о й м а н н. Да. И тоже … меньше ходить. Не так далеко. Но … парадокс. Если бы я вчера не ходил туда, в парк, а ходил в другой место, … и вы не был там, и не был ваш … ваша … таблетте, … было бы немного … совсем плохо.


К л я й н. Если бы там не было меня, … с моими рассказами, … вам, скорей всего, наверно, … вообще бы не стало плохо. 


Н о й м а н н (опускает глаза). Я не знаю. Может быть.

К л я й н. Ну … ничего, не переживайте. Я теперь возьму под свой личный контроль и наблюдение. Ваше сердечко.


Н о й м а н н. А вы … тоже доктор?


К л я й н. Был когда-то. (Пауза.) Не хотите … чего-нибудь выпить? Сок, … минеральвассер? Может быть, … чего-нибудь покрепче? 

Н о й м а н н. Покрепче?

Кляйн. Для расширения сосудов.


Н о й м а н н. Простите?


К л я й н. Гефесе цу вайтен.


Н о й м а н н. А-а.

К л я й н. У  меня есть водка. Настоящая, из России. Я слышал, у вас, в Германии, суды запрещают продажу водки, которая называется русской, но производится в Латвии, нет?


Н о й м а н н. Да, есть такой случай.

К л я й н. Ну вот, а эта оригинальная.  Мне ее как-то привез из Москвы мой ученик. Надо только вот найти, … куда я ее … (открывает, по очереди, разные секции своего стенного шкафа.)

Н о й м а н н. У вас есть ученик? 

К л я й н. Есть. И не один.

Н о й м а н н. Тоже врач? Врачи.

К л я й н. Да. Их, правда, не так уж много … осталось. Но все они успешно превзошли своего учителя. Я имею в виду, в профессии, не в долголетии. Пока. Вообще, … должен заметить, что, хоть из меня не вышел выдающийся практик, тем не менее, воспитать пару-тройку действительно классных специалистов мне все же удалось. … А, вот она … (находит искомую бутылку) … Тот молодой человек, из Москвы, … молодой, конечно, относительно, ему уже далеко за шестьдесят, … имеет даже международную известность. Лет пять назад, здесь, в Риге, был крупный конгресс, и он делал там основной доклад. И привез мне, помимо всего прочего, и … этот вот сувенир. (Ставит бутылку на стол.)

Н о й м а н н. И вы ее … до сих пор … 


К л я й н. Подарок. Да и … повода особого не было. 

Н о й м а н н. Я тоже, знаете, … уже давно почти не пью … алкохол. Совсем мало. (Встречается взглядом с Кляйном.) Но … сегодня, я думаю, … наверно, можно. Немного.


К л я й н. Я тоже думаю, … что сегодня можно. У меня, правда, нет таких … специальных рюмок … вайнглас, вернее, водка глас. 

Н о й м а н н. О, это неважно.


К л я й н. Тоже правильно. (Садится в другое кресло.) Уж коли пить, так … из полуведра, да через край до дна. Да не чарочкой, а в припадочку. 


Н о й м а н н. Ви, битте?

К л я й н. Тоже русская поговорка. Не слышали такую? От вашего знакомого.

Н о й м а н н. Нет. И тоже … не совсем понимаю.


К л я й н. Ну и … тоже не важно. Одним словом, … главное не емкость, а  содержимое. Нихт форм, абер инхальт. (Открывает бутылку; наливает в стоящие на журнальном столике стаканы немного водки; берет в правую руку один стакан, левым протягивает другой Нойманну. Замечает, что Нойманн, беря стакан, снова, как и ранее, в парке, задерживает взгляд на его запястье.) Вы … знаете, что это такое?

Н о й м а н н. Этот номер? … Да, … знаю. Примерно.


К л я й н. Мне сделали эту наколку в том самом лагере, в существование которого так не хотелось верить нашей вчерашней собеседнице. Любезной госпоже Алдоне Ругате. (Задумчиво, как бы про себя.) Королевский лес.

Н о й м а н н (вздрогнув). Что? 


К л я й н. Кёнихвальд. Королевский лес. Так назывался этот лагерь. Красивое название, не правда ли? Величественное такое. Торжественное. (Заметив, как Нойманн, нахмурившись, опустил голову.) Знаете, что … давайте помянем.

Н о й м а н н. По-мянем?


К л я й н. Выпьем. (Поднимается и ждет, когда Нойманн последует его примеру.) В память всех тех, кто … прошел через круги этого ада. С таким красивым названием. И через все другие преисподние. Здесь, в Латвии. В России. В Германии, в Польше. … Вечная память! Эвигес геденкен!

Н о й м а н н. Эвигес геденкен.

Кляйн, одним глотком выпив содержимое своего стакана, задумчиво молчит, затем садится. Нойманн следует его примеру.


К л я й н (после небольшой паузы). Как … вам?

Н о й м а н н. Что?


К л я й н. Водка.

Н о й м а н н. А-а. Хороший водка. (Поправляется.) Хорошая.


К л я й н. Немного крепкая. Вам не показалось?

Н о й м а н н. Водка … всегда крепкая.


К л я й н. Да, действительно. Я, наверно, … слишком от нее отвык. Мне уже даже … ударило в голову. Слегка.

Н о й м а н н. Ударило?


К л я й н. Хмель. Чуть-чуть пьяный стал. Немного. А вы?

Н о й м а н н. Я? Нет, я не пьяный. Может быть, … немного потом. 


К л я й н (после паузы). Что-то как-то … немного душно. Вам не кажется?

Н о й м а н н. Душно?


К л я й н. Да, душно. Эс ист швюль.

Н о й м а н н. М-м, … я не знаю. Может быть.


К л я й н. Я открою балкон? Если вы не возражаете.

Н о й м а н н. Да, конечно. Как вы хотите.


К л я й н (медленно встает; подходит к балкону; открывает дверь; глубоко вдыхает идущий с улицы воздух; поворачивается и, немного поколебавшись, произносит). А … хотите, господин Нойманн, … я расскажу вам про свою жизнь. Немного. Если, конечно, … вам это будет интересно.

Н о й м а н н. Мне … это интересно, да.


К л я й н. Я единственно боюсь, … что вам опять … может вдруг стать не очень хорошо. (Пристально смотрит на Нойманна.)

Н о й м а н н (опускает глаза). Ерунда. Мы ведь уже … как вы это говорил … гефесе …


К л я й н. Сосуды? Уже расширили?


Н о й м а н н. Да, так.

К л я й н. Ну … хорошо. Тогда рассказываю. (Пауза.) Итак, … родился я, как вы уже знаете, здесь, в Риге. Которую, кстати говоря, как вы тоже, наверное, в курсе, основал не кто иной, как немецкие купцы, больше восьмиста лет тому назад. 


Н о й м а н н. Да, это так, я знаю.

К л я й н. Моя бабка, между прочим, была чистокровная немка. Что, тем не менее, … в определенные моменты, … никогда не было для меня, так сказать, … смягчающим обстоятельством. Отец же мой, по своему роду занятий, был провизор. Фармацевт. В аптеке, что была раньше возле старого города. Ее сейчас нет. Здание осталось, а аптеки нет. (Пауза.) Отец всегда мечтал, чтобы я стал врачом. Ни о какой другой профессии для меня он даже и слушать не хотел. Знай, Оскар, … твердил он мне, с самого детства, … мы живем в смутное время. Впрочем, когда для нашего народа не было смутных времен. Так вот, если ты хочешь жить, не скажу счастливо и долго, но скажу … более-менее сносно и … чуть-чуть подольше, чем все остальные, … ты должен выбрать такое ремесло, которое тебе в этом может помочь. И в этом смысле, лучше профессии врача тебе не найти. Она тебя и прокормит, и вылечит. И вообще … выручит в трудную минуту. И … кто знает, может быть, даже спасет. Других людей … нужных … поможет от хвори избавить. Даже, если это будут твои надсмотрщики. И палачи. Мудрый был человек, мой отец, царство ему небесное. Как в воду глядел. Времена-то нам действительно достались … не дай бог каждому. Хорошо, ни отцу моему, ни матери не довелось дожить до самого страшного. Что же касается меня, то … я и родился-то в весьма бурный год. Тысяча девятьсот семнадцатый. Время великих потрясений в Российской империи. И не только в ней. Мне было всего несколько месяцев, когда в Петербурге произошла революция, … или, переворот, называют, кто как хочет, все по-разному, … а в Ригу, тем временем, бодрым маршем вошли немецкие войска. Затем, власть здесь еще успела смениться трижды, и только через три года, в уже независимой, … условно говоря, Латвии … воцарился мир. На целых двадцать лет. Сейчас кажется, что эти годы пронеслись как какой-то сон, как одно неразрывное мгновенье. Я успел за это время окончить школу и медицинский факультет Рижского университета. Успел встретить Эти … Эстер. Так звали мою жену. Как мы любили друг друга. Если бы вы только знали, господин Нойманн, как мы любили друг друга. Я был готов всё на свете отдать за одну только улыбку моей звездочки, … так с древнееврейского переводится ее имя. Всё на свете. А вот … спасти ее, уберечь … (Пауза.) А ведь Эстер, все последнее время, словно предчувствовала какую-то беду … катастрофу. А я … И ведь нельзя сказать, что я был глух. Или слеп. И ничего не ощущал. Вовсе нет. После того, как пала Польша, тревожные ожидания уже буквально … витали в воздухе. И нарастали с каждым новым днем. И, … честно говоря, … приход сюда Красной армии и то, что Латвия тут же стала частью Советского Союза, лично мне большого облегчения тоже не принесло. Хотя я, тем не менее, … с упорством какого-то осла, … пытался всячески убедить в этом. И себя. И Эстер. … Почему. … Зачем. Когда надо было использовать все возможности, чтобы любой ценой уехать … убежать отсюда. Как можно дальше … как можно дальше. Любой ценой. Если не за границу, то хотя бы в Россию. Далеко на восток. В Сибирь. Мы сочувствовали тем, кого выслали из Латвии и отправили туда как враждебных элементов. Между прочим, треть из них тоже были евреи. А на самом деле, этим людям повезло больше всех. Во всяком случае, больше тех, кто остался. Тех, кто чего-то ждал, и, … с одержимостью безумцев, всё еще продолжал на что-то надеяться. Сейчас об этом просто жутко вспоминать. Мы были словно какие-то сомнамбулы. Животные, обреченные на заклание. Без сил, без воли. И, в конце концов, … случилось то, что должно было случиться. Германия напала на Советский Союз, и … ваша армия вошла в Ригу уже через неделю после начала войны. Хотя, и тогда у нас еще были шансы. Если бы мы сразу же, … сразу, как только на Ригу упали первые бомбы, … не мешкая, бросили бы всё … дом, барахло, …  забыли бы обо всем, бросились на станцию и … постарались сесть в первый попавшийся эшелон, уходящий в Россию, то всё … всё было бы по-другому. Но … мы этого не сделали. Думали, что еще успеем. Что всё еще образуется. Образуется! (Горько усмехается и качает головой.) На следующий день после начала войны, … в понедельник, двадцать третьего июня, … я был вызван на сборный пункт. И конечно же, … как добросовестный гражданин, … послушно, не медля, отправился туда. Там я был сразу же мобилизован, как врач, и, вечером того же дня, отправлен с санитарной колонной в Елгаву. Это такой город, южнее Риги. Там срочно создавался большой госпиталь. Для раненых, которые стали сразу же, в больших количествах, поступать из Литвы, где уже вовсю шли бои. И из Лиепаи. Это тоже город. Порт, на Балтийском море. 

Н о й м а н н. Я тоже знаю, да.

К л я й н. Там была база Балтийского флота. Ее защитники оказали сильное сопротивление. Хоть и недолгое. Мы же в это время лечили. Кого могли, и как могли. Как ни странно, меня в то время совсем не беспокоили мысли о смерти. О том, что совсем недалеко люди убивают друг друга. Что вокруг меня боль, кровь, … хаос. Единственное, что меня угнетало, это то, … что я потерял связь с женой. И хотя нас разделяло в тот момент всего каких-то полсотни километров, но я просто никак не мог вырваться из госпиталя. Ни на минуту. 
Н о й м а н н. А ваша жена?

К л я й н. А моя жена … Перед тем, как покинуть дом, я сказал Эти, что, если я не вернусь в ближайшие день-два, то она немедленно должна уехать как можно дальше на восток. На третий день мне удалось отправить с водителем, поехавшим в Ригу, за медикаментами, записку для нее. Я ее просил, … умолял, … приказывал … немедленно бросить всё и бежать. Но … у меня было какое-то предчувствие, что она не послушает моих слов. И … оно меня не обмануло. На пятый день моего пребывания в госпитале, солдатам и морякам, оборонявшим Лиепаю, был дан приказ оставить город. Наш госпиталь тоже спешно свернулся и пристроился к отступающим остаткам Красной армии. Я тоже должен был уйти с ним, но … но не ушел. Я вернулся в Ригу. К Эти. Которая всё это время меня ждала. Я надеялся, что у нас еще будет шанс вырваться из города. Вместе. Но … было уже слишком поздно. Все дороги к отступлению оказались отрезаны. А через день в Ригу вошли передовые части группы армий «Норд». Вместе с ними в городе, почему-то, буквально тут же объявилось множество каких-то вооруженных людей в штатском. Людей местных, которые называли себя «латышскими партизанами». Они тут же заняли здание рижской префектуры. И вообще … у меня поначалу создалось такое впечатление, что именно они теперь хозяйничают в городе. Но это, конечно же, оказалось только впечатлением. На самом деле, всем, как и положено, распоряжались немецкая военная комендатура, полиция и гестапо. Но те, кто их возглавлял, оказались людьми умными. Я бы даже сказал, … изощренно умными. И дальновидными. Они правильно рассудили. Зачем марать свои руки, … тратить силы, время, … нервы … на расправу со всякими … неугодными элементами, когда для этого можно найти других желающих. И они их нашли. Весьма быстро, и … надо сказать, в избытке. … Я часто потом задавал себе один и тот же вопрос. Как так получается, что … замечательные ребята, … твои ровесники, земляки, … соседи, … прекрасные дети своих не менее прекрасных родителей, … многие сами уже заботливые мужья и отцы, … люди, с которыми ты десятки лет был знаком и даже дружен, … гулял по тем же улицам, дышал тем же воздухом, сидел рядом в тех же кафе, … с которыми тебе, в принципе, абсолютно нечего было делить, … вдруг, в один неожиданный момент, превращаются в каких-то … зверей, готовых безо всякой жалости растерзать тебя только за то, что ты в чем-то, … в какой-то ничтожной малости, … оказался другим, не похожим на них. И я до сих пор не могу найти ответа на этот вопрос. Возникает ощущение, … что в истории, … с какой-то периодичностью, … наступают времена, когда в людей просто-напросто вселяется … какой-то дьявол. Меншен зинд вом тойфель безессен. И не то, чтобы в каких-то отдельных людей, а в целые народы. (Пауза.) Я … еще не утомил вас … своей болтовней?            

Н о й м а н н. Нет, нет, всё … как это сказать, … интересно. 

К л я й н. Интересно? 

Н о й м а н н. Важно. Я слушаю. Очень внимательно. 


К л я й н. И … всё понимаете?

Н о й м а н н. Не всё совсем, конечно. Но … в общем, да, понимаю.


К л я й н. Ну что ж, … в таком случае, продолжаю. (Пауза.) Принято считать, почему-то, что … в массовом порядке евреев Европы начали истреблять после января сорок второго года. Когда прошла эта … знаменитая конференция. Ванзейская. На которой обсуждалось … так называемое окончательное решение еврейского вопроса. Полная чушь. Может быть, где-то это было и так. В Венгрии, например. Здесь всё это началось в первую же неделю оккупации. Я … как сейчас помню этот день. Четвертое июля сорок первого года. Пятница, канун субботы. Люди, как обычно, отправляются в синагоги, на свою традиционную молитву. Только в этот раз молитва должна была стать особой. Самой горячей. Самой настойчивой. И искренней. Потому что просили в ней люди Господа о спасении. Не о каком-то там … далеком. А здесь и сейчас. Для себя и для своих детей. ... Мы, с Эти, тоже собирались пойти на вечернюю молитву. Но … в самый последний момент … у меня появилось какое-то нехорошее предчувствие. Я долго уговаривал ее остаться в этот раз дома и, … в конце концов, уговорил. Она согласилась. Я пошел один. В ту пору в Риге было несколько синагог. Я отправился в самую главную. Большую хоральную синагогу, которая находилась в самом центре города. Не знаю по сей день, как, … к счастью ли, к моему, … к несчастью, но … я опоздал, служба уже началась. Еще на подходе, издалека, я заметил, что возле здания творится какая-то … суета. Подъезжают автомобили. Вокруг бегают люди ... мужчины. Опять же не в форме, в штатском, и … что-то делают. Я подошел еще немного поближе и … и всё понял. Эти молодые крепкие парни … не немцы … обкладывали стены синагоги паклей. Затем они облили их бензином и подожгли. Стены были довольно старые и их быстро охватил огонь. Тогда в горящем здании распахнулись окна и на весь близлежащий квартал раздался странный, леденящий душу гул. Это был стон. Стон боли и отчаяния, который вырвался из легких нескольких сотен людей. Наверно, такой же стон стоял в воздухе когда-то, … много-много лет назад. Когда разрушались стены нашего храма в Иерусалиме. Или когда наших предков, в очередной раз, угоняли в чье-то рабство. Между тем, … матери, которые взяли с собой, на молитву, своих детей, стали подносить их к окнам, чтобы выбросить наружу, из горящего здания. Тогда окружившие синагогу молодые люди открыли по ним огонь из автоматов. А когда пламя взметнулось выше второго этажа, они стали бросать в окна ручные гранаты. … В тот день в огне погибло больше двух тысяч рижан. Погибло от рук своих бывших земляков и соотечественников. Которые, впоследствии, … о чем я тоже вчера, как вы слышали, сообщил недоверчивой госпоже Ругате, … так же успешно стали исполнять функции охранников появившихся чуть позже концлагерей. Которых, … об этом госпоже Ругате я, правда, уже не сказал, не стал лишний раз расстраивать, … на территории Латвии было создано, ни много, ни мало, аж более двух десятков. (Пауза.) Вы … что-то хотите сказать, господин Нойманн?


Н о й м а н н. Э-э … как я знаю … не все эти … лагер … был охранять эти люди.


К л я й н. Что, … простите?


Н о й м а н н. Я хочу сказать, что … все эти … местный … коллаборационистен … охранял не все лагер. Только тот, где командовал СС. Где командовал СД, охранял только германский зольдатен … зольдаты.  


К л я й н. А вы … как я посмотрю, … весьма неплохо знакомы с предметом.


Н о й м а н н. Я … я много читал. История войны. Это тоже … мой хобби. Интерес.


К л я й н. А-а.


Н о й м а н н (немного осторожно, прерывая возникшую паузу). И … что было дальше? Потом. В тот день. 

К л я й н. Потом? … Потом я пошел домой. Осторожно. По стеночке. По подворотням. Чтобы, упаси бог, не попасться кому-то на глаза. Честно говоря, я, на самом деле, не помню, да и тогда не помнил, как и когда вернулся. Я был словно в бреду, и просто не хотел, … не мог поверить в случившееся. Я даже не отдавал себе отчета в том, что какие-то несколько минут, … всего несколько минут задержки просто-напросто спасли меня. От огня и смерти. И что наступила … какая-то новая реальность. В условиях которой нам отныне предстояло жить. Я сказал, жить. Не жить, а существовать. Как каким-то ненужным, бесполезным тварям. И элементарно выживать. Вернее, до-живать. До назначенного нам срока. Определенного кем-то, только по ему понятным соображениям. (Пауза.) Где-то через полтора месяца после того … (делает ударение на слове «того»)… дня было создано рижское гетто. Для этого выбрали несколько кварталов одного из самых бедных и отдаленных предместьев  города. Все евреи изгонялись из своих жилищ и отправлялись туда, за колючую проволоку. Нам, с Эти, тоже не удалось избежать этой участи. Причем, надо сказать, на одной и той же территории было не одно, а целых два гетто. Так называемое «малое» … меньшее по размерам, где содержались разные … ремесленники. И вообще … работоспособные и,  в основном, молодые мужчины и женщины. И «большое», куда направлялись все остальные. Прежде всего, старики и дети. То есть, одним словом, непригодный к работе, а значит, и для всего остального … материал. Который, естественно, тут же начал целеустремленно и планомерно уничтожаться. Из обитателей «большого» гетто периодически формировались партии, по нескольку тысяч человек, которые затем вывозились в окрестные леса и … правильно, правильно, … оттуда уже больше не возвращались. Но нам, с женой, снова повезло. И опять же благодаря мне. Вернее, благодаря одному знакомому доктору-латышу. Который порекомендовал меня, как специалиста-хирурга. В госпиталь, что открылся в Риге для лечения прибывающих с фронта солдат и офицеров. Как тут снова не вспомнить моего отца. С его предвидением. Причем, я бы даже сказал, что нам не просто повезло, а сказочно повезло. Нас не только разместили в «малом» гетто, но я каждый день мог покидать его, уходя на работу, в госпиталь, … у меня был специальный пропуск. Я имел возможность покупать в городе продукты, о которых наши остальные товарищи по несчастью даже не могли и мечтать. Кроме того, мне удалось пристроить туда же, в госпиталь, и Эстер. Правда, на самую грязную работу. На которую было мало желающих даже в военное время. Стирать гнойные бинты и изгаженные простыни. Но ведь благодаря этому мы могли весь день быть рядом. И не трястись в ожидании того, когда нас с очередной партией загонят в грузовики. (Пауза.) Но … как вы, наверно, сами прекрасно знаете, … всякому счастью, … даже если оно весьма сомнительное и зыбкое, … всё равно приходит конец. Наступил сорок третий год. Год перелома в войне. В феврале, в Сталинграде, капитулировал Паулюс, с его армией. А в апреле вспыхнуло восстание в Варшавском гетто. И хотя восставшие продержались всего три недели, но, … они, по всей видимости, не на шутку напугали … ваших фюреров. (Замечает, что его собеседник, нахмурившись, опустил голову.) Что … такое, господи Нойманн? Вас задели эти мои слова?


Н о й м а н н. Нет, нет, … ничего. Я слушаю.

К л я й н. Так вот, … может быть, восстание напугало их. А может быть, это просто был всего лишь удобный предлог. Но, … как бы то ни было, … с этого момента начали уничтожаться все остальные гетто. По всей Европе. Я … не ошибаюсь? Вам это, наверно, тоже должно быть известно. Как любителю истории.

Н о й м а н н (после небольшой паузы). Известно, да. Был такой … тотальный приказ. Его дал Химмлер. 

К л я й н. Да, … дал Гиммлер. А все остальные послушно … и исправно выполнили. (Пауза.) Так случилось, что в начале июня того же самого года над Ригой прошли сильные дожди. Моя Эти попала однажды под ливень и сильно простыла. Она не могла ходить на работу, и … ей пришлось оставаться в гетто. Ни в какую городскую больницу ее бы просто не взяли. И вот, … в один прекрасный день, … когда она уже практически полностью выздоровела, … это опять была суббота – наш злосчастный священный день, … я возвращаюсь из госпиталя и … и не застаю ее в нашей комнате. Там, где оставил утром, уходя на службу. Я не застал в тот день не только ее. Старые дома гетто, … практически бараки, где ютились сотни семей, … обезлюдели больше, чем на половину. В полдень туда вошла очередная айнзацкоманда. И все те, кто вызвал у них какие-то сомнения, ну … или просто не понравился, отправился напрямую … куда, как вы думаете? … правильно, в тот самый … наш вчерашний парк. Где за пару месяцев до этого, был построен небольшой … симпатичный лагерь. Трудового перевоспитания. С очень красивым названием. И вот на этом нашему везению … нашему совместному везению, с моей маленькой девочкой … пришел конец. Хотя мое личное везение, несмотря ни на что, всё еще продолжалось. Вскоре началась большая битва под Курском, и в наш госпиталь, с фронта,  стали прибывать все новые и новые партии раненых. При общем дефиците врачей, мои руки пригодились весьма кстати. Вы были правы вчера, когда сказали, что … если фронту очень нужны солдаты, о чистоте крови готовы забыть. И у меня был шанс, работая там, вообще избежать. И лагеря. И … всего остального. Во всяком случае, до тех пор, пока из Риги не началась эвакуация. Но … но однажды я узнал, от одного офицера, что вскоре в гетто будет проведена новая акция. Отправка в Кёнихвальд очередной партии из тех, кто еще остался. Меня бы это, конечно, не коснулось – у меня был специальный аусвайс. Но я в этот день не пошел, как обычно, в город,  в госпиталь, а остался в гетто. И когда прибыла команда, стал громко возмущаться и оскорбил ее начальника. … Через два часа я уже входил в ворота лагеря. Мне было наплевать на всё. Я хотел только одного. Увидеть мою звездочку, мою Эти. Сказать ей хотя бы пару слов. Которые могли бы ее хотя бы немного утешить. Подбодрить. Я так надеялся на это. Но … я ведь не имел ни малейшего представления, как там всё … организовано. А организовано всё было очень рационально. И четко. Отдельное размещение для мужчин и для женщин. А посередине, как и по всему периметру, высокий забор. С колючей проволокой наверху. И огромная сторожевая вышка. Одним словом, увидеть Эти мне не довелось. Ни тогда, ни после. (Пауза.) И все равно, тот день … день моего прибытия в лагерь … тоже навсегда остался в моей памяти. До мельчайших деталей. Я сначала, правда, … никак не мог понять. Когда мы очутились за забором, нас всех, вновь прибывших, выстроили в одну длинную цепочку. И мы должны были проходить мимо какого-то офицера. С тросточкой в руках. Офицер этот, как оказалось при ближайшем рассмотрении, был совсем еще молодой человек. Лет двадцать всего, может быть, чуть больше. Примерно такой же, как ваш младший сын. Юрген. На фотографии. Такой же симпатичный. Полный здоровья. Ему тоже очень шла форма. Правда, … единственное отличие … взгляд у него был какой-то безжизненный. Мертвый взгляд. И очень усталые движения. Хотя ему, в общем-то, ничего и не приходилось делать. Такого особенного. Только, … при приближении очередного, так сказать, … звена нашей цепочки, … просто махнуть своей тросточкой. Направо. Или налево. И так дальше. Направо, налево. Налево, направо. Только и всего. Потом я узнал. Что означает эта … процедура. Это называлось первичная селекция. Те, кому указывали направо, продолжали свой путь в лагерные бараки. Отправленных налево … мы больше уже никогда не увидели. Но самое главное, я так и не понял. Ни тогда, ни потом. По какому принципу, по какому такому … критерию осуществлялся этот отбор. Ведь налево уходили не только те, кто производил впечатление немощного или старого человека. Но и достаточно молодые и крепкие на вид люди. И внешность у них была тоже самая разная. Некоторых из них, … во всяком случае, чисто визуально, … вообще очень трудно было заподозрить в принадлежности … к известному расовому типу. Нежелательному. Все это напоминало какой-то страшный фантастический спектакль. Я не понимал, что происходит. Но, … по мере моего приближения к помахивающему своей … указкой офицеру, внутри у меня стремительно нарастал ком какого-то тревожного напряжения. Я еще не осознавал, но каким-то внутренним чутьем чувствовал, что это, … в данный момент, … не просто … какой-то функционер. Это был … самый настоящий вершитель моей судьбы. И вот, … мы, наконец, оказались лицом к лицу. Друг напротив друга. Какую-то секунду, даже доли секунды на мне задержался взгляд этих … потухших, … холодных, но при этом, тем не менее, очень внимательных глаз. И … тросточка качнулась в правую сторону. (После того, как Нойманн, не выдержав его пристального взгляда, опустил голову.) Что … такое, господин Нойманн? Вам опять плохо?

Н о й м а н н (после небольшой паузы, снова подняв глаза, спокойно). Нет, … мне не плохо. Я … слушаю вас, господин Кляйн.

К л я й н. Итак, … мне опять повезло. И, как оказалось, не в последний раз. Я не знаю, … вы в курсе, или нет, но … лагерь Кёнихвальд, с самого начала, не был задуман как такой … огромный конвейер. Массового уничтожения. Наподобие … того же Освенцима. Майданека. Не те масштабы. Хотя это тоже был, в полном смысле слова, лагерь смерти. Но основным его предназначением было, в первую очередь, … использовать трудовой потенциал своих … как бы это помягче выразиться, … обитателей. На близлежащих фабриках, шахтах. Фермах. Вы … не знали этого?

Н о й м а н н. Я? Я … знал тоже, да.

К л я й н. Из ваших газет? Массенмедьен? Где писали … про памятник в парке?

Н о й м а н н (после паузы). Да, … из газет.

К л я й н. Тогда вы тоже должны были слышать, что людей, в основной своей массе, там убивали, прежде всего, непосильным трудом. Холодом, голодом. Помимо, естественно, периодических расстрелов и газа. В машинах-душегубках. Меня же, как профессионального врача, определили в санчасть. Наряду с кухней, это было самое привилегированное место в лагере. Лечил я там, в полном смысле этого слова, только лагерную охрану и обслугу. Потому что почти все медикаменты предназначались, естественно, только для них. Остальным же я помогал как и чем мог. Одним словом, … не очень сильно помогал. И только мужчинам. На женской половине был свой медпункт. Попасть туда, хоть под каким-то предлогом, у меня не было никакой возможности. Но я знал, я чувствовал, что моя Эти тоже там, недалеко от меня. Я всей своей кожей, всем естеством ощущал ее невидимую близость. (Пауза.) И вот однажды, в декабре, … на Рождество … (поясняет) … вайхнахтен, … как сейчас помню, был морозный, но очень ясный солнечный день, … лагерное начальство проявило небывалую сентиментальность. И решило дать заключенным невиданную поблажку. Устроить праздник. Рабочий день был укорочен. На пару часов. А на центральной сторожевой вышке, между женской и мужской половинами, был установлен граммофон. И на нем стали проигрывать все те пластинки, которые в обычные дни слушали солдаты-охранники в своей казарме. Я в это время дежурил в санчасти. Она находилась не очень далеко от вышки. Помню, я только-только перевязал руку одного паренька, в которого, во время сопровождения с работ, ни с того, ни с сего вцепилась здоровенная лагерная овчарка,  как вдруг … Вдруг я услышал звуки, от которых у меня едва не остановилось сердце. Граммофон на вышке играл танго. Из довоенного австрийского фильма. Да, да, то самое. Его так любила Эстер. Мы часто заводили его. В наши последние … счастливые дни. И вот сейчас оно звучало снова. Я не помню, как я очутился на улице. Как оказался под самой вышкой. Часовой мне что-то кричал сверху, но я его не слушал, и не слышал. Я знал, … я точно знал, если моя жена еще жива, и находится там, за забором, она тоже … непременно должна быть где-то рядом. Непременно. И я крикнул. Изо всех сил, которые у меня еще оставались. Я позвал ее: «Эти!» Один раз, другой. Еще сильнее. И вдруг, … вы не поверите, я услышал ее голос. Моей звездочки. «Оскар, я здесь, я здесь», - донеслось из-за забора. Он был как бы не совсем близко, в стороне. И не совсем похожий на голос моей девочки. С какой-то хрипотцой. И надрывом. Но это была она. Я ни секунды не сомневался, что это была она. Я просто обезумел от счастья. И крикнул что-то еще, уже не помню что. Что-то ободряющее. Ко мне уже со всех ног бежали охранники, но я не обращал на них никакого внимания. Я кричал и кричал. До тех пор, пока мой затылок чуть не раскололся от внезапной дикой боли, и … и всё вдруг не померкло. И забор, и вышка. И слепящее зимнее солнце. (Пауза.) Рассказывать дальше, или … не надо?


Н о й м а н н. Рассказывать.


К л я й н. Рассказываю. Как ни странно, меня не пристрелили на месте. Пожалели. Наверное, тоже в честь праздника. Просто избили и оставили лежать на снегу. На несколько часов. В назидание всем остальным.  Потом милостиво позволили отнести в санчасть. … Как только я встал на ноги, начались беспрерывные штрафные работы. Земляные. На химическом заводе. После этого опять санчасть. Снова в прежней роли. Врач нужен, никуда не денешься. Потом, … в июле сорок четвертого, Красная армия подошла к границам Латвии. Оставшихся в живых заключенных Кёнихвальда стали перевозить в другие лагеря. Дальше, на запад. Меня, вместе с частью узников, … тех, кто был покрепче, … погнали пешей колонной. Через Литву и Восточную Пруссию. В Польшу, в Данциг.  Там, рядом, на побережье, тоже был лагерь. Вот тогда я узнал, что такое … настоящий ад. Из колонны в три тысячи человек, нас осталось, после этого марша смерти, всего несколько сотен. О том, что было в самом лагере … тоже лучше не вспоминать. В апреле сорок пятого нас, … всех, кому посчастливилось выжить, … освободили советские солдаты. Это было … мое самое крупное везение. И … и последнее. Я думаю, … вы догадываетесь, почему.   

Н о й м а н н. Ваша жена … она … ?


К л я й н. Самое ужасное, что мне так и не удалось узнать, что же с ней, на самом деле стало. Вернувшись в Ригу, я сразу же начал поиски. Пытался выяснить судьбу тех, кто оказался на женской половине лагеря. Но … после войны его остатки быстро ликвидировали. Чтобы не тревожить народ.

Н о й м а н н. Из-за тот … новый парк?


К л я й н. Из-за тот новый парк. Я потом, правда, всё-таки смог получить доступ к некоторым документам. Которые каким-то чудом еще сохранились. Спискам. Но, … никаких следов, … никаких упоминаний о моей Эти я там не нашел. Я разговаривал с женщинами, которые тоже были там, и которым посчастливилось выжить. Я ездил к ним в другие города. В Россию, в Литву. В Белоруссию. Писал письма. В Венгрию, в Польшу. Всё тоже безрезультатно. (Пауза.) Но … странная вещь. Почему-то, … по мере того, как всё больше и больше времени проходило с той страшной поры, и у меня становилось все меньше шансов найти хоть какой-то след … какую-то зацепку, … я всё сильней и сильней начинал верить в то, что моя девочка жива. Что, на самом деле, ей, как и мне, удалось спастись. Каким-то чудом. Что судьба забросила ее на какой-то край света. И она тоже ищет, … и делает всё возможное, чтобы найти меня. (Пауза.) И все эти шестьдесят лет я жду, когда же она, наконец, вернется ко мне. И каждую субботу, … в день, когда мы расстались, … я еду в этот парк. Хожу по той, уже давно заросшей просеке. Которая когда-то служила подъездной дорогой к воротам Кёнихвальда. По той огромной поляне, где стояли его бараки. Сторожевые вышки. И надеюсь однажды увидеть ее. Мою звездочку. Увидеть, как она будет идти мне навстречу. Кто знает, … а вдруг … у нее что-то случилось. С памятью. После лагеря. И она … просто-напросто забыла, как ее зовут. И где находится ее дом. Ее прежний дом. Такие вещи ведь … тоже бывают. (Вопросительно смотрит на Нойманна.)

Н о й м а н н (после паузы). Бывают, да.

К л я й н. Ну вот. И … тогда она, наверняка, должна тоже приехать сюда, на это место. Потому что … потому что уж что-что, а его забыть невозможно. (Пауза.) Ну ничего, … я думаю, уже осталось недолго ждать. Скоро мы, наконец, встретимся. В любом случае. Непременно. (Пауза.) Ну что, Гюнтер, … еще по чуть-чуть? (Кивает на бутылку.) Вы не против?


Н о й м а н н. Я … не против. Если можно.


К л я й н (наливает в стаканы немного водки). Если нужно, … значит, можно. А если невозможно, … то и не нужно. 


Н о й м а н н. Простите? 


К л я й н.  Да … это так. Потуги на каламбур. Вортшпиль. (Берет свой стакан; поднимает его в быстром и сдержанном приветственном жесте, после чего залпом выпивает.) 

Н о й м а н н (последовав его примеру, после паузы). Знаете, … Оскар, … я … я тоже хочу вам сказать … одну вещь. 


К л я й н. Я … слушаю вас.

Н о й м а н н. … Дело в том, что … Что …


К л я й н (внимательно смотрит на так и не закончившего фразу собеседника и, вздохнув, коротко кивает головой). Это хорошо.

Н о й м а н н (немного удивленно и настороженно). Что … хорошо?


К л я й н. Что хотите сказать. Я думал, вы на это … всё-таки так и не решитесь.

Пауза.


Н о й м а н н. Вы … узнали что это я?

К л я й н. Узнал. А вы меня узнали? ( Нойманн, после некоторой паузы, с извиняющейся улыбкой, похожей, скорее на гримасу, качает головой и разводит руками.). Ну … да, это естественно. Вы были один из немногих. Все время на виду. Как актер на сцене. В ярком свете прожекторов. А мы все … что. Одна сплошная серая масса. Полосатая.

Н о й м а н н. Но я тоже помню, да, что … был такой доктор. В лазарет. И я тоже помню этот случай. С граммофон. И … поступок … против дисциплин. На … как это … вайхнахтен ...


К л я й н. Рождество.


Н о й м а н н. Да. Я тогда был … как  это сказать … дежурный? … дежурный официр. Но … я не узнал, что это был тогда вы. Я помню только … такой факт. Но я не помню человек. Лицо. 


К л я й н. Понятно.

Н о й м а н н (после паузы.) И еще … я хочу вам сказать. Это не как … энтшульдигунг, … извинений. Так есть, правда … (заминается.)
К л я й н. Что … вы хотите мне сказать?

Н о й м а н н. Что … это был не мой приказ. Чтобы оставить вас там, … где снег. Это был приказ лагеркоммандант.

К л я й н. Да? ...  Ну что ж. Это утешает. Отчасти. 

 
Н о й м а н н (после паузы). Простите, Оскар. А … когда вы узнал, что это я? Сейчас? … Или тогда, … в первый раз? Когда вы видел этот фото. С Юрген. Который … как я … молодой. 


К л я й н. Я узнал … то есть, не узнал, окончательно вспомнил вас вчера. На скамеечке. Когда мы заговорили про концалегрь, и вам стало плохо. Юрген мне просто напомнил. Кого-то. Но я еще точно не знал, кого. Все было как в тумане. Потом туман начал потихонечку рассеиваться. Растворяться. И … в парке наступила полная ясность. Фотография дала мне первую подсказку.  Ваша трость … шток – вторую.

Н о й м а н н. И … вы мне ничего не говорил. Тогда, сразу. И … тоже потом. Когда мы приехал сюда, в пансион. Почему?


К л я й н (после паузы). Не знаю. 


Н о й м а н н. А если я сейчас тоже ничего не говорить … не делать этот признаний, что я есть я, … вы тогда …?


К л я й н. Что?

Н о й м а н н. Тоже не сказать, что узнал меня?

К л я й н. Нет. Зачем? Разве это что-нибудь бы … изменило?

Пауза.


Н о й м а н н. Вы знаете, … я тоже хочу … немного рассказать про мой … моя жизнь. Если вы … тоже не против.


К л я й н. Нет, я не против. Наоборот. Будет очень интересно послушать. (Пауза.) Рассказывайте, Гюнтер, я слушаю вас.

Н о й м а н н. Я … говорил, что я живу в Ханновер. Но я родился не в Ханновер. Я родился в Хамбург. Мой отец приехал туда. Из Саксония. Он был юрист. Я тоже … учился как юрист. Мой отец очень хорошо помогал Хитлер и нацьонал-социалистен в тридцать второй год. Когда был … была … такая борьба. Выборы.  За президент Германии. Хитлер тогда получил много … как это … голос?


К л я й н. Голосов.


Н о й м а н н. Голосов. И в Хамбург тоже. Хотя там всегда … раньше … много людей за коммунистен. И мой отец после этого стал тоже так … как сказать … (подыскивает нужное слово)

К л я й н. Продвигаться по службе?


Н о й м а н н. Да. Он потом, через два года, приехал в Берлин. И работал … как это … герихтсбаркайт?

К л я й н. В судебной системе?

Н о й м а н н. Да. И он имел там такой … большой пост. И … когда война началась, и я должен идти в армия, … отец помогал мне … как это сказать …

К л я й н. Закосить?

Н о й м а н н. Простите?

К л я й н. Ну … отмазаться … отвертеться от армии.

Н о й м а н н. Нет, не так. Он помогал мне … чтобы не идти на фронт … идти в такой … специальный ваффен.

К л я й н. Войска.

Н о й м а н н. Войска. Чтобы охранять лагер. В Германия. Рядом с Мюнхен. 

К л я й н. Дахау?

Н о й м а н н. Дахау, да. Как вы знаете? (Кляйн грустно усмехается.) Это был такой … уже старый лагер. Когда я туда пришел, там был еще, в основном, … как это … пленный? … нет не пленный … кацетлер …?

К л я й н. Заключенные.

Н о й м а н н. Заключенные, да … из Германия. Немцы. Только начали приезжать, то есть, не приезжать … привозить люди из другая страна. Но всё равно, анштальтсорднунг … 

К л я й н. Режим.

Н о й м а н н. … Режим, да … там был просто ужасный. Я просто не мог такой думать раньше. Что так можно делать с люди. Вы можете не верить, но … у меня был такой … очень сильный … депресьон. 

К л я й н. Почему, не могу верить. Могу. И  … долго вы там пробыли? В Дахау.

Н о й м а н н. Не знаю … как это сказать. Долго - не долго. Для меня очень долго. Почти год. Но потом … меня хотел оттуда … как это … уволить. Как слишком такой … либераль. И посылать на фронт. Но мой отец снова помогал. И … я поехал не на фронт, я поехал в Остланд. Латвия. Рига. Там строил такой … новый лагер. Тот самый лагер. Кёнихвальд. 

К л я й н. Ясно. Но вы ведь там тоже, по-моему, … не очень долго задержались. Я могу ошибаться, но … в свои последние месяцы я уже не помню, чтобы видел вас. Ваше лицо. Или … ?


Н о й м а н н. Да, это так. В начале новый год, … сорок четвертый … я уже не был в лагер.


К л я й н. А где вы были? (Пауза.) На фронте?


Н о й м а н н. Да.


К л я й н. Вас отправили туда … за пенициллин?


Н о й м а н н. За какой пенициллин?


К л я й н. Который вы распорядились выдать для уколов. Тому доктору, который нарушил дисциплину. Тогда, на Рождество. И получил воспаление. Пневмонию. Когда лежал на снегу. По приказу лагеркоммандант.  


Н о й м а н н. Как … вы это знаете? Про пенициллин.


К л я й н. Мне это сказал тот, кому вы его дали. И кто мне его колол. Тот старый фельдшер. Арцтхельфер.


Н о й м а н н. Ах зо.


К л я й н. Так что? Вас именно за это отправили на фронт?


Н о й м а н н. Не только за это. Не только. Еще за разный такой другой … как это …. нахзихт?


К л я й н. Поблажки.


Н о й м а н н. Поблажки, да. Для заключенный.


К л я й н. А … зачем вы их делали? Эти поблажки. 



Н о й м а н н (после паузы). Я … я не знаю. 


К л я й н (после паузы). Хороший ответ.


Н о й м а н н. И … 


К л я й н. Что?

Н о й м а н н. Еще … я это делал тоже потому … 


К л я й н. Почему?


Н о й м а н н. Чтобы меня так … быстрей можно убирать из лагер.


К л я й н. Куда … убирать? На фронт?


Н о й м а н н. Не важно. На фронт, не на фронт. Всё равно. Главно … из лагер.

К л я й н (после паузы, как бы про себя). Да, … поразительно.


Н о й м а н н. Что … поразительно?


К л я й н. Рядом со мной сейчас сидит человек, благодаря которому я … тоже получил возможность дожить до этого момента. И сколь мало ему это стоило. Сначала … легкий жест. Тросточкой. Направо. Потом … пара слов. Короткое устное распоряжение. Только и всего. Хм. Какая интересная штука … жизнь. Не правда ли, … Гюнтер? Ты несколько раз мог очень легко отправить меня на тот свет. Не прилагая к этому никаких особых усилий. Вместо этого, ты дважды спас меня от смерти. (Задумчиво.) Только … зачем ты это сделал? Ради чего …? (Пауза.) А вот скажи … 

Н о й м а н н. Да, да, я слушаю.

К л я й н. Ничего, что я на ты?


Н о й м а н н. Ничего. Всё нормально. (Пауза.) Я слушаю. Вы … (поправляется) … ты что-то спрашивал.


К л я й н. Спрашивал, спрашивал. (Пауза.)  Ты, правда, … можешь мне не отвечать, если не хочешь, но … Одним словом, меня раньше … очень часто … мучил такой вот еще вопрос.


Н о й м а н н. Какой вопрос?


К л я й н. Такой. А … почему ты тогда, … во время этой … селекции … повернул меня направо. … А? 


Н о й м а н н. Это … это ужасно, но … во время селекция нам всегда был … такой приказ. Или половина налево. И половина направо. Или … первый налево. Второй, третий  направо. Или … другой разный пропорцьон. Но селекция всегда был. Для того, чтобы … чтобы … 


К л я й н (заканчивает за него). Чтобы сразу отмести негодный материал. И сократить число претендентов. На полку в бараке. Потому что барак не резиновый. Это понятно. Но … почему ты тогда именно меня, … понимаешь, меня … отправил туда, где я оказался? В барак. А не … в пачку сардин.


Н о й м а н н. Я не хорошо помню этот … тот момент. … Что там был ты. Там всегда был, … каждый раз, или как это … приезд … всегда был очень много …


К л я й н (раздраженно). Да, черт побери, всегда было много народу. Сотни человек. Каждый приезд. Но я хочу знать, почему … как … ты делал этот свой выбор. Чтобы завернуть человека налево. По какому такому … принципу, или … черт его знает, чему. Внешность? Нос слишком длинный? Волосы курчавые? Возраст? … Слишком старый? Что было причиной? Хилое тело … слабый? … Объясни мне, бога ради, что?


Н о й м а н н. Слабый … да. Был такой инструкцьон, чтобы слабый … всегда налево. Но … я не смотрел на … на … 

К л я й н. На тело?

Н о й м а н н. Да.


К л я й н. А на что … ты смотрел?


Н о й м а н н. Я смотрел на глаза.


К л я й н. Глаза?


Н о й м а н н. Да.


К л я й н. И … что же ты в них видел? Чтобы сделать такой выбор.

Н о й м а н н. Я … я не знаю как это говорить по-русски. 


К л я й н. Скажи по-немецки

Н о й м а н н (после небольшой паузы). Аусвеглозихкайт.


К л я й н (задумчиво). Аусвеглозихкайт. … Обреченность.


Н о й м а н н. Да, так.


К л я й н. А … у меня в глазах этого не было?


Н о й м а н н. Нет. … Наверно, нет. … Я не помню. 


К л я й н. Понятно. (Пауза.) Ну и … что же с тобой стало потом? На фронте. Долго пришлось повоевать?


Н о й м а н н. Нет, не долго. Только половина года.


К л я й н. А много? В смысле, … боев было много? Сражений.


Н о й м а н н. Тоже нет. Зима был один такой большой … сражений. Целый неделя. Ваш армия взял такой ... плацдарм. А потом вся весна был без сражений. Тихо. Там такой место … плохо для сражений. Неудобно. Лес. Болото.


К л я й н. Это где … там? В Белоруссии, что ли?


Н о й м а н н. Белоруссия, да. Там такой … такая река. Днепр. Потом еще Бе-ре-зи-на, … да? Березина.


К л я й н. Тишина до лета продлилась?


Н о й м а н н. Да. Конец июнь был такой … большой ангриф.


К л я й н. Наступление.


Н о й м а н н. Наступление. 


К л я й н. А потом? … Окружение? … Кессель?


Н о й м а н н. Да. В Бобруйск.


К л я й н. Понятно. На этом война закончилась?


Н о й м а н н. Да. Потом плен. И … тоже лагер. (Грустно усмехается.) Только теперь … не на эта, а на другая сторона. От забор.


К л я й н. И … далеко загнали?


Н о й м а н н. Далеко, да. Перм. 


К л я й н. Пермь.


Н о й м а н н. Пермь. От Москвы почти так же далеко, как до Германия. Только … в другая сторона.


К л я й н. И надолго?


Н о й м а н н. Надолго, да. Больше десять лет. Я уехал в Германия в пятьдесят пятый год. Когда канцлер Аденауэр приехал в Москва. В Москву. Первый раз. И тогда отпустили весь такой последний пленный.


К л я й н. Ого. Это чего ж тебя так задержали? На полную катушку.


Н о й м а н н. Я не знаю. Наверно, потому что я … охранял концлагер.

К л я й н. А ты что же … рассказал об этом?


Н о й м а н н. Да. И сказал, и … тоже писал.


К л я й н. М-м. … Ну что ж, … значит, выходит, тебе тоже довелось … хлебнуть лиха.  


Н о й м а н н. Лиха? (Следующие слова произносит медленно, словно вытаскивая из глубин памяти.) Не бу-ди … ли-ха …


К л я й н. … Пока лежит тихо. Верно, есть и такая поговорка. Это тебя им… русские солдатики, что ли, научили? Охрана? Пока ты ели в пермских лесах валил.


Н о й м а н н (с легкой улыбкой). Да, правильно. 


К л я й н. Не сильно … издевались?


Н о й м а н н (опускает глаза). Нет. Нормаль.

К л я й н. Ну и слава богу. Если нормаль. Я думаю, если бы ты остался в Кёнихвальде, или в Дахау, и тебя взяли в плен там, то … тебе бы потом пришлось сидеть не десять лет, а побольше.


Н о й м а н н. Если бы я … остался в Дахау, … никакой потом уже мог не быть.


К л я й н. Да, … могли, как говорится, и на месте … привести в исполнение.


Н о й м а н н (негромко). Зо вар эс нихт гемайнт. 


К л я й н. Не это имел в виду? А что? … Что могло случиться?


Н о й м а н н. Всё … могло случиться.

Пауза.


К л я й н. Скажи, Гюнтер, … еще один дурацкий вопрос … Опять же, я не настаиваю, можешь не отвечать … 

Н о й м а н н. Почему. Я буду отвечать.
К л я й н. Я тоже очень много думал над этим, и … так и не мог найти для себя ответа. 
Н о й м а н н. Да, да. Я слушаю.

К л я й н. Почему … немецкие парни … вроде тебя … так легко шли охранять эти лагеря? И …


Н о й м а н н (перебивает его). Я … я не думаю, так легко. (Пауза.) Хотя … я не знаю. Я могу говорить только про себя. Про себя… ?


К л я й н. За себя.  


Н о й м а н н. За себя.


К л я й н. Ну и что же ты можешь сказать? За себя.

Н о й м а н н. Почему я пошел туда? 


К л я й н. Нет, почему ты пошел туда, ты уже объяснил. Чтобы не идти на фронт. Почему ты, в конце концов, предпочел лагерю фронт, тоже … более или менее понятно. Я не могу понять только одного. Как ты мог там так долго продержаться. И в одном лагере, и в другом. Несмотря на весь твой … депресьон. И то, что ты мне только что сказал. О том, что … с тобой все могло случиться. В смысле, как я понял, ты сам мог с собой что-то сделать. Но ведь не случилось же. За всё это время. Пойми, я не пытаюсь тебя сейчас в чем-то обвинять. Или даже просто осуждать. Я просто хочу понять. Понимаешь, понять. Как может нормальный человек … нормальный! … выдержать … полтора года … полтора года! … в этом кошмаре. Кошмаре ежедневном. Ежесекундном. Не по ту сторону колючей проволоки, где был я. Нет, это понять можно. А по ту, где был ты. Что для этого нужно? Какие такие … качества? Или  вообще … отсутствие всяких качеств, я не знаю. ... А?

Н о й м а н н. Я … я тоже не знаю, как ответить. Вы, Оскар, … то есть, ты … очень хорошо говорил. Раньше. 

К л я й н. Что … я говорил?

Н о й м а н н. Что … есть такой время, когда приходит … как это … тойфель?


К л я й н. Дьявол.


Н о й м а н н. Дьявол, да. Вместе с ним приходит тоже … сначала … фергёттерунг. Как это по-русски?


К л я й н. Ну … дословно это … обоготворение. Я, правда, что-то уже немного сомневаюсь, есть в русском именно такое слово, или ... Да, наверно, есть. Должно быть. Значит, … обоготворение, говоришь, приходит? Кого? Дьявола?  


Н о й м а н н. Да, конечно. Все люди, … особенно, если молодой, …  как будто такой … блинд. Слепой. Или … как это … хипнотизирт. 

К л я й н. Загипнотизированы.

Н о й м а н н. Да. Очень хорошо … очень легко верить, когда есть такой … сильный человек. 


К л я й н. Особенно, когда у этого сильного человека сначала всё слишком хорошо получается. 


Н о й м а н н. Да, правильно. И все люди верят. И идут за этот человек. Это потом уже приходит … (пытается подобрать нужное слово).


К л я й н. Энттойшунг? Разочарование? 

Н о й м а н н. Да. Но всё равно еще остается … ангст. Страх. Страх за себя. За своя жизнь. Это всегда так, когда есть такой …  систем. Когда один человек очень трудно … делать что-то против. Понимаете? Ты понимаешь?

К л я й н (после небольшой паузы). Понимаю. Одному человеку, … конечно, … очень трудно сделать что-то против. Любой системы. Но он, по крайней мере, … всегда волен выразить … свое отношение. 


Н о й м а н н. Отношение?

К л я й н. Хальтунг. Позицию. Отношение. И к системе. И к условиям. В которых он находится. Или в которые его кто-то поставил. В этом нашу свободу … не в силах ограничить никакой тойфель. 


Н о й м а н н (задумчиво). Свобода … Это хорошее слово. Но есть еще одно хорошее слово. 


К л я й н. Какое?

Н о й м а н н. Дас шикзаль.

К л я й н. Судьба?


Н о й м а н н. Да.


К л я й н. Ты противопоставляешь эти два понятия? 


Н о й м а н н. Ви битте?

К л я й н. Ты считаешь, что эти два хороших слова не связаны между собой?

Н о й м а н н. Э-э …

К л я й н. Хорошо. Что такое, по-твоему, свобода?


Н о й м а н н. Свобода? (Задумывается) … Это так … не очень просто. Чтобы объяснять. Наоборот. Очень сложно. Можно говорить много слов.
К л я й н. А ты скажи одним словом.

Н о й м а н н. Это еще больше сложно.

К л я й н. А всё же?

Н о й м а н н. Хорошо. Свобода … это, наверно, есть такой … такая  возможность. Нет?


К л я й н. Ну вот, а ты говорил, сложно. Правильно, свобода это возможность. Возможность выбора. Который человек делает, … осознав свою судьбу. Вот, собственно, и … всё. Я сказал … не очень понятно?


Н о й м а н н. Нет, почему, … понятно. Я понял.


К л я й н. Причем, … эта возможность у человека есть всегда. По какую бы сторону от колючей проволоки он ни находился. В любом случае, … человек в состоянии найти для себя свой смысл. Свою цель. Всегда. И во всем. (Пауза.) Вы с этим не согласны?   


Н о й м а н н. Я не знаю. Я тоже много думать об этом. Какой циль … цель, например, … или как это …?


К л я й н. Смысл?

Н о й м а н н. Да, … можно найти тоже в … как это сказать … э-э … Мы об этом уже говорил. В первый раз.

К л я й н. В страдании? Ты … это хотел сказать?


Н о й м а н н. Да, правильно.


К л я й н. Странный вопрос. Если бы в твоем страдании не было никакого смысла, я думаю, ты вряд ли дотянул бы в пермских лагерях … до визита канцлера Аденауэра. Здесь всё зависит от каждого конкретного человека. Кто-то видит в этом … расплату за грехи. Свои. Или чужие. Ты же мне сам об этом говорил. Тогда, в первый раз. Кто-то … Кто-то хочет, с помощью своих страданий, избавить других людей … от такой же участи. … Я тебе признаюсь. Когда кончилась война, и я вернулся домой, у меня была мечта. 

Н о й м а н н. Мечта?

К л я й н. Да. Айн вунштраум. Я думал, что, … если я расскажу людям обо всем о том, что я видел и пережил, … они изменятся. И мир станет другим. Совсем другим. И я говорил об этом. И не я один. Об этом говорило много людей. И не только говорило. Ужасы лагерей описаны в сотнях книг. Сняты десятки фильмов. Но … я бы не сказал, однако, … что мир за это время очень сильно изменился. К лучшему. На земле по-прежнему льется кровь. Люди продолжают исправно истреблять друг друга. А за что? Они порой даже не могут найти на этот вопрос вразумительного ответа. Формы и методы, конечно, немного изменились. Хотя, тоже не очень сильно. Мы видим сейчас новые концлагеря. То там, то здесь, по всему миру. А новые поколения, со временем, … всё меньше и меньше хотят слышать и вспоминать о том, что было шестьдесят лет назад. И вот тогда … тогда я понял … для себя … в чем же заключается … истинный смысл страдания. 


Н о й м а н н. В чем?


К л я й н. А … как ты сам думаешь?


Н о й м а н н (после паузы, немного неуверенно). Может быть, … в том, что … я тогда … сам могу стать … немного другой. Немного лучше. (Пауза.) Нет?


К л я й н. Хм, любопытно. Мы оба, на склоне лет, пришли к одному и тому же умозаключению. Хотя, … честно признаться, … тогда, в лагере, у меня был совсем другой смысл. И другая цель. Одна единственная.  


Н о й м а н н. Найти твой жена?


К л я й н. Да. Поэтому-то, наверно, … ты и не увидел в моих глазах обреченности.

Пазуа.


Н о й м а н н. Я … я хочу сказать, что … у меня тоже … был свой цель. 


К л я й н. Какая … цель?


Н о й м а н н. Когда-нибудь … иметь такой разговор. Как сейчас.


К л я й н. Поэтому вы и приехали сюда, в Ригу?


Н о й м а н н. Не знаю. Да, наверно. Я раньше очень много … как это сказать … ждал от жизнь. А потом … потом я понял …


К л я й н. Что … ты понял?


Н о й м а н н. Что это не есть правильно. Плохо. Глупо. Это не я должен ждать. Наоборот. Это … лебен вартет. Жизнь … чего-то ждет. От меня. От вас. От все люди. 


К л я й н (внимательно на него смотрит). Интересная мысль. Надо над этим … поразмыслить. (После паузы, немного насупившись.) Значит, … ты говоришь, Гюнтер, … ждать неправильно? Глупо?


Н о й м а н н (поспешно). Нет, я не хотел сказать так, что … человек не должен ждать. Совсем. Я хотел сказать, что … человек должен ждать, да, … но не только ждать … всё время, … а …

 
К л я й н. Я понял. Понял. (Пауза.) Тогда … еще один вопрос. Последний.

Н о й м а н н. Да, я слушаю.

К л я й н. Он может, конечно, показаться тебе немного странным, но … Одним словом, ты не помнишь, … случайно, … тогда, в тот день, на Рождество, … когда играл граммофон, и я кричал за забор, … мне оттуда, действительно, … тоже кричала … женщина? Или же мне это только … ? (Вопросительно смотрит на Нойманна.)
Н о й м а н н. Да, … я это помню. Кто-то кричал, правда. Мне так сказал зольдат … вахпостен. Который был на вышка.
К л я й н. Часовой.

Н о й м а н н. Да. 

К л я й н. А … что с ней потом было, ты не знаешь? Ее … не били?

Н о й м а н н (с извиняющейся улыбкой, разводит руками). Я … я не знаю. Это правда. Я охранял только тот половина … где был мужчина.

К л я й н. Я понимаю, но … Может быть, как-нибудь … случайно. В каком-нибудь разговоре. Кто-то обмолвился. Какой-нибудь сослуживец. С женской половины. Что-нибудь сказал. Случайно, между прочим. Вспомни, постарайся. Я тебя очень прошу. … Нет? (После того, как его собеседник снова разводит руками, глубоко вздыхает и, после паузы, произносит задумчиво и не очень уверенно, как бы про себя.) А может, всё-таки … она на самом деле спаслась. Ведь все может быть. Почему нет. Иногда слышишь о таких невероятных вещах. (Поднимает на Нойманна глаза.) А?

Н о й м а н н (поколебавшись). Может быть, … да.

К л я й н. И … может, она еще придет. Туда, в парк. (Пристально смотрит на Нойманна, который, не выдержав направленного на него взгляда, опускает глаза; после чего снова тяжело вздыхает.) Да. (Пауза.) Я … поставлю музыку, … ты не против?

Н о й м а н н. Музыку? Нет, … я не против.

Кляйн тяжело встает, достает из шкафа патефон, ставит его на стол и заводит. 

К л я й н (прежде, чем опустить иглу на пластинку, переводит взгляд на Нойманна, и с задумчивой улыбкой произносит). Она придет. … Она обязательно придет. Я верю.
Н о й м а н н. Да, … конечно. Конечно.

Звучит танго.

К   О   Н   Е   Ц
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