А. Поздняков

**К О Р Е Ц К И Й**

Пьеса в четырех действиях

Действующие лица:

Корецкий

Катя

Синицын

Макаров

Божко

Хозяин ресторана

Портье

К А Р Т И Н А П Е Р В А Я

Холл гостиничного номера. В глубине, по центру, дверь в ванную комнату. С правой стороны – входная дверь, откуда выходят Корецкий и Катя в сопровождении портье, везущего чемоданы. Корецкий дает портье купюру, и тот, с поклоном и фразой «Мерси, мсье», уходит. Катя разглядывает обстановку.

К о р е ц к и й. Ну, как?

К а т я. Шик. *(Открывает дверь в ванную.)* Так, ванная, туалет. *(Заходит в ванную.)* Обалдеть. Золото, мрамор. Ой, какие халатики. Прелесть. *(Выходит и идет к левым кулисам.)* А здесь у нас что, спальня?

К о р е ц к и й. По всем признакам.

К а т я *(уходит за кулисы, откуда доносится ее голос)*. Вот это я понимаю, постель. Иди сюда скорей, смотри.

К о р е ц к и й. Смотрю, смотрю.

Г о л о с К а т и. Королевское ложе.

К о р е ц к и й. Нравится?

Г о л о с К а т и. Еще спрашиваешь. После нашей общаги. Боже, я в нирване. Встать нет сил.

К о р е ц к и й. Можешь поваляться.

Г о л о с К а т и. Да ладно, успеется. Раз, два, три, подъем! *(Выходит.)* Да, ничего не скажешь, хорошо быть членом жюри Каннского фестиваля.

К о р е ц к и й. Что ты. Одно плохо – должность не пожизненная.

К а т я. А у остальных членов такие же номера?

К о р е ц к и й. Еще не проверял. У тех, кто с парой, наверно.

К а т я. А за пару организаторы тоже платят?

К о р е ц к и й. Это так важно?

К а т я. Важно. Я не люблю быть содержанкой.

К о р е ц к и й. Если бы платили организаторы, ты бы себя ей не считала?

К а т я. Ну это же вражеские деньги.

К о р е ц к и й. Вражеские?

К а т я. Я образно. А сколько, кстати, ты ему дал?

К о р е ц к и й. Кому?

К а т я. Ну этому … чемоданы наши вез.

К о р е ц к и й. Ты хочешь добавить?

К а т я. Да нет. Так, для общей эрудиции. Я же заграницей первый раз. Между прочим. Если не считать заграницей Латвию.

К о р е ц к и й. Не будем считать. Еще чего.

К а т я *(открывает холодильник и заглядывает в него.)* Так. А это у нас как, оплачено, или за свой счет?

К о р е ц к и й. Много вопросов, налетай.

К а т я *(достает бутылочку сока)*. А все-таки?

К о р е ц к и й. Не знаю, выясним. Скорее всего, за свой.

К а т я. М-м. *(Отпивает из бутылки.)* Не думала, что французы такие жмоты. Это у немцев обычно. Репутация.

К о р е ц к и й. Все смешалось в доме Обломовых.

К а т я. Разве Обломовых?

К о р е ц к и й. Я образно.

К а т я. А интересно, ваши все уже заехали? Из жюри.

К о р е ц к и й. Без понятия. Смотря кто откуда.

К а т я. Ты говорил, Жаклин Клери тоже в составе. Познакомишь нас?

К о р е ц к и й. Непременно. Сам только сперва познакомлюсь.

К а т я. Ты же с ней снимался.

К о р е ц к и й. Я?

К а т я. У Макарова, в этой, как ее …

К о р е ц к и й. Ошибочка. У Макарова я снимался только раз. Еще задолго до этой, как ее. Это было давно. И почти что неправда.

К а т я. Его фильм последний тоже ведь в конкурсе, да? Как все переплетается.

К о р е ц к и й. И не говори. Вот тебе с кем надо знакомства искать. С режиссерской братией.

К а т я. Было б неплохо.

К о р е ц к и й. Естественно. А что Жаклин. Актриса, да еще из ретро-серии. Проку от нее.

К а т я. Ну так …

К о р е ц к и й. Для общей эрудиции?

К а т я. Именно. А как сюда вообще в жюри отбирают? И кто?

К о р е ц к и й. Для самого загадка. В кино уж и не помню, когда последний раз снимался. В чем-то стоящем. Да и в театре больше преподаю, чем играю.

К а т я. Ну, извините, они ж, наверно, помнят. В отличие от наших.

К о р е ц к и й. О чем?

К а т я. О том, что ты сам здесь, в свое время, на пьедестале стоял.

К о р е ц к и й. Не здесь, в другом месте.

К а т я. Неважно. Главное – за что. Такие роли. Одна другой краше.

К о р е ц к и й. Одна, другая, расчет закончен. Из тех, что краше.

К а т я. У других и этого нет. И потом, важно не количество, а качество.

К о р е ц к и й. Да и когда это было. Кое-кого тогда еще и на свете-то …

К а т я. И что. Настоящее искусство не имеет сроков давности.

К о р е ц к и й. А это настоящее?

К а т я. А есть сомнения?

К о р е ц к и й. Не знаю. Иной раз пересматриваешь, и хоть сквозь землю. Всё не так, как бы надо.

К а т я. Это уже самоедство.

К о р е ц к и й. Думаешь?

К а т я. Сто процентов.

К о р е ц к и й. А ты сама-то хоть видела? То, что хвалишь.

К а т я. Ну здрасьте. Естественно.

К о р е ц к и й. И как?

К а т я. Еще спрашиваешь. Супер, классика. Счастливчик, ты свое слово уже сказал.

К о р е ц к и й. Вот так даже?

К а т я. Причем роли, на мой взгляд, гораздо сильней самих фильмов.

К о р е ц к и й. Да ты что.

К а т я. Авторское кино, оно же такое … специфическое.

К о р е ц к и й. Да, больших прибылей не приносит. Особливо по нонешним временам.

К а т я. Для меня лично это вообще не главное. Абсолютно.

К о р е ц к и й. Молодец. А то у нас привыкли, понимаешь, молодежь вечно хаять. Мол, кроме выгоды и славы ничего не интересует.

К а т я. А когда молодежь не хаяли.

К о р е ц к и й. Эт точно. Ну что, давай распаковываться?

К а т я. Давай.

К о р е ц к и й. Паспорт твой где?

К а т я. А что?

К о р е ц к и й. Ксерокопию внизу сделаем, и в сейф.

К а т я. Зачем?

К о р е ц к и й. Мало ли. Обронишь, вытащат.

К а т я *(удивленно)*. Вытащат? Здесь, в Каннах?

К о р е ц к и й. Именно. В свое время тут у самого Бельмондо бумажничек подрезали. И не у него одного.

К а т я. Я вообще-то внимательная.

К о р е ц к и й. Кто ж спорит.

К а т я *(помявшись, достает из сумочки и протягивает паспорт)*. Ладно, на.

К о р е ц к и й *(раскрыв паспорт)*. О, так ты у нас Екатерина. Вот это новость. А я думал, ослышался. Внизу, на регистрации.

К а т я. По паспорту, да.

К о р е ц к и й. А Кристина, это как? Во всех ведомостях, в зачетке.

К а т я. Сценический псевдоним. Чего тут особенного?

К о р е ц к и й. Ничего.

К а т я. Не нравится?

К о р е ц к и й. Нравится. Но Катя как-то позазнобистей. И короче. По-нашенски. Можно я тебя так буду называть?

К а т я. Пожалуйста.

К о р е ц к и й. Ладно, не буду.

К а т я. Да зови как хочешь, господи.

Катя открывает свой чемодан, перебирает вещи и выкладывает их на ближайшее к ней кресло. Корецкий подходит к журнальному столику, открывает лежащую на нем папку и, сев в стоящее рядом кресло, начинает изучать содержащиеся в папке бумаги.

К о р е ц к и й *(услышав отчетливый вздох Кати, отрывается от своего занятия)*. Что такое?

К а т я. Кошмар. Одеть совсем нечего.

К о р е ц к и й *(оглядывается)*. Как нечего. Полный чемодан.

К а т я. Старье. Половина напрокат взятое.

К о р е ц к и й. Старье сейчас модно. Это называется винтаж.

К а т я. Очень остроумно.

К о р е ц к и й. Ладно, не переживай. Что-нибудь придумаем. После обеда прошвырнемся. До ближайшего сельпо.

К а т я *(фыркает)*. Я вообще это в виду не имела. *(Дефилирует мимо снова погрузившегося в чтение Корецкого к шкафу, где развешивает вещи, и обратно. Мимоходом заглядывает в рассматриваемые им бумаги.)* Владеем импортными языками?

К о р е ц к и й. Буквы знакомые ищу.

К а т я. Нашел?

К о р е ц к и й. Кое-что.

К а т я. А что это? Меню?

К о р е ц к и й. Если бы. Программа фестиваля. Расписание работы жюри.

К а т я. А-а. И что пишут?

К о р е ц к и й. Пишут, что приговор остается в силе.

К а т я. Какой приговор?

К о р е ц к и й. Времени тебе много уделить не смогу. Придется справляться самостоятельно.

К а т я. Справимся. У меня тоже английский, вроде, ничего. Как говорят.

К о р е ц к и й. Особенно на него не надейся. И уж тем более не щеголяй. У местных на него изжога.

К а т я. Серьезно? И что? Могут не туда направить?

К о р е ц к и й. Или, наоборот, как раз туда.

К а т я. Засада. И чего делать? Я по-французски не бум-бум.

К о р е ц к и й. Я взял разговорник. Там все просто, по темам. Хотя, я думаю, язык тебе вообще не нужен. С твоим обонянием.

К а т я. Ты хотел сказать, обаянием?

К о р е ц к и й. Ну разумеется. *(Откладывает папку.)* Ну и чем вы тут думаете заняться, мадмуазель? В автономном режиме.

К а т я. Ну … первым делом город осмотрю. Само собой.

К о р е ц к и й. Это максимум полдня. В самом черепашьем темпе.

К а т я. В Ниццу сгоняю. В Монте-Карло.

К о р е ц к и й. Понятно. А как насчет Арля? Авиньона?

К а т я. Это …?

К о р е ц к и й. Города. В принципе, тоже в пределах досягаемости.

К а т я. А что там?

К о р е ц к и й. В первом творили Ван Гог и Гоген. Во втором - папский дворец. Слышала: Авиньонское пленение?

К а т я. Ну да. *(Пауза.)* Ладно, съезжу. Если время останется. А до Парижа отсюда далеко?

К о р е ц к и й. Относительно. А что в Париже? Лувр?

К а т я. И Лувр.

К о р е ц к и й. Галерея Лафайет.

К а т я. Ну да. Все надо посмотреть. Ты-то сам какой тут уже раз? Всю страну, небось, объездил.

К о р е ц к и й. Небось. Ну что, тогда сегодня не забыть еще и насчет билета.

К а т я. Какого билета?

К о р е ц к и й. В Париж.

К а т я. А-а. Да нет, не поеду, пожалуй. Там же сейчас, говорят, помойка полная. Французов вообще не осталось, одно зверье. Куда Европа катится.

К о р е ц к и й. Конец света. Ладно, это всё программа максимум. А какие у нас ближайшие планы?

К а т я. Ты *меня* спрашиваешь?

К о р е ц к и й. Ну а кого. Учти, у нас времени - до девяти тридцати завтрашнего утра.

К а т я. А после девяти тридцати?

К о р е ц к и й. А после как получится. Я тебя предупреждал.

К а т я. Но ты меня хоть проведешь?

К о р е ц к и й. Тебя проведи, попробуй.

К а т я. Я в смысле …

К о р е ц к и й. Я понял. Куда получится, проведу.

К а т я. Хотя бы на открытие.

К о р е ц к и й. Поближе к красной дорожке?

К а т я. Ну, если возможно.

К о р е ц к и й. Посмотрим. Это ж моя первая гастроль. В данном амплуа. Сориентироваться надо. Кто знает, может, нас всех взаперти держать будут. Как кардиналов при выборе нового Папы Римского.

К а т я. Зачем это?

К о р е ц к и й. Ну как. Чтобы оградить. От дурного влияния извне.

К а т я. И что, даже в номер возвращаться не будете?

К о р е ц к и й. Не исключено.

К а т я. Да ладно.

К о р е ц к и й. Вот, а ты говорила, хорошо быть членом.

К а т я. Ничего, не бойся. Я тебя из-под любого замка вытащу. *(Садится Корецкому на колени.)* Уж на ночь это точно.

К о р е ц к и й. Тогда я спокоен. Ну так а что сегодня? Пока я в полном и безраздельном распоряжении вашего высочества.

К а т я. Ну …

К о р е ц к и й. Ясно. И я того же мнения. Посему предлагаю не тянуть резину и вниз. Подзаправимся и на променад.

К а т я. А куда?

К о р е ц к и й. В первую очередь за обновками.

К а т я. Господи, да я это так про старье обмолвилась. Безо всякого даже …

К о р е ц к и й. Ну хорошо, тогда сразу на аллею звезд.

К а т я. Нет, ну если только все по пути.

К о р е ц к и й. Конечно, по пути.

К а т я. И без фанатизма.

К о р е ц к и й. В плане?

К а т я. В плане шопинга.

К о р е ц к и й. А-а. Это будет трудно, но постараемся. Ну что, цели ясны, задачи поставлены?

К а т я. А можно сначала в душ?

К о р е ц к и й. Само собой. Нужно.

К а т я. Кто первый?

К о р е ц к и й. Ледиз фёст.

К а т я *(обняв, целует его в щеку)*. Уже лечу. *(Убегает в ванную.)*

Оставшись один, Корецкий снова погружается в просмотр бумаг. Через какое-то время раздается стук в дверь.

Г о л о с з а д в е р ь ю *(с подчеркнутым грассированием и ударением на последнем слоге)*. Мсье Корецкий? *(После паузы стук повторяется, но уже с большей экспрессией.)* Мсье Корецкий!

К о р е ц к и й *(неохотно встав и подойдя к входной двери)*. Кто там? Ки э ля?

Г о л о с з а д в е р ь ю. Уврэ, Интерпол! Уврэ, вит!

Корецкий, поколебавшись, толкает вперед дверь. На сцену выходит Синицын с распахнутыми объятиями.

С и н и ц ы н. Старичок! *(Обнимает Корецкого.)* Сколько лет, сколько зим. Вижу, сюрприз удался. Сразу опережаю вопрос. Какого, собственно говоря, хрена? Отвечаю. Представляешь, Климашкин, Пьер Карден, наш, хренов, заманил в Париж на свой показ. В качестве группы поддержки. Из деятелей искусств и примкнувшим к ним. Обещал, сволочь, полное обновление гардероба. Из демонстрационной серии. И кинул. Мол, не так его поняли. Еле удалось отжать пару плащей каких-то юзаных. И те, как оказалось, на вырост. А я, представляешь, как дурак, два здоровенных баула, пустых, с собой из Москвы притащил. Один так и пришлось оставить.

К о р е ц к и й. На улице?

С и н и ц ы н. Зачем? В камере хранения.

К о р е ц к и й. До следующего показа?

С и н и ц ы н. Как пойдет. Не с собой же его таскать.

К о р е ц к и й. Действительно. А сюда ты …?

С и н и ц ы н. В сугубо частном порядке. Уж коли в одном деле облом, так, думаю, хоть друзей поддержу. Всё недалеко. Билетики на самолет переделал, с возвратом из Ниццы, и ан рут. Попадать, так попадать.

К о р е ц к и й. Так трогательно, не ожидал.

С и н и ц ы н. Платочек не дать? Вот зараза. Как был язва, так и остался.

К о р е ц к и й. Горбатого могила исправит. Да ты проходи, садись.

С и н и ц ы н. Мерси.

К о р е ц к и й. Тоже в этом отеле?

С и н и ц ы н. Кто, я? Да нет. Уж слишком ломят за постой, собаки. Я понимаю, марка, но просто аж до неприличия.

К о р е ц к и й. Самая страда.

С и н и ц ы н. Ясен óрган. Но я ж не на халяву. В отличие от некоторых. Да и камер свободных тут уж, поди, йок. Всё шушера фестивальная оккупировала. Пардон, тусовка. *(Оглядывает помещение.)* Ничего номерок. По Барону ночлежка. А … ты, я гляжу, не один?

К о р е ц к и й. Да как сказать ...

С и н и ц ы н. Скажи – один, я поверю.

К о р е ц к и й. А это что-то изменит?

С и н и ц ы н. Резонно. Я ее знаю?

К о р е ц к и й. Вряд ли.

С и н и ц ы н. Заинтриговал. М-м? *(Показывает на дверь в ванную и, после утвердительного кивка Корецкого, удовлетворенно кивает сам.)* М-м. *(Понизив голос.)* Хоть пару слов: кто, что? Чтоб не попасть впросак.

К о р е ц к и й. Кому: тебе, или ей?

С и н и ц ы н. Нам всем.

К о р е ц к и й. Резонно. Ну … что сказать. Девочка молодая. Студентка. Выпускница.

С и н и ц ы н. Твоя? Студентка.

К о р е ц к и й. Нет. Институт стали и сплавов.

С и н и ц ы н. А-а. Ну хорошо, хоть не Мача … Массачусетский технологический. Второй вопрос, еще тупее. А у вас с ней как? Ту то серьё? Выражаясь на аборигенской мове.

К о р е ц к и й. Да черт его знает, серьё, не серьё. Порой сам думаю: а зачем?

С и н и ц ы н. Кому: тебе, или ей?

К о р е ц к и й. Обоим.

С и н и ц ы н. Казановы таких вопросов не задают.

К о р е ц к и й. Да я, вроде, никогда и не претендовал. На звание.

С и н и ц ы н. Это с нашим-то послужным списком?

К о р е ц к и й. О да, список мощный. Три жены …

С и н и ц ы н. Всего-то.

К о р е ц к и й. … и те сами бросили.

С и н и ц ы н. А романсерос?

К о р е ц к и й *(морщится)*. Ой, слушай, перестань, какие там … Больше сплетен.

С и н и ц ы н. Ну да, ну да. И … долго это у вас?

К о р е ц к и й. Месяца три, четыре. Как это по нынешним меркам: долго, коротко?

С и н и ц ы н. Зависит от темперамента. Живете вместе?

К о р е ц к и й. Так, Интерпол плавно перешел в полицию нравов. Допрос с пристрастием.

С и н и ц ы н. Да я почему, Витюша, спрашиваю. История-то популярная. Стара как мир.

К о р е ц к и й. У тебя тоже, что ли?

С и н и ц ы н. Прошел и через это. В принципе, это наша кастовая болезнь. Согласен, более того - родовая. Особенно, понимаешь, актуальна для тех, кто решил в Макаренки податься. Протекает у всех по-разному. У кого золотухой, у кого поносом. Так, значит, говоришь, выпускница? Хм.

К о р е ц к и й. Что?

С и н и ц ы н. Ну, если я правильно оценил диспозицию, три с половиной курса ваша любовь таилась, зрела, а прорвалась накануне самых выпускных. И последующего распределения.

К о р е ц к и й. Усматриваешь умысел?

С и н и ц ы н. Что ты, чистое совпадение. Стал быть, девочку надо пристраивать. Или уже вопрос решен? Мон дьё, как же я сразу то! Что там театрики какие-то, столичные. Вот же дорога. Прямо на мировой экран. Правильно, чего мелочиться. Приз за лучшую режиссуру ко многому обязывает. Обладателя. К примеру.

К о р е ц к и й. Вот ты зараза.

С и н и ц ы н. Учимся у мастеров.

К о р е ц к и й. Научился? А теперь колись.

С и н и ц ы н. По поводу?

К о р е ц к и й. За каким … по какой нужде прикатил. Все-таки.

С и н и ц ы н. По большой нужде, не по малой. Я ж сказал уже, вроде, нет? Друзей проведать. Ну и порадоваться вместе с ними. Разделить, так сказать. Стать свидетелем.

К о р е ц к и й. Свидетелем чего?

С и н и ц ы н. Триумфа.

К о р е ц к и й. Чьего?

С и н и ц ы н. Всех нас. России-матушки. Один ее славный сын в жюри, другой – с пальмовой веточкой.

К о р е ц к и й. Уже?

С и н и ц ы н. Остались, я так полагаю, формальности. Во всяком случае, два голоса «за» нам уже обеспечены. Как минимум

К о р е ц к и й. Сэ тэнтересан. Это чьи же?

С и н и ц ы н. Здрасьте. Второй - Жаклин. Макар же ее снимал. И, говорят, не только на съемочной площадке. И, говорят, не один он из наших. Так что … будем рассчитывать не только на ее тонкий эстетический вкус. Но и на мотивацию покрепче. А также, учитывая неиссякающие шарм и энергию мадам Клери, … или мадемуазель, кто она там еще для публики, … и на ее агитаторские способности. В отношении оставшейся мужской части жюри.

К о р е ц к и й. А первый?

С и н и ц ы н. Что первый?

К о р е ц к и й. Ну первый голос чей?

С и н и ц ы н. Ну ты зараза. Да, с тобой не посоревнуешься. Два - один. *(Пауза.)* Слушай, а чего это мы на сухую? Может, по-маленькой? За встречу. *(Достает из кармана пиджака фляжку.)*

К о р е ц к и й. Увы, в завязке.

С и н и ц ы н. Опять? И давно?

К о р е ц к и й. Да уж пятый год.

С и н и ц ы н. Ух, сколько мы не видались-то.

К о р е ц к и й. Вечность. А ты выпей. *(Подвигает ему бокал.)*

С и н и ц ы н. Один, что ли?

К о р е ц к и й. За мое здоровье, за свое. За Жаклин, за Макара. За Россию-матушку.

С и н и ц ы н. Умеешь, сукин сын, доводы находить. *(Наливает и поднимает бокал.)* За все проанонсированное. *(Выпивает.)*

К о р е ц к и й. Что это было?

С и н и ц ы н. Кальвадос. Гадость, а приятно. Кстати, Макар уже тоже здесь. В смысле, в Каннах. В отеле, правда, тоже другом. Не хочет глаза мозолить.

К о р е ц к и й. Кому?

С и н и ц ы н. Всем заинтересованным лицам. До поры до времени. *(Пауза.)* Может, как-нибудь пересечемся? Все втроем. В неформальной обстановке.

К о р е ц к и й. Он же мозолить не хочет.

С и н и ц ы н. Ну это ж кто в виду имеется. Пиндосня вся эта. Вы вообще … давно с ним? Последний раз.

К о р е ц к и й. Давно.

С и н и ц ы н. Ну вот. *(Пауза.)* Ну … как?

К о р е ц к и й. Не знаю, получится ли. Сам понимаешь.

С и н и ц ы н. Понимаю.

К о р е ц к и й. Должность подневольная.

С и н и ц ы н. Ну да. Личная неприязнь. Груз старых обид.

К о р е ц к и й. Да какая там неприязнь. Что вы всё напридумывали, честное слово. Уж до тошноты. Слушать всё это, читать. Обиды какие-то. Чушь собачья.

С и н и ц ы н. Тем более. А он-то сам рад как будет.

К о р е ц к и й. Ты откуда знаешь?

С и н и ц ы н. Знаю.

К о р е ц к и й. А … вы с ним случайно не в одной ночлежке?

С и н и ц ы н. В одной. И, ты не поверишь, именно случайно.

К о р е ц к и й. Почему не поверю, я, как и ты, человек доверчивый.

С и н и ц ы н. Да я тебе чем хочешь поклясться могу.

К о р е ц к и й. Зачем? Случайно – не случайно, мне какая разница.

С и н и ц ы н. Ну я ж чувствую, тебе уже заговоры какие-то мнятся.

К о р е ц к и й. Да какие заговоры, успокойся. Махни вон еще лучше. За процветание отечественного синематографа.

С и н и ц ы н. За это грешно не выпить. *(Наливает себе и поднимает бокал.)* А нотр сантэ! Э просперитэ. *(Выпивает.)* Да, не везет ему, конечно, с Каннами.

К о р е ц к и й. Кому?

С и н и ц ы н. Коляне нашему. Макарову. Уж который подход к снаряду, и всё мимо кассы. Прямо как проклятое место. Ну уж, может, хоть в этот-то раз. И то правда, когда еще, как не сейчас. С таким тыловым обеспечением. Ты, кстати, видел уже? Фильму-то его.

К о р е ц к и й. Еще дома.

С и н и ц ы н. И как? Если не для протокола.

К о р е ц к и й. Если не для протокола, то …

С и н и ц ы н *(заканчивает за него)*. Были у него и получше. На мой вкус, честно говоря, тоже. Но здесь же наверняка фестивальная версия. Подшлифовал, подлакировал.

К о р е ц к и й. Тем более.

С и н и ц ы н. В любом случае, это все относительно. Главное – конкуренты жидковаты.

К о р е ц к и й. Откуда такая уверенность?

С и н и ц ы н. Ну … так, судя по списку. *(Корецкий неопределенно пожимает плечами.)* А есть еще что-то достойное?

К о р е ц к и й. Как сказать. Хотя к современному американскому кино у меня отношение сдержанное, и Карбоне – явно не герой моего романа, но его последний опус, как ни странно, зацепил.

С и н и ц ы н. Пиратку, поди, смотрел.

К о р е ц к и й. Какая разница. А ты? Смотрел?

С и н и ц ы н. Пока нет. Я вообще, знаешь ли, с опаской отношусь к вещам, по которым еще загодя шумиху поднимают. *(Пауза.)* Да, и ты, я смотрю, подпал.

К о р е ц к и й. Подо что?

С и н и ц ы н. Под скромное обаяние. Буржуазии. Ладно, а остальные из конкурсной как?

К о р е ц к и й. Из остальных больше ничего не видел. Терра инкогнита. И слава Богу. Но, ты же знаешь, сюрпризы всегда бывают. Из какого-нибудь, скажем там, Ирана.

С и н и ц ы н. Ну да. Ну да.

Синицын наливает себе еще. Дверь в ванную комнату распахивается. Выходит Катя в халате, вытирая голову полотенцем.

К а т я. Я всё, душ свободен. *(Замечает Синицына.)* Ой, здрасьте.

С и н и ц ы н *(встав, с элегантным поклоном)*. Целую стопки ясновельможной паненке. *(Корецкому.)* Сцена что-то навеяла. «Сладкая жизнь»? Нет, чего-то другое.

К а т я. Извините, мне надо … *(Показывает на спальню.)*

С и н и ц ы н. Может, нас все-таки представят друг другу? *(Смотрит на Корецкого.)*

К о р е ц к и й. Э-э … *(смотрит на Катю.)*

К а т я *(Синицыну)*. Кристина.

С и н и ц ы н. Очень приятно.

К а т я. А вас я знаю.

С и н и ц ы н. А я это не я. Я не Бóгдан, я его родной брат Василий. Нас с детства путали. Бывает, зовут: «Бóгдан!» Бóгдан подходит, а это оказываюсь я, Василий.

К а т я. Какой Василий?

С и н и ц ы н. Цитата. Отечественная киноклассика. «Трембита». Не видели? *(Катя качает головой.)* В институте народ не просвещают?

К о р е ц к и й. Ка … э-э, Кристина не во ВГИКе учится. Да и какая «Трембита» классика.

С и н и ц ы н. Ну как, классика жанра. *(Кате.)* Вы оперетту любите?

К о р е ц к и й. И не в Гнесинке.

С и н и ц ы н. А, ну да, в «стали и сплавов».

К а т я. Да какие еще сплавы. Вы издеваетесь надо мной?

С и н и ц ы н. Упаси Господь.

К а т я. Но вас же Петр зовут. Синицын. Отчество только вот боюсь спутать.

К о р е ц к и й. Леонидович.

К а т я. Леонидович, точно.

К о р е ц к и й *(Синицыну)*. Ну вот, а ты говоришь, народ не знает отечественную киноклассику. Еще б не знать. Автора столь замечательных произведений. Даже в чем-то, не побоюсь этого слова, эпохальных.

С и н и ц ы н. Ой, у меня сейчас тушь потечет.

К о р е ц к и й. Платочек дать? *(Кате.)* Особенно стоит отметить его редкий дар открывать молодые таланты. В ролях главных героинь.

К а т я. М-м.

С и н и ц ы н. Правда, у меня принцип. Студенток не снимаю.

К о р е ц к и й. В смысле, на съемочной площадке?

С и н и ц ы н. В том числе.

К а т я. А почему?

С и н и ц ы н. Берегу психику.

К о р е ц к и й. Чью, студенток, или свою?

С и н и ц ы н. Зрителей.

К о р е ц к и й *(Кате)*. Это верно, он снимает школьниц.

К а т я *(Синицыну)*. А бывших студенток вы снимаете?

С и н и ц и н. Я интересуюсь, а на какой предмет вы задаете мне столь несвоевременный вопрос? Диплом уже в кармане? Или …?

К а т я. Еще не совсем, но …

С и н и ц ы н. А как же … еще не совсем, а вы здесь?

К а т я. С руководителем курса согласовано.

С и н и ц ы н. Ах ну да, конечно, что-то я совсем уже.

К о р е ц к и й. Ты, чем допросы тут устраивать, лучше бы дружеское плечо подставил.

С и н и ц ы н. В смысле?

К о р е ц к и й. Взял бы девушку под опеку. Я же здесь, кроме как сегодня, каждый день на привязи.

С и н и ц ы н. Авек плезир. А у девушки уже есть какие-то идеи?

К о р е ц к и й. Есть. Монте-Карло. Например.

С и н и ц ы н. Грамотный выбор. С удовольствием составлю эскорт. Тем паче, если будет спонсорская поддержка. Так, на пару-другую фишек. *(Подмигивает Кате.)* Да?

К а т я. Казино – это, вообще-то, не по моей части.

С и н и ц ы н. Достойный ответ. Но тогда при чем тут Монте-Карло?

К о р е ц к и й. Для общей эрудиции.

С и н и ц ы н. Понятно. *(Пауза.)* Ну что, тогда не буду больше надоедать. Кристиночка, сегодня вечером позвоню, и мы договоримся. Насчет дальнейшего алгоритма. Лады?

К а т я. Лады. А куда вы позвоните? У меня мобильный отключен.

С и н и ц ы н. Сюда позвоню. В ваше гнездышко. О, только сейчас дошло. У вас же номер сорок один. Как символично. «Сорок первый». Помните такую штуковину? Тоже здесь в свое время фурор произвела. *(Корецкому.)* Хорошая примета. А ты все ж таки подумай. Насчет стыковки. Разорви на пару часиков. Узы неволи.

К о р е ц к и й. Подумаю.

С и н и ц ы н. Вот и аншантэ. *(Кате.)* Ну что, дитя мое, тогда до созвона?

К а т я. Буду ждать.

К о р е ц к и й. Оревуар.

С и н и ц ы н. Абьянто, мон ами. До скорого. *(Уходит.)*

К а т я. Всё, душ свободен. Я одеваюсь.

К о р е ц к и й. Да-да, иду.

К А Р Т И Н А В Т О Р А Я

Пространство примыкающего к бару участка холла. Несколько столиков, рядом кресла. Выходят Катя и Корецкий, несущий две чашки.

К а т я. Может, вон туда, в уголок? *(Кивает на ближайший к авансцене столик.)*

К о р е ц к и й. Вперед. *(Подсаживается к столику вслед за Катей.)* Может, тебе чего-нибудь посущественней? Здесь, за углом, кафе.

К а т я. Ой, нет. Я поздно завтракала. Тем более …

К о р е ц к и й. Что, тем более?

К а т я. Весь день еще впереди. Кофейку сейчас – самый оно. Глаза чего-то слипаются.

К о р е ц к и й. С недосыпа? После вашего ночного культпохода по злачным местам.

К а т я. Ой, да какие там злачные. Потеха одна. В кинозале чего-то сморило. Под самый конец.

К о р е ц к и й. Ты ж сама просила тебя провести.

К а т я. Но не на такой же нудняк. Да, если в конкурсе все в этом духе, Макару бояться нечего.

К о р е ц к и й. Макару? Как ты его лихо.

К а т я. Ну его же все так зовут. Между собой.

К о р е ц к и й. Почему, все. Я его зову Коля.

К а т я. У вас с ним особые отношения.

К о р е ц к и й. Особые, это как?

К а т я. Высокие. В кавычках. Как у кошки с собакой.

К о р е ц к и й. Это откуда такие сведения?

К а т я. Прессу читаем.

К о р е ц к и й. Где-то еще мусолят? Любопытно. А ссылку на конкретный источник можно?

К а т я. Господи, да откуда я помню, где читала, когда. Или слышала. Это так важно?

К о р е ц к и й. Нет, конечно. *(Пауза.)* Ладно, ну что? На следующий сеанс пойдешь? Или как?

К а т я. На следующий … А какой там у нас фильм будет?

К о р е ц к и й. Там у нас будет …

К а т я *(поспешно)*. Да нет, ты знаешь, спасибо. На сегодня, наверно, хватит.

К о р е ц к и й. Хватит, так хватит. Какие дальнейшие планы?

К а т я. На сегодня?

К о р е ц к и й. На сегодня.

К а т я. Ой, даже не знаю. Петя предложил на яхте покататься.

К о р е ц к и й. Петя?

К а т я. Петр Леонидович. Он сам просил его так называть. Я бы никогда не позволила себе …

К о р е ц к и й. Само собой. А у Пети здесь яхта на приколе? Не знал.

К а т я. Это не его.

К о р е ц к и й. А чья?

К а т я. Ой, я так толком и не поняла. Кто-то из знакомых пригласил.

К о р е ц к и й. Олигархов?

К а т я. Без понятия. Честное слово. Ты не против?

К о р е ц к и й. С чего мне быть против. Я же сам тебя ему вверил. На попечение.

К а т я. Кстати, он сказал, что если ты найдешь возможность свинтить, то …

К о р е ц к и й. Да какую возможность. Сейчас еще просмотр, потом обсуждение.

К а т я. Ну я ему, в принципе, так и сказала.

К о р е ц к и й. Молодец. Ну а как он, вообще …?

К а т я. В плане?

К о р е ц к и й. Поддается? Обонянию. То есть, обаянию. Чарам. Ни на что еще не намекал?

К а т я *(после паузы)*. Виктор Иваныч, вы меня случайно ни с кем не спутали?

К о р е ц к и й. Я чары артистические в виду имел. Сниматься у себя еще не зовет?

К а т я *(фыркает)*. У нас об этом вообще и речи никакой не было. Я навязываться не люблю, ты же знаешь.

К о р е ц к и й. Знаю. Но сам-то он не мог не заметить. Талант. Харизму.

К а т я. Может быть, и заметил, но …

К о р е ц к и й. Виду пока не подал? Ну ничего, дорогу осилит идущий.

К а т я. Идущий – это, в смысле, кто?

К о р е ц к и й. Поговорка такая. Мы все куда-то идем. Вне зависимости от того, послали нас, или еще только собираются.

К а т я. А это, простите, на что намек?

К о р е ц к и й. Ни на что. Не обращай внимания. Что-то настроение какое-то …

К а т я. Просмотр повлиял?

К о р е ц к и й. Наверно.

К а т я. Да, работенка-то, оказывается, не такая уж и сладкая.

К о р е ц к и й. Представляешь.

К а т я. Так, ладно. *(Смотрит на часы.)*

К о р е ц к и й. Торопишься?

К а т я. А тебе еще не пора? На очередной сеанс.

К о р е ц к и й. Еще есть время.

К а т я. А у меня уже впритык. В отель еще надо. В душ, переодеться.

К о р е ц к и й. В костюм юнги?

К а т я. Кого? Юнги? А-а, вот оно в чем дело. Котик, не ревнуй, пожалуйста, тебе это так не идет.

К о р е ц к и й. А бы рад, но это выше моих сил. Когда сегодня ждать?

К а т я. Я постараюсь пораньше, но ты ж понимаешь …

К о р е ц к и й. Понимаю. Море – вещь непредсказуемая. Синицин – тем более.

К а т я. Ну хочешь, я пошлю их всех куда подальше, буду ждать тебя в номере? Или вместе сейчас на просмотр? А?

К о р е ц к и й. Что ж я, конченный садист, что ли? Иди, катайся. Тебе о будущем думать надо.

К а т я. В смысле?

К о р е ц к и й. В смысле карьеры. Тут мои возможности куда жиже. Чем у твоего нынешнего кавалера. И круг знакомых у него под стать. Причем, в самых разнообразных сферах.

К а т я. Во-первых, он мне никакой не кавалер.

К о р е ц к и й. В первоначальном значении кавалер означает спутник. Партнер на танцах. Ничего предосудительного.

К а т я. Да? Ну … тогда я пошла?

К о р е ц к и й. Конечно.

К а т я. Спасибо за кофе. *(Встает.)*

К о р е ц к и *й (встает)*. Я провожу.

Катя и Корецкий идут на выход. Божко, который за некоторое время до этого вышел и, присев на кресло в отдалении, принялся читать газету, откладывает ее и встает.

Б о ж к о. Виктор Иванович! *(Корецкий оборачивается.)* Можно вас. На секунду.

К а т я. Ну всё, дорогой, я побежала. *(Чмокает Корецкого в щеку.)* Чао! *(Уходит.)*

Б о ж к о *(подойдя к Корецкому, с легким поклоном.)* Божко. Сергей Алексеевич.

К о р е ц к и й. Мы с вами знакомы?

Б о ж к о. Как сказать. Я с вами да. Заочно. Как и, не побоюсь этого слова, миллионы зрителей. В нашей стране и за ее окрестностями.

К о р е ц к и й. Ваше лицо мне кажется …

Б о ж к о *(не давая Корецкому закончить фразу)*. И не только вам. Удивительная особенность моей физиономии. Она многим кого-то напоминает. Но никто не может вспомнить, кого. Отличительная черта заурядности.

К о р е ц к и й. У меня все равно ощущение, что мы где-то встречались. Не здесь, может быть, раньше.

Б о ж к о. Вполне возможно. На каком-нибудь мероприятии. Культурного характера. Или не очень.

К о р е ц к и й. Обычно стараюсь избегать.

Б о ж к о. Вторые?

К о р е ц к и й. Первые больше.

Б о ж к о. В быту где-нибудь могли столкнуться. В аэропорту. В общепите. Да, господи, где угодно. В посольство наше не заглядывали?

К о р е ц к и й. А вы из посольства?

Б о ж к о. Из посольства.

К о р е ц к и й. М-м. В таком случае, чем могу служить?

Б о ж к о. Может быть, присядем?

К о р е ц к и й. Ну если только …

Б о ж к о *(снова опережая.).* В предельно оперативном режиме. Минут пять, не больше. Давайте сюда, что ли, в уголок. *(Показывает на столик, за которым до этого Корецкий сидел с Катей.)* Прóшу пана! *(Пропускает вперед Корецкого.)*

К о р е ц к и й (*подойдя к столу, садится и ждет пока Божко последует его примеру)*. Значит, пять минут? А сначала сказали, на секунду.

Б о ж к о. О, вы дадите фору самому Штирлицу.

К о р е ц к и й. В каком смысле?

Б о ж к о. Ну помните «Семнадцать мгновений»? Как он там сказал. Запоминается последняя фраза. А вы запомнили первую. На самом деле всё это чушь. Запоминается то, что человеку более интересно. Близко, важно. А это может быть и первая фраза, и седьмая, и двадцатая. Одним словом, не думай о секундах свысока. Как поется в том же славном фильме. Вам что взять, кофейку? Или чего-нибудь …

К о р е ц к и й. Нет, нет, спасибо. Я уже выпил чашку, только что. У меня сейчас просмотр. Как бы не возникло неудобств.

Б о ж к о. Понимаю, простатит для нашего брата и в нашем возрасте спутник коварный.

К о р е ц к и й. Сергей … простите?

Б о ж к о *(подсказывает)*. Алексеевич.

К о р е ц к и й. Алексеевич. А вы точно из посольства?

Б о ж к о. Точнее не бывает. А почему сомнения?

К о р е ц к и й. А по какой вы линии?

Б о ж к о. Линия у нас у всех одна. Я надеюсь. Жила бы страна родная, и нету других забот. Помните, была такая чудная песня. И фильм, кстати, тоже неплохой. С правильным посылом. Сейчас бы таких побольше. Да?

К о р е ц к и й. О чем речь. Ну так и все-таки …?

Б о ж к о. Чем можете служить? Замечательная фраза, на самом деле. Я ее тоже запомнил. Хотя была и не первая. Я знаю, многие артисты, из таких, достойных, говорят, что они не работают в театре, а служат. И это правильно. Жизнь настоящего человека – всегда служение.

К о р е ц к и й. Я, к стыду своему, так не говорю.

Б о ж к о. Человека ценят не по словам, а по делам его.

К о р е ц к и й. О да. Вы знаете, я не для отговорки, у меня действительно ужасно мало времени.

Б о ж к о. Чтобы тратить его на пустые разговоры. Тем более у вас сейчас снова просмотр. Чтобы быть точным, через тридцать пять минут. А кто у нас, кстати, сейчас по графику? Голландец этот, что ли, малахольный, как там его …?

К о р е ц к и й. А вы, я смотрю, в курсе фестивальной программы.

Б о ж к о. Ну а как.

К о р е ц к и й. Это по службе, или …?

Б о ж к о. По зову души. В первую очередь. Я обожаю кино. Важнейшее из искусств. Которое, как это ни печально осознавать, все больше и больше мельчает. Тускнеет. Вырождается. Про американское я вообще молчу. Оно давно уже превратилось в жвачку для недорослей. А вот европейский кинематограф искренне жаль. Аж до слез. Где они, былые титаны? Феллини, Антониони, Бергман. Да тех же французов взять. Карне, Ренуар, Клер.

К о р е ц к и й. А вы неплохо подкованы.

Б о ж к о. Не лаптем щи хлебаем. Или хотя бы «новую волну» взять. Я ее не большой поклонник, но по сравнению с сегодняшними комиксами – это просто шедевры. Вообще, нельзя не признать, все искусство, в целом, деградирует. Музыка. Живопись. Вот возьмем, скажем, Рембрандта. Смотришь на портрет какого-нибудь обычного старика. Или старушки. И перед тобой целая Вселенная. А нам, понимаешь, подсовывают какой-нибудь черный квадрат. Или вообще полную мазню. Вот вам, мол, подлинное искусство, хавайте. И массы хавают. Да?

К о р е ц к и й. Массы состоят из конкретных людей.

Б о ж к о. Да, как тела из атомов. Но первых обычно мало интересует мнение последних, не правда ли? Вот вам нравится Малевич?

К о р е ц к и й. Малевич? Не особенно. Во всяком случае, Рембрандт мне ближе.

Б о ж к о. Вот, видите, сколько у нас, оказывается, общего.

К о р е ц к и й. Это так важно?

Б о ж к о. Важно, Виктор Иванович, как же не важно. Единство вкуса иной раз цементирует покрепче, чем даже единство целей.

К о р е ц к и й *(после паузы)*. Сергей Алексеевич, скажите прямо, чего вы хотите? Только, если можно, без песенных цитат.

Б о ж к о. Чего я хочу? Вопрос на засыпку. Много чего. Как и каждый из нас. В частности, я хочу … очень хочу, чтобы вы не наделали, не скажу глупостей, но так, помягче, вещей, о которых впоследствии стали бы жалеть.

К о р е ц к и й. О, это мне уже начинает что-то напоминать.

Б о ж к о. Да бросьте вы. Напоминать. Не идите по ложному следу. Не будьте заложником мнимых ассоциаций. Вы, люди творчества – народ, конечно, специфический. В общей массе. Считаете, что должны жить … где-то там. Подальше от нашего несовершенного мира. В, так сказать, башне. Из слоновой кости. Как призывал небезызвестный господин Рэмбó. Ну и чем он кончил? А взять нашего. Александра Александровича. Блока. *(Декламирует.)* «Ты будешь доволен собой и женой, своей конституцией куцей. А у поэта всемирный запой, и мало ему конституций». Красиво сказано, а что в реальности? Удалось остаться чистеньким, в стороне? Нет, не удалось. И тоже трагическая судьба.

К о р е ц к и й. Простите, мне кажется, вы меня с кем-то путаете. Я не живу ни в какой башне. Хотя до конституций мне, честно говоря, тоже дела мало.

Б о ж к о. Вот, вот, о чем я и твержу. Нам кажется, что всё это мимо нас. Политика, экономика. Общественная жизнь. Отношения. Те, что выше наших личных мелочных дрязг с каким-нибудь коллегой.

К о р е ц к и й. Так, забавный поворот темы.

Б о ж к о. Ничего забавного. Вопрос на самом деле серьезный. Вот человек порой говорит сам себе. Я, мол, буду действовать в соответствии со своими принципами. Со своим эстетическим вкусом. А на все остальное мне плевать. И на всех. Благородно, пафосно. А кое-кто из этих остальных только того и ждет. Сидит, руки потирает, да посмеивается. Давай, давай, лей водичку на нашу мельницу. Со своими принципами и вкусом. Это, знаете ли, все равно, что садиться за карточный стол с заведомым шулером. Даже с целой бандой шулеров. Вы будете играть честно, и останетесь без штанов. Да это ладно. Еще и полным посмешищем.

К о р е ц к и й. Про банду можно поподробней?

Б о ж к о. Извольте. По имеющейся и вызывающей полное доверие информации, некоторые члены вашего беспристрастного жюри намерены отдать пальмовую веточку американцам. Уже загодя. Так сказать, априори. Считая всю текущую конкурсную возню не более чем формальностью. В частности, канадка об этом неоднократно проговаривалась в приватных беседах. Такие же настроения и у кое-кого еще. Как ни странно и горько, у Баевича, братушки нашего сербского. Неизвестно, правда, их собственная ли это блажь, или кто-то аккуратно, но очень настойчиво их к этому подвел. Но это уже, согласитесь, не столь важно. Главное – результат. Заметьте, я при этом ставлю за скобки мастерство самого Карбоне и качество его последнего фильма. Это уже, похоже, вопрос второй, если не десятый. И в этих условиях вы невольно хотите им подыграть.

К о р е ц к и й. Что вы имеете в виду?

Б о ж к о. Я имею в виду ваши симпатии. Сомнительные. Которые вы не считаете даже нужным скрывать. Только, умоляю, не задавайте глупых вопросов. Типа: «А откуда вам это стало известно?» Фраза «Болтун – находка для шпиона» уже давно, Виктор Иванович, потеряла свою актуальность. Нынче болтунов развелось столько, что шпион для них – сущая находка.

К о р е ц к и й. Вопросов задавать не буду, но выводы сделаю.

Б о ж к о. Надеюсь, правильные. В принципе, ни одно пущенное в эфир слово не исчезает бесследно. А уж в наш-то век коммуникационной анархии ...

К о р е ц к и й. Правильные, сделаю, правильные. А теперь давайте ближе к сути. Без всех этих ваших экивоков. И патетики. Чего вы, собственно, от меня добиваетесь? Чтобы я тупо лоббировал макаровский фильм?

Б о ж к о. Во-первых, почему «тупо»? Вообще какое-то слово пошлое, из ваших уст слышать … право, моветон. Во-вторых, я ничего не добиваюсь. Я хочу, повторяю, лишь одного. Чтобы вам не было, как говорится, мучительно больно. За неверный шаг. Потом. Когда вы спокойно и трезво оцените всю подоплеку. И весь, так сказать, контекст.

К о р е ц к и й. Послушайте, а не слишком ли вы … я сейчас не вас только лично в виду имею, а и, как бы это выразиться, всю систему.

Б о ж к о. Какую систему?

К о р е ц к и й. Ну, скажем так, магистральное направление умов.

Б о ж к о. А-а. Так-так. И что же мы слишком?

К о р е ц к и й. Преувеличиваете. Теорию заговора.

Б о ж к о. Дорогой вы мой человек. Говорите, не в башне живете. И кто поверит. В окошко-то хоть иногда выглядываете? Что там в белом свете творится, видите?

К о р е ц к и й. И что же там творится?

Б о ж к о. А то, что мордуют нас. Точнее, стараются мордовать. По всем фронтам. Только Россия с колен встала, в полный рост выпрямляется, и на тебе, получай. В былые-то времена, когда мы под чужую дуду плясали, всем милы были. А сейчас? Спортсменов наших с соревнований снимают. Причем, не по одиночке, а всех, гуртом. Неважно, прав кто, виноват. И, заметьте, все лишь по навету. А конкуренты, как потом выясняется, на таком допинге сидят. Горстями жрут, и что? Да ничего. Выступают, медальки получают. Почет, слава. Реклама. И все с дозволения неких высших инстанций. Где кто правит бал? Правильно. А Евровидение возьмем. Согласен, зрелище отвратное, но вопрос не в этом. Наши – явные фавориты, а кто в итоге побеждает? В результате очень грамотной системы подсчета. Которую не проверишь, не перепроверишь. Правильно, все те, кто мил тем же инстанциям. Нобелевскую премию опять же вспомним. Мира. Или по литературе. Кинофестивали чем-то лучше? Они на какой-то особой планете проходят? В стерильном вакууме? Где одно только чистое искусство и ничего кроме.

К о р е ц к и й. А к тем фестивалям, что мы у себя проводим, это все тоже относится? С соответствующей поправкой на ветер.

Б о ж к о. Спросили и сами улыбаетесь.

К о р е ц к и й. И в мыслях не было.

Б о ж к о. Тогда всё значительно хуже. *(Пауза.)* Знаете, если бы я мог предположить, что наш разговор примет такой оборот, я бы, наверно, не стал его затевать. Наивность – качество, в принципе, неплохое, но все же до определенной степени. И до определенного возраста. Но у вас для этого слишком умные глаза. А это порождает подозрения в лицемерии. Что осознавать, поверьте, не очень приятно.

К о р е ц к и й *(после паузы)*. Да, а ведь, честно говоря, мне кололось сюда ехать. Но бес победил.

Б о ж к о. Тщеславия? Грех, конечно, но не самый тяжкий. И потом, это же тоже не выход. Послать всех к чертям собачьим, а самому назад, в ту же башню, которой, якобы, нет. Так один в кусты. Другой, третий, и потянулись. С одной стороны понятно. Какой смысл играть по чужим правилам. И с предвзятым судейством. Изначально проигрышные условия. А с другой. Ну пошлем мы их, и что дальше? От одного фестиваля откажемся, от другого. От конкурсов, чемпионатов, Олимпиады. И что? Как говорится, … такой легкий армейский юмор, … хотел по геройски выпустить воздух, а в итоге жидко обделался. Конечно, кто спорит, надо в любом случае параллельную реальность создавать. Свою Олимпиаду, свои конкурсы. Где все по-честному. А не как большому западному брату угодно. Опять же свои фестивали подтягивать. До нужного уровня. Сторонников соответствующих привлекать. Группы поддержки. Но на это средства нужны, время. А пока надо участвовать. Биться. Биться и побеждать. Стараться побеждать. Несмотря на все козни. А что. И один в поле воин. А вы тем более здесь не один.

К о р е ц к и й. А … кто еще?

Б о ж к о. Жаклин Клери. Она ж у нас аж в целых трех фильмах снималась.

К о р е ц к и й. В трех, разве, не в двух?

Б о ж к о. В трех, в трех. Призы брала. Не могли ж они ее напрочь запрессовать. Или мозги запудрить. И так, в разговорах, она, кстати, ничего, молодцом. Вполне здраво рассуждает. Власти свои, предержащие, так чехвостит, мама не горюй. «Калинку-малинку» поет. Без слов, правда.

К о р е ц к и й. А вы с ней знакомы?

Б о ж к о. Слегка. У меня, кстати, мысль одна по ходу мелькнула. Минкульту надо подбросить. Поставить для нее спектакль. У нас, в России. Чего-нибудь из классики. На ее выбор. Какую-нибудь, понимаешь, «Чайку». Она в главной роли. И вы.

К о р е ц к и й. Я?

Б о ж к о. Ну да. Писателя этого, как его, … господи, запамятовал.

К о р е ц к и й. Треплева?

Б о ж к о *(морщится)*. Да какого. Этого, черт, … Тригорина. А то чего, действительно, уж который год без ролей нормальных сидит, бедняжка, мается. За экологию с горя борется. Да и вы последнее время. Тоже, вроде, не избалованы. А, как идея?

К о р е ц к и й. Замечательно. А получится?

Б о ж к о. А чего ж нет. Хотеть – значит, мочь. Дорогу осилит идущий, да? Режиссера бы только хорошего найти. Который не себя в искусстве, а искусство в себе. Что в нынешние времена, согласитесь, проблема. Где они – Товстоноговы, Завадские, Эфросы?

К о р е ц к и й. И не говорите. *(Пауза.)* Сергей Алексеевич, и все же … не могу не удержаться, чтобы еще раз … сфера культуры – это ваш профиль? В посольстве.

Б о ж к о. Интересно?

К о р е ц к и й. Ну … да.

Б о ж к о. Да какая, в сущности, разница. Считайте меня добровольцем. Нынче это модно стало – волонтерское движение. А на деле всего лишь повторение старого доброго. Хоть вы не любите песенных цитат, но не могу удержаться. Уж очень в тему. Помните? «Комсомольцы, добровольцы, надо верить и жить беззаветно. Только так можно счастье найти». Как говорится.

К о р е ц к и й. Вопросов больше нет.

Б о ж к о. В таком случае, был очень рад познакомиться. В очном порядке. *(Встает и протягивает Корецкому руку.)*

К о р е ц к и й *(встает и пожимает руку)*. А уж как я.

Б о ж к о. А вы действительно, не хочу сказать, язва, но язвочка.

К о р е ц к и й. Защитная реакция организма.

Б о ж к о. На кого, на меня?

К о р е ц к и й. В целом, на внешнюю среду.

Б о ж к о. А говорите, не в башне живете. Давайте, выбирайтесь наружу. К людям.

К о р е ц к и й. С кем вы, мастера культуры?

Б о ж к о. Вот, хоть классиков вспомнили. Ну что, пора в кинозал?

К о р е ц к и й. А вы тоже?

Б о ж к о. Ну да. Посмотрим, что там стрекулист этот опять наваял. Прошу! *(Показывает на выход.)* Вы не переживайте, я там на задках посижу. Глаза мозолить не буду. Если еще местечко найдется, пустят. Это ж ведь только у вас железная плацкарта. А мы, смертные, в порядке общей очереди. *(Подхватив Корецкого под руку, уходит с ним за кулисы.)*

К А Р Т И Н А Т Р Е Т Ь Я

Ресторан в восточном стиле. Бóльшую часть сцены с левой стороны занимает просторная веранда, с невысоким столом и диванами вокруг, отделенная от остальной части помещения перегородкой, с проемом, завешенным шторами. Справа выходит хозяин ресторана, за ним Катя и Корецкий. Хозяин подводит посетителей к веранде и приглашающим жестом пропускает вперед. Катя проходит на веранду, Корецкий за ней.

К а т я. Ой, как здорово, и вправду свободно. *(Хозяину, показывая на столик.)* Можно?

Х о з я и н р е с т о р а н а. Можно, можно.

Катя и Корецкий устраиваются на диванах. Хозяин кладет перед каждым по папке с меню.

К а т я. А можно мы все это сейчас посмотрим, а вы нам пока чего-нибудь попить?

Х о з я и н р е с т о р а н а. Можно.

К а т я. Мне, пожалуйста, коктейль этот ваш фирменный … аперитив, как его …?

Х о з я и н р е с т о р а н а. Розэ до Прованс? Роса Прованса?

К а т я. Роза Прованса.

К о р е ц к и й. Так роза все-таки, или роса? *(Вопросительно смотрит на хозяина.)*

Х о з я и н р е с т о р а н а. Роса.

К а т я. Да? А мне послышалось роза. *(Хозяину.)* Ну, короче, вы поняли. *(Корецкому.)* Вещь обалденная. Жаль, тебе нельзя.

К о р е ц к и й. Да, некстати. *(Хозяину.)* Мне минеральной. Без газа.

Хозяин, кивнув, уходит.

К о р е ц к и й *(оглядывая помещение)*. Это и есть твое классное место?

К а т я. Ну да. А тебе не нравится?

К о р е ц к и й. Нравится. *(Показав кивком в сторону ушедшего хозяина.)* Товарищ из солнечного Еревана?

К а т я. Представляешь, везде пролезли. Ну они же как евреи. Только он не из Еревана. Мужик этот. Какой-то другой город, название вылетело. А сюда вообще из Штатов перебрался. Дядя умер, бизнес оставил.

К о р е ц к и й. Да ты что.

К а т я. А вообще, конечно, странноватый тип. Мутный.

К о р е ц к и й. Почему?

К а т я. Ну ты видел: по-русски он понимает. И чирикает. Хоть и с грехом пополам. Росу с розой путает. Но молчун, каких поискать.

К о р е ц к и й. Уже плюс заведению. Терпеть не могу болтунов. Особенно в сфере обслуживания.

К а т я. Я тоже. Но у этого ж прямо клещами вытягивать надо.

К о р е ц к и й. Представляю, сколько тебе попотеть пришлось. И про Штаты у него вытянула, и про дядю.

К а т я. Ну … я, собственно, не специально, так получилось. *(Понизив голос.)* Тс-с, идет!

К о р е ц к и й. Кто?

К а т я. Показалось. *(Пауза.)* Котик, ну что ты такой кислый?

К о р е ц к и й. Кислый? Разве?

К а т я. Зеркальце достать?

К о р е ц к и й. Это, надо полагать, от просмотров.

К а т я. А я тебя предупреждала. Хоть сегодня, слава богу, удалось вытащить. А то совсем бы зачах. От этих шедевров. Ты посмотри, как здесь здорово. Воздух. Домашняя обстановка. Часами можно сидеть. Откинуться, расслабиться. Не то, что в общем зале, на этих стульях. А какие у них блюда. Все с какой-то изюминкой. А шашлык. Ты не поверишь, он реально во рту тает.

К о р е ц к и й. Стоило ехать на Лазурный берег, чтобы вкусить армянской кухни?

К а т я. А ты знаешь, ради такой, может, и стоило. Во всяком случае, французская меня, по правде сказать, …

К о р е ц к и й. Разочаровала?

К а т я. Скажем так, не вдохновила.

К о р е ц к и й. А мы с ней уже успели плотно познакомиться?

К а т я. Ну, плотно, не плотно, а для общего представления достаточно.

Хозяин ресторана приносит на подносе два бокала и ставит их на стол.

К а т я. Мерси. Шнур … шакал … *(в ответ на вопросительный взгляд хозяина.)* Мерси по-армянски?

Х о з я и н р е с т о р а н а. Шноракалутюн.

К а т я. Точно.

Х о з я и н р е с т о р а н а. На здоровье. *(Уходит.)*

К о р е ц к и й. Каждый раз не устаю поражаться. Каким-то новым граням. Теперь в области лингвистики.

К а т я. А ты не знал? У меня к языкам тоже способности. Между прочим. Так что, многоуважаемый мэтр, не вам одному французским блистать. Мы тоже не лыком шиты. Можем смело работать на любой театральной и съемочной площадке.

К о р е ц к и й. Включая Голливуд?

К а т я. Английский вообще мой конек.

К о р е ц к и й. Ну да, ты говорила. Ну что ж … *(поднимает свой бокал)* … тогда, как говорится …

К а т я *(тоже поднимает бокал)*. За сбытие мечт?

К о р е ц к и й. Икзэктли.

К а т я. Май плэжэ. *(Делает глоток.)* М-м, бьютифул. Завидуешь?

К о р е ц к и й. Хуже. Соболезную.

К а т я. Кому, мне?

К о р е ц к и й. Себе. Молодость и старость сели на скамейку. Молодость сказала: «Так как я сумей-ка».

К а т я. Опять за свое. Нет, я все-таки не поленюсь, достану.

К о р е ц к и й. Что ты достанешь?

К а т я. Зеркало. Чтоб ты посмотрел на себя, как следует. Какой ты старик. И не стыдно? Чушь всякую нести.

К о р е ц к и й. Стыдно. Но хочется же иногда. Пококетничать.

К а т я. А передо мной-то зачем?

К о р е ц к и й. Виноват. *(Пауза.)* Ну … и чем же нас тут потчевали? Из французской кухни. Устрицы, лягушачьи лапки?

К а т я. И лапки, и фуа-гру попробовала. И улиток. Сыры потом всякие. Их здесь, почему-то, на десерт едят.

К о р е ц к и й. Дикий народ.

К а т я. Почему, дикий? Традиция.

К о р е ц к и й. Да? Ну а как вам фуа-гра?

К а т я. Да, ничего особенного. Потом, это же нездоровая пища. Бедных гусей до цирроза доводят.

К о р е ц к и й. Я и говорю, варвары, а ты: «почему?» Ну а чем запивали? Всю эту гадость. «Дом Периньон», «Вдова Клико»?

К а т я. В смысле, шампанское? Да, тоже было, но честно говоря …

К о р е ц к и й. И оно не вдохновило.

К а т я. Ну я и раньше пробовала. Французские, разные. Что ты думаешь, первый раз. Но в Москве ведь могло и «левое» какое попасться. Ан нет, как оказалось, всё на один манер.

К о р е ц к и й. А что не так?

К а т я. Все так. Но я-то полусладкое люблю. «Асти», например, да даже наше. А у них здесь, наоборот, брют шиком считается.

К о р е ц к и й. Короче говоря, не только варвары, но и полные извращенцы.

К а т я. Ну хватит тебе издеваться. Я же не кривляюсь. Как некоторые. *(Пародийно.)* Ой, французская кухня, это что-то божественное. Говорю все как есть.

К о р е ц к и й. Правильно, так и продолжай. Только с учетом аудитории. Особенно, если она угощает.

К а т я. Нет, ну тут учить не надо, я все дипломатично.

К о р е ц к и й. Молодец. Да, вынужден констатировать, что Синицын со своей миссией справился на пять с плюсом. И в плане гастрономическом. И просветительском. Сюда тоже по его наводке?

К а т я. Ну так … мимо проезжали, решили занырнуть.

К о р е ц к и й. И не прогадали.

К а т я. Как видишь.

К о р е ц к и й. Вижу. *(Пауза.)* Ну что, заглянем в прейскурант?

К а т я. Заглянем.

Катя открывает и начинает листать меню, Корецкий следует ее примеру. В это время справа выходят хозяин ресторана, Синицын и Макаров. Синицын вопросительно показывает в сторону веранды, хозяин утвердительно кивает.

С и н и ц ы н *(подойдя к перегородке, хозяину, нарочито громко)*. А что, верандочка наша оккупирована? *(Обескуражено.)* Ну вот тебе раз, как же так. Да ты, потешник, не иначе хохмишь. Проверим. *(Раздвигает шторки.)* О, мон дьё, вот это встреча! Как тесен мир. *(Макарову.)* Николаша, смотри, кого я тут в кадр поймал. Ты не поверишь. *(Заходит на веранду.)* Ну давай сюда! *(Пауза.)* Да быстрей же.

М а к а р о в *(помедлив, тоже заходит на веранду)*. Добрый день.

К а т я. Здравствуйте.

С и н и ц ы н *(после паузы)*. Мы не помешали?

К а т я. Да нет, что вы. *(Смотрит на Корецкого.)*

М а к а р о в. А мне вот, почему-то, кажется, помешали. Во всяком случае, нам тут, похоже, не все рады. Даже на приветствие ответить не хотят.

К о р е ц к и й. Ну почему же. Здравствуй, Коля.

М а к а р о в. И даже руку пожать не откажешься?

К о р е ц к и й *(встает)*. Как тебе не покажется странным, не откажусь.

М а к а р о в *(протягивая руку)*. Ну тогда здравствуй, Витя.

К о р е ц к и й. Еще раз здравствуй, Коля.

Корецкий и Макаров обмениваются рукопожатием. Макаров, после недолгого, но заметного колебания, заключает Корецкого в сдержанные и немного неловкие объятия, которым тот не сопротивляется.

М а к а р о в *(негромко)*. Если б ты только знал, чертяка, как я ждал этого момента. Если б ты только знал.

С и н и ц ы н. Ну все, мизансцена затянулась. Прям «Крестный отец» какой-то. Боссы мафии после заключенного перемирия. *(Кате.)* Вы вообще как? Принимаете в компанию? Или посторонним вход воспрещен?

К а т я. Конечно, принимаем. Какие вы посторонние.

С и н и ц ы н. Это общее мнение? *(Смотрит на Корецкого, который делает приглашающий жест.)* Парфэ! Николя, нас не прогоняют, падаем. *((Садится вместе с Корецким.* *Смотрит на Макарова, который аккуратно промокает глаза кончиком платка.)* Ты чего, расстроился?

М а к а р о в. Сентиментальность. *(Садится.)* Верный признак старости. Да, Кристиночка?

К а т я. Господи, опять про старость. Я сегодня об этом уже слышала.

М а к а р о в. От кого?

К а т я. Да так, неважно.

К о р е ц к и й. А вы, я смотрю, уже знакомы?

С и н и ц ы н. Благодаря вашему покорному. Вы же сударь весь в творческом процессе. С друзьями увидеться минутки нет.

К о р е ц к и й. Мы виделись.

С и н и ц ы н. Со мной только. И то в первый день. Посреди чемоданов.

К о р е ц к и й. Не только с тобой.

С и н и ц ы н. А с кем еще?

К о р е ц к и й. С Николаем.

С и н и ц ы н *(смотрит на Макарова, который делает недоуменное лицо)*. Это когда же, интересно?

К о р е ц к и й. Вчера.

С и н и ц ы н. Где?

К о р е ц к и й. Во дворце, на приеме.

М а к а р о в. А ты там тоже был?

К о р е ц к и й. Ну а как.

М а к а р о в. А чего я тебя не видел?

К о р е ц к и й. Не знаю. Я пару раз даже мимо продефилировал. Ты – ноль внимания. Весь в творческом процессе.

М а к а р о в. Да ты что? А чего я делал?

К о р е ц к и й. Как всегда. Очаровывал. Двух девиц, длинноногих. И какого-то франта с седым бобриком.

М а к а р о в. И ты, можно подумать, не знаешь, кто это был. С бобриком.

К о р е ц к и й. Догадываюсь.

М а к а р о в. А девки – его протеже. Таскает с собой, пиарит. Возле … *(подбирает слово)*

К о р е ц к и й *(подсказывает)*. Знаменитостей.

М а к а р о в. Скажем так, медийных персон.

С и н и ц ы н. Скажем так.

М а к а р о в *(со вздохом).* Как ни тусовка, везде одно и то же. Прям хоть беги.

С и н и ц ы н. Ну так милый мой, чего ж мы хотим. Неизбежный атрибут славы. Девчонки-то хоть как, ничего?

М а к а р о в. Пустышки.

К а т я. Ну все, началось. Стандартная мужская тема.

М а к а р о в. Кристиночка, все знают, я очень толерантный человек.

С и н и ц ы н. Просто образец толерантности.

М а к а р о в. Ну, образец, не образец, но эти ж две просто заморочили вдрызг. Своей болтовней. Ей-богу. *(Корецкому.)* Ты ж видел.

К о р е ц к и й. Видел.

М а к а р о в. Ну а чего ж тогда не подошел, чудила?

К о р е ц к и й. Не хотел мешать.

М а к а р о в. Наоборот, помог бы. Я уж и не знал, как от них отбиться.

К о р е ц к и й. Ну отбивался ты, в целом, неплохо. Рукой на талии.

С и н и ц ы н. О, молодым леди лучше закрыть уши.

М а к а р о в *(смеется)*. Серьезно?

К о р е ц к и й. Умело отгораживаясь от всего остального унылого мира.

М а к а р о в. Ой, ну вот как был фантазер, так и остался.

К о р е ц к и й. Горбатого могила исправит.

Пауза.

С и н и ц ы н. Так, с лирикой покончено? И слава богу. Человек ждет. *(Показав в сторону вновь появившегося в проеме хозяина ресторана, Корецкому.)* Вы уже чего-нибудь заказали? *(Не дожидаясь ответа.)* И не дергайтесь. *(Макарову.)* Да?

М а к а р о в. Да. *(Хозяину ресторана.)* Арамчик, дорогой, всё как обычно, только на четверых.

Хозяин молча кивнув, уходит.

С и н и ц ы н. Арамчик. Почти Хачатурян. В своей сфере. Шашлык у него – песня, во рту тает. *(Корецкому.)* А знаешь, он вообще откуда? Из Спитака, представляешь. За год всего, какой-то, до землетрясения в Калифорнию свинтил. А то так бы остался. Под завалом каким-нибудь. Замурованный. Вот она, судьба человеческая.

К о р е ц к и й. Да, судьба. И вы на него так случайно набрели.

С и н и ц ы н. Что значит, случайно. Это Мыколин кадр. А уж как он на него набрел, его пытайте. Он тут постоянный клиент. *(Хлопает Макарова по плечу.)* Почетный. По четным обедает. По нечетным – поминки справляет.

М а к а р о в. Какие еще поминки, чего ты мелешь.

С и н и ц ы н. Ну как, какие. По пальмовой веточке. Уплывающей всякий раз в загребущие чужие лапы. Ну ничего. Грустная традиция, будем надеяться, скоро прервется.

М а к а р о в. Балабол.

С и н и ц ы н. Не балабол, а рупор чаяний всей прогрессивной общественности.

М а к а р о в. Пластинку смени, рупор.

С и н и ц ы н *(Кате)*. Вот так он нам всем в творческих союзах рты и затыкает. Диктатор. Автократ.

К а т я. А по-моему, по-другому и нельзя. Особенно с нашей актерской братией. Если хочешь нормального результата добиться.

С и н и ц ы н *(Макарову)*. Вот, ты слышишь, Клаус! Это слова поколения «Некст». Выходит, не все еще потеряно. Есть еще камни чистой воды. *(Корецкому.)* Отдельный реверанс воспитателям.

К о р е ц к и й. Знали, для кого готовим. Можно смело брать в огранку.

К а т я. Только вы никто не подумайте, будто я чего-то там навязываюсь. Куда-то.

С и н и ц ы н. Ни боже мой. Даже и мыслишки не мелькнуло.

Пауза, во время которой Макаров аккуратно показывает Синицыну глазами на Катю.

С и н и ц ы н. Кстати, юная леди. А известно ли вам, на чем мы сегодня прикатили?

К а т я. Ну …

С и н и ц ы н. Догадаться невозможно. Феррари Калифорния Спайдер. Винтажная модель. Образца аж тысяча девятьсот шестьдесят третьего года. Ваш, не побоюсь этого слова, дедушка. Но в какой он форме.

К а т я. Ух ты. Вы ее купили? *(Смотрит на Макарова, который в ответ со снисходительной улыбкой переглядывается с Синицыным.)*

С и н и ц ы н. Деточка, коллекционные вещи не продаются. Тем паче из конюшни княжеского дома Монако. На них только дают покататься. Иногда. И, разумеется, далеко не всем, ву компрене.

К а т я *(Макарову)*. Правда? Из княжеского дома? *(Макаров разводит руками.)* Обалдеть. Даже не верится.

С и н и ц ы н *(Кате)*. Не желаете убедиться? Лично взглянуть на предмет.

К а т я. Вопрос. Само собой.

С и н и ц ы н *(встает и делает приглашающий жест на выход)*. Жо ву при, мадмуазель!

К а т я *(вставая, Корецкому)*. Витюш, пошли, посмотрим.

К о р е ц к и й. Я верю, верю.

С и н и ц ы н. Индифферентные флегмы нам не компаньоны. *(Подхватив Катю под руку, увлекает ее к выходу)*. Маршон, маршон! *(Останавливается.)* Стоп! *(Поворачивается и смотрит на Макарова.)* А как насчет тест-драйва? Пару кружков по окрестности. Покуда на кухне всё шкварчит, парится.

М а к а р о в *(достав из кармана ключи от машины, бросает их Синицыну).* Только без шумахерства.

К а т я. Мы аккуратно.

С и н и ц ы н. Фройляйн водит авто?

К а т я. Ну, в общем-то …

С и н и ц ы н. Ферштеен. *(Галантно протянув ключи Кате, делает приглашающий жест на выход.)* Прóшу пани! *(Следует за ней.)*

М а к а р о в *(Синицыну, уже скрывшемуся за шторами)*. Петюня! *(Синицын выглядывает.)* Скажи Араму, пусть пока притаранит ...

С и н и ц ы н. А как же …? *(Крутит руками воображаемую баранку.)*

М а к а р о в. Ты поведешь.

С и н и ц ы н *(недовольно)*. Ну-у …

М а к а р о в. Ладно, извозчика вызовем.

С и н и ц ы н. Яволь. А чего притаранить? Коньячелло?

М а к а р о в. Тутовой. И рюмашку. Две рюмашки. Ферштеен?

С и н и ц ы н. Абгемахт. *(Уходит.)*

М а к а р о в *(после долгой и натянутой паузы)*. Ну, как сам-то?

К о р е ц к и й. Да ничего. В общем и целом. Ты?

М а к а р о в. Да тоже, помаленьку.

К о р е ц к и й. Супруга как?

М а к а р о в. Слава богу. Были кое-какие проблемки. По женской части. Вроде одолели. Тьфу-тьфу-тьфу.

К о р е ц к и й. Дай бог. Дети как? Судя по прессе, тоже … аллес ин орднунг.

М а к а р о в. Да ты больше читай. Прессу нашу. До обеда и после. В принципе-то, конечно, жаловаться грех. Но ты ж знаешь, всегда ждешь чего-то большего. По максимуму. Что хоть в чем-то превзойдут.

К о р е ц к и й. Еще не вечер.

М а к а р о в. Ну да. С дорогой хоть, вроде, определились. Каждый по-своему.

К о р е ц к и й. И по-твоему.

М а к а р о в. Не все. Нет, ну а как иначе.

К о р е ц к и й. Ну да, рабочая династия.

М а к а р о в. Вот именно, рабочая. Они ж каждый день видят, как отец пашет. От зари до зари. А не изнанку гламурную.

Хозяин ресторана приносит на подносе графин, две рюмки и ставит их на стол.

М а к а р о в. Шноракалутюн, Арам-джан.

Х о з я и н р е с т о р а н а. Хендрем.

М а к а р о в. А с харчами особо не гони. Пока народ подтянется.

Х о з я и н р е с т о р а н а. Лав. *(Уходит.)*

М а к а р о в. Ну а твой как? Лёнчик, если память не изменяет?

К о р е ц к и й. Лёнчик. Память у тебя на зависть.

М а к а р о в. Пока не в маразме. Ну так и …?

К о р е ц к и й. Что сказать. Здесь с выбором дороги все несколько сложней. Из крайности в крайность. То музыка. До посинения. То кое-что другое.

М а к а р о в. Хоть не колется?

К о р е ц к и й. Бог миловал. Вроде.

М а к а р о в. Видитесь, я так понимаю, …

К о р е ц к и й. В год под исход. Ну а как. Ты же в курсе, как у нас всё сложилось.

М а к а р о в. С Ингой? Ну да. А она как? Чего-то не слышно.

К о р е ц к и й. Инга умерла.

М а к а р о в. Да ты что. Когда?

К о р е ц к и й. Пятый год пошел.

М а к а р о в. А что ж это все мимо нас-то прошло? Тоже ж ведь актриса.

К о р е ц к и й. Когда она ей была. Эпохи сменились.

М а к а р о в. Все равно. Ладно, разберемся. А у тебя после нее еще ж вроде одна была. Художница, если не ошибаюсь.

К о р е ц к и й. Ошибаешься. Две были, не одна. Согласно актам гражданского состояния. Если ты это в виду имеешь.

М а к а р о в. А дети? От этих.

К о р е ц к и й. Девочка. От художницы. От третьей бог миловал.

М а к а р о в. И сколько уже? Девочке.

К о р е ц к и й. Ну, надо полагать … Большая уже. Барышня.

М а к а р о в. Понятно.

К о р е ц к и й. Девочка с мамой давно за океаном. Считай, на другой планете.

М а к а р о в. Сейчас это разве помеха.

К о р е ц к и й. Я не о расстояниях.

М а к а р о в. Ну да. Внуки?

К о р е ц к и й. Один. Что известно точно. От сына. Ванечка.

М а к а р о в. И как, атаман?

К о р е ц к и й. Атаман. Судя по фото. *(Пауза.)* Сыновья любят повторять отцовские зигзаги. А у тебя?

М а к а р о в. Ну! Уже четырежды дед. И еще казак на подходе.

К о р е ц к и й. Молодец. Ты всегда был первым. И во всем.

М а к а р о в. Слушай, кончай, а. И так кругом подхалимаж, от тебя еще слышать. Я ведь просто, Витюша, давно усвоил некоторые простые истины. Семья – это …

К о р е ц к и й. Стержень. Тыл. Опора. По теории у меня тоже зачет. Практика хромает.

М а к а р о в. Бывает. *(Берет графин.)* Дернем по маленькой? За встречу.

К о р е ц к и й. Дернем.

М а к а р о в *(хочет налить в рюмки, но колеблется)*. Ты ж в завязке, вроде, нет?

К о р е ц к и й. Откуда знаешь?

М а к а р о в. Слухами земля полнится.

К о р е ц к и й. А чего ж тогда предлагаешь?

М а к а р о в. Мало ли.

К о р е ц к и й. Логично.

М а к а р о в *(ставит графин на стол)*. Ладно, отодвинем. Как говорится, до лучших времен.

К о р е ц к и й. Лучших, это в смысле, когда я снова забухаю?

М а к а р о в. Да нет. Вообще.

К о р е ц к и й. М-м. *(Пауза)*. А ты выпей, чего.

М а к а р о в. Да ладно.

К о р е ц к и й. Выпей, выпей. Легче будет.

М а к а р о в. Легче, это в смысле …?

К о р е ц к и й. Вообще. Разговор вести.

М а к а р о в. А без водки с этим проблемы?

К о р е ц к и й. Не знаю. Нет проблем – говори. Не томи. Ни себя, ни меня.

М а к а р о в. Что говорить?

К о р е ц к и й. Что хотел.

М а к а р о в. Ничего я не хотел. Я просто … на самом деле ужасно рад тебя видеть, старик. Вот и всё. Правда.

К о р е ц к и й. Это я уже понял.

М а к а р о в. Вот характер.

К о р е ц к и й. Поганый. И чем дальше, тем хуже.

М а к а р о в. Хотя обижаться-то, коли на то пошло, не тебе, а мне надо.

К о р е ц к и й. Естественно. Но это ж типичная черта. Русской интеллигенции. Нагадить человеку, и его же потом за это …

М а к а р о в. Господи, да я уж давным-давно все забыл.

К о р е ц к и й. Я-то помню. Да и как. Фильм уж готовый почти загубил. Своими выкрутасами. Тебя подвел, группу. Да что там, всю киностудию. Год потом целый возились, переснимали. Деньжищ сколько на ветер. А нервов.

М а к а р о в. Ну … у тебя своя правда была.

К о р е ц к и й. Да какая там правда. Дурь. Да гонор. Катька вон … моложе, чем я тогда, а уже усекла. Режиссер – гончар, актер – глина. Делай, что велено и помалкивай. В тряпочку. Наше место в буфете.

М а к а р о в. Какая Катька?

К о р е ц к и й. Ну … Кристина.

М а к а р о в. А-а.

К о р е ц к и й. Впрочем, задним умом всяк крепок. Это сейчас я, может, и не стал бы ерепениться, а тогда ...

М а к а р о в. Ну, вот этого только не надо.

К о р е ц к и й. Что, не надо?

М а к а р о в. Клеветать на себя. Стал бы. И тогда, и сейчас. Эх, чудушко, так ничего и не понял. Ведь именно потому ты и был мне тогда так нужен. Со своим гонором. И нервом. Но … не все еще потеряно. *(В ответ на вопросительный взгляд Корецкого.)* Есть тут у меня одна задумка. Хочу, понимаешь, на паузу нажать. Отдохнуть слегка. От синемá. На сцене чего-нибудь скаламбурить. И на тебя, брат, у меня тут особые виды.

К о р е ц к и й. Вот так даже. А что за задумка? Случаем, не «Чайка»?

М а к а р о в. «Чайка»? Да нет. Хотя, знаешь, … «Чайка» это тоже мысль. Мерси за подсказ. Почему нет.

К о р е ц к и й. Действительно. Чехов – это твое. Лучше пока еще никто не сделал. Во всяком случае, на экране.

М а к а р о в *(морщится)*. Ой, ну опять ты за свое.

К о р е ц к и й. На мой извращенный вкус.

М а к а р о в. Сделал как мог. С такой командой грех было напортачить.

К о р е ц к и й. Команду делает тренер. И … любопытно, кем ты мог бы меня осчастливить? В «Чайке». Шамраев? Сорин? *(Пауза.)* Неужели, Дорн?

М а к а р о в. А Тригорина не потянешь?

К о р е ц к и й. Тригорина еще надо заслужить.

Пауза, во время которой возвращаются Синицын с Катей. Синицын, показав Кате прижатый к губам палец, осторожно подходит к проходу на веранду и аккуратно заглядывает за шторы.

М а к а р о в. И на что это мы, интересно, намекаем?

К о р е ц к и й. Ни на что.

М а к а р о в. Да нет, дружище, ты уж тоже прямо говори, не юли. Думаешь, я пришел голос твой, драгоценный, выклянчивать. За посул купить. Как бы на помойке себя нашел.

К о р е ц к и й. Нет, не думаю.

М а к а р о в. Думаешь, думаешь. И ошибаешься. Мне этот голос твой, паршивый, на хрен не сдался. Понял?

К о р е ц к и й. Понял.

М а к а р о в. Мне вообще, если хочешь знать, призы все эти, … награды, звания … как пионеру триппер. Меня не интересует результат, Витя. Для меня главное работа. Понимаешь, дело. Процесс.

К о р е ц к и й. Ну правильно. Ты же настоящий художник.

М а к а р о в. Слушай, ты без подъё … этих своих, извини за выражение, когда-нибудь можешь?

К о р е ц к и й. Могу.

М а к а р о в. Сомневаюсь. Знаешь, ты мне сейчас деятеля одного напомнил.

К о р е ц к и й. Какого деятеля?

М а к а р о в. Да был один, ты его знаешь. Тоже звезда экрана. Земля ему пухом. Стоит раз в гримерке, перед зеркалом, и заявляет. Был бы, говорит, бабой, влюбился бы в себя. Вот в этом и вся ваша сущность. Актерская.

К о р е ц к и й. Ты тоже, помнится, начинал, как актер.

М а к а р о в. Вовремя переболел.

К о р е ц к и й. Да и по сей день иной раз балуешься.

М а к а р о в. Вот именно, балуюсь. Не более того. Чтоб не заиграться. До позерства. И административного восторга.

К о р е ц к и й. Какого восторга?

М а к а р о в. Такого. Когда в жюри какое-нибудь заманят. Сладкое. Помнишь, у Федора Михалыча? Поставьте последнюю ничтожность на самую дрянную должностишку. И вот тут он начнет. Юпитером на всех взирать.

К о р е ц к и й. Намек понял.

М а к а р о в. Ты только не обижайся. Я ж по-дружески.

К о р е ц к и й. Ну разумеется. Ладно, Коль, пойду я, пожалуй. *(Встает.)*

М а к а р о в. Знаешь, Витюша, чего ты мне на самом деле никак не можешь простить?

К о р е ц к и й. Чего?

М а к а р о в. Того, что мои фильмы оказались не так плохи, как тебе бы хотелось.

К о р е ц к и й. Ах вот оно что. А я-то все думаю-гадаю. Спасибо, что просветил. Наконец-то. *(Поворачивается и идет на выход.)*

С и н и ц ы н *(распахивая шторы)*. А вот и мы.

М а к а р о в. Покатались? Так быстро?

С и н и ц ы н *(проходит на веранду)*. Решили не рисковать. А то ж потом не расплатишься. За антиквариат. *(Кате, заходящей следом.)* Да?

К а т я. Да.

С и н и ц ы н. Ну а вы тут как? Не заскучали?

М а к а р о в. Какой там. Некогда. Виктóру-то нашему, оказывается, знаешь, что пригрезилось?

С и н и ц ы н. Что?

М а к а р о в. Что мы его сюда специально заманили. Смонтировали, так сказать, эпизод.

С и н и ц ы н. Зачем?

М а к а р о в. С целью обработки. Чтобы он, значит, поступившись принципами, пошел на сделку с совестью. И сделал выбор, за который ему потом до конца дней было бы стыдно.

С и н и ц ы н. Ну … правильно пригрезилось. *(Пародийно.)* То есть, как он только посмел! Это требует сатисфакции. *(Пауза.)* Хлопчики вы, мои, дорогие. Может, хватит уже, не надоело? Лицедейство хорошо перед камерой. А в жизни надо и отдохнуть. Побыть нормальным человеком. Или хотя бы самим собой.

К о р е ц к и й. Ну если ты научишь, как.

С и н и ц ы н. Элементарно. Вот у меня, Витторио, позиция предельно проста. И железна. Как закон Ньютона. Я бы на твоем месте … в предлагаемых обстоятельствах … тебе лично, не глядя дал бы первое место. Вот просто не глядя. А почему, как думаешь?

К о р е ц к и й. Потому что свой?

С и н и ц ы н. Потому что я привык не по верхам скользить. Как некоторые. По лакировочке. А вглубь зреть. В корень. И знаю, чего ты стоишь. Не по номиналу, нет. А по истинному весу. Удельному. И чего другие стоят. А пуще потому, что я знаю цену всем этим фестивалишкам. Конкурсикам. Номинациям, овациям. Премиям. Слава богу, в курсе. Как там все отбирается, фильтруется. Присуждается. Кем. Почему. Зачем.

М а к а р о в. Ну ты уж так-то тоже не обобщай.

С и н и ц ы н. За редким исключением. Очень редким. Да и то, твой случай, самый громкий, хотя бы взять, тоже ж все … белыми нитками.

М а к а р о в. Та-ак, интересно. И вот с этого момента попрошу поподробней.

С и н и ц ы н. Да чего уж подробней. Страна в дерьме по уши сидела, да сама себя еще сверху дерьмом из ковша поливала. Как же тут не порадеть. Да не поощрить. За прилежное поведение. Конфеткой от щедрот. В виде золоченого болванчика.

М а к а р о в. Ах вот оно что! Господи, а я-то все гадаю, думаю. Неужто им опус мой так глянулся? А это мне подачку кинули. За глаза красивые. Дерьмо глазурькой покрыли, чтоб не воняло, и в золоченую обертку. Спасибо, дорогой, что просветил. Наконец-то.

С и н и ц ы н. Почему за глаза. За добротную вещь. Но вот скажи. По-гамбургскому, здесь все свои. Вот если бы ты в том опусе по деспоту и тирану катком не прошелся, как думаешь, снизошла бы на тебя такая милость?

М а к а р о в. Ну что ты, конечно, нет. Вот только, помнится, кое-кто, в то же самое время примерно, по тому же тирану тоже проехал. Да не катком, а целой танковой колонной. И где же лавры? Что-то не видать. И вообще сама фильма где? На полках Госфильмофонда, в статусе музейной реликвии?

С и н и ц ы н. У каждой фильмы своя судьба. И свое время. Иному вину выдержка нужна. А что касаемо лавров … Да, призами не избалован. И у критики, преимущественно либерастической, тоже не в чести. Ну да ничего, не плачу.

М а к а р о в. Это в том смысле, что я плачу? Ну да, прям обрыдался весь.

С и н и ц ы н. Хотя, без пафоса скажу, есть вещи. Да, что-то на полках. Пока. А что-то нет. И народ их любит. Смотрит, пересматривает. Хотя, по большому счету, настоящий художник творит ведь не для публики. И уж тем более не для каких-то там зоилов, а … *(поднимает глаза вверх)* … для кое-кого другого. *(Макарову.)* И твои лучшие фильмы для него же. *(Корецкому.)* И твои роли. Тоже, естественно, лучшие. А в жюри сидят и судят люди. Простые грешные люди. Каждый со своими тараканами в голове. Нет, вру. Не совсем, конечно, простые. Высоколобые. Интеллектуалы. Но от этого только тараканов больше. И сами они жирней и мерзотней.

К о р е ц к и й *(после паузы)*. А ты не допускаешь, Петя, что эти люди в жюри сидят и судят, имея в виду ту же самую инстанцию? *(Поднимает глаза.)*

С и н и ц ы н. А зачем? То есть, с какой стати? Боженька сам есть высший судия, и в посредниках не нуждается.

К о р е ц к и й. Убедительно. *(Пауза.)* Ладно, черт с вами, уговорили. Мой голос ваш. Операцию только оплатите?

С и н и ц ы н *(переглянувшись с Макаровым)*. Кому, тебе?

К о р е ц к и й. Мне.

М а к а р о в. Что-то серьезное?

К о р е ц к и й. Серьезное.

С и н и ц ы н. А сколько …

М а к а р о в *(обрывает его)*. Да подожди ты. *(Корецкому.)* Какую операцию, Витя?

К а т я. Какую операцию, Виктор Иванович?

К о р е ц к и й. По пересадке.

К а т я. Волос?

М а к а р о в *(укоризненно)*. Кристина!

С и н и ц ы н *(Корецкому)*. Почки?

К о р е ц к и й. Мозга. *(Пауза.)* Ну если вы не хотите, чтобы я кончил как Мопассан. Клиническим раздвоением личности.

М а к а р о в *(после паузы)*. Я понял. Понял. Имеется в виду, что отдав свой голос мне, господин Корецкий может стать жертвой психического расстройства. Потому что мой фильм, как он полагает, конченое дрянцо.

К о р е ц к и й. Нет, я так не полагаю.

М а к а р о в. Но то, что наваял Карбоне, все равно лучше.

К о р е ц к и й. Этого я утверждать не берусь.

С и н и ц ы н. А тогда что?

К о р е ц к и й. Просто этот конкретный фильм Карбоне мне понравился чуть больше. Вот и все.

М а к а р о в *(Синицыну)*. Вот и все.

С и н и ц ы н. Импрессионист. Главное не суть, а впечатление.

М а к а р о в. Витюша, послушай, я сейчас говорю не как лицо заинтересованное, а как …

С и н и ц ы н *(подсказывает)*. Товарищ по цеху.

М а к а р о в. Да. Ну ты же не прыщавый ротозей с ведром попкорна. Ты член жюри. Серьезного фестиваля. Пожалуй, самого серьезного. Арбитр! Ты, на минуточку, должен быть таки хоть и немножечко, но объективным.

К о р е ц к и й. Коля, я постараюсь быть объективным, когда мне поручат, не дай Бог, конечно, рассматривать, в составе другого жюри, твое уголовное дело. Но, боюсь, даже тогда у меня это вряд ли получится.

М а к а р о в. Вот это по-нашему. Спасибо, Витя. За прямой и честный ответ. И, главное, исчерпывающий. *(Синицыну.)* Да?

С и н и ц ы н. Как говорится, вопросов к господам присяжным больше нет.

К о р е ц к и й. Они могут беспрепятственно покинуть зал суда? *(Встает.)* Имею честь откланяться. *(Направляясь на выход, останвливается.)* Да. Привет Сергею Александровичу.

С и н и ц ы н. Какому Сергею Александровичу?

К о р е ц к и й. То есть, Алексевичу. Не знаешь такого? *(Макарову.)* А ты?

М а к а р о в. А кто это?

К о р е ц к и й. Товарищ один. Компетентный. Из посольства.

М а к а р о в. Из посольства? Какого? Нашего в Париже?

К о р е ц к и й. А действительно, какого. Ладно, всё, чао! *(Уходит.)*

С и н и ц ы н. В огороде бузина, в Киеве дядька. *(Смотрит на Катю.)* Что такое, моя прелесть? Первый опыт разборок в среде творческой элиты? Понимаю, вещь болезненная для неокрепшей психики.

К а т я. Да, нет. Я … я просто не знаю, что мне сейчас делать. Как лучше. Тоже идти, догнать, или …

С и н и ц ы н. А что подсказывает сердце? *(Получив в ответ неопределенный жест.)* А разум? *(Пауза.*) Еще сложней, ясно. И вообще, зову какого органа надо следовать при подобных казусах? Правильный ответ – желудка! *(Макарову.)* Да, маэстро? *(Макаров вместо ответа наливает себе полную рюмку и залпом выпивает.)* Да брось ты, господи, плюнь. Подумаешь. Не последний, чай, фестиваль. Да и фильма твоя уж точно не последняя. Чуть больше ему кто-то там понравился, видите ли. Тоже мне, пуп с бугра! Ну и хрен с ним, коли он такой принципиальный.

М а к а р о в. Хрен-то с ним. А мне как?

С и н и ц ы н. Что как?

М а к а р о в. Мне самому она понравилась?

К а т я. Это уже самоедство.

М а к а р о в. Что?!

К а т я *(испуганно)*. Ничего. Шутка.

Заходит хозяин ресторана.

Х о з я и н р е с т о р а н а. Мы кушать вообще будем? Все готово.

С и н и ц ы н. А как же. Давай, тащи. Живот уже к спине прилип. И мозги все повысосали. Хуже селитера. Давай, Арамчик, давай!

К А Р Т И Н А Ч Е Т В Е Р Т А Я

Обстановка картины первой. Корецкий собирает свои вещи. Закрыв чемодан, он садится в кресло и замирает в задумчивой позе. Осторожно выходит Катя и на цыпочках идет по направлению к спальне.

К а т я *(заметив Корецкого, вздрагивает)*. Ой. Привет.

К о р е ц к и й. Доброе утро.

К а т я. А сколько натикало?

К о р е ц к и й *(смотрит на часы)*. Без пяти шесть.

К а т я. Ничего себе. Вот мы заболтались.

К о р е ц к и й. Да ладно вы. Арама, бедного, лишили. Сна и отдыха.

К а т я. Ну мы ж не всё время там. Потом в другое место зарулили. Потом еще в одно. Прямо Бермудский треугольник. А ты что, не ложился?

К о р е ц к и й. Нет.

К а т я. Почему?

К о р е ц к и й. Тебя ждал.

К а т я. М-м. А я думала, тебе одному побыть хочется. После …

К о р е ц к и й. После чего?

К а т я. Ну … всей этой бодяги.

К о р е ц к и й. Да, этого у тебя не отнять.

К а т я. Чего не отнять?

К о р е ц к и й. Деликатности.

К а т я. Опять не угодила, извините. Постой. Значит, говоришь, не ложился. А чего это тогда рубашечка на нас другая?

К о р е ц к и й. Рубашечка?

К а т я. Ну да.

К о р е ц к и й. А-а. Это я, тебя дожидаючись, испариной покрылся. Пришлось сменить. Да не одну, а целых три.

К а т я. Да что ты говоришь. При таком кондишене льдом скорей покроешься.

К о р е ц к и й. Я же от волнения.

К а т я. Слушай, ну хватит уже заливать. *(Замечает чемодан.)* О, а это что у нас значит?

К о р е ц к и й. Это значит … пора. В путь-дорогу. *(Напевает.)* Дорогу дальнюю, дальнюю …

К а т я. То есть? Мы что, уже уезжаем?

К о р е ц к и й. Насчет «мы» пока не знаю, а я лично - да.

К а т я. Далеко?

К о р е ц к и й. В край родной, навек любимый. Тьфу, что-то я на песенный фольклор перешел. Прямо как Сергей Алексеевич.

К а т я. Опять. Да какой еще Сергей Алексеевич?

К о р е ц к и й. А ты его тоже не знаешь? Ты смотри, прямо не человек, а призрак.

К а т я. Я не поняла, ты что, домой уже собрался?

К о р е ц к и й. Так точно. Через полчаса такси. Через три – самолет.

К а т я. У нас же билеты обратные только на среду.

К о р е ц к и й. Ты можешь остаться. Если хочешь. Твой билет в сейфе. И паспорт. Гостиница оплачена. Так что …

К а т я. Ну … как бы …

К о р е ц к и й. Ах да, суточные. Извини, чуть не забыл. *(Достает бумажник, из него несколько купюр, и протягивает их Кате.)* Вот, должно хватить. *(Пауза.)* Впрочем, если хочешь, можешь со мной. Места на борту есть. *(Пауза.)* Ладно, шучу. *(Вкладывает деньги в руку Кате)*.

К а т я. И, как говорится, ни в чем себе не отказывай.

К о р е ц к и й. Справедливо. *(Достает из бумажника оставшиеся купюры и протягивает Кате.)*

К а т я. Ой, ну куда, зачем, я это так просто, к слову.

К о р е ц к и й. Бери, бери, на кой они мне уже.

К а т я. А такси?

К о р е ц к и й. Карточка есть.

К а т я. А-а. *(Убирает деньги в сумочку и устало падает в другое кресло.)* Уф! Ноги совсем не держат.

К о р е ц к и й. Надо думать.

К а т я. И башка в тумане.

К о р е ц к и й. Еще бы.

К а т я. Это в каком, то есть, смысле? Извините, у нас всё было чинно-благородно. Исключительно интеллектуальные беседы.

К о р е ц к и й. Я и говорю.

К а т я. Попрошу без инсинуаций. Что касается меня, я практически не пила. Так, пару коктейлей.

К о р е ц к и й. Потому и в тумане. А вот накатила бы тутовой …

К а т я. Ну конечно. Пьянство – добровольное сумасшествие.

К о р е ц к и й. Золотые слова.

Пауза.

К а т я. Значит, ты решил уехать. Оригинально. И, можно спросить, почему?

К о р е ц к и й. Спросить можно. Ответ получить вряд ли.

К а т я. Это отчего же-с?

К о р е ц к и й. Сам, боюсь, не знаю. Захотелось.

К а т я. Нормально. Захотелось! Наступает самый ответственный момент. Люди на тебя рассчитывают.

К о р е ц к и й. Ничего. Отряд не заметит потери бойца. И всё, что налито, допьет до конца.

К а т я. Я про жюри говорю.

К о р е ц к и й. И я о нем.

К а т я. А они пьют, что ли?

К о р е ц к и й. А как же. Причем, в одиночку. Ночью, под одеялом.

К а т я. Зачем?

К о р е ц к и й. Имидж блюдут.

К а т я. В своем репертуаре. Врет и не краснеет.

К о р е ц к и й. Привык уже. Всю жизнь вру. В первую очередь, самому себе.

К а т я. Послушай, но это же скандал. С тебя потом неустойки никакой не стребуют?

К о р е ц к и й. Неустойки? В виде чего? Исправработ на следующем фестивале?

К а т я. Да, я боюсь, за такие фортели потом не только сюда, вообще больше никуда приглашать не станут.

К о р е ц к и й. Не обольщайся. И без того не станут.

К а т я. Откуда такая уверенность?

К о р е ц к и й. Что-то подсказывает.

К а т я. Ну … тем более. Значит, что. Надо сейчас достойно до конца отработать.

К о р е ц к и й. Достойно, это как? Отдать свой голос за …

К а т я. Ой, ну опять ты за свое. Да об этом вообще речи нет. И не было. Это ты сам уже чего-то там возомнил. Ни с того, ни с сего. Зациклился.

К о р е ц к и й. Серьезно?

К а т я. Да конечно. А на самом деле …

К о р е ц к и й. Что? На самом деле.

К а т я. Никому этот голос твой, несчастный, даром не нужен. Можешь голосовать, как душе угодно. За кого хочешь. Хоть за тягомотину эту … вместе тогда смотрели.

К о р е ц к и й. Очень любезно с твоей стороны, спасибо.

К а т я. Да это не мое мнение. Это тебе просили передать. Между прочим. Сам знаешь, кто.

К о р е ц к и й. Тронут вдвойне. Втройне. Больше ничего не просили? Передать.

К а т я. Просили. Сказали, что любят тебя, дурака. Это цитирую по тексту. Любят и ценят. Несмотря на все твои …

К о р е ц к и й. Закидоны.

К а т я. Да.

К о р е ц к и й. Значит, до кондиции дошли.

К а т я. Господи, да никто никуда не доходил. Вечно со своими фантазиями. Сто раз, наверно, повторить надо. Мы просто беседовали. Об искусстве.

К о р е ц к и й. Естественно. О чем же еще.

К а т я. Да я клянусь. Знала б, на телефон записала, чтоб ты послушал.

К о р е ц к и й. Я слушал. И не раз. *(Говорит с немного наигранным пафосом, как бы на два голоса, меняя тембр и интонацию)*. Искусство – это стремление к идеалу. Ему претит вульгарность. … Вздор. В искусстве нет запретных тем. Оно допускает все, кроме лжи. … Чушь. Искусство – само по себе ложь. Вымысел. … И что. Этот вымысел более реален, чем жизнь. Герои Гомера … или кого-то там еще … живут, а миллионы их реальных современников сгнили бесследно. Вот и весь ответ. … Настоящее искусство ставит вопросы, а не дает ответы. … Бред. Людям нужны утешение, надежда. А не ребусы для высоколобых эстетов. …. Ну … и так далее. В таком духе.

К а т я *(усмехается)*. Ты смотри, прямо телепат.

К о р е ц к и й. Похоже?

К а т я. Ну, в общем и целом … Вспомнить бы только, из чьих уст какая реплика.

К о р е ц к и й. А зачем? Персонажам поменяться местами, в принципе, раз плюнуть. И не единожды. Даже в рамках одной мизансцены. Но это нормально. Вспоминая фразу из известного фильма, на их месте должен был быть я. Как все-таки здорово, что я бросил пить.

К а т я. Ну вот, видишь. А ты себе чего-то там накручиваешь. У них и в мыслях даже не было …

К о р е ц к и й. А вот за мысли давай не будем. Голова – предмет темный. Что своя, что чужая.

К а т я. Да нет, я не спорю. Естественно, Макару … Макарову обидно будет. Если его и в этот раз мимо «пальмы» прокатят. *(Выразительно)*. Только как он об этом узнает? Нет, если, конечно, ты сам языком почем зря трепать не станешь.

К о р е ц к и й. О чем? Узнает. О том, что прокатили?

К а т я. Нет. О том, кто его прокатил. Персонально. Ты же сам говорил – у вас режим секретности. Подписка о неразглашении, или что там? Кто там как голосовал. На самом деле. За кого.

К о р е ц к и й. Действительно. Совсем забыл.

К а т я. Слава богу, есть, кому напомнить. Так что, Виктор Иванович, … хорош дурью маяться. Быстренько распаковываемся, и … *(сладко потягивается)* … в постельку. До завтрака еще время есть. *(Корецкий, закрыв глаза ладонью, тихо смеется.)* Что такое?

К о р е ц к и й. Ничего. Все нормально. Нормально.

К а т я *(с утвердительным нажимом)*. Ну так ты остаешься? Или …?

К о р е ц к и й. Или.

К а т я.Слушай, Вить, ну это же на самом деле просто глупо.

К о р е ц к и й. Глупо что?

К а т я. Так вести себя.

К о р е ц к и й. Не спорю. Я глуп. Что ж тут удивительного! Разве этого не бывает? Очень часто.

К а т я. Это уже из какой-то пьесы.

К о р е ц к и й. Молодец. Если бы от меня одного зависело, считай, госы уже сдала. Автоматом. И по истории театра. И, само собой, по мастерству.

К а т я. О как вы добры, дорогой учитель. Как благородны. У нас во дворе это знаешь, как называлось? Подколешь трамвай на повороте. Я, между прочим, в отличие от некоторых, жизнь и сцену не путаю. Не имею такой привычки.

К о р е ц к и й. Это мы о чем?

К а т я. Ой, да ладно, Виктор Иванович. О чем. Вы думаете, это мы у вас только на ладони. Как мошки под микроскопом. Всё вы о нас знаете, всех насквозь видите. А вы у нас типа нет. Наивное заблуждение. Уж изучила, слава богу. За четыре-то года. Все ваши манеры.

К о р е ц к и й. Какие манеры?

К а т я. Всякие разные.

К о р е ц к и й. Опасная откровенность. В преддверии аттестации.

К а т я *(После паузы.)* Так, понятно. Без диплома грозите оставить? Да ради бога. Пожалуйста. Подумаешь, напугал. Нимфоманку групповушкой.

К о р е ц к и й. Не страшно?

К а т я. Вот еще. Да кому они сейчас нужны. По нашей жизни. Корочки эти … зачуханные.

К о р е ц к и й. Другие качества важнее?

К а т я. Важнее. Но не те, что вы в виду имеете.

К о р е ц к и й. Так просветите.

К а т я. А вы не знаете? Актерская участь тяжкая. Зависимая.

К о р е ц к и й. Мы уходим из профессии? Я правильно уловил ход мысли?

К а т я. Зачем же сразу уходить. Можно просто … сменить направление.

К о р е ц к и й. Например? В какую сторону?

К а т я. Например, в сторону режиссуры.

К о р е ц к и й. Театральной?

К а т я. Или в кино. А что, почему нет? Или вы считаете, не потяну? Способностей мало?

К о р е ц к и й. Ну почему. Способностями тебя Господь не обделил. Даже наоборот. Для твоего возраста.

К а т я. Вы можете иронизировать сколько душе угодно. А у меня есть жилка. Я чувствую.

К о р е ц к и й. То есть, если я все правильно понял, Макаров собирается набирать курс. Или Синицын?

К а т я. Я не знаю, чего там кто из них собирается, они меня не просвещали. Я просто. В принципе.

К о р е ц к и й. Ну что ж, большому кораблю, как говорится, …

К а т я. Большую торпеду? Спасибо за напутствие.

К о р е ц к и й. И когда на новую стезю? Уже в этом году?

К а т я. Да не знаю я, господи. Это ж так еще только. Общая идея.

К о р е ц к и й. Но выпускаться-то хоть все-таки собираешься?

К а т я. Ну … если вы допустите. Сделаете милость. После всего вышесказанного.

К о р е ц к и й. Теперь-то уж куда деваться. Льщусь надеждой, а вдруг снизойдешь однажды. Пригласишь.

К а т я. Куда? Приглашу.

К о р е ц к и й. На какой-нибудь эпизод. Дашь мелькнуть в кадре. Может, даже еще и со словами.

К а т я. Как смешно. Ха-ха-ха.

К о р е ц к и й. И не говори.

Пауза.

К а т я. Да, бестолковый разговор. И вообще. По-дурацки как-то всё вышло.

К о р е ц к и й. Что, всё?

К а т я. Всё, вообще.

К о р е ц к и й. Для кого?

К а т я. Для всех.

К о р е ц к и й. Все в дураках остаться не могут. Кто-то все равно должен взять банк.

К а т я. Банк?

К о р е ц к и й. Закон покера.

К а т я. А-а, намек ясен. *(Выкладывает из сумки деньги и кладет их на столик.)* Спасибо.

К о р е ц к и й. Да я не в том смысле.

К а т я. Спасибо, спасибо.

К о р е ц к и й. Мне казалось, у тебя есть чувство юмора.

К а т я. Правильно казалось. Правда, оно у меня не такое тонкое, как у некоторых. А самое главное, у меня есть чувство собственного достоинства.

К о р е ц к и й. В отличие от некоторых. Да, это важное качество. (*Смотрит на часы.)* Ладно. *(Встает.)*

К а т я. Пора?

К о р е ц к и й. Почти. Пока спущусь, то-сё. *(Берет чемодан.)* Ну что, счастливо оставаться. Желаю не менее приятно провести оставшееся время. Главное, с пользой. Чао! *(Идет на выход.)*

К а т я. Значит, … ты меня бросаешь.

К о р е ц к и й *(останавливается)*. А ты меня?

К а т я. Ну это, извините, кто из нас уезжает?

К о р е ц к и й. Резонно.

К а т я *(подходит к нему)*. Ну так и …?

К о р е ц к и й. Что?

К а т я. Ты не ответил.

К о р е ц к и й. Я не умею бросать. Бросают обычно меня.

К а т я. Ты этим хвастаешься?

К о р е ц к и й. Констатирую.

К а т я. И что … мы уже больше не увидимся?

К о р е ц к и й. Ну почему. В любом случае …

К а т я. Я имею в виду – вне институтских стен.

К о р е ц к и й. А ты сама хочешь?

К а т я. Странный вопрос. Для человековеда. Который должен все видеть сам. И понимать.

К о р е ц к и й. Для кого? Человекоеда?

К а т я. Веда! Ну помнишь, кто так нас называл? Смоктуновский?

К о р е ц к и й. Нас, это …?

К а т я. Актеров.

К о р е ц к и й. А-а.

К а т я. А хочешь, я сейчас полечу с тобой? Хочешь?

К о р е ц к и й. Зачем? Глупости надо совершать в одиночку. Коллективное сумасшествие – вещь опасная.

К а т я. Так, может, их вообще не совершать?

К о р е ц к и й. Нельзя. Прививка. От глупостей еще больших.

Пауза.

К а т я. Скажи, я очень плохо себя здесь вела?

К о р е ц к и й. Ну что ты. Никаких претензий. К кому бы то ни было. К тебе – в первую очередь. Лисичка не виновата, что она таскает кур. Такова ее природа.

К а т я. Я что, по-твоему, похожа на лису?

К о р е ц к и й. Норка не виновата, что у нее ценная шкурка. Объект вожделений всяких гадов.

К а т я. Вам Виктор Иванович, не актерское мастерство преподавать, а зоологию.

К о р е ц к и й. Да? Может, тоже стоит? Сменить направление. Начать новую жизнь.

К а т я. Боюсь, не получится.

К о р е ц к и й. И тут облом. А вот интересно, ты и в детстве такой же была?

К а т я. Какой, такой?

К о р е ц к и й. Взрослой.

К а т я. Что значит, взрослой?

К о р е ц к и й. Всё знаешь, во всем уверена.

К а т я. Я не всё знаю. Но есть вещи достаточно очевидные.

К о р е ц к и й. В том числе – я.

К а т я. Так ведь я же люблю тебя, глупенький. *(Погладив Корецкого по щеке, обнимает его)*. Ты этого еще до сих пор не понял? *(Пауза.)* Поцелуй меня. *(Корецкий, поколебавшись, целует ее в щеку.)* Не так. *(Страстно целует его в губы.)* Ну, а теперь?

К о р е ц к и й. Что, теперь?

К а т я. Понял?

К о р е ц к и й. Понял.

К а т я. Может, все-таки останешься? *(Пауза.)* Ладно. Понимаешь, я бы полетела с тобой. Но … когда я еще сюда попаду.

К о р е ц к и й. Попадешь. И, похоже, гораздо скорей, чем думаешь.

К а т я. Болтушка. Кто сейчас знать-то может, как жизнь еще повернется.

Раздается звонок телефона в номере.

К а т я. Это тебя?

К о р е ц к и й. А ты не от кого не ждешь?

К а т я. Да нет.

К о р е ц к и й *(берет трубку)*. Бонжур. … Мерси, жарив. *(Кладет трубку.)* Ну вот и всё.

К а т я. Такси? *(Корецкий кивает.)* Ну что ж … счастливого пути.

К о р е ц к и й. Мерси. *(Берет чемодан и делает рукой прощальный жест.)*

К а т я. Я приеду, позвоню?

К о р е ц к и й *(после паузы)*. Звони.

К а т я. Как-то без энтузиазма.

К о р е ц к и й. Еще не проснулся. Звони, звони. Пока! *(Уходит.)*

К а т я *(помахав ему вслед рукой, сладко потягивается)*. Э-эх, ну и денек. *(Достает из холодильника бутылочку воды и жадно пьет.)* Хорошо. *(Берет со столика купюры и пересчитывает.)* Да, не густо. *(Небрежно кидает деньги в сумочку.)* Нет, ну вот что за человек! Уж яйца седые, а хуже ребенка. Ладно, всё. Баиньки, баиньки, баиньки. *(Уходит в спальню.)*

К О Н Е Ц