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Пьеса в двух действиях

Действующие лица:

	Директор театра

Режиссер

Актриса

1-й актер

2-й актер

Автор

Секретарша


Д Е Й С Т В И Е     П Е Р В О Е

Кабинет директора театра. Стол, кресло директора, диван, несколько стульев, шкаф. Стена на заднем плане украшена старыми афишами. Появляется директор, за ним следует секретарша с большой папкой для рисунков в руках.


Д и р е к т о р. Так, что еще?


С е к р е т а р ш а. Звонили из мастерской. Костюмы к «Чайке» готовы.


Д и р е к т о р. Наконец-то.

С е к р е т а р ш а. Просили побыстрей перевести остаток суммы по договору.

Д и р е к т о р. Обойдутся. Мы вон сколько ждали. И они подождут.

С е к р е т а р ш а. Так и сказать, если будут еще звонить?

Д и р е к т о р. Так и скажи. Кому сейчас легко. Кризис. 


С е к р е т а р ш а. Несколько раз звонил автор. Этот … как его … забыла фамилию. Нудный такой. Насчет гонорара.


Д и р е к т о р. Что ответила?


С е к р е т а р ш а. Придется подождать. Кризис. 


Д и р е к т о р. Ну вот. А чего спрашиваешь, что сказать. Сама все знаешь. (Кивает на папку в руках у секретарши.) А это у тебя что такое?


С е к р е т а р ш а. Не знаю. Принес какой-то обросший. Сказал, эскизы для нового спектакля. Ждал Гуминского с репетиции и …


Д и р е к т о р. И не дождался. 
С е к р е т а р ш а. Да. Ушел, оставил.

Д и р е к т о р. Ладно, поставь сюда. А кстати, где сейчас Гуминский?


С е к р е т а р ш а. Понятия не имею.


Д и р е к т о р. Но репетиция-то закончилась?


С е к р е т а р ш а. Наверно.


Д и р е к т о р. Надо его срочно разыскать, пока не убежал.


С е к р е т а р ш а. Хорошо. 


Д и р е к т о р. Что еще?


С е к р е т а р ш а. Пока все. Как переговоры?


Д и р е к т о р. Как. Замаялся. Как мерин после пашни. (Подходит к шкафу, достает оттуда бутылку коньяка.) Надо снять напряжение. 


С е к р е т а р ш а. Ну хоть плодотворно?

Д и р е к т о р. Плодотворно. А толку. Это ж как в сексе. Не всякая плодотворная встреча приводит к зачатию. (Наливает рюмку, выпивает.) Если бы ты только знала, Эльвира, как мне опротивело общаться с этой братией.


С е к р е т а р ш а. Ничего не поделаешь. Были бы Меценаты, Флакк, в Маронах недостатка не будет. (Поясняет.) Это из Горация. В том смысле, что без меценатов не было бы искусства.

Д и р е к т о р. Возможно. Только где они, меценаты? Нынче у нас одни лишь спонсоры.


С е к р е т а р ш а. Какая разница?


Д и р е к т о р. Большая разница, большая. Вот скажи мне, на что рассчитывает меценат, помогая художнику?


С е к р е т а р ш а. Ну, … по всей видимости, на то, что, благодаря этому, он сможет прославить и свое собственное имя.


Д и р е к т о р. Вот! И всего-то. А спонсор, за наш счет, хочет это имя еще и отмыть от грязи.


С е к р е т а р ш а. Понятно.


Д и р е к т о р. Что слышно насчет похорон?


С е к р е т а р ш а. Вы имеете в виду …?


Д и р е к т о р. Естественно.


С е к р е т а р ш а. Отпевание послезавтра, в десять утра, гражданская панихида - в полдень.


Д и р е к т о р. Не забудь заказать венок. Два венка. От  театра. И от меня лично. Попышней, всё как положено. Похоже, намечается грандиозное шоу. (Замечая на лице секретарши скептичную ухмылку.) Что такое?


С е к р е т а р ш а. Наше любимое занятие – лить слезы у гроба усопшего коллеги. И отдавать запоздалые почести.


Д и р е к т о р. Ну уж кто – кто, а Марк-то их заслужил по праву. Что ни говори, а это был мастер с большой буквы.


С е к р е т а р ш а. Помнится, не так давно кто-то назвал его всего лишь крепким ремесленником. С хорошим нюхом на материал.

Д и р е к т о р (сухо). Что поделаешь, истинное величие человека нам позволяет осознать только его смерть.  


С е к р е т а р ш а (как бы про себя). Конечно, на стезе славы покойник уже не конкурент. (Встретившись взглядом с директором.) Я все поняла насчет венков, сегодня же сделаю заказ. Это все?


Д и р е к т о р. Все! (Секретарша направляется на выход.) Не забудь про Гуминского! (Секретарша уходит.) Вот змея! (Наливает и выпивает еще одну рюмку. Немного поколебавшись, убирает бутылку в шкаф. Раскрывает папку, оставленную секретаршей, достает оттуда листы картона с эскизами и начинает их рассматривать, иногда переворачивая то вверх, то вниз.) 
На сцене появляется режиссер.
Р е ж и с с е р. Привет, Макс! Ты меня искал?


Д и р е к т о р (не отрываясь от своего занятия). Привет, привет. Проходи. (Пауза.) Как дела? 


Р е ж и с с е р. Нормально. Все по плану. (Пауза.) Что это у тебя тут такое интересное? (Начинает присматриваться к эскизам.)


Д и р е к т о р. Догадайся.


Р е ж и с с е р. Мазня какая-то.


Д и р е к т о р. Ты находишь?


Р е ж и с с е р (после некоторой паузы). Стоп! Декорации к «Трехгрошовой»? Уже сделал? Вот здорово! (Перебирает рисунки.) Молодец, молодец. Постой, а откуда они у тебя?

Д и р е к т о р. Ты мне скажи лучше, где ты нашел этого молодца. И что это вообще за деятель?


Р е ж и с с е р. Ну …


Д и р е к т о р. Все экспериментируешь?


Р е ж и с с е р. А что, тебе не понравилось?


Д и р е к т о р. Видишь ли, мой дорогой, для того, чтобы ответить на этот вопрос, сначала неплохо было бы разобраться, что здесь к чему.


Р е ж и с с е р. Разберемся. Ты же знаешь, настоящий талант всегда чуть-чуть небрежен.


Д и р е к т о р. Знаю. Только вот небрежность далеко не всегда талантлива. (Забирает у режиссера эскизы и складывает их обратно в папку.) Ладно, об этом после потолкуем.


Р е ж и с с е р. Согласен, у меня уже абсолютно нет времени. (Смотрит на часы.)


Д и р е к т о р. Как это так, нет времени? Ты ведь уже закончил репетицию.


Р е ж и с с е р. Да, но это мой единственный свободный вечер за неделю. Смею напомнить. В конце концов, у меня может быть своя личная жизнь или нет?


Д и р е к т о р. Успокойся, ради бога. Никто не покушается на твою личную жизнь. Ты мне нужен максимум на час, не больше.


Р е ж и с с е р. На час! Но ведь я же уже договорился!


Д и р е к т о р. С кем? С журналисточкой?


Р е ж и с с е р. С какой еще журналисточкой?


Д и р е к т о р. Ну … с той самой, которую ты позавчера весь день таскал за собой по театру.


Р е ж и с с е р. Ты с ума сошел!


Д и р е к т о р. Почему? Она вроде так … ничего.


Р е ж и с с е р. Ничего. На расстоянии пистолетного выстрела. К тому же это не я ее таскал. Если быть точным. Она сама таскалась за мной.


Д и р е к т о р. А что ей надо?


Р е ж и с с е р. Что надо? Да … передачу какую-то хочет сделать. Что-то в этом роде.


Д и р е к т о р. О ком, о тебе?


Р е ж и с с е р. О себе, успокойся. Я для нее только предлог. (Перебивает пытающегося что-то ему сказать директора.) Ну всё, хватит лирики. Говори, чего ты от меня хочешь.


Д и р е к т о р. Я хочу, чтобы ты познакомился с одним молодым человеком.


Р е ж и с с е р. С молодым человеком? Извини, не по моей части. Ты меня, наверно, кое с кем спутал. 


Д и р е к т о р. Нынче такие времена, что сам черт не разберет, что по чьей части. Кстати о птичках, Крафт был у тебя сегодня на репетиции?


Р е ж и с с е р. Был.


Д и р е к т о р. А где он сейчас?


Р е ж и с с е р. Откуда я знаю. Наверно, сидит в буфете. С каким-нибудь молодым человеком.


Д и р е к т о р. Ой, ну хватит тебе уже, ей-богу! (Подходит к кулисам и обращается за сцену.) Эльвира!


Г о л о с  с е к р е т а р ш и  з а  с ц е н о й. Да?

Д и р е к т о р. Мне нужен Крафт.

Г о л о с  с е к р е т а р ш и  з а  с ц е н о й (безразлично). Хорошо.


Д и р е к т о р. Срочно!

Г о л о с  с е к р е т а р ш и  з а  с ц е н о й (устало). Хорошо.


Д и р е к т о р. Ровно к пяти он должен быть здесь.

Г о л о с  с е к р е т а р ш и  з а  с ц е н о й (раздраженно). Хорошо!


Д и р е к т о р (отходит от кулис). Да, ничто так не превращает женщину в мегеру, как чувство своей незаменимости на работе.

Р е ж и с с е р. И ненужности дома. Может быть, все-таки объяснишь, что ты тут затеял?


Д и р е к т о р. Объясню, объясню. (Пауза.) Видишь ли, старик, я тут вчера прочел одну любопытненькую пьеску.


Р е ж и с с е р. Ну и …?


Д и р е к т о р. Ну и подумал, что она вполне могла бы нам подойти.


Р е ж и с с е р. Может быть. Но мы вроде бы уже определились с репертуаром.


Д и р е к т о р. Ну и что. Нам же нужен какой-то запасной вариант. На замену. Вот, как раз. То, что надо. Вещь небольшая, простенькая. Антураж почти нулевой. Всего три персонажа. Не считая мелочи. Можно играть без антракта. 


Р е ж и с с е р. Комедия?


Д и р е к т о р. Да я бы не сказал.


Р е ж и с с е р. Мелодрама?


Д и р е к т о р. Что-то вроде.


Р е ж и с с е р. Понятно. (Пауза.) Ну и чего мы ждем?


Д и р е к т о р. Мы ждем автора. К пяти должен подойти. (Пауза.) Он и еще кое-кто.


Р е ж и с с е р. Кто же?


Д и р е к т о р. Вот … Крафт. Шатерников. И … Лаура.


Р е ж и с с е р. Хм.


Д и р е к т о р. Что такое?


Р е ж и с с е р. Да так. Интересно получается. Я смотрю, у тебя уже все решено. Я же, как всегда, узнаю об этом деле в самую последнюю очередь. Ставлюсь, так сказать, перед фактом.


Д и р е к т о р. Во-первых, ничего у меня еще не решено.


Р е ж и с с е р. Хотя мы с тобой четко договорились, когда ты меня звал к себе. Заметь, ты меня звал, а не я …


Д и р е к т о р . Да ничего еще не решено! Что ты, в самом деле, завелся?


Р е ж и с с е р. Уже и с составом определился!


Д и р е к т о р. Да все пока только предварительно!


Р е ж и с с е р. И читку назначил!


Д и р е к т о р. Да какую читку?


Р е ж и с с е р. Сейчас проторчим здесь до полуночи! Один единственный свободный вечер в неделю, и на тебе!


Д и р е к т о р (выходит из себя). Да ты прекратишь свои причитания, или нет! В конце-то концов! (После паузы, примирительным тоном.) Я тебе еще раз повторяю: ни о какой читке речи не идет. Просто автор – приезжий. Здесь всего на три дня, завтра должен возвращаться. Куда-то там к себе домой. Мы только познакомимся. С ним, с пьесой. Поговорим. Пусть расскажет вкратце сюжет. Обрисует персонажей. Все в общих чертах. Часа нам за глаза хватит. (Пауза.) А с остальным потом определимся. Может, ты сразу зарубишь. Без всякой читки. Последнее слово ведь всегда за вами, дорогой маэстро. 


Р е ж и с с е р. Но ведь тебе-то пьеса уже понравилась.


Д и р е к т о р. Мало ли что. Я, прежде всего, администратор. И не имею морального права навязывать режиссеру свои эстетические предпочтения. 


Р е ж и с с е р. Эстетические, может, и не имеешь. 

Д и р е к т о р. Что ты этим хочешь сказать?


Р е ж и с с е р. То, что роль главной героини написана, разумеется, как будто специально для одной известной нам всем персоны.


Д и р е к т о р. Почему разумеется? Я же сказал, все еще вилами на воде. (Пауза.) Можно подумать, у нас такой богатый выбор первых актрис. 


Р е ж и с с е р. Да, действительно.


Д и р е к т о р (после паузы). Послушай, старик, неужели ты до сих пор никак не можешь мне простить того, что … Брось, не будь старомоден! Поверь мне, я ее у тебя не отбивал. 


Р е ж и с с е р. Конечно, о чем разговор.

Д и р е к т о р. Да нет, правда. Клянусь тебе! Все получилось как-то само собой. Я даже и сам не сразу-то сообразил. (Пауза.) По-моему, давно уже пора поставить крест на всей этой истории. И вообще, настоящий художник, в конце концов, всегда должен быть выше личного. 


Р е ж и с с е р. Знаешь, Макс, что мне всегда напоминают эти твои советы?

Д и р е к т о р. Что?

Р е ж и с с е р. Гуманитарную помощь. Недоразвитым странам.


Д и р е к т о р. А при чем здесь …?


Р е ж и с с е р. При том, что это самый лучший способ избавиться от того, что тебе уже не нужно самому. Под видом благодеяния. И вообще, давай-ка закроем эту тему.


Д и р е к т о р. С удовольствием. Кто был бы против.


Р е ж и с с е р. Вот так. (Пауза.) Лучше расскажи мне, что из себя представляет этот твой автор.


Д и р е к т о р. Да ничего особенного. Провинциал. По всей видимости, первая проба пера. Одним словом, терра инкогнита. 


Р е ж и с с е р. Сколько лет?


Д и р е к т о р. Не знаю. На вид где-то двадцать пять-тридцать. Не больше.

Р е ж и с с е р. О! Все ясно.


Д и р е к т о р. Ну не скажи. Все мы в свое время были молодыми.


Р е ж и с с е р. Молодыми актерами, но не драматургами.


Д и р е к т о р. Есть разница?


Р е ж и с с е р. А ты не знаешь. Для того чтобы удачно сыграть роль иногда достаточно просто иметь искренность. И хорошее воображение. Для того чтобы написать приличную пьесу этого мало.


Д и р е к т о р. Ну и что же нужно для того, чтобы написать приличную пьесу?


Р е ж и с с е р. Нужно еще уметь обуздывать. И воображение. Да и искренность тоже. А этому учит только опыт.


Д и р е к т о р. Ну, я вижу, ты себя уже заранее настраиваешь. И против пьесы, и против автора.


Р е ж и с с е р. Ни на что я себя не настраиваю. Просто есть объективные законы. Творчества в том числе. Кстати, а какой возраст героев? Этой твоей пьесы.

Д и р е к т о р. Ну, тоже где-то в таком диапазоне. Между первой и второй молодостью. А что, это, собственно, так важно?


Р е ж и с с е р. Макс!


Д и р е к т о р. Что?


Р е ж и с с е р. У нас в театре полно молодежи!


Д и р е к т о р. Ты же сам только что говорил про опыт. Актеру, между прочим, он нужен не меньше, чем писателю. А для премьеры нужны имена. (Пауза.) Потом, со временем, можно будет ввести и молодых.


Р е ж и с с е р. Когда Ларочке надоест.


Д и р е к т о р (раздраженно). Когда мы убедимся, что молодые уже ничего не смогут испортить!


Р е ж и с с е р. А-а. И где же ты, интересно, нашел этого деятеля?


Д и р е к т о р. Какого деятеля?


Р е ж и с с е р. Ну автора.


Д и р е к т о р. Нигде. Сам нашелся.


Р е ж и с с е р. То есть?


Д и р е к т о р. Ну, кто-то познакомил его с Лаурой. Он дал ей пьесу, она показала мне.


Р е ж и с с е р. Понятно.


Д и р е к т о р. Что … тебе понятно?


Р е ж и с с е р. Ничего особенного. Просто понятно.


Д и р е к т о р. Я очень рад, что ты такой понятливый. И надеюсь, что ты так же хорошо поймешь и самое главное. Эта пьеса понравилась мне. А я еще пока, смею напомнить, директор этого театра! И самое последнее слово здесь всегда останется за мной! Понятно?


Р е ж и с с е р. Да что ты вечно придираешься к словам, в конце-то концов?! Я тебя спросил, ты ответил, я сказал «понятно». Что здесь еще может быть непонятно?

Во время последней реплики на сцене появляются актриса и 1-й актер.


А к т р и с а. Лично мне непонятно только одно. Что за наплевательское отношение? (Директору.) В чем дело, дорогой? (Режиссеру.) Привет, Феликс.


1-й  а к т е р. Мое почтение ареопагу.


Р е ж и с с е р. Здрасьте, здрасьте.


Д и р е к т о р (актрисе). Что значит, «в чем дело?» (пожимает актеру руку). 


А к т р и с а. Если я не ошибаюсь, кто-то обещал за мной сегодня заехать.


Д и р е к т о р. Во-первых, я тебе ничего не обещал. А сказал только, что постараюсь заехать. Во-вторых, ты прекрасно знаешь, что у меня была днем за встреча. Я освободился буквально полчаса назад, и сразу сюда.


А к т р и с а. Ничего не хочу знать. Твое счастье, что я успела застать дома Павлика.


Д и р е к т о р. Нет, я не понимаю, неужели поймать такси это такая большая проблема!


А к т р и с а. Ну, ну, ну. Только не надо так нервничать. (Подходит к директору.) Ну что такое, котик?


Д и р е к т о р (тихо, показывая глазами на остальных). Лара!


А к т р и с а. Все, все, все. Держу себя в руках. (Отходит и садится на диван. Открывает сумочку, достает оттуда пачку сигарет, ищет что-то еще и не находит. Обращается к актеру.) Павлик! (Показывает жестом, что ей нужна зажигалка. Актер, направляясь к ней, ищет в кармане.)


Д и р е к т о р (уловив намерение актрисы). Лара! (Делает неодобрительный жест.)


А к т р и с а. Ах, простите, забыла! (Кидает обратно в сумочку сигарету и пачку.)

Д и р е к т о р. Я забочусь о здоровье коллектива.

А к т р и с а (вполголоса, стоящему рядом 1-му актеру.) В котором только сам один некурящий. И то с недавних пор. 

1-й  а к т е р. Все самые рьяные праведники – бывшие грешники. 


Д и р е к т о р. О чем это вы там шушукаетесь?


А к т р и с а. Так. О своем, о девичьем.


1-й  а к т е р. О девичьем – это, попрошу, с другим контингентом.

Д и р е к т о р. Вовремя вспомнил. (Смотрит на часы.) И где же этот контингент? Как всегда его надо … (направляется к кулисам и сталкивается со 2-м актером, торопливо выходящим на сцену.) Ну наконец-то, Арнольд! Где тебя черти носят? 


2-й  а к т е р. Как где? Эльвира мне сказала быть здесь ровно к пяти. (Смотрит на часы.) Секунда в секунду.

Д и р е к т о р. Знаешь, что в армии в таких случаях говорят? 

2-й  а к т е р. Нет.

1-й  а к т е р. Выбрось свои часы на помойку. 
Д и р е к т о р. Вот именно. Ладно, давай, садись. Все садитесь. 
Все рассаживаются, кроме директора, который начинает прохаживаться по сцене. Пауза.

1-й  а к т е р. Что там слышно насчет похорон?


Д и р е к т о р. Отпевание послезавтра, в десять. Прощание с телом в полдень.

2-й  а к т е р. В э-э …?


А к т р и с а. Ну а где же еще!


2-й  а к т е р. Достойно.
Д и р е к т о р. По Сеньке шапка.

1-й  а к т е р. По Хуану сомбреро. Да, уходит поколение.
Режиссер встает, берет со стола бутылку воды и наливает себе стакан.


Д и р е к т о р. Уходит! Уже, считай, ушло. Что там осталось. Раз два и обчелся. А там, глядишь, уже и мы на очереди. Да, Феликс?


Р е ж и с с е р (кашляет, поперхнувшись водой). Знаешь, как-то пока не задумывался над этим вопросом.


Д и р е к т о р. Да, ты еще молодой. Ну ничего, задумаешься. Годиков через пять-семь. 


А к т р и с а. Может, хватит! В конце-то концов. Нашли тему. (После паузы 1-му актеру.) Ты пойдешь?


1-й  а к т е р. Не знаю. Вряд ли.


А к т р и с а. Что так?


1-й  а к т е р. Ты же знаешь, терпеть не могу сырости.


2-й  а к т е р. Завтра вроде бы дождя не обещали.


1-й  а к т е р. А он и не понадобится. Вполне хватит водопада горючих слез. Восторженных студенточек. Гордых светских дам. Почтенных матрон.

Д и р е к т о р. Да, покойный Марк, царство ему небесное, знал толк в женщинах. И они это ценили.


А к т р и с а. Началось! Да сейчас только господь бог может судить о том, в чем он знал толк, а в чем нет. 


2-й  а к т е р. Действительно.


1-й  а к т е р. Ну почему? Есть ведь еще и результаты трудовой деятельности. Сколько там в его послужном списке? Счет, небось, на сотни.

А к т р и с а. Нет, какие вы, мужики, все-таки наивные существа! Переспать с сотней женщин еще вовсе не означает знать в них толк.


Р е ж и с с е р. Ну почему. Умение убедить такое их количество лечь к тебе в постель свидетельствует как раз об обратном. (Демонстративно смотрит на часы.)


Д и р е к т о р. Сколько?


Р е ж и с с е р. Ну, … уже пора бы. Мягко говоря.
Директор выразительно смотрит на актрису.


А к т р и с а. Он обязательно придет.


Д и р е к т о р. Ладно, подождем еще немного. (Актрисе.) Хотя для дебютанта это уже, в общем-то, моветон. 

1-й  а к т е р. В армии, в этом случае, сказали бы – борзость.

Д и р е к т о р. Вот именно. (Режиссеру.) Феликс! Давай-ка, что ли, пока, чтоб время не терять ...

Р е ж и с с е р. Что?

Д и р е к т о р. Еще раз взглянем на эту, как ты сам выразился, мазню.


Р е ж и с с е р. Ой, только не надо придираться к словам!

Директор и режиссер отходят с эскизами в дальний угол.


1-й  а к т е р (громко). Между прочим, у меня сегодня спектакль. И сложный грим.


Д и р е к т о р. Ничего, успеешь! (Режиссеру.) И ты тоже. И не надо создавать лишнее напряжение!


Р е ж и с с е р. Да ничего я не создаю! Ты лучше скажи толком, что тебе здесь не понравилось. 

Д и р е к т о р. Пожалуйста. Вот, смотри сам … (достает из папки эскиз.)

Директор и режиссер начинают негромко обсуждать между собой рисунки. Актриса встает и медленно прохаживается по сцене. Входит секретарша, встречается взглядом с актрисой и демонстративно отворачивается.


С е к р е т а р ш а (громко). Звонили со служебного входа. Там стоит какой-то тип. Говорит, что ему назначено.


Д и р е к т о р. Ой, черт, я же забыл ее предупредить. (Громко секретарше.) Скажи, пусть немедленно пропустит!


А к т р и с а. Я пойду его встречу. А то еще мальчик заблудится в наших лабиринтах. 

Секретарша, фыркнув, уходит. Актриса следует за ней. Директор подозрительно смотрит вслед актрисе, затем замечает  ироничную улыбку режиссера и начинает складывать эскизы в папку.

Д и р е к т о р. Короче говоря, все это на помойку. Звони Борису, пусть берется за работу.


Р е ж и с с е р. Борис занят.


Д и р е к т о р. Ищи другого художника.


Р е ж и с с е р. Да почему другого? Почему на помойку? Ты вообще можешь хоть к чему-то отнестись без предубеждения?


Д и р е к т о р. Я? Без предубеждения? Да я сама объективность!


Р е ж и с с е р. Ну тогда скажи на милость, чем плоха эта декорация. (Показывает директору эскиз.) Скажи, скажи!

Директор и режиссер продолжают обсуждение.


2-й  а к т е р. (негромко 1-му актеру). Паш! Что хоть будет? Ты в курсе?


1-й  а к т е р. Читка.


2-й  а к т е р. Читка? А что за пьеса?


1-й  а к т е р. Понятия не имею.


2-й  а к т е р. А мы что, уже утверждены?


1-й  а к т е р. Да черт их разберет. Мудрят чего-то, сами не знают. (Смотрит в сторону режиссера и директора, которые, все более распаляясь, спорят друг с другом.) Пойдем-ка лучше, тоже картинки посмотрим.

Актеры подходят к режиссеру с директором и сначала, держась на некотором расстоянии от них, пытаются рассмотреть эскизы. Затем постепенно тоже оказываются вовлеченными в спор. На сцене появляются актриса и автор.


А к т р и с а (автору). Ну вот. А вы сомневались. Чудесная творческая атмосфера. Доброжелательная. (Спор на противоположном конце сцены усиливается.) Какой содержательный диспут, не правда ли? (Подозрительно смотрит на автора, который ответил неопределенным кивком, и отводит его к рампе.) Антон!

А в т о р. Да?

А к т р и с а. Что это с вами? Расстроились за то, что я вас отчитала? 


А в т о р. Немножко.


А к т р и с а. И поделом! Я его, понимаете ли, с полудня жду, а он … Хоть позвонить догадался.


А в т о р. Но вы мне так и не дали объяснить. Честное слово, я …


А к т р и с а (перебивает его). Немедленно замолчите! И запомните: для мужчины самый тяжкий грех – не сдержать данного женщине обещания. Но оправдываться перед ней потом за это – ошибка уж и вовсе непростительная. Настоящий мужчина вообще никогда и ни перед кем не оправдывается. Вы что, хотите меня разочаровать? Ничего не получится.


А в т о р. Почему?


А к т р и с а. Потому что я этого не хочу! И вам ничего такого не позволю. (Заметив, вслед за автором, что остальные присутствующие, прекратив свою дискуссию, выжидающе смотрят в их сторону, громко, обращаясь к директору). А вот и мы!


Д и р е к т о р. Очень приятно. (Идет навстречу автору.) Ну здравствуйте, молодой человек, здравствуйте! (Пожимает автору руку.) Проходите, пожалуйста! А мы вас, честно говоря, немного заждались.


А в т о р. Я прошу прощения, но …


А к т р и с а (перебивает его). Антон! Я же вас уже предупредила.


Д и р е к т о р. Предупредила? Интересно, о чем же?


А к т р и с а. О том, что он в ближайшие два часа будет иметь счастье общаться с очень интеллигентными и воспитанными людьми.


Д и р е к т о р (бросив взгляд на режиссера). Ну, … я думаю, сегодня мы управимся и пошустрее. (Смотрит на автора, который неопределенно пожимает плечами.) Что ж, давайте знакомиться! (Представляет по очереди всех присутствующих.) С Лаурой вы уже знакомы. … Наш главный режиссер – Феликс Михайлович Гуминский. Имя, несомненно, должно быть вам известно. 


А в т о р. Несомненно.


Д и р е к т о р (продолжает). Наши ведущие актеры. … Шатерников, Павел. … Арнольд Крафт. (Режиссеру и актерам.) А это, дорогие друзья, Антон … э-э …


А в т о р. Безродный.


Д и р е к т о р. Безродный. Очень талантливый молодой драматург. Начинающий, но, я уверен, с большим будущим. (Пауза.) Ну, что ж мы стоим, прошу садиться! (Все рассаживаются.) Итак, друзья мои, Антон написал и любезно согласился представить на наш суд, как мне представляется, весьма интересную пьесу. Но прежде, чем он нас с ней познакомит, мне хотелось бы … буквально несколько слов … (ловит направленный на него умоляющий взгляд режиссера.) В чем дело?


Р е ж и с с е р. Может, обойдемся без торжественной части. Перейдем прямо к сути дела.


Д и р е к т о р. Я к ней, между прочим, уже давно перешел. Вы так спешите, что даже не успели этого заметить. (Пауза.) Я могу продолжать, или у вас еще есть замечания?


Р е ж и с с е р. Замечаний больше нет.


Д и р е к т о р. Большое вам за это спасибо. (Всем присутствующим.) Итак, несколько слов о причинах некоторой внезапности и, так сказать, спонтанности нашей сегодняшней встречи. Дело в том, что наш уважаемый автор приехал довольно издалека и, по ряду объективных причин, должен завтра утром срочно вернуться домой. (Автору.) Я надеюсь, не надолго. (Всем остальным.) Естественно, этот незапланированный сбор некоторым образом нарушает наши планы. В связи с чем, мы вынуждены несколько отступить от традиционной формы подобных мероприятий. И поработать в ускоренном и сжатом режиме. Но с максимальной отдачей.


А в т о р. Прошу прощения. Если я правильно понял, пьесу мы сегодня читать не будем?


Д и р е к т о р. Мы просто не успеем физически. У Феликса Михайловича через час важная встреча, у остальных – вечерний спектакль.  


А к т р и с а. Но …


Д и р е к т о р (перебивая ее, обращается к автору). Но вы не волнуйтесь. Поверьте, нам вполне хватит времени для того, чтобы все присутствующие смогли получить о вашей пьесе достаточно полное представление. К тому же, некоторые из нас ее уже прочли, а остальные смогут это сделать в самое ближайшее время. Ну а когда вы приедете к нам снова, мы соберемся еще раз и уже подробно пройдемся по тексту. Ну как …? Устраивает такой сценарий? 


А в т о р (после некоторой паузы). Хорошо, как скажете.  


Д и р е к т о р. Вот и отлично. (Поднимаясь, режиссеру.) Итак, маэстро, вы сегодня очень рьяно рвались в бой. Прошу, принимайте бразды правления! Занимайте мое место и задавайте автору все интересующие вас вопросы.


Р е ж и с с е р (негромко, директору, неторопливо направляясь к его креслу). Интересующие меня?


Д и р е к т о р. Вас, вас.


Р е ж и с с е р (усевшись в кресло). Ну что ж, молодой человек. Для начала, … для начала, скажем, сориентируйте нас о времени и месте действия вашей пьесы.


А в т о р. О времени и месте? (Пауза.) Да так ли это важно? В каком времени и месте существуют … Гамлет, … Сирано, … Нора? Фауст и соблазненная им Маргарита. 

Пауза. Актеры, режиссер и директор иронично переглядываются между собой.


Р е ж и с с е р. Смелое обобщение.


Д и р е к т о р. Да, действительно, эпиграф многообещающий. Но оставим метафоры критикам. Мы профессионалы, и разговор у нас должен быть предельно конкретный. (Автору.) Насколько я понял, действие у вас происходит в наши дни?

А в т о р. Не совсем. Эта история произошла почти четверть века назад.
Д и р е к т о р. Ну вот, а вы нам, понимаешь, о Фаусте с Маргаритой! (Пауза.) Постойте, так ваша пьеса что, … документальна? Эта история произошла на самом деле?


А в т о р. Эта история происходила, происходит и будет происходить очень часто в нашем несовершенном мире.

Д и р е к т о р (после некоторой паузы). Ну, … в нашем несовершенном мире, вообще-то, много чего происходит. (Подходит к актрисе и выразительно смотрит на нее, покачивая головой.)
Р е ж и с с е р (автору). Ну хорошо. Со временем более менее разобрались. А что насчет места.? Действие само где происходит?  
А в т о р. В одном маленьком курортном городке.

2-й  а к т е р. У нас, или …?


А в т о р. Разве это тоже имеет какое-то существенное значение?


Р е ж и с с е р (2-му актеру). Действительно, Арик! Маленьких курортных городков так много в нашем несовершенном мире. (Автору.) Кстати, я не спросил, а как вообще называется ваша пьеса?


А в т о р. «Бумеранг».


Р е ж и с с е р. «Бумеранг»?


2-й  а к т е р. Знакомое название. (Смотрит на 1-го актера.)

1-й  а к т е р. В свое время покойный Марк ставил ее в «Эрмитаже».

А к т р и с а. Не пори ерунду, это же совсем другая пьеса. Или … (вопросительно смотрит на автора.)
Д и р е к т о р. Да, конечно, другая. Что вы все путаете!

1-й  а к т е р. Могут возникнуть ассоциации.


Р е ж и с с е р. Да, надо заметить, название не самое оригинальное.


Д и р е к т о р. Это все мелочи. Название всегда можно доработать. Давайте переходить к главному. (Автору.) Антон, не будем терять время. Расскажите нам вкратце сюжет пьесы. И дайте общую характеристику персонажам.


А в т о р. Сюжет прост. В город, где живет героиня, приезжает съемочная группа. Киногруппа. Чтобы на фоне старинного дворца снять несколько эпизодов своего нового фильма. 
 
2-й  а к т е р. А, Ялта, Ливадия. Или Алупка.

1-й  а к т е р. Массандра. Гурзуф.

Д и р е к т о р. Тс-с!

А в т о р. Фильм называется «Анна Каренина».


Р е ж и с с е р. Как? Как вы сказали?


А в т о р. «Анна Каренина».


2-й  а к т е р (достав из кармана пиджака блокнот, начинает делать пометки). По роману Толстого?


А к т р и с а. Естественно, что за дурацкий вопрос!


Д и р е к т о р. Да тише вы! (Делает приглашающий жест автору.)

А в т о р. Главный герой пьесы, … молодой, но уже весьма известный актер … исполняет в этом фильме роль …


2-й  а к т е р (как бы самому себе, записывая в блокноте.) Графа Вронского.


А в т о р. Верно, Вронского.


Д и р е к т о р (2-му актеру). Только ты бы, дружок, не торопился пока со своими записями.


2-й  а к т е р (выразительно смотрит на 1-го актера). Само собой разумеется. Разве могло быть иначе!


1-й  а к т е р. Ну вот, началось!


2-й  а к т е р. Что началось?


1-й  а к т е р. То самое.


2-й  а к т е р. Что, то самое? (Пауза.) Нет, ты скажи, что началось?


1-й  а к т е р. Страдания молодого Вертера. Да ничего не началось. Дружок. Все нормально.


Д и р е к т о р (раздраженно). Вы успокоитесь, наконец, или нет! Что за люди! По любому поводу надо обязательно затеять склоку! (Автору.) Прошу вас, продолжайте.


А в т о р. Спасибо. (Пауза.) Итак, идут съемки фильма. Работа продвигается тяжело. По ходу дела возникает куча всяких проблем. Но, в конечном итоге, удается отснять почти все. Кроме самого последнего эпизода. С которым опять получилась небольшая заминка. Герою потихоньку начинает надоедать весь этот процесс. И вот, … однажды вечером, … устав от суеты очередного съемочного дня и от компании своих коллег, … он берет студийную машину и едет кататься по близлежащим окрестностям. В нескольких километрах от города ему на пути попадается еще одна местная достопримечательность. Останки какой-то античной колоннады. Превращенные в небольшой музей под открытым небом. 
2-й  а к т е р. Тогда не Ялта. Керчь.

1-й  а к т е р. Или Севастополь.

Директор рычит, глядя на актеров; те делают успокаивающие жесты.

А в т о р. Там он и знакомится с героиней. Которая работает при этом музее экскурсоводом. 


А к т р и с а. И которую тоже зовут Анна.

При этих словах актрисы, режиссер, который чуть раньше машинально достал сигарету и готовился ее прикурить, роняет на стол зажигалку. Все обращают взоры в его сторону.


Д и р е к т о р. Феликс! Ну мы же раз и навсегда договорились.


Р е ж и с с е р. О чем?


Д и р е к т о р. Как о чем? Курить только в отведенных местах!


Р е ж и с с е р. А-а. Да-да, конечно. Извини, это я так. (Прячет сигарету в карман пиджака. Автору.) Извините.


А в т о р. Ничего, ничего. (Пауза.) Мне продолжать? (Смотрит сначала на режиссера, который, погрузившись в задумчивость, никак не реагирует; затем на директора.)

Д и р е к т о р. Да, конечно.


Р е ж и с с е р (перебивает пытающегося продолжить свой рассказ автора). Я прошу прощения. (Пауза.) Могу я вас попросить … прочитать сцену встречи ваших героев? Первую сцену.

1-й  а к т е р. Ну вот, я так и знал, что этим кончится! Неужели нельзя все было организовать в другой день?


А к т р и с а. В какой другой? Он завтра уезжает.


1-й  а к т е р. А у меня через час спектакль. Что мне теперь разорваться, что ли?


Д и р е к т о р. (1-му актеру). Можешь идти, тебя никто не держит. (Пауза.) Прошу! (Указывает на выход.)


1-й  а к т е р. Да ладно, время еще есть.


Д и р е к т о р. Тогда сиди спокойно и слушай!


А в т о р. Так мне читать?


Д и р е к т о р. Режиссер сказал читать, значит читайте.


А в т о р. Хорошо. (Листает текст, который он принес с собой, находит нужное место и начинает читать.) «Из-за кулис появляется девушка и ускоренным шагом направляется к противоположному выходу. Заметив запоздалого посетителя, рассматривающего фрагмент колонны, она останавливается. Девушка: «Простите, молодой человек».

А к т р и с а (перебивает автора). Простите, молодой человек.


А в т о р (после паузы, сообразив, что обращаются к нему). Да?


А к т р и с а. Антон, у меня с собой тоже есть текст. Тот экземпляр, который вы мне оставили позавчера. Может быть, почитаем вместе? (Смотрит сначала на автора, который, в свою очередь, переводит взгляд на директора; потом на директора, который кивает на режиссера; наконец, на режиссера.)


Р е ж и с с е р (после некоторой паузы). Ну, если тебе это доставит удовольствие.


А к т р и с а (автору, достав из сумочки сложенный текст и найдя нужное место). Я готова, начнем? (Поймав утвердительный жест автора.) Простите, молодой человек.


А в т о р. Да?


А к т р и с а. Вы в курсе, что мы закрываемся ровно в семь?


А в т о р. В семь? Какая жалость!


А к т р и с а. Вас должны были предупредить на входе.


А в т о р. Я, наверно, пропустил это мимо ушей. Извините.


А к т р и с а. Это вы нас извините, но порядок есть порядок. Так что вам лучше поторопиться.


А в т о р. Жаль. Я так и не успел ничего посмотреть.


А к т р и с а. Приезжайте завтра утром, и вы все успеете.


А в т о р. Ради бога, только не напоминайте мне о завтрашнем дне.


А к т р и с а. Почему? Вы завтра уезжаете?


А в т о р. Хуже, остаюсь.


А к т р и с а. Вам у нас так не понравилось?


А в т о р. Ну почему, именно у вас мне очень понравилось. И с каждой секундой нравится все больше и больше.


А к т р и с а (после некоторой паузы). Извините, мне пора идти, а то я опоздаю на автобус.


А в т о р. А …


А к т р и с а (перебивает его). А вам тем более. Сторож скоро закроет входную калитку.


А в т о р. Ну, это не беда. Я уверен, мы с ним сумеем найти общий язык. Вот если бы удалось уговорить еще и экскурсовода. Задержаться здесь минут на двадцать. Тридцать. Сорок.


А к т р и с а. Ничего не получится. 
А в т о р. Почему?

А к т р и с а. Я боюсь, экскурсоводу сложно будет объяснить потом свое присутствие здесь после закрытия. В обществе такого приметного кавалера.


А в т о р. Кому объяснить? Здесь же кроме нас никого нет.


А к т р и с а. Вы забыли о том, с кем собирались найти общий язык.


А в т о р. Вы связаны с этим человеком какими-то узами?


А к т р и с а. Чем меньше город, тем крепче людские узы.


А в т о р. Господи, да у меня на уме нет вовсе ничего предосудительного. Чисто познавательный интерес.


А к т р и с а. Не сомневаюсь. Только боюсь, что сторожу это будет весьма трудно понять. А людям, к сожалению, свойственно истолковывать именно дурным образом все, что им непонятно.


А в т о р. Да, пожалуй, вы правы. (Пауза.) Знаете что, у меня есть великолепная идея. Я тут недавно, по дороге, проехал мимо одного чудного места. Чуть выше в горах, на серпантине. С него открывается такой красивый вид на побережье.


А к т р и с а. Я знаю это место. И что дальше?


А в т о р. Ну, если бы вы согласились составить мне компанию. 

А к т р и с а. В смысле?

А в т о р. В смысле подняться туда и … рассказать немного об истории здешних мест. Я был бы вам очень признателен. Вы не волнуйтесь, я доставлю вас потом домой быстрее ветра.


А к т р и с а. Но перед этим, в благодарность за экскурсию, вы сочтете своим долгом пригласить меня в ресторан.


А в т о р. Ну, учитывая то, что вы только что закончили нелегкий трудовой день, с моей стороны было бы просто свинством не пригласить вас туда еще до экскурсии. Клянусь, мы выберем самый удаленный и самый неприметный ресторан из всех возможных. К тому же … к тому же … (замолкает и внимательно смотрит в текст, затем обращается ко всем присутствующим.) Прошу прощения, мне не нравится последняя фраза, я должен ее исправить.


А к т р и с а. Да почему? Все нормально.


А в т о р. Не нормально. (Исправляет что-то в своем экземпляре пьесы. Подняв голову, видит, что все следят за его действиями.) Еще раз извините. Так бывает, привыкаешь к написанному, и вроде бы все в порядке. Но стоит произнести вслух, как тут же начинает резать ухо.


А к т р и с а. Не знаю, лично мне ничего не режет. (Подходит к автору и начинает сверять оба текста.)


2-й  а к т е р. Антон, простите, ради бога. Можно один вопрос? По ходу дела.


А в т о р. Да, конечно.


2-й  а к т е р. А сколько у вас всего персонажей?


А в т о р. Главных трое.


2-й  а к т е р. Трое? И кто третий?


А в т о р. Жених героини.


2-й  а к т е р. Понятно. (Пауза.) А когда …


Д и р е к т о р (2-му актеру, перебивая его). Послушай, Арнольд, здесь все-таки есть режиссер. Не надо лезть поперек батьки в пекло. В свое время всё узнаешь.

Пауза. Все смотрят на режиссера, который встал со своего места и, о чем-то задумавшись, прохаживается по сцене.


А к т р и с а (обращаясь к режиссеру). Ну что, продолжаем?


Р е ж и с с е р. Что?


А к т р и с а. Я говорю, продолжаем читать эту сцену?


Р е ж и с с е р (после некоторой паузы). Да нет, не надо.


А к т р и с а. Ну вот! А у меня тут сейчас две такие замечательные реплики!


Р е ж и с с е р. Они от тебя никуда не уйдут. (Автору.) Что у вас там дальше по сюжету?


А в т о р. Дальше … герою все-таки удается уговорить девушку подняться с ним на бельведер. Это уже следующая сцена.


Р е ж и с с е р. И что на бельведере?


А в т о р. На бельведере … всё очень красиво. И романтично. Вам самому когда-нибудь доводилось посещать подобные уголки природы?


Р е ж и с с е р (удивленно). Мне? (Сухо.) Возможно. Я не помню.


А в т о р. Тогда я хочу, чтобы вы немного почувствовали очарование этого места. И ту атмосферу, которая его окружает. Мне кажется, это важно.


Р е ж и с с е р (после некоторого колебания делает автору приглашающий жест). Только, если можно, в самых общих чертах.


А в т о р. В самых общих? Хорошо. (Пауза.) Представьте себе летний вечер в прибрежных горах. Внизу засыпающее, безмятежное море. Древние руины в пламенеющих лучах заходящего солнца. В воздухе – непередаваемый аромат наступающей южной ночи и волнующий стрекот цикад. А вверху, над головой – роскошный зеленый шатер из кипарисов и пиний. Наверно, даже самая черствая душа способна ощутить в таком месте нечто похожее на любовь.

Пауза.


Р е ж и с с е р. Мы почувствовали атмосферу, спасибо.


2-й  а к т е р. Действительно, очень романтично. (1-му актеру.) Правда?


1-й  а к т е р (подавляя зевоту). Да, весьма. (Ловит взгляд директора.) Пардон!


Д и р е к т о р (автору). Вам надо попробовать себя в прозе, Антон. У вас может получиться.


А в т о р. Вы думаете?


Р е ж и с с е р. Еще бы! С таким талантом было бы грех останавливаться на достигнутом.

Пауза.


Д и р е к т о р (режиссеру). Ну что, будем читать эту сцену? Или как?


Р е ж и с с е р. Ну … давайте почитаем.
Директор делает приглашающий жест актрисе и автору.


А в т о р. Какой прекрасный вид открывается отсюда. Просто сказка.


А к т р и с а (безразличным тоном). Да, сказка.


А в т о р. Вы так обыденно это произнесли. Впрочем, ничего удивительного. Когда красота становится явлением повседневным, ее просто перестаешь замечать.


А к т р и с а. К подлинной красоте нельзя привыкнуть. Она каждый раз открывается какой-нибудь новой гранью.


А в т о р. Для того, чтобы это заметить, надо обладать поистине возвышенным нравом.


А к т р и с а. Обладая нравом низменным, истинную красоту разглядеть вообще невозможно.


А в т о р. Если только она не столь очевидна. (Выразительно смотрит на актрису.)


А к т р и с а (после некоторой паузы). Вы умеете делать комплименты. Только, увы, не всегда по адресу.


А в т о р. Ну уж этот-то как раз по адресу. А вот вы кокетничать не умеете.


А к т р и с а. Это плохо?


А в т о р. Как сказать. Кокетство для женщины – вещь такая … обоюдоострая.


А к т р и с а. То есть?


А в т о р. Ну … то, чего она, с его помощью, может добиться от недалекого мужчины, уравновешивается тем, что она, благодаря ему же, может потерять во мнении мужчины умного. Что хуже – неизвестно. Но вот другое плохо точно.


А к т р и с а. Что именно?


А в т о р. То, что вы меня боитесь


А к т р и с а. С чего вы взяли?


А в т о р. Ну, во всяком случае, мне кажется, что вы чувствуете себя в моей компании как бы не в своей тарелке. Я прав?


А к т р и с а. Возможно.


А в т о р. Но почему? Неужели я дал вам для этого хоть малейший повод?


А к т р и с а. Я сама дала себе для этого повод более, чем достаточный.

Пауза. Актриса сосредоточенно смотрит в текст.

А в т о р. Лаура! (Актриса поднимает на него глаза.) У вас здесь еще одна фраза, посмотрите. (Подсказывает.) «Вам это кажется странным?»


А к т р и с а. Вы знаете, немного кажется. 


А в т о р. Да нет, это ваша реплика.


А к т р и с а. Я понимаю. Но мне сейчас действительно кажется несколько странным.


А в т о р. Что именно?


А к т р и с а. Слишком уж много философствований. В этой сцене. Это выглядит даже как-то не очень естественно.


А в т о р. Вы считаете, что девушка из провинции не способна поддержать беседу на подобном уровне?


А к т р и с а. Ну почему. Девушка, может быть, как раз и способна. 

А вот … (Бросает взгляд в сторону актеров и откашливается.)


1-й  а к т е р. Не понял. Что ты имеешь в виду?


А к т р и с а. Ничего. Так, к слову.


Р е ж и с с е р (поясняет 1-му актеру). Она имеет в виду, Павлик, что если актер смазлив и рано добился успеха, то это просто самовлюбленный кретин, у которого на уме может быть только одно.


2-й  а к т е р (избегая смотреть на актрису). Интересно, а что, в таком случае, может быть на уме у смазливых актрис?


1-й  а к т е р. Ну, у смазливых актрис на уме уж наверняка всегда чуть побольше одного.


А к т р и с а. Не поняла. Что ты имеешь в виду?


1-й  а к т е р (с улыбкой). Ничего. Так, к слову.


Д и р е к т о р (бьет рукой по столу). Может быть, все-таки хватит болтовни! (Встает.) Меня уже просто тошнит от всех этих ваших комментариев! (Начинает раздраженно ходить по сцене. Он ни к кому конкретно не обращается, но прохаживается именно возле актрисы.) И вообще, странно, не странно! Вам дай волю, к каждой запятой начнете придираться! Автор пишет текст так, как считает нужным. Еще Шоу сказал, если драматург – архитектор, то актер – каменщик. Он должен кирпичи класть, а не лезть в расчеты. Ну а кому не нравится …


1-й  а к т е р (негромко, с театральным пафосом, актрисе). Пожалуйте на выход!


Д и р е к т о р. Тому следовало бы об этом раньше подумать! (Заметив, что актриса после его слов недовольно надулась, обращается уже непосредственно к ней.) Что такое? Я что-то не так сказал?


А к т р и с а (словно делая одолжение). Все так!


Д и р е к т о р. Ну тогда не нужно отвлекаться от дела! Начали читать сцену – значит надо читать, а не антимонии разводить. (Садится на место.)

Пауза.


А к т р и с а (нарочито не спеша, ищет в тексте нужное место и начинает читать). Вам это кажется странным? (Произнеся с нажимом слово «это», она показывает автору жестом в сторону своих коллег.)


А в т о р. Да, в общем, нет. (Пауза.) Знаете, Анна, о чем я вас сейчас больше всего хочу спросить?


А к т р и с а. О том, … есть ли у меня жених?


А в т о р. Нет, этот вопрос меня уже не интересует.


А к т р и с а. Вот как? Почему же?


А в т о р. Потому что ответ на него мне известен. Но вот что мне очень интересно было бы узнать, так это то, кто ваш жених. 

А к т р и с а. В смысле, кто?


А в т о р. Ну … хотя бы по профессии.


А к т р и с а. А зачем вам это?


А в т о р. Сделанный выбор лучше всего характеризует человека.


А к т р и с а. Любой человек может ошибиться в своем выборе. (Бросает вызывающий взгляд на директора.)


А в т о р. Ничего подобного. Мы просто очень любим убеждать … себя и других … в том, что неудачный выбор стал следствием нашей ошибки. Но выбор … выбор всегда закономерен. (Пауза.) Так кто же он?


А к т р и с а. Вы о ком?


А в т о р. Да о женихе, о вашем.


А к т р и с а (после небольшой заминки). Спасатель.


А в т о р. Спасатель? Это …? (Имитирует жестом взбирающегося по пожарной лестнице человека.)

А к т р и с а. Да нет. Он работает на центральном городском пляже. В купальный период.

А в т о р. А! (Имитирует плывущего человека.) Понятно. (Пауза.) Хм. Ну что ж, готов признать, что вы оказались правы.


А к т р и с а. В чем?


А в т о р. В том, что любой человек может ошибиться в своем выборе. (Поспешно.) Нет, вы не подумайте ничего плохого. Вполне объяснимо, почему представитель такой романтичной профессии является объектом повышенного внимания со стороны женского пола. Но абсолютно непонятно, чем он смог заинтересовать такую девушку, как вы.


А к т р и с а. А что здесь странного?


А в т о р. То, … что упомянутая мной выше особенность профессии вашего жениха чаще всего является основным побудительным мотивом при ее выборе.


А к т р и с а. Ну, если так рассуждать. На свете много мужских профессий, представители которых вызывают повышенный интерес со стороны женского пола. Например, актеры. Что же, никому из них изначально нельзя верить?


А в т о р. Да нет, конечно, … все зависит, прежде всего, от самого человека. (Пауза.) Вы опять оказались правы. Извините, я перед этим сморозил глупость.


А к т р и с а (после паузы). Почему вы на меня так смотрите?


А в т о р. Вы знаете, Аня, мне пришла в голову …


А к т р и с а. Еще одна великолепная идея?

А в т о р. Совершенно верно. Вы чем завтра занимаетесь?


А к т р и с а. Работаю. Как всегда.


А в т о р. А вы не могли бы … часикам так к десяти … подойти к дворцу?


А к т р и с а. К дворцу? Нет, это невозможно. В это время я должна уже быть в музее. 


А в т о р. А если я вас очень попрошу?


А к т р и с а. Очень попросите? Но зачем?


А в т о р. Не спрашивайте сейчас ни о чем. Поверьте, вы не будете разочарованы.


А к т р и с а (после некоторого раздумья). Нет, не могу. Что я скажу начальству?


А в т о р. Да начальство само вас с радостью отпустит, как только узнает, чем вы там будете заниматься.


А к т р и с а. Интересно, и чем же я там буду заниматься? (Пауза.) Ну, что вы молчите?


А в т о р. Пока это секрет.


А к т р и с а. В таком случае, извините.


А в т о р. Ну хорошо. Дело в том, что рядом с дворцом сейчас идут съемки. Киносъемки.


А к т р и с а. Я слышала. «Анна Каренина»?


А в т о р. Точно.


А к т р и с а. И что?


А в т о р. Я хотел бы, … чтобы вы попробовались на одну из ролей.


А к т р и с а. Вы шутите?


А в т о р. Нисколько. Правда, роль небольшая. Даже, можно сказать, маленькая. Одним словом, эпизод. Но очень важный.


А к т р и с а. Да, но я же как бы не … 

А в т о р. В том-то все и дело! Нам тут нужна как раз непрофессиональная актриса. Главное – непосредственность персонажа.


А к т р и с а. А что это за персонаж?


А в т о р. Девушка – итальянка. Натурщица Вронского, кормилица их с Анной дочки. (Пауза.) Ну, если помните, он с Карениной в середине романа уезжает на итальянскую Ривьеру и, от нечего делать, начинает заниматься живописью.


А к т р и с а. Помню. Но девушку – натурщицу, почему-то, нет. 


А в т о р. Ну правильно. У Толстого это все вообще упоминается вскользь, между делом. Но в концепции режиссера сцена очень важная.


А к т р и с а. Почему?


А в т о р. Понимаете, там во время сеанса Вронский обменивается с натурщицей весьма красноречивым взглядом. А Анна, став невольной свидетельницей этого, внезапно осознает, что … 

А к т р и с а. Что осознает?

А в т о р. Что ей так никогда и не суждено полностью завладеть сердцем своего любовника. Она уже до конца своих дней будет жить только им. И только для него. Вронский же, … как бы он сам себя не убеждал в обратном, … никогда не сможет забыть о том, что в мире, кроме возлюбленной, существует еще масса других интересных и приятных вещей.


А к т р и с а. Ни один мужчина в мире не способен забыть об этом. (Автору, в ответ на его удивленный взгляд.) Сорри, это я про себя. (Объясняет всем остальным.) Реплика в сторону. (Автору.) Продолжаем?


А в т о р (опускает глаза в текст). Ну так как, придете?


А к т р и с а. Я, право, не знаю Мне надо подумать.


А в т о р. Ни в коем случае! В таких ситуациях следует не думать, а сразу говорить «Да». (Пауза.) Если вы не согласитесь, я сейчас брошусь вниз с этого обрыва. Честное слово! Я не шучу.

А к т р и с а. Простите, а какое вы сами имеете отношение ко всему этому делу?


А в т о р.  Ну, … имею некоторое.

А к т р и с а. А всё же?

А в т о р (как бы с неохотой). Я исполняю главную мужскую роль в этом фильме. Роль графа Вронского.


А к т р и с а. Надо же. Вот так сюрприз. Значит, вы актер?


А в т о р. Хм, любопытно. Просто даже удивительно.


А к т р и с а. Что именно?


А в т о р. Я действительно впервые в жизни встречаю такую девушку.


А к т р и с а. Которой оказалось незнакомым ваше лицо?


А в т о р. Нет, которая так долго и так искусно делает вид, что оно ей незнакомо.

Во время последней реплики режиссер, который незадолго до этого встал со своего места и начал задумчиво прохаживаться по сцене, останавливается перед автором и встречается с ним взглядом. Несколько секунд оба героя внимательно смотрят друг другу в глаза. Затем режиссер молча уходит за кулисы. Неловкая пауза. Все присутствующие устремляют свои взоры на директора.


Д и р е к т о р. Так, никому никуда не расходиться! Я сейчас вернусь. (Быстрым шагом покидает сцену.)

Пауза.

1-й  а к т е р. Наверно, вспомнил, что, уходя из дома, забыл выключить плиту. Где осталась сковородка с недоеденным омлетом. (Актрисе.) Да?

А к т р и с а. Не угадал. Товарищ Шерлок Холмс. 

1-й  а к т е р. Майор Пронин.

А к т р и с а. Неважно. По утрам он ест только кашку с черносливом. Бережет здоровье.


1-й  а к т е р. Надо же. Кто бы мог подумать. А с виду такой приличный человек.

Пауза.

2-й  а к т е р (автору). Не обращайте внимания, Антон. В театре всякое бывает. 


А в т о р. Да, я это уже понял.

2-й  а к т е р. Вы знаете, а мне нравится ваша пьеса.


А в т о р. Правда?

2-й  а к т е р. Честное слово. По отрывкам, конечно, трудно судить. Но так, в целом … Персонажи интересные. Язык. Сейчас так уже мало кто пишет. Не модно. Предпочитают речь корявую. Несвязную. Грубую. Как в подворотнях говорят. Новый натурализм. Стилистика «док» называется. А у вас по-другому. Есть мелодика. Во фразах. И такой … как бы диалог-дуэль. В духе Оскара Уайльда, я бы сказал. Или, скажем, Горина.
1-й  а к т е р. А чего ты Горина-то сюда приплел? Это ж не из того курятника.
2-й  а к т е р. А кого надо?

1-й  а к т е р. Ну как. Теннесси Уильямса. Например. Жана Жене. Жана Кокто. Кого там еще … Ну-ка, давай, подсказывай. 
2-й  а к т е р (украдкой бросая взгляд на автора). А при чем тут …

1-й  а к т е р. А что, они тебе разве не нравятся? А вам, Антон?  
А в т о р. Кто? Уильямс?
1-й  а к т е р. Уильямс.

А в т о р. Хороший драматург.

1-й  а к т е р. Хороший? Хм. Я тут вспомнил … учился еще когда, … французик к нам один приезжал. Теоретик. Выступал перед студентами. И высказал, по ходу, любопытную мыслишку. Драматурги, говорит, бывают либо плохие, либо хорошие. Первые пишут плохие пьесы. Вторые … ну-как Арнуля, закончи мысль.

2-й  а к т е р. Хорошие?

1-й  а к т е р. Вообще не пишут пьес.
2-й а к т е р. Ну, это же он не всерьез. Так, эпатаж. Желание пооригинальничать.

А к т р и с а (с решительным вздохом). Так, достопочтеннейшая публика. Тысяча извинений. Что прерываю ваш высокоинтеллектуальный диспут. Антон, можно вас на пару слов?


А в т о р. Да, конечно.

Актриса хочет увести автора в сторону, но в это время на сцене появляется директор.


Д и р е к т о р. Так, друзья мои, объявляется маленький антракт. (Автору.) Вы не против? (Автор качает головой.) Отлично. (Актерам.) Через пятнадцать минут всех попрошу быть на месте. (2-му актеру.) В буфет не шастать! (1-му актеру.) Да, а ты можешь идти гримироваться. Пьесу потом прочтешь. (Понизив голос.) Может быть. (Всем, громко.) Пе-ре-рыв!

Д Е Й С Т В И Е     В Т О Р О Е

На сцене автор, директор и актриса. Автор разглядывает висящие на стене афиши. Директор, наблюдая за ним, стоит немного сзади. Актриса негромко разговаривает по мобильному телефону.


Д и р е к т о р (смотрит на одну из афиш и грустно произносит, обращаясь как бы к самому себе). Да, миновали золотые дни Аранжуэца! (Поясняет вопросительно посмотревшему на него автору.) Это из Шиллера. «Дон Карлос». Молодежь таких названий уже и не помнит. Да и имен, наверно, тоже. 


А в т о р. Почему. Я помню.

Д и р е к т о р. Похвально. (Кивает на афиши.) Интересно?


А в т о р. Интересно. 


Д и р е к т о р. Есть все-таки вечные ценности. Вот, например, (показывает на одну из афиш) великий спектакль! Не побоюсь этого слова. Больше десяти сезонов не сходил со сцены. И всегда аншлаг. Как на премьере. (Показывает имя на афише.) Моя самая любимая роль. И, пожалуй, лучшая.


А к т р и с а (возмущенно и громко своему собеседнику в трубке). Чушь собачья! Кто тебе это сказал?

Директор удивленно оглядывается, смотрит на актрису, занятую своим разговором, затем обменивается с автором извиняющимся за нее взглядом.

А в т о р. А вы сейчас вообще не выходите на сцену?


Д и р е к т о р. Нет.


А в т о р. Что так?


А к т р и с а (громко в трубку). Этого еще не хватало!


Д и р е к т о р (актрисе, с укором). Лара! (После того, как та оборачивается  в его сторону, смягчает тон.) Можно потише?

А к т р и с а. Можно. (Продолжает разговор на пониженных тонах.)


Д и р е к т о р (автору). Простите, о чем мы? Ах, да. Видите ли, мой друг, творчество и административная деятельность, … или как сейчас любят говорить, менеджмент, … все-таки, как не верти, две вещи несовместные.


А в т о р. Как гений и злодейство?


Д и р е к т о р. Скорее, я бы сказал, как женолюбие и дружба с Бахусом. (Глядя на шкаф, вздыхает.) Рано или поздно, что-то должно победить.


А в т о р. Не жалеете, что пожертвовали именно первым? Я имею в виду профессию актера.


Д и р е к т о р. Жалею. Но, если бы поступил наоборот, жалел бы, наверно, еще больше.


А в т о р. Почему?


Д и р е к т о р. Актер – существо подневольное. С этим еще можно мириться, пока ты молод. Но когда тебе уже за сорок … чувствовать свою полную зависимость от чьей-то воли, пристрастий, … или вообще каприза становится порой просто невыносимо. Если, конечно, к этому времени ты еще сумел сохранить характер.


А в т о р. Можно стать режиссером.


Д и р е к т о р. Хм, как это у вас всё просто. Режиссер, батенька, имеет право на существование только в том случае, если это хороший режиссер. А таковым стать нельзя. Им можно только родиться.


А в т о р. А хорошим актером стать можно?


Д и р е к т о р. Актером? (Смотрит на актрису, которая, закончив телефонный разговор, принялась подкрашивать губы.) Актером можно.


А в т о р. А драматургом?


Д и р е к т о р. Я думаю, тоже. Кстати, вы напомнили. Один мой приятель, довольно известный драматург и, надо заметить, весьма приличный, раз в полгода организует семинар молодых авторов. Я думаю, вам было бы неплохо выкроить время и тоже принять в нем участие.


А к т р и с а. Зачем? 

Д и р е к т о р. То есть как, зачем? Для опыта.

А к т р и с а (бросая губную помаду в сумочку). Макс, не морочь человеку голову. Какой опыт можно получить, слушая разных болтунов?


Д и р е к т о р. Почему болтунов?


А к т р и с а. Потому что тот, кто умеет писать – пишет. У него нет времени распространяться на тему о том, как это надо делать. Ты что, за своим любовным опытом ходил на лекции по половому воспитанию?


Д и р е к т о р. При чем здесь я?


А к т р и с а. Шекспир с Шиллером, насколько мне известно, тоже не посещали никаких семинаров. И слава богу! Иначе о них сейчас никто бы даже и не слышал.


Д и р е к т о р. Нашла кого вспомнить. Шиллер! Тогда было совсем другое время. Сейчас так писать уже нельзя. 


А в т о р. Почему?


Д и р е к т о р. По многим позициям. Возьмем один только объем. Современный спектакль должен идти в идеале полтора, максимум два часа. И желательно без антракта.


А к т р и с а. Как сеанс в кинотеатре.


Д и р е к т о р. Совершенно верно, как сеанс в кинотеатре.


А к т р и с а. Именно поэтому вы все сейчас кромсаете классику, как мясник говяжью тушу. Я удивляюсь, как такие спектакли вообще кто-то ходит смотреть.

Д и р е к т о р. Интересно, а почему их не должны ходить смотреть?


А к т р и с а. Да потому что это все равно, что ложиться в постель с кастрированным мужчиной.


Д и р е к т о р. Ну это-то еще тут при чем? Тоже мне, сравнение! (Пауза.) Между прочим, если с кастрированным мужчиной ложиться в постель и не очень интересно, то с обрезанным, говорят, совсем наоборот.


А к т р и с а. Да что ты говоришь? Спасибо за ценную информацию, учту.


Д и р е к т о р. И вообще. Чехов недаром сказал: «Краткость – сестра таланта»! (Автору.) Верно?


А в т о р. Верно, сестра. Но не более.


Д и р е к т о р. Это вы к чему?


А в т о р. К тому, что в искусстве вряд ли имеют значение родственные связи.


Д и р е к т о р. Н-да?


А в т о р. Мне так кажется.


Д и р е к т о р. Так! Двое против одного? Хорошо. Хорошо. Жаль, времени нет, а то бы я вам сейчас прочел пару лекций по эстетике!


А к т р и с а. Почему нет времени? Мы слушаем.


Д и р е к т о р (смотрит на часы). Потому что перерыв давно уже закончен. И мне очень интересно знать, где все остальные!


А к т р и с а. Да не волнуйся, сейчас подойдут.


Д и р е к т о р. Знаем мы это сейчас! (Направляется к выходу.)

А в т о р. Максим Петрович!


Д и р е к т о р (останавливается). Да?


А в т о р. А вы уверены, что господин Гуминский хочет продолжать?


Д и р е к т о р. Хм. Пока еще, молодой человек, смею заметить, репертуарная политика в этом театре – моя епархия. Для всех же остальных, в том числе и для господина Гуминского, существует такое понятие, как трудовая дисциплина.


А к т р и с а. А что с ним, кстати, случилось? Животик прихватило?


Д и р е к т о р (с укоризной). Лара! (Уходит за кулисы и оттуда доносится его голос.) Господа курильщики! Я что, за вами бегать должен? Ну-ка живо в кабинет!


А в т о р. Мне, почему-то, кажется, что у нас ничего не выйдет.


А к т р и с а. Выйдет. Я думаю, вы уже поняли, чья епархия – репертуарная политика в этом театре. 
Быстрым шагом возвращается директор, за ним следуют оба актера. Все садятся, директор – в свое кресло. Пауза.


Д и р е к т о р (о чем-то вспомнив, смотрит на 1-го актера). Э, друг мой ситный! А ты что здесь делаешь?


1-й  а к т е р. Я? Как что? То же, что и все остальные.


Д и р е к т о р. У тебя же скоро спектакль.


1-й  а к т е р. Ничего страшного, успею. (Пауза.) У меня выход в самом конце первого акта.


Д и р е к т о р. А как же сложный грим?


1-й  а к т е р. Да чего там сложного. Пару бакенбард пришлепать. (Пауза.) Нет, конечно, если … (делает попытку встать и уйти.)


Д и р е к т о р (машет рукой). Ладно, оставайся. (1-й актер садится на место.) Я думаю, мы здесь не будем уж так особенно канитель разводить. (Смотрит сначала на автора, который в ответ лишь разводит руками, потом на часы.) Так, ну где же Гуминский? (Пауза.) Надо бы сходить, посмотреть. (Он не обращается ни к кому лично, но смотрит на 2-го актера.)


2-й  а к т е р. Ну конечно, чуть что, всегда я!


Д и р е к т о р (морщась, 1-му актеру). Павел, я прошу … Не в службу, а в дружбу. (Вслед 1-му актеру, который нехотя поднимается и, выразительно посмотрев на 2-го актера, удаляется за кулисы). Он, наверно, у себя в кабинете!

Пауза.

2-й  а к т е р (автору). Скажите, Антон, а вы давно начали писать?   


А в т о р. Бумагу мараю года два. А писать … не знаю, начал ли?


Д и р е к т о р. Начал, начал! Учтите, мой друг, кокетство в молодом возрасте красит только женщин.


А к т р и с а. А в старом только мужчин?


Д и р е к т о р. Возможно. Но вот, что касается самоуверенности, то здесь все как раз наоборот.


2-й  а к т е р (автору). Значит, это не первая ваша пьеса?


А в т о р. Как сказать. Это наверно, первое, что я писал не просто для себя. А хотел бы …  

2-й  а к т е р (подсказывает). Донести до зрителя.

А в т о р. Да. В некотором роде.


Д и р е к т о р. Напрасная затея. 


2-й  а к т е р. Почему?


Д и р е к т о р. Я не знаю, почему. Только отчего-то всё всегда выходит так, что … автор пишет одно. Режиссер ставит совсем другое. Актеры играют третье. А зритель … зритель видит вообще непонятно что.

Входят режиссер и 1-й актер.


Д и р е к т о р. Ну наконец-то! (Уступает режиссеру свое место). Свое же время тянем.


Р е ж и с с е р. Извините, голова что-то разболелась.


Д и р е к т о р. В таком случае, может быть …? (Вопросительно оглядывает всех присутствующих и останавливает взор на авторе.)


Р е ж и с с е р. Нет, нет, … всё уже в порядке. (Ловит обращенный на него взгляд директора.) В порядке, в порядке!


Д и р е к т о р. Ну что, тогда читаем дальше? Где мы остановились? (Смотрит на актрису, которая начинать листать свой экземпляр текста.)


Р е ж и с с е р. Я думаю, … не стоит. 
Д и р е к т о р. Не стоит?

Р е ж и с с е р. Ну да. Тут уже всё, в принципе, ясно. 

Д и р е к т о р. Ясно, так ясно. Тогда …?

Р е ж и с с е р. Может быть, уважаемый автор просто изложит нам вкратце дальнейший ход событий.  


А в т о р (после некоторой паузы). Извольте.


Р е ж и с с е р. Если у вас, конечно, нет никаких возражений.


А в т о р. Какие могут быть возражения. (Пауза.) Дальнейший ход событий таков. Герою, в конечном итоге, удается убедить Анну придти на следующий день на съемочную площадку. Там он уговаривает режиссера сделать несколько дублей с ее участием. Все проходит успешно. Режиссер доволен, съемка закончена. Герой знакомит девушку с миром кино. И, находясь в своей стихии, делает все возможное, чтобы произвести на нее самое благоприятное впечатление. У него это получается. (Пауза.) На следующий день у Анны выходной, и ее новоиспеченный кавалер предлагает ей провести его вместе. В каком-нибудь живописном и уединенном месте, дальше по побережью. Анна соглашается. И … во время этой поездки происходит то, … о чем весьма нетрудно догадаться. (Пауза.) Еще через день съемочная группа готовится к отъезду. Герой прощается с Анной. Разумеется, обещает приехать снова. При первой же удобной возможности. Ну … и все такое прочее.

1-й  актер иронично усмехается.

А к т р и с а. Только не надо хмыкать! Сцена, между прочим, очень интересная. Все на подтексте. Вот послушайте! (Готовится прочесть.)


Р е ж и с с е р (раздраженно, актрисе). Не надо! (Смягчив тон.) Потом. В следующий раз. (Автору.) Пожалуйста, дальше.


А в т о р. Дальше … герой уезжает. А через некоторое время Анна узнает, что … общение с миром высокого искусства не прошло для нее бесследно.


Р е ж и с с е р. То есть?


А в т о р. То есть, у нее будет ребенок. А вы что подумали?


А к т р и с а. То, что ваш герой наградил ее дурной болезнью.


Р е ж и с с е р (выходя из себя, срывается на крик). Нет, это вообще кончится когда-нибудь, или нет?! (Встает с места и начинает ходить по сцене.) Я не пойму, почему все, всегда надо обязательно превращать в балаган! (После неловкой паузы, во время которой все присутствующие настороженно молчат, обращается к автору, стараясь говорить спокойным тоном.) Вы знаете, … Антон? … Антон, мне кажется, что этот ваш ход, … с беременностью героини, … несколько, как бы это поточнее выразиться, … банален, что ли.


А в т о р. Банален?


Р е ж и с с е р. Неоригинален. Ну почему, если между людьми возникает роман, то он обязательно должен закончиться именно этим? Тем более, что это, собственно, и романом-то назвать нельзя. Так, … какое-то недоразумение.


2-й  а к т е р. Так уж природой устроено.


Р е ж и с с е р (раздраженно). Да при чем тут природа! Я говорю о правде искусства.


1-й  а к т е р. Действительно! (Автору.) Я прошу прощения, но мне кажется, что Феликс Михайлович абсолютно прав. Все эти пассажи слюнявые … пардон, мелодраматические … только мельчат любую тему. Сразу начинает отдавать чем-то мыльным. Такой … мексикано-индийский вариант.


Д и р е к т о р. Ну, опять полезли в дебри, теоретики! Да по большому счету, вся наша жизнь – это сплошной мыльный вариант. Вопрос в том, как это все преподнести зрителю.


1-й  а к т е р. Вот преподнести-то как раз не проблема. Было бы что.


А в т о р. А вы считаете, что в данном случае …


1-й  а к т е р. Я считаю, что вы, авторы – счастливые люди. Вы можете изобразить своего героя, как вам заблагорассудится. Как шлея под хвост попадет. Добрым, злым. Сильным, слабым. Умным, глупым. С любым завихрением. С правдой характера, без правды. Неважно! Главное, вы это делаете так, как это вáм интересно. Как вы считаете правильным. А вам, почему-то, всегда интересны какие-нибудь выкрутасы. С ходами сюжетными. С мыслями. Чувствами. Здесь вам надо фразочку обязательно вставить. Остроумную. На ваш взгляд. Которая, на самом деле, ни к селу, ни  к городу. Там слезу давите. Со всей мочи. Когда смеяться хочется. Ржать просто. Мы же, актеры, поставлены перед выбором: или же играть то, что вáм кажется интересным, или же сидеть без работы. А ведь вы даже не можете себе представить, какая это мука. Заставлять себя выкладываться в роли, которая тебе просто противна. Своей пустотой. Фальшью своей. Безвкусием!


2-й  а к т е р. Все равно, что целоваться с женщиной, к которой ты абсолютно равнодушен.


Д и р е к т о р. Может быть, все дело в том, что ты вообще не способен испытывать к женщинам никакого чувства?


2-й  а к т е р. Ну я же образно!


Д и р е к т о р. Я тоже. И хватит демагогий! Не зря сказано: величайший автор тот, кто как можно меньше оставляет воображению актера. Вам только дай волю. Тут же на шею сядете. Со своими идеями, бредовыми. И претензиями. Прямо как шесть персонажей у Пиранделло. Точь в точь. Запомните, настоящий актер способен сделать шедевр из любого никчемного материала. Из телефонной книги. А бездарь – загубить даже самую выигрышную роль!


1-й  а к т е р (вполголоса, как бы про себя). И после этого уйти в администраторы.


Д и р е к т о р (после паузы 1-му актеру). Вы что-то сказали, мой друг?


1-й  а к т е р. Я сказал, что мы опять ушли куда-то в сторону.


Д и р е к т о р (возмущенно). Интересно, а кто первый начал всю эту бодягу? Ну народ! Одно на уме – только бы языки почесать! Вот поэтому-то нам никогда ни на что времени и не хватает! (После паузы, успокоившись, автору.) Ладно, Антон, давайте продолжать. Итак …? 


А в т о р. Итак, … Анна попала в весьма затруднительное положение. Возможно, кому-то опять покажется, что всё это отдает мылом. И нарушает правду характера. Но девушка восприняла всё очень серьезно. Она и так винила себя за проявленную слабость. А уж теперь-то … Разговор с родителями не привел ни к чему хорошему. В конце концов, Анна решает уйти из дома. Уехать. Но перед отъездом она хочет окончательно объясниться со своим женихом.


2-й  а к т е р. Это, как я уже понимаю … (Смотрит на директора.)

Д и р е к т о р. Повторяю еще раз, все пока только предварительно! (Делает приглашающий жест автору. В это время 2-й актер, также жестом, просит у актрисы ее экземпляр текста и начинает его осторожно листать, чтобы определить объем роли.)


А в т о р. Здесь я хотел бы отметить одну, весьма существенную деталь. Дело в том, что данный персонаж …


2-й  а к т е р. Спасатель?


А в т о р. Спасатель. В силу своего статуса жениха и природной настойчивости, уже … (не знает, как закончить фразу.)


1-й  а к т е р (подсказывает). Сумел этот статус закрепить практически.


А в т о р. Совершенно верно.


2-й  а к т е р. То есть, у него с Анной были близкие отношения?


А в т о р. Были. И вы понимаете, какой шанс это давало девушке, если бы она захотела им воспользоваться.


2-й  а к т е р. Какой шанс?


А к т р и с а. Господи, да что же вы все такие бестолковые! (2-му актеру.) Она могла просто-напросто сказать своему жениху, что беременна именно от него, и все было бы шито-крыто.


А в т о р. Могла. Но вместо этого открыла ему всю правду.

Пауза.


Р е ж и с с е р. Ну … и к чему привела откровенность вашей героини?

1-й  а к т е р. Чрезмерная откровенность никогда не приводит ни к чему хорошему.

А в т о р. А ложь приводит?

1-й  а к т е р. При чем здесь ложь? При известной сообразительности можно обойтись и без лжи.

А в т о р. Интересно, каким же образом?

1-й  а к т е р. Элементарным. Женщина всегда может сказать просто: «Дорогой, я жду ребенка.»

2-й  а к т е р. «От кого?» – следует встречный вопрос.

1-й  а к т е р. «Ну а как ты сам думаешь?» Встречный вопрос нейтрализуется вопросом ответным. Умная женщина всегда сумеет догадаться, как ей следует поступить в подобной ситуации. (Подмигивает актрисе.) Верно, Лорик?

А к т р и с а. Умная женщина, в первую очередь, догадается никогда не связываться с подонками.
1-й  а к т е р. У, как сурово!

2-й  а к т е р (автору). Ну а все-таки, Антон. Как жених отреагировал на то, что ему сказала Анна?

А в т о р. Как отреагировал? Как положено. Когда женщина по своей инициативе признается в измене, нам в это, почему-то, всегда очень трудно поверить.

А к т р и с а. Особенно тому из вас, кто сам так и ждет, чтобы гульнуть налево. 

Р е ж и с с е р (иронично переглядывается с 1-м актером.) Такое знание мужской психологии. 

1-й  а к т е р. Просто оторопь берет. (Поймав взгляд актрисы). Молчу, молчу.


2-й  а к т е р (автору). Но все же, в конце концов, он поверил?


А в т о р. Поверил.


2-й  а к т е р. А потом?


А в т о р. А потом … сказал своей невесте, что готов простить ее. При одном условии. Если … вы уже, наверное, поняли. 

2-й  а к т е р. Она избавится от … 

А в т о р. Совершенно верно. Тайно избавится. 

2-й  а к т е р. Она, естественно, отказывается? 

А в т о р. Отказывается. Более того. Выясняется, что она вообще уже не горит желанием выходить замуж за бравого спасателя. И лишь когда до того дошло, что Анна тверда в своем решении порвать с ним все отношения и уехать, он решается на поступок. Героический. Он объявляет девушке, что готов признать себя отцом ее ребенка. Если она останется и свяжет с ним свою жизнь.


2-й  а к т е р. Значит, насколько я понимаю, мой персо … (осекается, взглянув на директора) … жених все-таки любит Анну. И достаточно сильно. (Директору.) Я просто хочу понять. Сверхзадача. Сквозное действие.

А к т р и с а. Любит! Ему просто удобно ее любить.


А в т о р (актрисе). Ну почему. Не только. (2-му актеру.) Наверно, он ее любит. Наверно.


Р е ж и с с е р. Наверно? Вы этого даже не знаете точно?


А в т о р. Не знаю. Вас это удивляет?


Р е ж и с с е р. А вас самого нет? Может быть, я заблуждаюсь. Но лично мне, почему-то, всегда казалось, что именно автор конструирует своих героев и линию их поведения.


А в т о р. Не всегда. Иногда бывает так, что герои конструируют автора.


Р е ж и с с е р. Я не понимаю.


А в т о р. В самом деле? Ну что ж, … может быть, когда вы сами прочтете пьесу … и особенно последнюю сцену, … вы кое-что поймете.


Р е ж и с с е р. Вы так думаете? (Обменивается с автором пристальным взглядом; затем, не выдержав, отводит в сторону глаза.) Хм. Да, интересно! (Встает и начинает прохаживаться по сцене.) Заинтриговали вы нас! Заинтриговали. (Пауза.) Может быть, … в таком случае, … вы сами нам ее сейчас и прочтете? Эту сцену. Любопытно было бы посмотреть, как себя на этот раз проявит ваша фантазия.


А в т о р. Жизнь подчас делает такие зигзаги, что за ней не под силу угнаться никакой фантазии.


Р е ж и с с е р. Серьезно? Не обижайтесь, ради бога, но вам не кажется, что, … когда молодой человек начинает говорить подобные вещи, это всегда выглядит … как бы это сказать … немного комично.

А в т о р. А вы считаете, что только перевалив за пятьдесят, можно испытать в своей жизни серьезные потрясения и удары? 


Р е ж и с с е р. Я считаю, что только в этом возрасте человек способен дать всему им пережитому наиболее адекватную оценку.


А в т о р. Ну что ж, дай бог, чтобы он действительно оказался на это способен.

Д и р е к т о р (тоскливо). Друзья мои, друзья мои! Может быть, оставим, наконец, всю эту философию! Уже третий час пошел, а мы постоянно на чём-то спотыкаемся. (Режиссеру.) Феликс, ты же сказал, что хочешь послушать какую-то сцену. Если я тебя правильно понял.

Р е ж и с с е р. Ну … сказал.

Д и р е к т о р. Ну так давайте этим и займемся! И в темпе. (Автору.) Прошу вас!

Пауза. Автор ищет в тексте нужную сцену.


А к т р и с а. Читаем вдвоем? (Смотрит по очереди на автора, директора, режиссера.)








Р е ж и с с е р. Читайте вдвоем.


А к т р и с а (забирает у 2-го актера свой экземпляр пьесы и находит нужную сцену.) Я готова!


А в т о р (после некоторой паузы). Ну здравствуй, Анна.


А к т р и с а. Здравствуй!


А в т о р. Как поживаешь?


А к т р и с а. Хорошо, спасибо. А ты?


А в т о р. Тоже, слава богу.


А к т р и с а (после паузы). Ты не рад нашей встрече?


А в т о р. Ну что ты, рад. Очень рад.


А к т р и с а. Я, конечно, понимаю, что это невероятная глупость – приехать сюда, разыскивать тебя. Вытаскивать на это свидание. Но, поверь, я очень хотела тебя видеть.


А в т о р. Да ну о чем ты говоришь! Думаешь, я этого не хотел? (Пауза.) Между прочим, я даже собирался к тебе приехать. Честное слово! В конце августа. Правда, в последний момент так всё навалилось. Съемки, спектакли. Репетиции. С ума сойти можно. Кручусь, как белка в колесе.


А к т р и с а. Да, ты выглядишь уставшим. Даже немного осунулся.


А в т о р. Немудрено! Зато ты выглядишь просто супер. Немного … как бы это сказать …


А к т р и с а. Поправилась?


А в т о р. Стала, скажем так, попышней. Поформозней, как говорят итальянцы. Не очень модно, по нынешним временам. Но это дурная мода. Тебе идет.


А к т р и с а. Спасибо за комплимент.


А в т о р. Это не комплимент, это правда. 

Пауза.


А к т р и с а. Может быть, … нам лучше встретиться в другой раз? Когда ты закончишь все свои дела. И отдохнешь.


А в т о р. Да, отдохнешь тут, как же! Отдыхать в могиле будем.


А к т р и с а. Не надо так шутить.


А в т о р. Хорошо, не буду.

Пауза.


А к т р и с а. Ну вот, нам уже и нечего  больше друг другу сказать.


А в т о р. Так всегда бывает, когда хочешь сказать слишком много.


А к т р и с а. Или боишься сказать то, что думаешь.


А в т о р (морщится). Аня, я прошу тебя, не надо. Ты же умная девушка.


А к т р и с а. И должна всё понимать сама. Хорошо, я больше не буду.

Пауза.


А в т о р. Кстати, а когда ты приехала?


А к т р и с а. Вчера утром. Кстати, ты меня об этом уже спрашивал. Когда мы разговаривали с тобой по телефону.


А в т о р. В самом деле? Извини, совсем что-то вылетело из головы. (Пауза.) Где остановилась?

А к т р и с а. Остановилась, все в порядке. Не беспокойся.

А в т о р. М-м. И … надолго сюда?


А к т р и с а. Пока не знаю. Как получится.


А в т о р. Ясно. (Пауза.) А … твои родители знают, где ты находишься?


А к т р и с а. Нет. 

А в т о р. Почему?

А к т р и с а. Их это уже не касается.


А в т о р. Вот как? Раньше ты относилась к подобным вещам иначе.


А к т р и с а. Раньше я ко многому относилась иначе.


А в т о р. Что же изменилось?


А к т р и с а. Почти все. 

А в т о р. А именно?

А к т р и с а. Какая разница. Не забивай себе этим голову.


А в т о р. Ну как, не забивай. 


А к т р и с а. Так. Не забивай, и всё. У тебя что, своих проблем мало.


А в т о р. Всё равно. (Пауза.) Послушай, ты что, … ушла из дома?


А к т р и с а. Разве это тоже имеет какое-то значение?


А в т о р. А как же! Конечно, имеет. Извини меня, но это же абсурд. Глупость. 


А к т р и с а. Почему? Не сам ли ты убеждал меня, что каждый человек, хотя бы раз в жизни, должен попытаться изменить привычный ход своего существования. Сделать шаг в неизведанное. Отбросить прошлое, как змея кожу.


А в т о р. Да, но …


А к т р и с а (перебивает его). Давай не будем к этому возвращаться. Хорошо?


А в т о р. Хорошо. (Пауза.) Послушай, а как же …


А к т р и с а. Что?


А в т о р. Ну …


А к т р и с а. Мой жених? Жениха у меня тоже больше нет.


А в т о р. Понятно. (Пауза.) Ну и чем же ты думаешь здесь заниматься? В этом городе античных развалин, к сожалению, нет. Есть музеи. Но там свои экскурсоводы.


А к т р и с а. Развалины и музеи мне уже тоже не нужны.


А в т о р. А что тебе нужно?


А к т р и с а. Мне нужен ты. 


А в т о р. Я?

А к т р и с а. Да. Ты и только ты. Всё остальное мне уже не важно. (Пауза.) Тебя испугали мои слова? Они тебе неприятны?


А в т о р. Ну что ты, напротив. Я очень тронут. И … признателен тебе. За то чувство, которое ты ко мне питаешь. Только …


А к т р и с а. Только?


А в т о р. Я боюсь, что … вряд ли смогу быть его достоин. (Пауза.) Чему ты улыбаешься?


А к т р и с а. Удивительное дело. Когда человек влюблен, он считает только себя достойным ответного чувства. Но как только его страсть иссякает, в нем тут же просыпается самокритичность.


А в т о р. Не буду с тобой спорить. Вполне возможно, что ты и права. По-своему. Дело в том, что мы с тобой, к сожалению, говорим немножко на разных языках. У тебя свои взгляды на взаимоотношения мужчины и женщины. Я не хочу сказать, что они … какие-то неправильные. Отсталые. Нелепые. Или смешные. Вовсе нет, упаси бог! Только ведь и ты должна признать ...

А к т р и с а. Что?

А в т о р. Что люди, которые их не разделяют, тоже имеют полное право на существование. И к ним правила, по которым живешь ты, абсолютно неприменимы. Для тебя любовь – это страсть. Безудержная. Всепоглощающая. Безрассудная. И ты не видишь для себя иного пути, кроме как сгореть в огне этой страсти! Но ведь не все на это способны.


А к т р и с а. Или согласны.


А в т о р. Или согласны, совершенно верно! Есть много людей, для которых любовь – это … ну, просто дружба. Связь, не признающая и не требующая никаких обязательств. Такие отношения, при которых человек предоставляет своему партнеру абсолютную свободу.


А к т р и с а. Партнеру!


А в т о р. Ну не партнеру. Любовнику. Любимому. К чему придираться к словам, это все равно не меняет сути. Согласись, ведь у каждого человека в конце концов есть своя сложившаяся жизнь. К которой он привык, и которую не собирается менять. Разве не так?


А к т р и с а. Так. (После паузы, опережая пытающегося что-то ей сказать автора.) Так, так. Ради бога, не обижайся на меня. Мне очень неприятно, что этот мой приезд тебя так взволновал. И расстроил. И я хочу, чтобы ты правильно меня понял. Я нисколько не покушаюсь на твою сложившуюся жизнь. И никоим образом не хочу ограничивать твою независимость. И свободу. Да, не скрою, мне хотелось бы … быть где-то рядом ... (Поспешно.) Но, если ты сочтешь, что это невозможно, я не скажу ни слова. Мы будем встречаться только там и тогда, где и когда ты захочешь. Столько раз, сколько этого захочешь ты. Раз в неделю. Раз в месяц. В полгода, … в год. Если тебе и это покажется слишком много, … ну что ж, … по крайней мере, у меня будет возможность видеть тебя в театре. Дарить тебе из зала цветы. Гулять по улицам, по которым до этого проходил ты. Дышать с тобой одним и тем же воздухом. (При этих словах автор морщится.) Я тебе стала так противна, что ты не можешь мне позволить даже этого?


А в т о р. Ну что, ну что ты такое говоришь, Аня! Честное слово! Противна. Надо же такое придумать! Ты даже не представляешь, как хорошо я к тебе отношусь. 

А к т р и с а. Хорошо?

А в т о р. Конечно. Конечно. Просто … (заминается.)

А к т р и с а. У тебя … есть другая женщина.


А в т о р (с некоторым усилием). Да.


А к т р и с а. Ты ее любишь?


А в т о р. Наверно.


А к т р и с а. Наверно? Ты этого даже не знаешь точно?


А в т о р. Ну да, люблю. По-своему. Видишь ли, … мы уже полгода живем вместе. Хотя и не связаны какими-то официальными узами. Я, конечно, не знаю, как долго продлится наша связь, но, … тем не менее, … у меня есть перед этой женщиной определенные моральные обязательства.


А к т р и с а. Значит, … ты уже был с ней? Когда мы с тобой встретились. 


А в т о р (после некоторой паузы). Да, был. Мы, правда, разругались вдрызг перед моим отъездом на съемки. Я не стал тебе о ней рассказывать, потому что … что … ну это всегда вносит какую-то ненужную тяжесть в отношения.


А к т р и с а. Значит, ты мне лгал, когда говорил …


А в т о р. Нет, Аня, я тебе не лгал. Клянусь всем, что у меня есть святого! Я действительно влюбился в тебя. В первый же день нашего знакомства. И … это чувство не прошло. Я по-прежнему люблю тебя.


А к т р и с а. Разве можно любить двух женщин одновременно?


А в т о р. Как тебе сказать. Ну вот ты, например, любишь клубнику? (Актриса неопределенно пожимает плечами.) Ну не клубнику там, а, скажем, черешню. Допустим.


А к т р и с а. Допустим, люблю.


А в т о р. Ну вот. Но ведь это же вовсе не означает, что кроме черешни ты уже больше не можешь любить никакие другие ягоды и фрукты.


Р е ж и с с е р (резко встает со своего места). Нет, всё, хватит! С меня довольно! Это же просто невозможно больше слушать!


Д и р е к т о р (с некоторым недоумением). Что … невозможно слушать?


Р е ж и с с е р. Да всю эту галиматью! Эту чушь собачью!


Д и р е к т о р. Почему чушь?


Р е ж и с с е р. Ты еще спрашиваешь? Ты еще спрашиваешь! Я удивляюсь, как это вообще можно назвать пьесой! Надуманный, пустой сюжет. Шаблонные схемы. Ходы какие-то примитивные. Дешевые. Напыщенные речи. Неестественные. Всё на котурнах. А герои? Это же не живые люди, а просто маски. Одна – ангел непорочный, только крыльев не хватает! Другой – вообще карикатура!


А в т о р. Карикатура?


Р е ж и с с е р. Ну а что же еще, что? Бесчувственный кретин, коварно соблазнивший наивную простушку! Фауст и Маргарита. Хе! Мне вообще непонятно, как можно так мелко интерпретировать характеры и чувства людей. Людей, каждый из которых, это … огромный мир. Бездонная вселенная!


Д и р е к т о р. Послушай, Феликс, успокойся! (Взяв режиссера под руку, пытается отвести его в сторону.) Какая муха тебя укусила? (Понижает голос.) Ну что ты так взъелся, старик, в самом деле? Нормальная пьеса, ничем не хуже других.


Р е ж и с с е р. Нормальная, говоришь? А ты возьми-ка текст и прочти еще раз, только внимательно, что они там несут, его герои. (Забирает у актрисы текст пьесы и протягивает его директору.) Прочти, прочти!


Д и р е к т о р. Что … они несут? (Берет текст и начинает его листать.)

Р е ж и с с е р. Сплошной бред, вот что! Полунапыщенный, полуциничный!

Директор бегло просматривает последние страницы текста пьесы и смотрит на актрису.


А к т р и с а. По-моему, все звучит вполне естественно. Живой, интересный диалог.


Д и р е к т о р (режиссеру). Знаешь, старик, мне тоже кажется, что ты немного преувеличиваешь. Все действительно вполне …


Р е ж и с с е р. Нет, не вполне! Я понимаю, конечно, что из пальца можно высосать все, что угодно. Только в жизни так не бывает.

А в т о р. Но именно так в жизни и было.


Р е ж и с с е р. Что-то не припоминаю!


А в т о р. Разумеется. Как может человек запомнить такие мелочи. Когда он постоянно занят мыслями исключительно лишь о своей собственной персоне.


Р е ж и с с е р. Знаете что, мой юный друг …


Д и р е к т о р (перебивает его). Так, всё, остановились, брейк! Друзья мои. Я вообще уже ничего не понимаю. (Режиссеру.) Ты что, старина? Как ты можешь что-то помнить? Это же его фантазия.


Р е ж и с с е р. Фантазия? Ну-ну! Узнать бы только, откуда растут ноги у этой фантазии.

Д и р е к т о р. Что значит, откуда растут ноги. Воображение художника. 

Р е ж и с с е р. Хм!

Д и р е к т о р (после паузы). Постойте! (Автору.) Антон!
А в т о р. Да.

Д и р е к т о р. Помнится, … вы, вроде бы, что-то там оговорились. В самом начале. Так это что, … действительно никакая не выдумка? … А? (Вопросительно смотрит на автора, который, в ответ, опускает глаза.)

Р е ж и с с е р (автору). Что вы гримасничаете! Скажите прямо: «Да, всё это было на самом деле».


А в т о р. Да, действительно, эта история произошла на самом деле.


Р е ж и с с е р. Только вы всю ее переврали, с ног до головы!


А в т о р. Вот как?


Р е ж и с с е р. Именно так! Я единственно только не могу понять, для чего вам всё это понадобилось. Чего вы добиваетесь? И, вообще, кто вы такой? Шантажист?


Д и р е к т о р. Ну при чем, при чем тут шантаж, Феликс? Ты, брат, совсем уже, честное слово! И откуда, вообще, тебе знать, что он переврал, а что нет.

Р е ж и с с е р. Послушай, Макс, тебя что, в самом деле заклинило?


Д и р е к т о р. Не понял. 


Р е ж и с с е р. Зря. По-моему, здесь, кроме одного тебя, всем всё уже давным-давно ясно. А уж твоей-то ненаглядной тем более! (Актрисе.) Что улыбаешься? Довольна?


А к т р и с а. А что, мне уже, прежде, чем улыбнуться, нужно на это спрашивать чье-то разрешение? И вообще, что за тон! Не надо забываться, милостивый государь. Будьте любезны держать себя в руках.

Р е ж и с с е р. В руках? После всего того, что я здесь услышал?


А к т р и с а. Насколько я понимаю, ничего нового для себя ты пока еще не услышал.


Р е ж и с с е р. Пока? Значит, есть еще сюрпризы? Прекрасно! Замечательно! Ну что ж, давай, выкладывай! Давай, давай!


А к т р и с а. А причем здесь я? Твой пафос, мой дорогой, увы, не по адресу.


Р е ж и с с е р. В самом деле? Интересно, а кто же тогда притащил в театр этого щелкопера? А? По чьей милости мы слушаем сейчас всю эту его … пачкотню? (Подходит к актрисе вплотную.) Что, никак не можешь успокоиться? Так и ищешь повод, чтобы ужалить исподтишка. Интриганка. (Отходит в сторону.)


А к т р и с а. Что?!

Р е ж и с с е р. Что слышала.


А к т р и с а (режиссеру). Это я-то интриганка? (Обращается ко всем присутствующим.) Я интриганка?! (Режиссеру, направляясь к нему с угрожающим видом.) Да ты знаешь, что я за эти слова сейчас с тобой …


Р е ж и с с е р. Но, но, но! Только без истерик! И без рук.


1-й  а к т е р (почти одновременно с режиссером, поднимаясь). О, я пошел гримироваться! 

Д и р е к т о р (выйдя из себя, срывается на крик). Так, все, баста! Всем молчать! (Пытающейся что-то сказать актрисе.) Я сказал всем! (Чуть мягче актрисе, после того, как та обиженно от него отвернулась.) Я прошу тебя, дорогая, успокойся! (Актриса опять что-то пытается ему сказать.) Я тебя очень прошу, сядь и успокойся! (Актриса садится.) Вот так! (Обращается ко всем.) Ну вот что, мои ненаглядные! Больше вашего базара я терпеть здесь не намерен! Никаких ремарок и реплик с места! Всем отвечать только на мои вопросы! А то вы мне тут уже окончательно голову заморочили! (После паузы, обращаясь к режиссеру, немного смущенно.) Послушай, Феликс, я, правда, что-то не очень хорошо ... Эта история что, … на самом деле, имеет к тебе какое-то отношение? (Режиссер вздыхает и сокрушенно качает головой.) Значит, этот актер в пьесе …?


Р е ж и с с е р. Да, этот актер в пьесе не кто иной, как ваш покорный слуга! Есть еще вопросы?


Д и р е к т о р (после некоторой паузы). Но я что-то не припомню такого фильма – «Анна Каренина». То есть помню, конечно, но совсем другой. А этот-то когда вышел?


Р е ж и с с е р. Никогда. До экрана этому фильму дойти, увы, так и не довелось.


Д и р е к т о р. Почему?


Р е ж и с с е р. Умер на операционном столе.


Д и р е к т о р. Что так?


Р е ж и с с е р. Ну, видно не судьба.


Д и р е к т о р. А все-таки?


Р е ж и с с е р (раздраженно). Да какая разница! (Пауза.) Долго рассказывать.


Д и р е к т о р. Долго так долго. Хотя, странно. Я по этому поводу не помню даже никаких разговоров. Сплетен.


Р е ж и с с е р. Ничего странного. Человеческая память штука избирательная. 


Д и р е к т о р. Что ты имеешь в виду?


Р е ж и с с е р. То, что тебя в то время должны были волновать совсем другие разговоры и сплетни.

Д и р е т о р. А именно?

Р е ж и с с е р. По поводу неких левых концертиков. Под названием «Товарищ кино». Когда вас всех там прижучили. В Омске, или где, я уж не помню. 

Д и р е к т о р. О, господи, нашел о чем … Это же было сто лет назад.


А в т о р. Неужели так давно?


Д и р е к т о р (сухо). Ну уж, во всяком случае, вас, молодой человек, я полагаю, в то время еще и на свете-то не было. Если только в проекте.


А в т о р. Точное попадание. Почти.


Д и р е к т о р. В таком случае, любопытно было бы узнать, каким образом лично вы оказались в курсе всего этого анекдотца. С господином Гуминским.


А в т о р. Анекдотца?

Д и р е к т о р. Ну а чего еще.

А в т о р. Да так уж, … оказался.


Д и р е к т о р. Непонятно.


1-й  а к т е р (как бы про себя). А чего здесь непонятного. Анна Каренина просветила.


А в т о р (1-му актеру). Вы, как всегда, удивительно догадливы. (Директору.) Действительно, эту историю … или как вы выразились, анекдот, рассказала мне она. Не всю, конечно. Кое-что пришлось додумать самому.


Р е ж и с с е р (уже дымя сигаретой, с сарказмом). Додумать! (Отходит в сторону.) 


А в т о р (директору). Не главное, разумеется. Так, отдельные детали.


Д и р е к т о р. Понятно. (Задумчиво проходится по сцене, после чего обращается не то ко всем присутствующим, не то к самому себе.) Н-да, веселенький сюжет. Прямо как у какого-нибудь, понимаешь, Шиллера. Или Шекспира. (Пауза.) Вот так живешь себе на свете, … ставишь спектакли, играешь роли, … 
1-й  а к т е р (подсказывает). … Организуешь процесс.

Д и р е к т о р. Организуешь, … и не знаешь. Что в любой момент можешь сам стать героем. Какого-нибудь водевиля.


2-й  а к т е р. Или драмы.


Д и р е к т о р. Да. Как говорится, нынче жребий выпал Трое, завтра выпадет тебе. (После паузы, автору.) А вот интересно, Антон, … почему вы решили принести свою пьесу именно в наш театр? Неужели случайно. Не очень-то я, знаете ли, верю во всякие такие совпадения.


Р е ж и с с е р. А тебе не его об этом следовало бы спросить. (Подходит к столу и стряхивает пепел в стакан.)


Д и р е к т о р. А кого?


Р е ж и с с е р (многозначительно взглянув на актрису). Хм! (Снова отходит.) 

Актриса возмущенно хмыкает в ответ, отворачивается в другую сторону и тоже закуривает сигарету. К ней осторожно приближается директор.


Д и р е к т о р (актрисе, негромко и немного вкрадчиво). Лара, скажи, пожалуйста, ты была в курсе того, что …


А к т р и с а (резко). Да не была я ни в каком курсе! О пьесе мне рассказала Мария. Потом дала почитать. Потом познакомила с автором. Я даже представить себе не могла, что …


Р е ж и с с е р. Ну-ну!


А к т р и с а (оборачивается). Да я клянусь тебе, Феликс! До меня только сейчас дошло, что здесь какой-то подвох. (Ловит скептичный взгляд режиссера.) Ну, … не совсем, скажем, сейчас. Немного раньше, по ходу ... Но ты все равно не можешь меня обвинять в том, что … Впрочем, почему это я должна еще перед кем-то оправдываться! (С обиженным видом встает и отходит в сторону.)

Пауза.


Д и р е к т о р. Н-да! Ну и что же, господа хорошие, мы теперь со всем этим будем делать? (Смотрит на обоих актеров, каждый из которых отвечает ему по-своему неопределенным жестом. Затем все они переводят свои взгляды на режиссера.) А?

Р е ж и с с е р (почувствовав, что все внимание переключено на него, оборачивается и встречается взглядом с директором). Интересно, а за кем в этом театре всегда последнее слово?

Пауза.


Д и р е к т о р. Ну да, ну да. (С задумчивым видом медленно подходит к столу, на котором лежит экземпляр пьесы, оставленный актрисой; берет рукопись в руки и несколько секунд рассматривает ее.) Ладно! (Обращается к автору.) Вот что, Антон. Случаен был ваш приход к нам в театр или нет, это мы выяснять уже не будем. 
А в т о р. Почему, я могу ответить.

Д и р е к т о р (поспешно). Не надо! … Не надо. Не хочу я вас спрашивать и о том, какую вы всем этим преследовали цель. Если и преследовали. В конце концов, мы не прокуратура. Не следственные органы. (Чуть понизив голос.) В принципе, всё это не так уж и важно. Я имею в виду … не творческую сторону вопроса. Если только так … в личном плане. Для отдельных персон. (Снова громко.) Что же касается самой пьесы. В чистом, так сказать, виде. Без всей этой изнанки. То … вещица, в целом, интересная. Хотя и, надо признать, есть еще над чем поработать. Затянутости устранить. Придать живости. От театральности, самое главное, избавиться лишней. Вы понимаете. Упростить слог. Характеры почетче. И так далее. Это все, конечно, поправимо, но, … (опять понижает голос) … как вы сами понимаете, … ситуация весьма пикантна. Я бы даже сказал, двусмысленна. (Вздыхает.) Одним словом … (протягивает рукопись автору.)

А в т о р. Не судьба. Все ясно. (Протягивает руку за пьесой.)

В это время актриса, с недовольным видом, подходит к столу, стряхивает пепел в тот же стакан, что и незадолго до этого режиссер, и бросает на директора красноречивый взгляд.


Д и р е к т о р (автору, задерживая рукопись в руке). Нет, нет, вы не совсем правильно меня поняли. В данном случае речь вовсе не идет о … каком-то категорическом отказе с нашей стороны. Просто … в настоящий момент окончательного ответа я вам, к сожалению, дать пока не могу. (Понижает голос.) Сами понимаете. Все должно немного остыть. Отстояться. Вы вот что … оставьте нам рукопись, а сами езжайте, куда вы там хотели. По своим делам. Мы здесь все внимательно прочтем. Не спеша. Основательно. Покумекаем. Планы наши репертуарные еще раз прикинем. А в конце месяца созвонимся с вами и … все тогда окончательно решим. Договорились?


А в т о р. Договорились.


Д и р е к т о р. Ну вот и прекрасно.

Пауза.


А в т о р. Что ж, в таком случае, разрешите откланяться.


Д и р е к т о р (поспешно протягивает ему руку). Всего хорошего, Антон. (Актеры в это время нехотя встают со своих мест.) Успехов вам и … до встречи!


А в т о р (пожав руку директору, обращается к актерам). До свидания!


2-й  а к т е р. До свидания, Антон! (1-й актер при этом молча отдает автору подчеркнуто вежливый поклон.)


А к т р и с а. Антон, до скорой встречи! (Подходит к автору и протягивает ему руку.) Вы всё поняли? (Тихо.) Мы еще созвонимся.


А в т о р. Я всё понял. Спасибо. (Пожав руку актрисе, смотрит в сторону режиссера, который стоит, отвернувшись, в дальнем углу.)


Д и р е к т о р (уловив взгляд автора, режиссеру). Феликс!


Р е ж и с с е р (не оборачиваясь). Да?


Д и р е к т о р. Автор уходит.


Р е ж и с с е р. Счастливого пути!


Д и р е к т о р. Может быть, у тебя есть к нему какие-нибудь вопросы?


Р е ж и с с е р. Может быть. (Поворачивается.) Только я предпочитаю их оставить при себе.


Д и р е к т о р. Почему?


Р е ж и с с е р. Потому что ваш многоуважаемый автор умирает от нетерпения их от меня услышать. Да и остальные присутствующие тоже.


Д и р е к т о р (автору, разведя руками). Ну что ж, значит, вопросов нет! 


А в т о р. Я понял.


2-й  а к т е р. У меня есть вопрос. Можно?


Д и р е к т о р (несколько растерянно, переводя взгляд со 2-го актера на автора). Ну, … я не знаю.


А в т о р (2-му актеру). Да, я вас слушаю.


2-й  а к т е р. Так чем, все-таки, закончилась эта история?


Д и р е к т о р (2-му актеру, кисло). Послушай, Арнольд, ну что ты вечно … я не знаю прямо. Прочтешь потом сам пьесу, и … 

А к т р и с у. А он вовсе не пьесу имеет в виду. Верно, Арик? 


2-й  а к т е р. Ну, в общем-то … 

Р е ж и с с е р (раздраженно). Господи и этот еще туда же! (2-му актеру.) Ну тебе-то, тебе что надо, любопытный ты наш!


2-й  а к т е р. Да ничего мне не надо. Просто интересно.


Р е ж и с с е р. Тебе, почему-то, всегда интересно то, что тебя никоим образом не касается!


Д и р е к т о р. Ну, уж что-что, а это-то нас хлебом не корми!


2-й  а к т е р. Между прочим, из животного состояния человек когда-то вышел, в первую очередь, благодаря любопытству.

1-й  а к т е р. Между прочим, в подробности своей личной биографии можно было бы нас и не посвящать.


Р е ж и с с е р (1-му актеру). Ну почему же. Здесь хватает любителей поворошить чужое исподнее. Зачем лишать их дополнительного удовольствия.


А к т р и с а (автору). Имеется в виду, что основное удовольствие мы должны получить от созерцания грязного белья господина Гуминского.

Р е ж и с с е р. Ну наверно. Иначе, зачем ты тогда постоянно суешь в него свой нос.

Д и р е к т о р. Послушай, Феликс, я все-таки попросил бы тебя выбирать выражения. И вообще, я не понимаю, почему такая болезненная реакция на все происходящее. Мы знакомимся с пьесой. С конкретным художественным произведением.


Р е ж и с с е р. С художественным?


Д и р е к т о р. Ну опять ты за свое! Повторяю еще раз. Нам важен текст. (Обращается к актерам.) Текст, а не история его создания! Вся эта подоплека непонятная никого здесь не касается. Ясно?

1-й  а к т е р (щелкает каблуками). Яволь, экселенц!

2-й  а к т е р (почти одновременно с 1-м). Да я вообще ничего такого … 

Д и р е к т о р (режиссеру.) Это ваши с автором дела, сами в них и разбирайтесь. Нас же интересует чисто эстетическая сторона вопроса.


А к т р и с а. Ну почему же, чисто эстетическая? И этическая тоже. (Режиссеру, заметив, как он красноречивым жестом показывает директору в ее сторону.) Не волнуйся, дорогой, речь идет вовсе не о твоем исподнем.


Р е ж и с с е р. В самом деле? А тогда о чем же?


Д и р е к т о р. Действительно, … Лара?


А к т р и с а. О судьбе человека, ставшего жертвой чьего-то бездушного легкомыслия. И эгоизма.

Д и р е к т о р (морщится). Какой судьбе? Какого человека? (Пауза.) Ах, этой девушки. (Пауза.) Ну а чего ты конкретно хочешь?


А к т р и с а. Я просто хочу узнать, что с ней стало дальше. И ничего больше. Или это что, запретная тема?


Д и р е к т о р (неуверенно). Ну почему, … запретная. (Бросает вопросительный взгляд на режиссера, который, устало махнув рукой, отходит в сторону.) Что здесь … такого особенного. (Автору.) Вы можете рассказать? 


А в т о р. Как сложилась дальше судьба Анны?


Д и р е к т о р. Ну да. Только вкратце. Не углубляясь.

А в т о р. Вкратце …  по-разному.


2-й  а к т е р. Но ребенок у нее все-таки родился?


А в т о р. Родился.

2-й  а к т е р. А … она сейчас жива?


А в т о р. Нет.

Пауза.


А к т р и с а. А …?


А в т о р (перебивает ее). Простите, но я не хочу развивать эту тему. Я и так наговорил здесь много того, чего не следовало. Извините. (Поворачивается и направляется на выход.)

Р е ж и с с е р (вслед автору, уже почти покинувшему сцену). Подождите! Постойте! (После того, как автор остановился, раздраженно, как бы про себя.) Черт знает что такое! (Подойдя к автору и избегая встречаться с ним взглядом.) Может быть, вы все-таки объясните толком, что случилось с Анной? 


А в т о р. Это имеет какое-то значение?

Р е ж и с с е р. Имеет.

А в т о р. Вы сами знаете, что с ней случилось. 
Р е ж и с с е р. Я?!

А в т о р. Не могли не знать. Не знать, не видеть. Она вас полюбила. По-настоящему. Раз и навсегда. Все остальное – только следствие. 
Р е ж и с с е р (морщится). Какое еще следствие.

А в т о р. Обыкновенное. Вам это тоже может показаться бредом. Напыщенным. Или циничным. Но … вы стали для нее всем в этой жизни. К сожалению, для некоторых людей это … слишком тяжелая ноша.

Р е ж и с с е р. О, господи! Да что вы такое говорите! Чем, чем я мог для нее стать? За те жалкие два дня, что мы провели вместе!


А к т р и с а. Вот потому-то и стал. Если бы она успела пообщаться с тобой чуть подольше, все было бы совершенно иначе.


Р е ж и с с е р. Лаура, я тебя умоляю! Ты можешь хотя бы сейчас обойтись без всех этих своих … (Автору.) Хорошо, я готов поверить во все, что вы говорите. И в эту любовь сумасшедшую. И в то, что именно я стал ее причиной. Но скажите, ради бога, почему она потом не попыталась встретиться со мной еще раз?


А в т о р. Зачем?


Р е ж и с с е р. Как зачем? Чтобы объясниться. До конца. Поставить все точки над «и». 


А в т о р. Ей вполне хватило той вашей последней встречи. Вы всё тогда объяснили. Доходчиво и понятно.


Р е ж и с с е р. Боже мой, да что я ей объяснил? Вы же ничего толком не знаете. То, что вы там насочиняли, не имеет ничего общего с действительностью. Ну, если и имеет, то только в самых общих чертах. Тем более, что Анна сама от меня тогда многое скрыла. И, прежде всего, то, что ждет ребенка.


А в т о р. А вам это даже не могло прийти в голову?


Р е ж и с с е р. Да каким образом? Она ведь не единым словом. Ни намеком. И вообще ничего, по сути, так и не рассказала!


А в т о р. А ей и не надо было ничего рассказывать. Кто хочет, сам всё увидит. И поймет. Без всяких слов. Достаточно просто посмотреть человеку в глаза.

Р е ж и с с е р. Вы, как я вижу, большой физиономист. К сожалению, я этим даром, увы, не обладаю.


А в т о р. Даже самый бесчувственный чурбан в состоянии заметить …

Р е ж и с с е р (перебивая, резко). Знаете что, молодой человек …!

А в т о р (тоже перебивая). Знаю! Да, я молод. Может быть, даже слишком молод. Чтобы иметь право судить о многих вещах. Но одно я усвоил очень хорошо. Ничто в этой жизни не остается безнаказанным. Любой наш поступок … любой, который причинил хоть малейшую боль другому человеку, … возвращается. Как бумеранг. И бьет! Через год. Через десять лет, через двадцать. Неважно. Бумеранг возвращается всегда. Не все это только понимают. Или хотят понять.


Р е ж и с с е р. Ну да, конечно, куда уж нам! Мы ведь только и умеем, что людям жизнь ломать. Да судьбы калечить.


А к т р и с а. Обобщать только не надо.


Р е ж и с с е р. Что? Что ты сказала?


А к т р и с а. Я сказала, что каждый должен, прежде всего, отвечать за самого себя.


Р е ж и с с е р. Серьезно? Ну так отвечайте! А то что это я один у вас тут в ответчиках хожу? (1-му актеру.) Вот ты, чего улыбаешься? Ну-ка поведай нам, сколько чужих жен соблазнил за отчетный период. Давай, давай, выкладывай! (2-му актеру.) А ты - сколько мальчишек из кордебалета! 


2-й  а к т е р. Каких мальчишек? 
1-й  а к т е р (услужливо.) Из кордебалета.

2-й  а к т е р. Ну, знаете ли! (Директору.) Максим Петрович, я прошу вас. Такие мерзости, и при постороннем!


Р е ж и с с е р. Обиделся? Ну что ты, Арнуля, брось! Ведь постороннему-то, может, именно это как раз и интересно.


А к т р и с а (режиссеру). Может, хватит паясничать.


Р е ж и с с е р. А вот уж тебе-то, дорогая моя, лучше бы вообще помолчать.


А к т р и с а. Помолчать? Мне? С какой это стати?


Д и р е к т о р. Все, все, хватит! Ну-ка быстро прекратили эту свару! (Режиссеру.) Феликс, я прошу тебя, успокойся!


Р е ж и с с е р. Я спокоен.


Д и р е к т о р. Я тебя очень прошу.


Р е ж и с с е р. Да я абсолютно спокоен!


А к т р и с а. Конечно, а чего нам волноваться!


Д и р е к т о р. Лара!


А к т р и с а (директору). Что, Лара? Пусть этот спокойный человек объяснит мне, почему это я должна молчать. (Режиссеру.) Ну, я жду!


Р е ж и с с е р (устало). Ничего я не хочу объяснять. Мне это все уже просто-напросто осточертело.


А к т р и с а. Ах, тебе все осточертело! Ну тогда надо было самому сидеть и помалкивать в тряпочку! А, может, ты просто до сих пор никак не можешь мне забыть того, что я тебя бросила и ушла к другому? Так в этом нет ничего удивительного. Странно другое. Как это я еще так долго могла терпеть возле себя подобного … подобное … подобную …


Р е ж и с с е р. Ну, от меня ты не просто ушла, а сыграла на повышение.


А к т р и с а. И ты еще смеешь упрекать меня в расчетливости? Ты? Да все вокруг знают о моих чувствах к Максу! Да и как можно не любить такого человека! Это же, в отличие от некоторых, настоящий талант. И настоящий мужчина. Ты посмотри только на него и на себя! Ведь ты же бездарь! Тряпка! Импотент! И на сцене, и в жизни.

Д и р е к т о р. Ларочка, умоляю, перестань. Нас услышат в коридоре.


А к т р и с а (громко). Повторяю, чтобы слышали все! Импотент!


Д и р е к т о р (рычит, выходя из себя). Нет, это не театр, а какое-то сборище психопатов! Но всё, мое терпение лопнуло! Я вам сейчас устрою … «дом, где разбиваются сердца»! (Автору.) Антон, я прошу прощения, но мне кажется, уже пора ставить в этом деле точку.


А в т о р. Точку?


Д и р е к т о р. Нет, что касается вашей пьесы, то, разумеется, многоточие. Как мы условились. Просто у нас сейчас назрела необходимость провести небольшое производственное совещание. (Берет автора под руку и вместе с ним направляется по направлению к выходу.) А что касается вас, то давайте действовать так, как договорились. В конце месяца вы нам звоните, и тогда уже … ( останавливается и делает рукой неопределенный жест) … ну вы поняли.

А в т о р. Понял. 


Д и р е к т о р (поспешно). Вот и замечательно. Всего хорошего, Антон! Были рады с вами познакомиться. (Энергично пожимает автору руку.)

А в т о р (обращаясь ко всем остальным). Дамы и господа, до свидания!


2-й  а к т е р. До свидания, Антон!


1-й  а к т е р (выразительно). До скорого свидания! (Улыбается тут же бросившей на него взгляд актрисе.) 

Д и р е к т о р (замечая, как 1-й, а за ним и 2-й актер тоже обозначают намерение направиться к выходу). А дам и господ я попрошу еще задержаться! Буквально на пару минут.


Р е ж и с с е р (вслед повернувшемуся, чтобы уйти, автору). А могу я попросить автора. Тоже задержаться.


Д и р е к т о р (режиссеру, почти со стоном). Господи! Ну что еще такое?

Р е ж и с с е р. Буквально на секунду.

Директор разводит руками; автор медленно оборачивается. Режиссер, после некоторого колебания, приближается к автору.


Р е ж и с с е р (избегая встречаться с автором взглядом). Я хочу вас спроси… (откашливается) … я хочу вас спросить, молодой человек. (Пауза.) Вам никогда не приходила в голову мысль, что … что Анна сама сделала все возможное … и невозможное … для того, чтобы эта история обязательно закончилась … какой-нибудь …

1-й  а к т е р (подсказывает). Шнягой.

Р е ж и с с е р (недовольно посмотрев на 1-го актера, автору). Ведь, если бы она отнеслась ко всему … к тому, что между нами произошло, … как к обычному … (снова не знает, как закончить и тут же быстро и раздраженно бросает 1-му актеру, предвосхищая очередную подсказку) … Павел!

1-й  а к т е р. Да я молчу!

Р е ж и с с е р (автору). Понимаете, …  когда человек в своей жизни постоянно все усложняет … и нагнетает … Ну это никогда не приводит ни к чему хорошему. Согласитесь. Та же Каренина, у Толстого. Типичный пример. (Пауза.) Как вы сами думаете?

Пауза. Автор несколько секунд пристально смотрит на режиссера, затем медленно подходит к столу и забирает обе лежащих на нем рукописи.


А в т о р. Я думаю, … что напрасно пришел сюда. И вообще, всё это затеял. Со своей пьесой. (Идет к выходу. Останавливается. Говорит негромко, как бы обращаясь к самому себе.) Мать была права. Мне не надо было даже пытаться с вами встретиться. Не говоря уже обо всем остальном. (Оборачивается в сторону режиссера.) Ах, с каким бы я сейчас удовольствием … (Пауза.) Ну да ладно. (Уходит.)
Пауза. Режиссер сначала нерешительно, даже как бы машинально устремляется за автором, но у самых кулис останавливается, после чего возвращается к столу и, не обращая внимания на остальных присутствующих, закуривает новую сигарету.


Д и р е к т о р (негромко и непонятно к кому обращаясь). Ну вот! Понимаешь. Ушел и пьесу забрал. Зачем тогда вообще стоило всё это затевать? (Пауза.) Н-да, странноватый субъект. Странноватый. (Пауза.) Кстати, а что это он там имел в виду? (Смотрит на 1-го актера.)


1-й  а к т е р. По поводу?

Д и р е к т о р. Ну, … насчет матери? (Смотрит на актрису.)
А к т р и с а (с укоризной). Макс!


Д и р е к т о р (после паузы, понизив голос). Что, серьезно? И ты это с самого начала знала? (Актриса делает возмущенный жест.) Вот так так!

Директор, а за ним и все остальные устремляют взгляды в сторону режиссера. Пауза. Режиссер нервно курит, затем, придя к какому-то решению, бросает сигарету в стакан и резко выходит.


Д и р е к т о р. Да, дела! Ну, теперь все ясно, как божий день. (Всплескивает руками.) Вот идиоты! И как мы раньше-то ничего не сообразили.


1-й  а к т е р. Почему не сообразили? Лично я с самого начала почуял, что здесь что-то не так. Нечисто играют.

А к т р и с а. Прямо с самого?


1-й  а к т е р. Нет, ну, разумеется, только после вас. (Ехидно улыбается актрисе, но, заметив недовольный взгляд директора, тут же принимает серьезный вид.) А вообще, конечно, надо заметить, ситуация получается того … Стремноватая.


Д и р е к т о р. В каком смысле?

1-й  а к т е р. В таком, что звон сейчас пойдет. Сначала по театру. А там и … по всем окрестностям.


А к т р и с а. От кого это он, интересно, пойдет?


1-й  а к т е р (выразительно). Хм!


2-й  а к т е р. Послушай, Павел, я в последний раз хочу тебе … 


1-й  а к т е р. Да успокойся, не от тебя.


А к т р и с а. А от кого?


1-й а к т е р. Трудно сообразить?


Д и р е к т о р. Не понял.

1-й  а к т е р. Да что тут понимать. (Показывает в сторону кулис и оттопыривает себе ухо.) Наши стены так восприимчивы к акустическим колебаниям.  

Д и р е к т о р (нахмурившись). Да, … это, кстати говоря, … 

А к т р и с а. Я тебе, между прочим, постоянно об этом твержу.

1-й  а к т е р. Вот наш бомонд потешится. Театральный. Это ж прямо «Без вины виноватые» - два. Ни дать, ни взять. 
2-й  а к т е р. Ой, а ведь и правда.

1-й  а к т е р. Римейк-пародия. Но … нет худа без добра.

Д и р е к т о р. Что ты имеешь в виду?

1-й  а к т е р. Да это ж просто бомба будет. Если мы эту пьеску сейчас возьмем, да и поставим. Пипл валом попрет. С таким-то подтекстом. Как будто специально придумали. Пиар-ход. Особенно, если сам же и поставит. 

А к т р и с а. Да, заставишь его теперь.  
1-й  а к т е р. И заставлять не надо будет. Это ж, в первую очередь, для него самого какая реклама. В условиях неуклонно падающего интереса. Публики и прессы. (2-му актеру.) Да, мой юный друг?
2-й  а к т е р. Не знаю. Мне кажется, всё это как-то не очень …

1-й  а к т е р. Что, не очень? 

2-й  а к т е р. Ну … Антону, может быть, будет не очень приятно. В такой обстановке. Если и правда разговоры пойдут. Ажиотаж. 
1-й  а к т е р. Ой, ой, ой. Какие мы деликатные. А зачем же он тогда, действительно, сам всё это замутил? Сочинял зачем, пыжился. 

2-й  а к т е р. Ну, … я так понимаю, не для нас, с тобой. И не для публики. (Вопросительно смотрит на актрису, которая отвечает неопределенной гримасой, потом на директора.)

Д и р е к т о р (после паузы, глубоко вздохнув). Н-да. Пожалуй, … я думаю, … будет лучше, если мы закроем эту тему. И чем быстрей, тем лучше. (Смотрит на 1-го актера.) Как бы пиар этот боком не вышел. Причем, всем нам.
1-й  а к т е р. Не вопрос. Я ж просто предложил. Как вариант. (Пауза.) Ну что, … тадыть я почапал?
Д и р е к т о р. Куда?

1-й  а к т е р. В гримерку. Скоро выход.

Д и р е к т о р. Иди, конечно, чего спрашиваешь. (1-й актер направляется на выход.) Постой, а что у нас сегодня? С вами всё позабудешь.
1-й  а к т е р. Мюссе. «С любовью не шутят». 
Д и р е к т о р (после некоторой паузы, с невеселой усмешкой). Н-да, символично.

1-й актер уходит, по пути сталкиваясь с режиссером. Режиссер проходит на середину сцены, чувствуя, что внимание всех присутствующих приковано к его персоне.


Р е ж и с с е р (с растерянной и немного виноватой улыбкой). Ушел. Не успел догнать. Туда-сюда. Будто испарился. (Пауза.) А я и фамилию даже не запомнил. Вылетела.

А к т р и с а. Безродный. Антон Безродный.


Р е ж и с с е р. Безродный?


А к т р и с а. Безродный, Безродный.


Р е ж и с с е р. Это настоящая, или …?


А к т р и с а. Без понятия. Правда.
Пауза. Режиссер садится на стул, достает сигарету и подносит ее к губам. Актриса показывает жестом 2-му актеру, что надо уходить. Актер уходит, старясь не привлечь к себе внимания. Актриса тоже идет на выход, но, проходя мимо режиссера, останавливается.


А к т р и с а. Извини, Феликс, я, правда, … без всякого умысла. Честное слово. (Хочет положить ему руку на плечо, но сдерживается и уходит.)

Д и р е к т о р (тоже чувствуя себя заметно неловко, подходит к режиссеру). И меня тоже извини, старик, что так всё получилось. Но я вообще ничего не знал. Ей-богу! А то еще подумаешь черт его знает чего.


Р е ж и с с е р (негромко, глядя прямо перед собой). Огня нет?


Д и р е к т о р. Что? Какого огня?


Р е ж и с с е р. Спичек.


Д и р е к т о р. Спичек? Э-э … (Смотрит по сторонам, замечет на столе зажигалку; подходит, берет ее и протягивает режиссеру. Неловкая пауза.) Ну, … я пошел? (Не дождавшись ответа, тоже аккуратно уходит.)

Режиссер медленно, в задумчивости, несколько раз безуспешно чиркает зажигалкой; затем отбрасывает в сторону и ее, и сигарету, и закрывает лицо руками. 

К О Н Е Ц
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