Александр Пименов

**ЭТОТ ДЕНЬ МЫ ОТДАЛЯЛИ КАК МОГЛИ**

Пьеса в одном действии

Действующие лица

Жуков Георгий Константинович – начальник Генерального Штаба, генерал армии.

Тимошенко Семён Константинович – народный комиссар обороны, Маршал Советского Союза.

Ватутин Николай Фёдорович – начальник оперативного управления, генерал-лейтенант.

Василевский Александр Михайлович – заместитель начальника оперативного управления, генерал-майор.

Голиков Филипп Иванович – генерал-лейтенант, начальник управления разведки Генерального штаба.

Пьеса написана на документальной основе.

Метроном и календарь на стене – вымысел автора, с целью показать нарастание напряжённости с приближением войны. Цитаты из газеты «Правда» – чтобы показать настроение советского народа, занятого мирным, созидательным трудом.

**СЦЕНА ПЕРВАЯ**

Кабинет начальника Генерального штаба. Главное в интерьере – большой письменный стол, на одном краю которого сгрудились несколько разноцветных телефонных аппаратов. На задней стене вверху – портреты Ленина и Сталина, ниже – увеличенное изображение настенного календаря с изображением даты. В данной сцене на календаре значится: 1941 год, ниже – 1 февраля. Входят Жуков, он в форме со знаками различия генерала армии, и Ватутин – генерал-лейтенант.

Ватутин (*с улыбкой*). Вот, товарищ генерал армии, ваш новый командный пункт.

Жуков (*осматриваясь*). Да, для меня – новый.

Ватутин. Если что-то захотите поменять – я распоряжусь.

Жуков. Маршал Шапошников в этом кабинете работал?

Ватутин. Да. И Мерецков тоже.

Жуков (*продолжая осматриваться*). Так всё и оставим, ничего не надо менять. Расскажите мне вот про это хозяйство (*указывает на телефонные аппараты*). Что тут к чему? Что-то их так много.

Ватутин. Докладываю. Белый аппарат – прямая связь с товарищем Сталиным. Зелёный – прямой с наркомом. Красный – ВЧ. Длинный, с клавишами – наш внутренний, связь со всеми начальниками управлений. Там надписано, кто на какой клавише.

Жуков. Ладно, с этим разберусь. Давайте о делах поговорим. Садитесь. (*Садится в кресло*.) Прежде всего вот что я хочу вам сказать. За годы службы я никогда не работал в штабах. Это, конечно, не значит, что совсем не знаю, чем занимается штаб. Но в полном объеме этой работы, всех тонкостей её – я не знаю. Тем более в таких масштабах. Поэтому надеюсь на вас, своего заместителя, опытного штабного работника, и прошу помогать мне. Особенно в первое время, пока освоюсь.

Ватутин. Чем смогу – конечно.

Жуков. И не стесняйтесь высказывать мне, если видите, что я неправ. Мы можем и спорить.

Ватутин. Хорошо, буду иметь в виду.

Жуков. Договорились. А теперь главное. Сейчас, когда я представлялся наркому, он в общих чертах обрисовал мне состояние армии. И обстановку вокруг наших границ. Кое-что из этого я, конечно, знал, особенно узнал, будучи в должности командующего округом, а о чём-то мог только догадываться. Ну, а вступив в эту должность, хочу знать, как всё это видит и оценивает Генеральный штаб. Можете доложить?

Ватутин. Так точно. Я предвидел ваш вопрос, поэтому взял с собою некоторые документы, карты. (*Открывает папку*.)

Жуков (*усмехнувшись*). «Предвидел вопрос». Хорошо. Я не по поводу данного случая, просто хочу сказать: предвидение, особенно в принятии решений, необходимое качество командира. Думаю, это так же важно и для штабного работника. Ну, докладывайте.

Ватутин (*достаёт папку*). Акт приёма-сдачи Вооружённых Сил будете смотреть? Там оценки довольно подробные.

Жуков. Да, обязательно буду смотреть.

Ватутин (*передаёт ему папку*). Он в единственном экземпляре.

Жуков. Так и должно быть. (*Выборочно листает папку, остановившись на одной из страниц, бегло читает*). «На момент приёма и сдачи Наркомата Обороны оперативного плана войны не было, частные оперативные планы в округах не разработаны. Генштаб не имеет точных данных о состоянии прикрытия границы. Решения военных советов округов, армий и фронтов Генштабу неизвестны». (*Ватутину*.) Что, планов вообще не было?

Ватутин. План Генштаба был, но после финской кампании он устарел, а над новым тогда шла работа.

Жуков. Сейчас-то он в каком состоянии?

Ватутин. Тогда подготовили, в сентябре прошлого года рассматривали на Главном военном совете, но товарищ Сталин его не утвердил, приказал переделать. Продолжаем работать.

Жуков. Кто вам помогает?

Ватутин. Генерал Василевский, мой заместитель по оперативному управлению.

Жуков. Так. Завтра с тем забракованным планом и вашими доработками ко мне в девять ноль-ноль. Вместе с Василевским.

Ватутин. Есть, понял.

Жуков. Это (*указывая на раскрытую папку*) оставьте – я дочитаю, потом отдам.

Ватутин. Товарищ генерал армии, пожалуйста, распишитесь вот здесь. (*Подаёт лист*.)

Жуков вопросительно смотрит на него.

Такой порядок, товарищ генерал армии. Совсекретные только под роспись.

Жуков (*расписываясь*). Это хорошо, правильно.

Ватутин. И время проставьте, пожалуйста.

Жуков (*записывая*). А в обращениях, Николай Фёдорович, давайте будем по имени-отчеству.

Ватутин. Как прикажете, Георгий Константинович.

Жуков. С какими ещё документами посоветуете ознакомиться в первую очередь.

Ватутин. Может, оставить и мобилизационный план?

Жуков. Он такой же устаревший, как оперативный?

Ватутин. В него внесли изменения с учётом новой границы на Западе, но тоже требует доработки.

Жуков. С этим попозже. Что ещё?

Ватутин. Тогда посмотрите вот эти, текущие. (*Кладёт на стол несколько папок*.) Это без росписи.

Жуков. Хорошо, оставляйте. Буду вникать.

Ватутин. Я могу идти?

Жуков. Да. (*Видит на стене репродуктор*.) А вот это что за коробка?

Ватутин. Радио. Репродуктор.

Жуков. Странно выглядит. Как он включается?

Ватутин (*подходит к репродуктору*). Вы можете включать его, не выходя из-за стола. У вас слева под крышкой стола – кнопка. (*Подходит к столу*.) Вот она. (*Показывает*.)

Жуков. Ну-ка, послушаем. (*Включает*.)

Голос из репродуктора. Передаём краткий обзор сегодняшнего номера газеты «Правда». Новыми трудовыми успехами встречают трудящиеся Советского Союза XVIII партконференцию ВКП (б). Об этом сообщает газета на первой странице, здесь же освещаются трудовые достижения железнодорожников Юго-Западной железной дороги, успехи горнорудной промышленности и других производственных коллективов. Вопросы партийной жизни широко освещены на второй странице газеты, которая открывается приветствием товарищу Сталину Первого съезда Коммунистической партии (большевиков) Молдавии. Задачам дальнейшего роста производительности социалистического земледелия посвящена статья под заголовком «Упустишь время – потеряешь урожай».

Жуков (*выключив радио*). Да, упустишь время – много потеряешь. (*Взглянув на часы*.) На этом пока всё. По текущим вопросам заходите в любое время. Когда необходимо.

Ватутин. Я понял. (*Уходит*.)

Жуков склоняется над раскрытой папкой. Метроном размеренно отсчитывает время.

**СЦЕНА ВТОРАЯ**

Тот же кабинет начальника Генерального штаба. На календаре изображено: 1941 год, ниже – 7 февраля.

За столом – склонившийся над раскрытой папкой Жуков. Входит Тимошенко.

Тимошенко. Здравствуйте, Георгий Константинович.

Жуков (*вставая*). Здравия желаю, товарищ маршал.

Длительное дружеское рукопожатие.

Тимошенко. Давайте не так официально. По имени-отчеству.

Жуков. Субординация. Вы – нарком, я…

Тимошенко (*похлопав Жукова по плечу*). Ладно, не первый год друг друга знаем. (*Жестом приглашает к столу*.) Присядем, поговорим.

Садятся в кресла возле столика у стены.

Вот какая она, судьба военная. Сколько раз встречались за годы службы – то на сборах, то на совещаниях, а теперь вот в одной запряжке оказались. (*Усмехнувшись*.) В пароконной, одну тачанку везём.

Жуков. Да, начинали на конях, с шашками, эскадронами да ротами командовали, а теперь вот приходится корпусами да армиями управлять.

Тимошенко. И не только армиями. Округа да фронты считать приходится. Другие масштабы.

Жуков. Да, совсем другие.

Тимошенко. Ну ладно. Рассказывайте, как входите в должность, как чувствуете себя в новом кресле?

Жуков. Ох, не знаю, что и сказать. Откровенно – чувствую себя не в своей тарелке. Неделю вот здесь, а толком ещё не разобрался, что к чему. Голова пухнет.

Тимошенко. Ничего, освоитесь.

Жуков. Не знаю.

Тимошенко. А куда деваться: приказ есть приказ.

Жуков. Это понятно, но я товарищу Сталину сказал, что едва ли справлюсь, никогда не работал в штабах, всегда в строю.

Тимошенко. Смело. А он что?

Жуков. На это – ничего. Повторил: «Политбюро решило назначить вас». И добавил: «Поезжайте в Киев, сдавайте округ. И побыстрее возвращайтесь».

Тимошенко. Да, он много говорить не любит. Особенно если ему возражают.

Жуков. Но я всё-таки высказал, что если увижу, что не справляюсь, попрошусь на другую работу.

Тимошенко. Со мной первый разговор тоже был недолгим. Я не отнекивался, хотя назначению тоже не обрадовался. Но… мы люди военные. К тому же коммунисты. А такой пост – это же огромное доверие партии и правительства. И какая ответственность. (*Помолчав*.) А работы нам с вами тут – как говорится, непочатый край. Вы читали Акт приёма-сдачи Вооружённых Сил?

Жуков. Да, прочитал. И просто поразился. Неужели всё так плохо?

Тимошенко. Я их не придумывал, эти недостатки.

Жуков. И Ворошилов всё подписывал, со всем соглашался?

Тимошенко. Оценку состояния дел в Армии давал не я единолично – комиссия Политбюро.

Жуков. Да, я видел подписи: Жданов, Вознесенский, Маленков. Но вот что удивляет: разве Ворошилов не знал, что в армии такой бардак? И товарищу Сталину раньше никто не докладывал?

Тимошенко. Может, кто и докладывал, да… и сам поплатился. В 37–39-м такая чехарда была с кадрами. И лес рубили, и щепки летели.

Жуков. Да, я тогда задумывался: неужели среди нас столько предателей? Просто не верится. Особенно брали сомнения, когда хорошо знал человека, а его неожиданно забирают: «Предатель», «Шпион». Думал: ошибка какая-то – разберутся, отпустят. Так было у меня с Уборевичем. Я служил под его началом и видел, как много сделал он для повышения боеготовности войск. Думал: ну не мог предатель столько сил вкладывать на пользу боеспособности армии. И у меня тогда был порыв: написать о нём Сталину. И вдруг узнаю: он с заговорщиками, с троцкистами. Ну тут уж…

Тимошенко. Хорошо, что не успел написать. Да до Сталина и не дошло бы такое письмо.

Жуков. Как знать. Помните, когда проходила чистка в партии? Многие «очищенные» тоже сгинули. Под это колесо и я чуть было не попал. «Чистить» начали. Вижу: настоящий поклёп возводят. Главное – выслушать никто не хочет. Тогда, недолго думая, я телеграмму – Сталину и Ворошилову: «Прошу разобраться». И что вы думаете? Всё: больше меня никто не беспокоил. Вот так и «очистился».

Тимошенко. Молодец. Осмелился, с телеграммой.

Жуков. Поэтому я думаю, что Сталин просто не знал всего, что творили в армии Мехлис и Берия.

Тимошенко. Берии он доверяет.

Жуков. Я не хочу сказать, что та телеграмма имела значение не только для меня. Конечно, не я один обращался к Сталину, но так совпало, что буквально вскоре вышло постановление ЦК, где было указано: прекратить огульные исключения из партии. Помните такое?

Тимошенко. А как же. Это многих тогда спасло. Было строгое требование: в трёхмесячный срок рассмотреть все апелляции исключённых. И арестованных. А до этого как было: виноват не виноват, коль попал в «чистку» – из партии исключат, и в армии тебе не место. Это породило большую проблему с командными кадрами. К тому же, вы знаете, был принят пятилетний план развития армии, по которому численность её увеличивается... почти в три раза. И сейчас у нас с кадрами очень плохо. Заполнить новые дивизии красноармейцами не проблема. Но их надо обучать, готовить. А где взять командиров? Делаем, что можем. Организуем курсы, досрочные выпуски из училищ, из академий. Но всё равно не хватает. Во всех звеньях – начиная с отделения, экипажа и до командиров дивизий, корпусов. Оборонная промышленность тоже не справляется с планом, хотя, особенно за последние два года, очень много делает для армии. Но надо больше. (*Помолчав*.) Нам бы год продержаться без войны, и мы в основном решили бы эти проблемы. А пока, товарищ начальник Генерального штаба, нам с вами надо делать всё, чтобы армия была готова к любым неожиданностям. Потому что обстановка – как в той песне: на границе тучи ходят хмуро.

Жуков. Да, сгущаются. Наглядно видел это, командуя Киевским округом.

Тимошенко. Такая обстановка по всей западной границе. А это почти пять тысяч километров. А Гитлер, разбив Францию, сюда перебрасывает свои войска.

Жуков. Может, Пакт о ненападении даст нам некоторую отсрочку от войны. Он же кое-чему обязывает.

Тимошенко. Кого обязывает? Гитлера? У него таких договоров с европейскими соседями больше десятка. Было. Да он их… (*жест*).

Жуков. Да, он этих соседей как орехи перещёлкал. Данию, Бельгию, Голландию – вообще мимоходом. Но такие страны, как Югославия, Польша, – не из слабеньких, а он и с ними – как скоротечно. «Блиц-криг».

Тимошенко. Да, полякам гонору только на семнадцать дней хватило, а дальше – руки вверх и «прошем пана». Даже Франция и та через полтора месяца сдалась. Так что нам на этот договор не стоит оглядываться, он не для армии. Нам надо держать ухо востро. (*Помолчав*.) К 30 января из западных округов мы должны были получить планы по прикрытию границы. Вы успели посмотреть, поступили?

Жуков. Поступил только из Киевского, он при мне ещё был готов. Остальных начальников штабов я обзвонил. Спрашиваю: почему не выполнено? Объясняют: военные советы ещё не рассмотрели, не утвердили. Я подготовил распоряжение за вашей подписью командующим и военным советам округов: рассмотреть и прислать до 15 февраля.

Тимошенко. Хорошо.

Жуков. А вообще это ненормально: распоряжение наркома военные советы не выполняют. Я просмотрел ещё некоторые рабочие документы и думаю, надо издать приказ наркома о дисциплине и исполнительности. Если не возражаете – мы подготовим.

Тимошенко. Хорошо, готовьте. А план Генштаба по развёртыванию прочитали?

Жуков. Да.

Тимошенко. Какое впечатление? Есть замечания?

Жуков. Есть. Складывается впечатление, что он не в полной мере учитывает сегодняшние требования. Мы проработаем с оперативным управлением и подробно доложим свои соображения.

Тимошенко. Хорошо. Но имейте в виду, план утверждён высшим руководством. И менять его через три месяца… сами понимаете.

Жуков. Я не думаю, что весь план надо менять, нет – речь идёт о некоторых коррективах, но на мой взгляд, существенных.

Тимошенко. Его разрабатывал в основном Шапошников, Ватутин активно участвовал, а руководству докладывали уже мы с Мерецковым.

Жуков. Кстати, а почему сняли Шапошникова? Он ведь такой опытный штабист.

Тимошенко. Не знаю. Наверху свои соображения, им виднее. А по плану поговорите с Ватутиным, он детально знает его, во всех подробностях.

Жуков. Мы уже говорили, обсуждали. В основном согласны, но кое-что по-разному оцениваем. Я попросил его подготовить некоторые справки, расчёты. Будем ещё обсуждать, потом доложим.

Тимошенко. Надеюсь, найдёте, как говорится, общий знаменатель.

Жуков (*усмехнувшись*). Тут дело как раз в числителе, то есть в числах. Но разберёмся. Одно мне кажется трудно поправимым: укрепрайоны создаём слишком близко к новой границе.

Тимошенко. Согласен. На Главном военном совете это тоже обсуждали. И решили оставить на данном рубеже. Исходим из того, что УРы почти наполовину уже оборудованы. Переносить на новый рубеж сочли нецелесообразным.

Жуков. Жаль. Но заново начинать, действительно, не стоит.

Тимошенко. На это нет у нас ни средств, ни времени. У Гитлера вон как разгулялся аппетит. Одной рукой с Англией воюет, а другой пол-Европы захватил. А в итоге у нас с Германией появилась такая граница.

Жуков. Может, Польша ему для этого и понадобилась, чтобы к нам поближе подойти?

Тимошенко. Ко всему надо быть готовыми. На это мы и поставлены, Георгий Константинович. (*Встаёт. Жуков тоже встал*.) Занимаясь западной границей, мы не должны забывать и о восточной. Япония на Халхин-Голе получила по зубам, но не перестала косить глазами в нашу сторону. Так что… тоже забота.

Жуков. И не малая.

Затемнение.

**СЦЕНА ТРЕТЬЯ**

Тот же кабинет. На календаре изображено: 1941 год, ниже – 10 февраля.

У стола, на котором разложены карты, –Жуков, Ватутин и Василевский с указкой в руках. Звонит телефон, Жуков подходит, снимает трубку.

Жуков. Слушаю, Семён Константинович Они как раз оба у меня. Понял. (*Возвращается к столу. Ватутину*.) Закончим – зайдите к наркому. (*Василевскому*.) Продолжайте.

Василевский. Как я уже доложил, этот план начал разрабатываться сразу, как только Гитлер захватил Польшу и установилась советско-германская граница. (*Показывает на карте*.) В основе его – принятая правительством доктрина, суть которой стала для нас как бы девизом: «Нам чужой земли не надо, но своей не отдадим»! Ни пяди. Это и стало основой плана – оборона. Суть: предполагалось, что главные удары противник будет наносить в двух направлениях. На северо-западе (*показывает*) от Восточной Пруссии на Ригу, Вильно и далее на Минск. На южном направлении – удар на Украину.

Жуков. Извините, Александр Михайлович, сразу хочу уточнить: чем руководствовались, определяя данные направления как главные?

Василевский. Докладываю: предполагается, что Гитлер будет стараться захватить прибалтийские республики, выйти к Финляндии, чтобы использовать их ресурсы в войне с Советским Союзом… А удар на юге – с целью захватить Украину с её хлебными и угольными ресурсами.

Жуков. А центр? Белоруссия? Это же прямая дорога на Москву.

Василевский. Над этим вариантом тоже размышляли, но пришли к выводу, что Москва для Гитлера на начальном этапе менее важна, чем ресурсы.

Жуков. А политический ресурс! Ну, ладно, об этом потом. Продолжайте.

Василевский. Белорусское направление тоже предусматривается, но как вспомогательное. Этот фронт должен упорной обороной прочно прикрыть Лидское и Белостокское направления. План был представлен правительству, в основном принят, но товарищ Сталин указал, что направление главного удара на север определено ошибочно, он будет нацелен на Украину. Были еще некоторые замечания по плану. С учётом их мы и работаем сейчас. Завершить доработку плана приказано до 1 мая.

Ватутин. При этом предусматривается, что основные силы агрессора будут разбиты в ходе активной обороны наших войск, но переход границы нашими частями может быть произведен только с разрешения Главного командования.

Жуков. Сколько времени отводится на полное развёртывание войск приграничных округов в полосах прикрытия?

Василевский. До 15 дней.

Жуков. Значит, всё это время противник будет терпеливо дожидаться, пока мы проведём отмобилизование, займём назначенные полосы прикрытия, подготовимся к отражению нападения?

Ватутин. Имеется в виду, что противнику тоже нужно провести отмобилизование, развёртывание, выдвижение в районы боевых действий.

Жуков (*Василевскому*). Продолжайте.

Василевский. Учитывая возможность перехода противника в наступление до окончания нашего сосредоточения, прикрытие границы организуется прочной, постепенно усиливающейся по мере прибытия войск обороной с полным использованием укрепрайонов и полевых укреплений.

Жуков. Так, хорошо. Чтобы не нарушать ваш план работы над документом, я не буду на данном этапе вступать в работу над ним. Но прошу иметь в виду. Первое. Более тщательно рассчитывать сроки развёртывания наших войск и войск противника, имея в виду мобилизационные и транспортные возможности обеих сторон. В частности, железнодорожный транспорт. По самым приблизительным подсчётам, как говорится, невооружённым взглядом видно – мы уступаем противнику примерно в три раза. Нельзя забывать и о том, что на старых границах наши железнодорожники должны переставлять поезда на западную колею, а это требует немалого времени, которое следует учитывать при планировании. Второе. Наши укрепрайоны планируется обустроить только к 42-муоду, а пока они готовы в среднем на тридцать процентов. Это тоже следует учитывать в расчётах. И третье. Срок 1 мая – это доклад правительству, а наркому мы должны представить не позднее 1 апреля. (*Помолчав*.) Какие будут возникать вопросы в процессе работы, заходите, будем обсуждать вместе. Сейчас есть вопросы?

Ватутин. Нет.

Жуков. Вы свободны.

Ватутин и Василевский. Уходят. Жуков садится за стол, включает радио.

**СЦЕНА ЧЕТВЁРТАЯ**

Тот же кабинет. На календаре – 20 марта. Жуков за столом читает документы, время от времени делая пометки в бумагах. Бросив карандаш, берёт трубку телефона.

Жуков. Филипп Иванович, зайдите. (*Встаёт из-за стола, ходит*.)

Входит генерал-лейтенант Голиков, здоровается.

Здравствуйте. (*Садится*.) Читаю ваш доклад. У меня текст тот же самый, что вы докладывали товарищу Сталину?

Голиков. Да, у вас копия.

Жуков. Мне кажется, что в нём концы с концами не сходятся.

Голиков. Я не понимаю, что с чем не сходится?

Жуков. Садитесь. Информация не сходится с вашими выводами. В своём как бы предисловии вы сообщаете, что за последнее время английские, американские и другие наши источники говорят о якобы готовящемся нападении Германии на Советский Союз. Из всех высказываний, полученных нами в разное время, я считаю, говорите вы, заслуживают внимания следующие… И затем приводите более двух десятков агентурных данных от наших разведчиков.

Голиков. Некоторые данные получены из открытых источников.

Жуков. Правильно, и они тоже представляют для нас интерес. Особенно в той части, где подтверждают сообщения разведчиков. А они в большинстве говорят вот о чём. Зачитываю несколько пунктов из вашего доклада. (*Берёт со стола бумагу, читает*.) «Японский военный атташе передаёт, что Гитлер якобы заявил, что после победы над Францией он начинает наступление на СССР». Другой: «В Берлине говорят о каком-то разногласии между Германией и Советским Союзом, что после Англии и Франции наступит очередь СССР». Следующее: «Американский посол в Румынии в своей телеграмме в Вашингтон сообщает, что Джигуржу имел беседу с Герингом, который сказал, что если Германия не будет иметь успеха в войне с Англией, то она вынуждена будет перейти к осуществлению своих старых планов по захвату Украины и Кавказа».

Голиков. Здесь товарищ Сталин остановил меня и сказал: «Молодец американский посол. Не пропустил мимо ушей информацию, хотя к Америке она отношения не имеет». И велел мне продолжать.

Жуков. Хорошо. Ещё посмотрим. (*Читает*.) «Для борьбы с Англией достаточно тех сил, которые сосредоточены на канале… А остальные силы свободны для борьбы против СССР».

Голиков. «Канал» имеется в виду пролив Ла-Манш.

Жуков. Это понятно. (*Продолжает читать*.) «Для наступления на СССР создаются три армейские группы: первая под командованием генерал-фельдмаршала Бок наносит удар в направлении Ленинграда, вторая группа под командованием генерал-фельдмаршала Рундштудт – в направлении Москвы и третья группа под командованием генерал-фельдмаршала Лееб – в направлении Киева. Начало наступления пока не выяснено, но Гитлер в разговоре якобы кому-то сказал: пусть они посеют хлеб, а мы уберём».

Пауза.

Не помните, кто автор этого донесения?

Голиков. Помню. Это наш резидент в Берлине генерал Тупиков.

Жуков. Молодец. Так вот что мне непонятно, Филипп Иванович. После зачтения сообщений вы делаете вот какие выводы: «1. На основании всех приведенных выше высказываний и возможных вариантов действий весной этого года считаю, что наиболее возможным сроком начала действий против СССР являться будет момент победы над Англией или после заключения с ней почётного для Германии мира». Логичный вывод. А второй… «Слухи и документы, говорящие о неизбежности войны против СССР весною этого года, необходимо расценивать как дезинформацию, исходящую от английской и даже может быть германской разведки». (*Замолчав, смотрит на Голикова*.) Как это понимать? Последний ваш вывод фактически сводится к одному: не верьте тому, что вы услышали, всё это ложь, исходящая от наших врагов.

Голиков. У всех, кто был на этом совещании, имелись копии доклада. Но никто из руководителей по поводу моих выводов никаких сомнений не высказал. В том числе и товарищ Сталин.

Жуков. Почему вы в своём докладе не привели данные о передвижениях и сосредоточении немецких войск на приграничной территории?

Голиков. Эти данные я регулярно докладывал и вам, и товарищу Сталину и посчитал, что повторять их нецелесообразно.

Жуков. В данном случае повторить их было не только целесообразно, но и необходимо, чтобы показать динамику наращивания сил противника. Их войска у границы – наглядное подтверждение замыслов. (*Пауза*.) На будущее, Филипп Иванович, прошу это учесть и впредь готовить для меня обобщённую справку по сообщениям наших агентов каждую неделю.

Голиков (*вставая*). Я вас понял.

Жуков. Вы свободны.

Голиков уходит. Жуков, откинувшись к спинке стула, сидит задумчиво. Метроном в более быстром, чем ранее, темпе отсчитывает время. Жуков включает радио.

Голос диктора. А четвёртая страница газеты вышла под аншлагом: «Фильм ‟Валерий Чкалов” – новая победа советской кинематографии». «Воспитанник партии», «Наш гордый сокол», «Любимый герой советской молодёжи» - вот заголовки лишь некоторых из многочисленных отзывов кинозрителей о замечательной картине и её герое.

Жуков выключает радио. Входит Тимошенко, здороваются.

Жуков. Только что говорил с Голиковым. Главный наш разведчик своим докладом руководству партии и правительства, прямо надо сказать, свинью нам подложил. Дезориентировал руководство. Теперь будет ещё труднее убедить товарища Сталина в необходимости мобилизации.

Тимошенко. Да, товарищ Сталин опасается, что сам факт мобилизации может спровоцировать немцев начать боевые действия.

Жуков. Я думаю, что нам нельзя дальше тянуть. Ну что такое наши 42 дивизии на пять тысяч километров границы? Причём дивизии укомплектованы по штатам мирного времени. А немцы гонят и гонят войска. Если в феврале они отправляли по 12–14 поездов в сутки, то в марте – по 18–20 эшелонов. Разве непонятно, к чему ведёт такая подготовка. А мы всё гадаем, будет или не будет война?

Тимошенко. Это стало понятно сразу, как только они начали перебрасывать в нашу сторону свои войска из Франции.

Жуков. А нам-то что делать, Семён Константинович?

Тимошенко. Что делать, что делать. Готовиться встречать гостей незваных. Вчера был у товарища Сталина. Среди других вопросов сказал, что у нас есть предложение провести частичную мобилизацию запаса, чтобы пополнить соединения западных округов до штата военного времени. Ему не понравилось. Говорит: ваша военная разведка вас вводит в заблуждение, а вы с Жуковым нас хотите ввести. (*Помолчав*.) Как идёт работа над планом прикрытия границы?

Жуков. Обсуждаем, считаем. С округами согласовываем. Но по телефону это трудно. Надо сюда вызвать командующих и начальников штабов, чтобы выработать единый подход.

Тимошенко. Вызывайте. А как идёт подготовка укрепрайонов?

Жуков. Плохо. Медленно. Рабочей силы не хватает. На местах командиры кое-как договариваются с местными органами власти, но это пока. А на дворе вон уже весна – начинается предпосевная, потом посевная. На их помощь уже не рассчитывай. А работы очень много. Особенно плохо с аэродромами. Один аэродром на два, а то и на три полка. Ну куда это годится? Складов для боеприпасов тоже нет – остались у старой границы. Получилось так, что старые укрепрайоны забросили, а новые не оборудовали. Зацепиться не за что.

Пауза.

Тимошенко. По поводу танков товарищ Сталин отозвался на нашу просьбу: дал поручение увеличить выпуск Т-34-х и тяжёлых. Так что танковые корпуса, которые формируем, будет чем вооружить.

Жуков. А кем будем заполнять новые танки? Тоже проблема. Да ещё какая. Наши будущие танкисты сейчас по деревням свои трактора к весенним работам готовят. И вот мы призовём запасного бойца, а он танк впервые увидит, не знает, с какой стороны подойти к нему. (*Помолчав*.) Хоть какую-нибудь подготовку им дать.

Тимошенко. Делаем кое-что, делаем. Ввели школы механизаторов, курсы, но этого, конечно, явно мало. А трактористы – они нам вместе с тракторами нужны. Конная тяга сегодняшнюю артиллерию уже не тянет. В общем, куда ни кинь – всё клин. (*Помолчав*.) А товарища Сталина я всё больше начинаю понимать – у него такие заботы в масштабах всей страны. Всей стране нужно время. Без войны. Поэтому он и сдерживает нас, чтобы не дать повода Гитлеру.

Звонит телефон.

Жуков. Белый. Кремль.

Тимошенко. Отвечайте.

Жуков (*берёт трубку белого телефона*). Слушаю, товарищ Сталин.

Голос Сталина из телефона. Здравствуйте, товарищ Жуков. Как вы себя чувствуете? Поправились?

Жуков. Да, товарищ Сталин, поправился, чувствую себя хорошо.

Голос Сталина из телефона. Ну и хорошо. Вы вчера не были на совещании, а у меня есть некоторые вопросы к вам. Приезжайте.

Короткие гудки.

Жуков. А вам он не задавал вчера вопросы?

Тимошенко. Был разговор, но уже после совещания. Оставил меня и Вознесенского. Спрашивал, как промышленность выполняет наши заказы. Тут он, как говорится, на нашей стороне. Наш заказ по снарядам тормозится – оказывается с порохом большие проблемы. За границей закупаем. И не только с порохом. Ну а я опять со своей просьбой: связь нужна позарез. Вознесенский руками разводит: делаем всё, что в наших силах.

Жуков. Да, нет связи – нет управления. (*Помолчав*.) А Сталин заметил моё отсутствие вчера. Здоровьем поинтересовался.

Тимошенко. Это внешне он вроде бы сухой, а так… В общем, работать с ним можно.

Жуков. Не знаю, зачем вызывает, но о мобилизации я буду говорить. Если захочет выслушать. Ну всё, я поехал?

Тимошенко. Конечно. Желаю успехов.

Жуков берёт папку, оба уходят.

Затемнение.

**СЦЕНА ПЯТАЯ**

Тот же кабинет. На календаре – 25 мая. Жуков стоит, склонившись над столом, на котором разложены карты. Входит Ватутин.

Ватутин. Разрешите?

Жуков. Входите. Что нового, Николай Фёдорович?

Ватутин. Ничего хорошего, Георгий Константинович. Сообщения из западных округов тревожные. И внешняя разведка дополняет. Подробно доложить?

Жуков. Докладывайте.

Ватутин (*подходит к столу*). В приграничной полосе строится шесть полевых аэродромов. В 25–40 километрах от границы. Это в дополнение к тем, что были у поляков. Польские они уже отремонтировали и расширили. На железнодорожной станции Немойка это уже совсем близко к границе (*показывает на карте*), оборудован разгрузочный узел – семь путей по 70 вагонов. Значит, одновременно могут разгружать 490 вагонов.

Жуков. Это почти десять эшелонов.

Ватутин. Да, одновременно. На станции Жешув (*показывает*) подготовлен парк из 100 паровозов. И сюда прибыла команда железнодорожных рабочих для перешивки европейской колеи на советскую.

Жуков. Вот оно как! Это уже прицел на старую советскую границу.

Ватутин. Так и есть. И вообще вся сеть польских железных дорог забита поездами. Везде пробки. 23 мая в сторону нашей границы прошло 48 поездов. (*Помолчав*.) А у нас – всё без изменений.

Жуков. Ещё есть какие новости?

Ватутин. Есть.

Входит Тимошенко.

Тимошенко (*Жукову*). Вы давали разрешение округам занимать предполье?

Жуков. Нет.

Тимошенко. Никто из командующих не запрашивал такого разрешения?

Жуков. Тоже нет. А что случилось?

Тимошенко. Пограничники с Украины донесли Берии, что в Киевском округе наши войска стали развёртываться. Тот доложил товарищу Сталину. И сейчас я получил… звонок: разобраться и наказать.

Жуков. Сейчас разберёмся.

Тимошенко. И других предупредите. Такое самоуправство может привести к очень опасным последствиям.

Жуков. Понимаю.

Тимошенко. Вы доработали директиву по призыву запасников?

Жуков. Да, оба варианта. Как обговаривали.

Тимошенко. Давайте, иду докладывать.

Жуков достаёт из сейфа бумаги.

И без того на душе противно, а тут ещё Берия подсунул эту… кляузу. Ведь мог же мне позвонить.

Жуков (*передавая папку*). Зачем звонить вам, когда можно угодить товарищу Сталину.

Тимошенко. Да, он очень рассердился.

Жуков (*Ватутину*). Вы уже дали эту справку наркому?

Ватутин. Передали в секретариат.

Тимошенко. Что-то новое?

Ватутин. Сводка разведуправления и донесения из округов о концентрации немецких войск. По всей границе. Наращивают и наращивают.

Тимошенко (*Ватутину*). Дайте её. Посмотрю по дороге.

Ватутин предаёт папку.

Жуков. Семён Константинович, может мне с вами поехать?

Тимошенко. Он скажет: товарищ Жуков, а вас я не приглашал.

Жуков. Но вы обязательно доложите ему эту сводку. Скажите, что Польша забита военными эшелонами. В сторону нашей границы.

Ватутин. За последний месяц количество немецких войск увеличилось на 37 дивизий. Было 70, на сегодняшний день 107.

Жуков. А у нас там всё те же 42 дивизии, и те укомплектованы наполовину, по штату мирного времени. Нам позарез нужна мобилизация. Или хотя бы отмобилизация войск, предназначенных оперативным планом к развёртыванию.

Тимошенко. Вы что, меня убеждаете?

Жуков. Цифры убеждают, Семён Константинович. Доведите их (*жест рукой вверх*).

Тимошенко (*иронично*). Ну, спасибо, напутствовали наркома. До свидания. (*Уходит*.)

Жуков (*Ватутину*). Садитесь. Телеграмму дадим. Есть на чём писать?

Ватутин. Есть. (*Садится*.)

Жуков (*диктует*). Командующему войсками Киевского военного округа…

**СЦЕНА ШЕСТАЯ**

Тот же кабинет. На календаре – 14 июня. Жуков за своим столом, Тимошенко ходит.

Жуков. И мы всё ещё сомневаемся, нападёт Гитлер или не нападёт?

Тимошенко. Ну не все сомневаются.

Жуков. Я вот ещё раз пересмотрел донесения наших разведчиков, выложил их по мере поступления, в хронологическом порядке, и рядом положил газетные сообщения о действиях Германии. По-моему, убедительная картина вырисовывается. Послушаете?

Тимошенко. Всё и так известно.

Жуков. Известно, но когда они вот так выстраиваются… Я коротко, без комментариев. Вот посмотрите. 8 февраля – вступление германских войск в Румынию. С Румынией у нас граница. 2 марта – сообщение о присоединении Болгарии к Тройственному союзу. В этот же день немецкие войска вступили на территорию Болгарии. С ней – граница. 5 апреля – подписан договор о дружбе и ненападении с Югославией. 6 апреля немецкие войска напали на Югославию…

Тимошенко. Напролом идёт Гитлер. Как танк.

Жуков. А с нами он якобы дружит. Недавно заключили дополнительное соглашение об увеличении поставок в Германию нефтепродуктов, металла, зерна… Каждый день туда уходит 14–15 эшелонов… А вот сообщения нашей разведки о переброске германских войск в приграничную полосу. (*С усмешкой*.) Может, в тех же вагонах? Справка на 16 апреля. «К советским границам подвезено 6995 вагонов боеприпасов, 993 цистерны ГСМ». Здесь же конкретно указывается, куда именно и в каких количествах доставлены грузы.

Тимошенко. Я видел эту справку.

Жуков. И ещё, 25 мая: «Германское командование перебросило к советским границам полк парашютистов и сосредоточило в тех же районах 17 тысяч украинских националистов».

Пауза.

Читаешь эти сообщения и думаешь: ну как же им не верить? Ясно, к чему всё идёт.

Тимошенко. Да-а. Ведь не с потолка разведчики берут. Но с другой стороны… Вчера был у товарища Сталина. Обсуждали вопросы мобилизации, перевозок… А потом он спросил меня: нападёт на нас Гитлер в этом году? Я говорю, что всё идёт именно к этому, и дал ему письмо нашего военного атташе в Германии генерала Тупикова. Обстоятельное письмо, в котором даже сроки указываются: нападение возможно с 15 мая по 15 июня. Сталин прочитал, потом достал из стола и подал мне записку за подписью Берии. Я дословно, конечно, не запомнил, но суть такая. «Настоятельно прошу отозвать из Германии посла Деканозова и военного атташе генерала Тупикова. Этот тупой генерал завалил всех дезинформацией…» И Сталин спрашивает: ну, что скажете? Что я мог сказать? Развёл руками.

Жуков. Да, действительно, что скажешь. К нему поступает информация из разных источников.

Тимошенко. Он понимает, что и страна, и армия ещё не готовы к войне, поэтому всеми силами стремится оттянуть её.

Жуков. Да, хочет оттянуть, отдалить. Об этом и «Сообщение ТАСС» сегодня. Вы прочитали? (*Показывает газету*.)

Тимошенко. Прочитал.

Жуков. И что думаете?

Тимошенко. Вижу, что тучи сгущаются не только у нас на границе. На дипломатическом горизонте тоже облачно. (*Берёт газету*.) Вот «Правда» уже второй раз в этом году даёт такое «Сообщение ТАСС». То по поводу Японии, а теперь вот…

Жуков. Да, в этом сообщении напомнили Германии, что мы выполняем договор, и спрашиваем: а вы? Ведь открытым текстом говорим, что вы сосредоточиваетесь у границы. (*Помолчав*.) И даём понять, что и мы не сидим сложа руки. Что-то делаем.

Тимошенко. Мало делаем. И слишком медленно. Каждое утро начинаю с вопроса: как продвигаются наши призывники? Очень низкая пропускная способность железной дороги.

Жуков. Так ведь одна через всю Сибирь. (*Взглянув на часы*.) Послушаем, что там в мире?

Тимошенко. Включите. (*Садится*.)

Жуков включает радио. Спокойно звучит метроном.

Голос из репродуктора. Передаём сообщение ТАСС. «В английской и вообще иностранной прессе стали муссироваться слухи о ‟близости войны между СССР и Германией”. По этим слухам выясняется: 1) Германия будто бы предъявила СССР претензии территориального и экономического характера. 2) СССР будто бы отклонил эти претензии, в связи с чем Германия стала сосредотачивать свои войска с целью нападения на СССР. 3) Советский Союз будто бы стал усиленно готовиться к войне с Германией и сосредотачивает свои войска у границ последней».

Тимошенко. Ну, мы это уже читали, можно выключить.

Жуков (*выключив радио, берёт газету*). Я в этом сообщении подчеркнул несколько строк, которые непосредственно касаются нашей ситуации. Обратили внимание? (*Читает*.) «…Германия неуклонно соблюдает условия советско-германского пакта о ненападении, а переброска германских войск (*подчёркивает интонацией*) связана с другими мотивами». (*Оторвавшись от газеты*.) А вот и о наших передвижениях. (*Читает*.) «А проводимые сейчас летние сборы запасных Красной Армии и предстоящие манёвры не что иное как обучение запасных и проверка работы железнодорожного транспорта».

Тимошенко. Хорошо продумано. Намёками, но всё ясно.

Жуков. Ясно-то ясно, но если бы эти сборы запасных пораньше объявили.

Тимошенко. Хорошо, что хоть сейчас правительство согласилось. Как говорится, лучше поздно, чем никогда…

Жуков. Ох, лучше бы не поздно.

Звонит белый телефон.

Тимошенко. Отвечайте.

Жуков. Здравствуйте, товарищ Сталин.

Голос Сталина из телефона. Здравствуйте, товарищ Жуков. Читали сегодня газеты?

Жуков. Читал, товарищ Сталин.

Голос Сталина из телефона. Что вам больше всего понравилось в газете «Правда»?

Жуков. Сообщение ТАСС понравилось.

Голос Сталина из телефона. Значит, правильно мне говорят, что это сообщение для военных как успокоительная пилюля: с Германией у нас всё хорошо, значит, можно не беспокоиться.

Жуков. Нет, товарищ Сталин, мы так не считаем.

Голос Сталина из телефона. А как вы считаете?

Жуков. Считаем, что это не нам адресовано, это открытое письмо Гитлеру. Думаем, что он должен ответить на него. А мы свой ответ готовим.

Голос Сталина из телефона. И каким же он будет ваш ответ?

Жуков. Думаем дать указание западным военным округам ускорить строительство полевых командных пунктов – армейских и фронтовых, форсировать строительство укрепрайонов, разрешить округам…

Голос Сталина из телефона (*перебивает*). Ну что ж, мне кажется, что вы, товарищ Жуков, уже можете читать между строк. Продолжайте учиться. (*Короткие гудки*.)

Жуков (*положив трубку*). Проверяет, как мы поняли сообщение ТАСС. А насчёт «чтения между строк» это он вот о чём. Когда он объявил мне о назначении на эту должность и я уже пошёл к выходу, он вдруг спросил: товарищ Жуков, а вы занимаетесь политикой? Я говорю: нет, товарищ Сталин, я человек сугубо военный. Он спрашивает: а газеты вы читаете? Говорю, да, читаю. И вот что он сказал: военный человек на таком высоком посту должен быть не только стратегом, но и политиком. А политик должен уметь читать газеты между строк. Помолчал и добавил: не задерживайтесь долго в Киеве. Возвращайтесь. Вот откуда эти вопросы про чтение между строк. Я потом размышлял над его словами.

Тимошенко. А слова правильные. Мудрые. И вообще, обсуждая с нами наши военные вопросы, я вижу, что о делах армии и вокруг неё он осведомлён лучше, чем мы. Больше знает.

Жуков. Да, конечно. Ему же докладывают и вездесущий Берия, и Мехлис, и наркомат внутренних дел. А может и ещё какие источники, о которых мы не знаем.

Тимошенко. Да это и неважно. С таким руководителем даже легче работать – знаешь, что твоё решение не самое последнее, а в случае чего – тебя поправят.

Жуков. А я, Семён Константинович, вот так не могу думать. У меня наоборот: если решил, то считаю, что это самое правильное, и отступиться не могу. Конечно, если получаешь приказ – тут уж никуда не денешься. (*Помолчав*.) Если приказ не преступный.

**СЦЕНА СЕДЬМАЯ**

Тот же кабинет. На календаре – 21 июня. Жуков разговаривает по телефону. У стола с папками в руках стоит Ватутин.

Жуков (*громко*). Я спрашиваю, где они сейчас?

Голос из телефона. Оперативные резервы фронта выдвигаются из районов постоянной дислокации.

Жуков. Когда они могут занять боевые позиции?

Голос из телефона. Думаю, первые полки выйдут на предполье 23-го. Остальные по мере подхода.

Жуков. Где в данный момент командующий?

Голос из телефона. Он с группой управления выехал на фронтовой командный пункт. Связь с ним прервалась, принимаем меры к восстановлению.

Жуков. Восстановите – пусть командующий сразу позвонит в Генштаб. Всё.

Ватутин. В Белорусском тоже нет связи с командующим. Из-за границы от наших поступают сообщения. Посмотрите. (*Передаёт бумаги*.)

Жуков (*читая*). 22-го – нападение?

Ватутин. Не знаю: верить – не верить?

Жуков. У наркома есть это донесение? (*Снимая трубку телефона*.)

Голос Тимошенко. Слушаю, Георгий Константинович.

Жуков. Вы прочитали донесения из Германии и Франции?

Голос Тимошенко. Читаю.

Жуков. Что делать?

Голос Тимошенко. Звоните товарищу Сталину.

Жуков меняет трубку.

Голос Сталина. Слушаю.

Жуков. Товарищ Сталин, есть сообщения, о которых должен сообщить немедленно.

Голос Сталина. Читайте.

Жуков. Источник, работающий в штабе германской авиации, сообщает: «Все военные мероприятия Германии по подготовке вооруженного нападения на СССР полностью закончены, и удар можно ожидать в любое время». Далее приводит факты.

Голос Сталина. Это не источник, а дезинформатор. Что ещё?

Жуков. Военный атташе из Франции генерал Суслопаров: «По достоверным данным нападение назначено на 22 июня».

Голос Сталина. Эту информацию вашему генералу явно подсунули английские провокаторы. А как наши войска прикрывают границу?

Жуков. Командование выдвигается на фронтовые и армейские пункты управления. Есть проблемы со связью, видимо, работают диверсанты. А войска выдвигаются из мест постоянной дислокации к границе.

Голос Сталина. Хорошо.

Жуков положил трубку. Входит Василевский.

Василевский. Вам не мог дозвониться генерал Пуркаев. Всё время занято.

Звонит телефон.

Жуков (*сняв трубку*). Жуков. (*Слушает*.) Так. Что он из себя представляет? Насколько ему можно верить? Понятно. Ну работайте с ним ещё. Расскажет что-то новое – звоните. (*Кладёт трубку, звонит наркому*.) Семён Константинович, из Киевского округа звонок. Задержан перебежчик. Сообщил, что нападение немцев – завтра.

Голос Тимошенко. Доложите товарищу Сталину. Этому источнику нет никакого смыла говорить неправду.

Жуков (*снимает трубку*). Товарищ Сталин, извините, но сообщение особой важности. В Киевском округе перешёл границу немецкий военнослужащий и сообщил, что нападение германских войск будет завтра.

Голос Сталина. Вы верите ему?

Жуков. Да, он простой рабочий. Говорит, что ненавидит Гитлера и его режим, очень дружески относится к Советскому Союзу.

Голос Сталина. Директивы, которые вы докладывали, поправили?

Жуков. Да.

Голос Сталина. Нарком прочитал, готов подписать?

Жуков. Мы вместе дорабатывали.

Голос Сталина. Читайте.

Жуков (*берёт папку, читает*). «Войскам всеми силами и средствами…»

Голос Сталина. Это не та директива. Такую рано давать. Читайте первую.

Жуков *(открыв другую папку, читает)*. Первое. «В течение 22–23.06.41-го года возможно внезапное нападение немцев на фронтах Ленинградского, Прибалтийского, Западного, Киевского и Одесского военных округов. Нападение может начаться с провокационных действий». Второе. Задача наших войск – не поддаваться на провокации, могущие вызвать крупные осложнения… Третье. Приказываю:

Голос Сталина. Я помню приказную часть. Только добавьте: никаких других действий без особых указаний не предпринимать. Вы поняли?

Жуков. Так точно.

Голос Сталина. Подписывайте и отправляйте.

Жуков *(передавая папку Ватутину)*. Передайте Василевскому. Пусть лично находится возле шифровальщика. А вы прозвоните в округа, чтобы начальники штабов лично находились возле шифровальщиков.

Ватутин. Я понял. *(Уходит)*.

Жуков углубляется в бумаги. Метроном стучит в учащенном ритме. Свет постепенно угасает, на календаре появляется новая дата – 22 июня. Видно, что наступает рассвет.

Звонит телефон, Жуков снимает трубку.

Голос из телефона. Докладывает начальник штаба Западного военного округа генерал Климовских: немецкая авиация бомбит города…

Звонит другой телефон, Жуков снимает трубку.

Голос из телефона. Докладывает генерал Пуркаев: германская авиация совершила налет на следующие города…

Звонит другой телефон, Жуков отвечает одному, другому… Выслушал, звонит наркому.

Жуков. Из Западных округов доклады: немцы бомбят.

Голос Тимошенко. Звоните Сталину.

Жуков снимает трубку белого аппарата.

Голос из телефона. Генерал Власик, слушаю.

Жуков. Прошу срочно соединить меня с товарищем Сталиным.

Голос из трубки. Товарищ Сталин спит.
Жуков. Разбудите немедленно. Немцы бомбят наши города.

Долго нет ответа.

Голос Сталина. Слушаю.

Жуков. Немецкая авиация бомбит города на Украине, в Белоруссии, Прибалтике.

Молчание.

Товарищ Сталин, вы меня поняли?

Голос Сталина. Где нарком?

Жуков. Он по ВЧ говорит с Киевом.

Голос Сталина. Вместе с Тимошенко приезжайте в Кремль.

Затемнение.

Тот же кабинет. Входят Жуков и Ватутин. Жуков садится за стол, открывает папку.

Жуков *(Ватутину)*. Садитесь, пишите.

Первое. «Войскам всеми силами и средствами обрушиться на вражеские силы и уничтожить их в районах, где они нарушили советскую границу. Впредь, до особого распоряжения наземными войсками границу не переходить». Второе. Дальше всё остаётся в том тексте, который изложен в прежнем варианте. Передавайте.

Ватутин берет папку, уходит.

Далее мы видим (но не слышим) разговоры Жукова по телефонам. Затем он включает радио.

Голос из репродуктора. Говорит Москва. Передаём выступление Заместителя Председателя Совета Народных Комиссаров СССР товарища Молотова Вячеслава Михайловича. (Голос Молотова: «Граждане и гражданки Советского Союза! Советское правительство и его глава товарищ Сталин поручили мне сделать следующее заявление: Сегодня, в 4 часа утра, без предъявления каких-либо претензий к Советскому Союзу, без объявления войны, [германские войска](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B5%D1%80%D0%BC%D0%B0%D1%85%D1%82) напали на нашу страну, атаковали наши границы во многих местах и подвергли бомбёжке со своих самолётов наши города –[Житомир](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%96%D0%B8%D1%82%D0%BE%D0%BC%D0%B8%D1%80), [Киев](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B8%D0%B5%D0%B2), [Севастополь](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B5%D0%B2%D0%B0%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D1%8C), [Каунас](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D1%83%D0%BD%D0%B0%D1%81) и некоторые другие, причём убито и ранено более двухсот человек. Налёты вражеских самолётов и артиллерийский обстрел были совершены также с [румынской](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%BB%D0%B5%D0%B2%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE_%D0%A0%D1%83%D0%BC%D1%8B%D0%BD%D0%B8%D1%8F) и [финляндской](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B8%D0%BD%D0%BB%D1%8F%D0%BD%D0%B4%D0%B8%D1%8F) территории. <…> Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами!»

Звонит белый телефон. Жуков снимает трубку.

Жуков. Слушаю, товарищ Сталин.

Голос Сталина. С утра обзваниваю командующих фронтами. Никто толком ничего не может сказать о положении войск, об их действиях. Они явно растерялись и не знают, что делать. А это же крупные военачальники, у них есть конкретные обязанности, и они должны их выполнять, не дожидаясь наших распоряжений. Нет у них боевого опыта. Поэтому Политбюро решило в помощь им направить на фронт представителей Ставки Верховного Командования. На Западный фронт направляются маршалы Шапошников и Кулик, вам надо немедленно вылетать в Киев.

Жуков. А кто будет осуществлять руководство Генштабом?

Голос Сталина. Оставьте за себя Ватутина. Выезжайте, не теряя время.

Жуков осматривается, прощаясь с кабинетом. Свет постепенно угасает, метроном звучит часто, тревожно, как пожарный колокол. А откуда-то из глубины слышатся звуки музыки, напоминающие мелодию песни «Вставай, страна огромная».