**Инна Кабыш**

**Марш Мендельсона**

Автор: Я гувернантка. Всё возвращается на круги своя. В русскую жизнь – эта профессия, а в русский язык – это слово.

Вообще-то я учитель-словесник. Но я слишком люблю русскую литературу, чтобы работать в школе. Поэтому я работаю в богатом семействе, где растёт единственный ребёнок. Наследник.

Его зовут Коля, но домашние называют его Ником. Он хитрый, ленивый и немногословный.

О себе он говорит: «Ай биг бой!» - обо всех остальных: «Ты тупой!»

Учительница английского (Нику): Don’t say “big boy”!

But: “I am big boy!”

(показывает на себя)

I am…

(на Ника)

You are…

Ник (показывая на себя): Ай эм биг бой!

(на учительницу)

Ю ар – тупой!

Автор: Странно, но это рифмуется! Мой питомец вообще очень восприимчив к стихам. Например, утром, когда никто не может заставить его встать, я прошу:

Открой сомкнуты негой взоры

Навстречу северной Авроры, -

и он открывает глаза и встаёт.

А когда он не хочет мыться гелем для душа, я шепчу:

Останься пеной, Афродита, -

и он позволяет себя намылить.

Я думаю, что это магия ритма, загадочных слов – Аврора, Афродита, помноженная на мою любовь к ним.

А вчера произошло невероятное.

Средь бела дня приехал отец Ника: он какое-то *значительное лицо* не то в Газпроме, не то в Альфа-банке и возвращается домой так поздно, что за два года работы в доме я видела его только один раз.

Когда он вошёл, Ник поливал всех домашних – домработницу, няню, учительницу английского, монтёра – из гидропистолета.

Досталось и хозяину в его Армани.

Тогда я, как заклинание, прочла:

Ты скажешь: ветреная Геба,

Кормя Зевесова орла,

Громокипящий кубок с неба,

Смеясь, на землю пролила.

Ник: Какого орла?

Автор: Я стала объяснять, одновременно собирая его на прогулку и отбирая пистолет. Ник внимательно слушал.

Хозяин: Чудеса! Вы, очевидно, очень любите русскую литературу?

Автор: Да!

Хозяин: И что особенно?

Автор: Всё!

Хозяин: И всё-таки?

Автор: Стихи…

Хозяин: Какие?

Автор: Где есть античные образы…

Хозяин: Почему?

Автор: В детстве зачитывалась мифами Древней Греции. На первом курсе влюбилась в античную литературу. Точнее, в преподавателя. Когда он входил, он вместо «Здравствуйте!» говорил: «Есть – можно!» Мы были юные, вечно голодные и никому, кроме Александра Алексеевича, не было дела до наших Танталовых мук…

Хозяин: А Нику вы читаете мифы Древней Греции?

Автор: Хочу начать после Нового года.

Хозяин: А вам было бы интересно составить антологию русских стихов, в которых есть античные образы?

Автор: Я не успеваю ответить.

Хозяин: Убьём сразу двух зайцев: Ник будет знакомиться с греческими мифами и русской поэзией! Об издании я договорюсь – это будет небольшой тираж с иллюстрациями из мировой живописи… А вам, как составителю, я выдам, положим, пятьдесят тысяч. Устроит?

Автор: «Куплю шубку! Может, даже норковую…» - **мелькнуло у меня в голове**

Хозяин: Ну так как?

Автор: **Я согласна! – согласилась я.** И с этого дня у меня **началась** двойная жизнь.

Первая – дневная, *видимая миру*, - с прогулками, занятиями, играми.

И вторая – ночная, *невидимая*, - с отбором текстов и иллюстраций, - собиранием книги.

У неё, **спасибо Мандельштаму, уже и название появилось**– «Бессонница. Гомер»

Во время этих бессонниц я *забываю мир*, мне видится иной *разнообразный и приятный мир*, и *фавориты* у меня, как у гоголевского героя, есть.

Например:

Та цепь тверда, где сопряжённа

С любовию душа.

Я уверена: для Державина Амур и Психея были не просто символами, а живым воплощением любви и души.

Два в одном.

Или другой *фаворит*: **когда** Гектор говорит Андромахе: «Всё поглотят волны молчаливы, но не Гектора любовь».

Это Тютчев **.**Это о такой любви, как у него с Денисьевой. Но слова «Гектор», **и** «Андромаха» как бы придают стиху дополнительную прочность: вещность и вечность.

*Звенит будильник.*

Пора спать. Я засыпаю счастливая. И мне снится Елена Прекрасная в норковой шубке!

Любимое дело делаешь легко и быстро , два месяца спустя я – через хозяйку – передаю хозяину готовую рукопись.

И начинаю ждать.

Проходит январь. Но январь – это сплошные праздники!

Потом февраль, в котором всего один праздничный день, но богатые умудряются сделать из него целую неделю.

В марте, кроме восьмого, день рождения хозяйки, а, стало быть, две праздничные недели.

Мобильного телефона хозяина у меня нет, **а** напоминать ему о нашем проекте через хозяйку неудобно. Не наводить же справки через домработницу?

Я, конечно, утешаюсь тем, что хозяин – человек занятой и что рано или поздно он обо мне вспомнит, ведь это была *его* идея.

Но иногда приходит мысль: обо мне – со всеми моими «трудами и днями» (точнее, ночами) – просто забыли.

*Звук молотка.*

А когда сегодня монтёр прибивал в прихожей вешалку, я подумала, что это на меня *забили.*

*Звук молотка.*

Так оно, скорей всего, и есть.

*Звук молотка.*

Ведь это для меня эта книга – настоящая любовь, а для хозяина – минутное увлечение.

*Звук молотка.*

Я страдаю, и в своём страдании, как Мармеладов, нахожу даже какую-то сладость.

*Звук молотка.*

Но ещё через месяц моё страдание трансформируется в желание мстить.

*Звук молотка.*

**В ответ на вопрос ,** как это сделать,меня **мгновенно** посещает счастливая мысль. **Ведь** зарплата у меня почасовая и я сама веду свою бухгалтерию и записываю, сколько часов отработала в течение дня, а в конце месяца подвожу итог! Всякий раз получается разная сумма: то праздники, то болезни, то, наоборот, подмена няни или учительницы английского. Я посылаю SMS-ку Анастасии, секретарше хозяина, и она переводит мне деньги на карту.

Меня никто не проверяет, и до сих пор мне и в голову не приходило заниматься «приписками». Но теперь пришло: буду каждый месяц приписывать несколько тысяч, пока не наберётся пятьдесят – ведь я их честно заработала!

А потом, разумеется, прекращу.

Русскому человеку непременно надо жить какой-нибудь идеей-fix!

Так проходит весна.

Летом нас с Ником отправляют в Испанию, где у моих хозяев недвижимость. Сами они не появляются.

Я читаю Нику стихи из своей антологии.

Ему почему-то особенно нравится брюсовский «Орфей».

*Разыгрывают стихотворение как сценку.*

Ник (Орфей)

Слышу, слышу шаг твой нежный,

Шаг твой слышу за собой.

Мы идём тропой мятежной,

К жизни мёртвенной тропой.

Автор (Эвридика)

Ты – ведёшь, мне – быть покорной,

Я должна идти, должна…

Но на взорах – облак чёрный,

Чёрной смерти пелена.

Ник (Орфей)

Выше! Выше! Все ступени,

К звукам, к свету, к солнцу вновь!

Там со взоров стают тени,

Там, где ждёт моя любовь!

Автор (Эвридика)

Я не смею, я не смею,

Мой супруг, мой друг, мой брат!

Я лишь лёгкой тенью вею,

Ты лишь тень ведёшь назад.

Ник (Орфей)

Верь мне! Верь мне! У порога

Встретишь ты, как я, весну!

Я, заклявший лирой – бога,

Песней жизнь в тебя вдохну!

Автор (Эвридика)

Ах, что значат все напевы

Знавшим тайну тишины!

Что весна, - кто видел севы

Асфоделевой страны!

Ник (Орфей)

Вспомни, вспомни! Луг зелёный,

Радость песен, радость пляск!

Вспомни, в ночи – потаённый

Сладко-жгучий ужас ласк!

Автор (Эвридика)

Сердце – мёртво, грудь – недвижна.

Что вручу объятью я?

Помню сны, - но непостижна,

Друг мой бедный, речь твоя.

Ник (Орфей)

Ты не помнишь! Ты забыла!

Ах, я помню каждый миг!

Нет, не сможет и могила

Затемнить во мне твой лик!

Автор (Эвридика)

Помню счастье, друг мой бедный,

И любовь, как тихий сон…

Но во тьме, во тьме бесследной

Бледный лик твой затемнён…

Ник (Орфей)

- Так смотри! – И смотрит дико,

Вспять, во мрак пустой, Орфей.

- Эвридика! Эвридика! –

Стонут отзвуки теней.

Ник очень изменился: то ли стихи действуют, то ли просто вырос: 15 июля ему – **уже** шесть.

В этот день мне дают выходной, который я провожу в гостевом домике: в главном доме – большой съезд гостей.

Конечно, можно было бы появиться на празднике и напомнить хозяину о нашей договорённости, но мне это кажется унизительным.

Вечером я иду на море и встречаюсь… со своим королевичем.

… Браки совершаются на дачах в раннем детстве. Дача была удивительная: бревенчатая, с резными ставнями, двумя крылечками и до того большая, что, когда однажды вечером все сидели на одной половине и пили чай из самовара – тоже большого и блестящего, - на другую половину забрели цыгане и унесли всё наше столовое серебро, а мы и не услышали. А сад был до того большой, что переходил в лес: мы собирали грибы не выходя за калитку.

Мы жили на даче с мая по октябрь. И **мне тогда**

было пять лет.

Кончался октябрь. Шёл мелкий дождь. В саду было сумрачно. Я стояла на крыльце и грызла яблоко. Яблоками был завален весь дом.

Дом насквозь пропах Буниным. Тем его томом – большим, с жёлтыми страницами, где были «Антоновские яблоки». Но в конце *того* октября, на краю вечности, я ещё не умела назвать этот запах по имени.

Ему было пятнадцать. Или двадцать пять. Но я решила, что тридцать пять: в то лето мама читала мне «Ад» Данте и мне хотелось, чтобы

…земную жизнь пройдя до половины,

он очутился в сумрачном саду.

И он очутился, то есть вошёл в дальнюю калитку и по тропинке направлялся к дому. За ним шли ещё двое. Но я увидела его одного.

Он был большой и сказочно красивый: синие глаза, русая борода, пшеничные кудри – королевич.

Я влюбилась сразу – вся: вместе с яблоком, которое грызла.

Он пришёл копать колодец.

Я чувствовала, что это ненадолго, что это не навечно, да иначе и быть не могло: стояли последние октябрьские дни: вечность кончалась. Но я не желала с этим мириться. Они копали весь день, а я всю ночь – забрасывала. Пятилетняя Пенелопа, я сводила на нет труд трёх мужиков. Трёх женихов. Нет, настоящий жених был один. Те, что шли за ним, были так, подобье.

… Я узнала его с первого взгляда.

Королевича зовут Андреем, он артист и подрабатывает в богатых домах: зимой Дедом Морозом, летом – клоуном. Его и на сегодняшний праздник вызвали.

А вы меня не узнали? Вы копали колодец у нас на даче. В Малаховке.

Андрей (пристально вглядываясь в меня): Так вы та маленькая девочка, которая, как потом выяснилось, каждую ночь забрасывала выкопанный нами – я тогда был с отцом и его другом – колодец?

Автор: Да…

Андрей: Скажите честно: зачем вы это делали?

Автор: Я боялась, что вы уйдёте.

Андрей: Но мы ведь в конце концов ушли.

**Автор** *(отрицательно качает головой)*: Никуда вы не ушли – так и остались в том октябре. И я осталась.

**Андрей:** Вы случайно стихи не пишете?

**Автор:** Нет. Но очень люблю.

**Андрей:** И я. Особенно Пастернака:

Пройдут года, ты вступишь в брак,

Забудешь неустройство…

**Автор:** Я ему из своей антологии:

Есть рифмы в мире сём:

Елена, Ахиллес…

**Андрей:** Сколько же вам тогда было?

**Автор:** Пять лет.

**Андрей:** Кланяйтесь всем вашим!

**Автор:** Бабушка и дедушка умерли через два года. Через четыре родился Ваня. А через пять – папа с мамой развелись…

**Андрей:** Передавайте привет маме!

**Автор:** Мама умерла двадцать лет назад.

**Андрей:** Совсем молодая!

**Автор:** Тридцать пять:

Земную жизнь пройдя до половины…

**Андрей:** Как это было?

**Автор:**

— Но ведь нельзя жить без Пушкина! —  
воскликнула Марья Ивановна,  
и я взорвалась:  
— Да пропади он пропадом, ваш Пушкин! —  
и она испуганно выскочила за порог, бормоча,  
что ты мне так и не ответила,  
когда ты собираешься вернуться в школу, —  
а я захлопнула за ней дверь  
и пошла в комнату делать маме укол.  
А Ванька, игравший на полу коробками из-под лекарств,  
спросил:  
— Кто приходил? —  
и я буркнула:  
— Пушкин, —  
и мама закричала,  
что вот, вот,  
никогда-то ты не закроешь дверь как следует,  
понапустила крыс,  
и они теперь грызут мне спину,  
и Ванька, строя башню, сказал:  
— Нужно взять у бабы Дуни кошку, —  
и у мамы началась истерика,  
и я прижала ее к себе,  
и когда я услышала, как хрустит ее позвоночник,  
я решила взять мышьяк  
и отравить маминых крыс,  
потому что она терпеть не могла кошек,  
а уколы больше не помогали.

И я встала и пошла к бабе Дуне.  
— А для чего тебе мышьяк? — спросила она.  
Я ответила.  
И баба Дуня отпрянула от меня  
и, прикрывая рот ладонью, прошептала:  
— Это же... злодейство.  
— Злодейство, — закричала я, — позволять

человеку страдать!

— Бог терпел и нам велел, — скороговоркой

пробормотала баба Дуня.

— Так он терпел для дела, а маме зачем? —  
спросила я в упор.  
И баба Дуня вздохнула:  
— Да ведь тебя в тюрьму посадят!

— И пусть, — ответила я, — хоть высплюсь. —  
И тогда баба Дуня сказала:  
— А Ванька? Ты же ему теперь вместо матери!..

И я молча повернулась и пошла в это место,  
в наш дом на краю,  
и вдруг поняла, что мое место теперь на краю,  
потому что Ванька может упасть, —  
и разревелась,  
потому что я не хотела быть матерью —  
я хотела быть маленькой  
и спать у стенки.

Но у стенки спал Ванька,  
и я попросила маму научить меня печь пирожки.  
— Значит, я умираю? — спросила мама  
и, глядя в окно, добавила: —  
Вот и яблоня моя не зацветает...  
обычно в это время она стояла вся белая...  
Нужно взять муку  
и прогнать крыс,  
потому что, когда они доедят меня,  
они примутся за пирожки  
и Ванька будет плакать,  
потому что он очень любит с повидлом...

И я хотела сделать маме укол,  
который не помогал,  
но она замахала руками  
и стала обирать с себя крыс,  
а они не кончались,  
и я подумала, что на бабе Дуне свет клином не сошелся  
и что, хоть я и наорала на Пушкина,  
пойду-ка я к Марье Ивановне за мышьяком.  
А маме сказала,  
что пойду угощу ее пирожком.  
И пошла.  
И когда проходила мимо церкви,  
столкнулась с батюшкой,  
и он спросил, почему я перестала приходить,  
и я ответила, что не могу же я прийти в церковь,  
если хочу убить свою мать,  
потому что люблю ее.  
А батюшка сказал строго,  
что ты любишь мать больше Бога,

а я возразила, что Бога любят многие,  
а маму я одна,  
потому что отец от нас ушел,  
а Ванька еще маленький,  
а батюшка сказал, что Бог дал — Бог взял,  
а без Бога человеку нельзя,  
как нельзя без отца,  
а я перебила, что жили же мы без него столько лет,  
но это не значит, что его нет,  
сказал батюшка,  
а я сказала,  
что дело не в том, что он есть,  
а в том, что мамы не будет,  
когда я ее убью,  
чтоб она не мучилась,  
и этого я ему никогда не прощу, —  
и пошла к Марье Ивановне со своими пирожками.  
И Марья Ивановна удивилась,  
что неужели своими руками,  
и сказала, что вот и молодец,  
потому что это очень важно,  
чтобы у твоего Ваньки были пирожки.  
И яблонька с яблочками,  
и молочная речка с кисельными берегами.  
Потому что детство — это не время, а место,  
и его для ребенка нужно обустраивать,  
чтобы потом,  
когда его будут клевать и гнать  
разные гуси-лебеди,  
ему было куда приткнуться,  
а что подгорели,  
так это ничего,  
потому что первый пирог —  
всегда за порог, —  
и тут на пороге появился Ванька  
и, всхлипывая, сказал,  
что, когда я ушла,  
мама надела свое новое платье  
и стала рыться в шкафу,  
повторяя, что никак не может найти простые чулки,  
а потом бросила,  
умылась, причесалась —  
и легла спать,  
и когда он, Ванька, стал пить молоко  
и разбил мамину любимую чашку,  
мама не проснулась  
и не заругалась...

И я сказала Марье Ивановне,  
что мне больше не нужен мышьяк,  
и, взяв Ваньку за руку, пошла к бабе Дуне  
и попросила,  
что пусть Ванька побудет у тебя  
и дай мне простые чулки,  
потому что у мамы их никогда не было,  
ведь она была молодая,  
но что теперь никому ничего не докажешь,  
а стало быть, баба Дуня, выручай,  
а я тебе новые куплю —  
не простые, а золотые.

И баба Дуня молча вынула из узелка  
пропахшие нафталином чулки  
и протянула мне.  
И я взяла и пошла домой.

И когда я стала натягивать на маму чулки,  
крысы почуяли нафталин,  
вылезли одна за другой  
и, длинной вереницей пройдя мимо меня,  
скрылись за дверью.  
И я поняла, что маме больше не больно,  
и подумала, что, слава Богу,  
не мышьяком, а нафталином,  
и впервые за много дней

почувствовала себя спокойной.

А яблоня зацвела на третий день.  
И отец пришел рыть могилу.  
И Ванька играл новым вертолетом,  
который он ему подарил.  
И батюшка говорил, что отец наш благ,  
а я подумала, что просто нужно принимать его

таким, как есть.

А когда прозвенел звонок  
и кончился Пушкин,  
уже на поминки  
зашла Марья Ивановна  
и, погладив меня по голове, сказала,  
что ничего не бойся  
и возвращайся скорей,  
потому что не стоит сердиться на Пушкина.  
И я кивнула,  
ибо как я могла теперь сердиться на Пушкина,  
если он был там же, где мама.

А бояться мне было нечего,  
потому что я знала, что мама там все обустроит,  
чтобы, когда прозвенит звонок,  
мне было куда вернуться.

*(Андрею)*… А как ваш отец?

**Андрей:** Тем же летом, когда мы копали у вас колодец, отец погиб.

**Автор:** В смысле?

**Андрей:** Попал под поезд.

**Автор:** Как человек, если он не Анна Каренина, может попасть под поезд?

**Андрей:** Мать всю жизнь была уверена, что это дело рук гэбэшников. Отец ведь в институте был всеобщим любимцем…

А однажды он вернулся домой и сказал матери, что его сегодня вызывали в комитет комсомола и предложили… осведомлять органы о настроениях среди студентов. И неделю на размышление дали…

Советская власть чувствовала, что почва уходит у неё из-под ног…

**Автор:** А отец?

**Андрей:** Мать говорила, что он ей это сказал, конечно, с возмущением, но как бы и с гордостью: вот, мол, понимают, кто на курсе лидер.

**Автор:** А мать?

Андрей: А мать, она же у меня с Западной Украины, заявила отцу, что я не сомневаюсь, *что*  ты им ответишь, но на всякий случай знай: или я, или они.

**Автор:** И вы думаете, они…

**Андрей:** Не я. Но мать была уверена, что ему этого не простили, и через 15 лет, когда он получил такое блестящее назначение – главным инженером в Москву, отомстили…

Мать говорила, что это как в «Выстреле» Пушкина, только там Сильвио свой удар не нанёс…

(после паузы)

Впрочем, она была помешана на русской литературе…

**Автор:** А говорите, с Западной Украины…

**Андрей:** Когда отца хоронили, стоял декабрь. Снежинки падали на его лицо и не таяли. Мама не переставая плакала. Никакие соболезнования не могли её утешить. И тогда я подошёл к ней и сказал: «Не плачь, мама, вот я женюсь, рожу мальчика и назову его Александром – в честь отца»

И мама перестала плакать…

Это тогда я понял, что если нельзя вернуть человека, можно повторить имя. Имя – это слово. Слово заполняет образовавшуюся брешь… Я потому и артистом стал, что искусство удваивает мир, потому что этот мир слишком тонкий. А где тонко, там и рвётся.

С тех пор я знаю, что смерть – это когда снежинки не тают, а искусство – это когда смерть теряет своё жало.

**Автор:** Чудный парень! Жаль, улетает завтра обратно в Москву!

…К концу декабря у меня набирается пятьдесят тысяч, и я покупаю шубку – чёрную, норковую! Я-таки «положила куницу на воротник»! И вот в новой шубке я бегу на работу: сегодня к Нику должен прийти Дед Мороз-Андрей.

Мы не виделись с Испании: каждый закрутился на своей орбите. А жаль! Ведь он для меня так и остался королевичем! А я? Неужели он не увидел, что я всё та же Пенелопа с яблоком в руке!

*Заходит в квартиру, её окружают домработница и няня*

**Домработница:** Ого! Кто-то в новой шубке! Дед Мороз подарил?

**Автор:** Почти.

**Няня** *(поворачивая меня)*: Чёрная, немаркая…

**Домработница:** Норковая!

*Вбегает Ник, я вешаю шубу на вешалку и иду с ним в гостиную*

**Автор:** Ты выучил стихотворение для Деда Мороза?

*Ник кивает.*

Давай!

**Ник** *(откашлявшись)*: А.С. Пушкин. Отрывок из романа «Евгений Онегин»

В те дни, когда в садах Лицея

Я безмятежно расцветал,

Читал охотно Апулея,

А Цицерона не читал,

В те дни в таинственных долинах,

Весной, при кликах лебединых,

Близ вод, сиявших в тишине,

Являться муза стала мне.

Моя студенческая келья

Вдруг озарилась: муза в ней

Открыла пир младых затей,

Воспела детские веселья,

И славу нашей старины,

И сердца трепетные сны.

И свет ее с улыбкой встретил;

Успех нас первый окрылил;

Старик Державин нас заметил

И в гроб сходя, благословил.

Но я могу и из Серебряного века что-нибудь…

**Автор:** Что, например?

**Ник:** Ну, Мандельштама. Или Волошина. Или Гумилева.

**Автор:** Давай Гумилева.

**Ник** *(читает)*: Николай Степанович Гумилёв. «Избиение женихов»

Только над городом месяц двурогий  
Остро прорезал вечернюю мглу,  
Встал Одиссей на высоком пороге,  
В грудь Антиноя он бросил стрелу.  
  
Чаша упала из рук Антиноя,  
Очи окутал кровавый туман,  
Легкая дрожь… и не стало героя,  
Лучшего юноши греческих стран.  
  
Схвачены ужасом, встали другие,  
Робко хватаясь за щит и за меч.  
Тщетно! Уверены стрелы стальные,  
Злобно-насмешлива царская речь:  
  
«Что же, князья знаменитой Итаки,  
Что не спешите вы встретить царя,  
Жертвенной кровью священные знаки  
Запечатлеть у его алтаря?  
  
Вы истребляли под грохот тимпанов  
Все, что мне было богами дано,  
Тучных быков, круторогих баранов,  
С кипрских холмов золотое вино.  
  
Льстивые речи шептать Пенелопе,  
Ночью ласкать похотливых рабынь —  
Слаще, чем биться под музыку копий,  
Плавать над ужасом водных пустынь!  
  
Что обо мне говорить вы могли бы?  
— Он никогда не вернется домой,  
Труп его съели безглазые рыбы  
В самой бездонной пучине морской. —  
  
Как? Вы хотите платить за обиды?  
Ваши дворцы предлагаете мне?  
Я бы не принял и всей Атлантиды,  
Всех городов, погребенных на дне!  
  
Звонко поют окрыленные стрелы,  
Мерно блестит угрожающий меч,  
Все вы, князья, и трусливый и смелый,  
Белою грудой готовитесь лечь.  
  
Вот Евримах, низкорослый и тучный,  
Бледен… бледнее он мраморных стен,  
В ужасе бьется, как овод докучный,  
Юною девой захваченный в плен.  
  
Вот Антином… разъяренные взгляды…  
Сам он громаден и грузен, как слон,  
Был бы он первым героем Эллады,  
Если бы с нами отплыл в Илион.  
  
Падают, падают тигры и лани  
И никогда не поднимутся вновь.  
Что это? Брошены красные ткани,  
Или, дымясь, растекается кровь?  
  
Ну, собирайся со мною в дорогу,  
Юноша светлый, мой сын Телемах!  
Надо служить беспощадному богу,  
Богу Тревоги на черных путях.  
  
Снова полюбим влекущую даль мы  
И золотой от луны горизонт,  
Снова увидим священные пальмы  
И опененный, клокочущий Понт.  
  
Пусть незапятнано ложе царицы, —  
Грешные к ней прикасались мечты.  
Чайки белей и невинней зарницы  
Темной и страшной ее красоты».

Ну как?

**Автор** *(обнимая Ника)*: Если бы Дедом Морозом была я, то отдала бы тебе весь мешок!

*В дверь звонят, няня приводит Деда Мороза.*

**Дед Мороз-Андрей**: Вот пришёл к вам Дед Мороз,

Он подарки вам принёс,

Но подарок даст тому,

Кто стихи прочтёт ему.

**Ник**: Ахматова сгодится?

*Дед Мороз с удивлением смотрит на меня. Я киваю Нику.*

**Ник**: «Муза».

Когда я ночью жду её прихода,

Жизнь, кажется, висит на волоске.

Что почести, что юность, что свобода

Пред милой гостьей с дудочкой в руке.

И вот вошла. Откинув покрывало,

Внимательно взглянула на меня

Ей говорю: «Ты ль Данту диктовала

Страницы Ада?» Отвечает «Я».

**Дед Мороз**: Браво!

*Достаёт из мешка большую коробку и вручает Нику. Тот радостно бежит в свою комнату.*

**Дед Мороз** *(кивая на убегающего Ника)*: Ваша работа?

**Автор:** Ну… в общем.

**Дед Мороз:** А теперь сами…

**Автор:** Что?

**Дед Мороз:** Стихотворение.

**Автор** *(глядя ему в глаза)*: Борис Пастернак.

Глухая пора листопада,

Последних гусей косяки.

Расстраиваться не надо:

У страха глаза велики.

Пусть ветер, рябину занянчив,

Пугает её перед сном.

Порядок творенья обманчив,

Как сказка с хорошим концом…

**Дед Мороз:** Не думал, что вас здесь встречу, так что, извините, подарок не от меня.

*Достаёт что-то из мешка.*

**Автор:** А… где же ваша Снегурочка?

**Дед Мороз:** В машине. Она ведь беременная. Я подумал: мальчику Снегурочка не обязательна, пусть передохнёт.

*Протягивает мне пакет и конверт*.

**Автор.** Что это? Книги? «Бессонница. Гомер» Но это же моя «Антология русской поэзии»!

Дрожащими руками распечатываю конверт – 50 тысяч!

Нельзя было сделать мне больней, чем это сделал мой хозяин. Я с ужасом смотрю на Андрея и не понимаю, что теперь делать.

**Андрей:** Что-то не так?

**Автор:** Мне хочется вернуть ему конверт, но он же – Дед Мороз, а Деду Морозу подарки не возвращают.

**Андрей:** Ну, я пошёл, работы много…

**Автор:** Да-да, извините, что я вас задерживаю.

**Андрей:** С наступающим!

**Автор:** Что делать? Это же ужас какой-то! Я оказалась в положении Акакия Акакиевича, который сорвал с плеч значительного лица шинель, а тот – на следующий день – вернул ему его собственную!

Теперь у меня две «шинели» - шубка и гонорар, - одну из которых (будем называть вещи своими именами) я *украла*.

«Что делать?»

И тут мне в голову опять приходит счастливая мысль: а что, если я каждый месяц буду *вычитать* из своей зарплаты энную сумму и, в конце концов, верну украденные деньги. Не успела я облегчённо вздохнуть, как в комнату впархивает хозяйка и, поздравив меня с наступающим Новым годом,объявляет

**Хозяйка: Дорогая!**

**Мы с мужем так благодарны вам за Ника : все наши знакомые в восторге от его успехов. Так что после праздников мы отправляем его в Лондон – в хорошенькую частную школу с полным пансионом.**

Естественно, на моём лице изображается отчаяние – как же я теперь верну украденное? Видя это, хозяйка спешит меня успокоить.

**Хозяйка:** Да не переживайте вы так сильно! Я дам вам рекомендательное письмо к своим знакомым, у них тоже есть дети…

**Автор:** Спасибо **.** Я, наверное, пойду.  
А сама мучительно соображаю, как избавиться от ворованной шубки! Конечно, её можно выкинуть! Но рука не поднимется: всё же, как никак норка!

Лучше подкинуть? Но кому? И тут я вспоминаю про Катю – свою соседку, мать-одиночку троих детей, пьяницу и красавицу. Я время от времени отдаю ей свои ношеные вещи. Но одно дело – джинсы, а другое – норковая шубка! Я выхожу из машины???? и вижу садящегося в машину Деда-Мороза Андрея.

Андрей: Вас подвезти?  
Автор: И тут меня осеняет!

- Андрей, я понимаю, что у вас сейчас горячая пора, но… не могли бы вы занести подарок одному человеку? Тут недалеко!

**Андрей** *(ревниво)*: Ну, садитесь! Я ведь Дед Мороз!

*Автор:* Я сажусь – на заднее сиденье и пока мы едем снимаю шубку и кладу в пакет. Приехав, я подбегаю к подъезду своей пятиэтажки и прикладываю к двери магнитный ключ.

Андрей, не замечая, что я в одном платье, спрашивает:

- Вы здесь живёте?

**Автор:** Да, в пятнадцатой квартире. Но вам нужно зайти в двадцатую и передать этот пакет.

- И что сказать? – машинально спрашивает Андрей. Я на секунду задумываюсь.

Автор: С наступающим!

- И всё?

Автор: А что тут ещё скажешь!

Я остаюсь возле двери общего коридора, а Андрей звонит в двадцатую квартиру. Открывает Катя.

- С наступающим! – говорит Андрей и протягивает ей мой пакет.

Автор: Катя берёт пакет и быстро закрывает дверь.

(Андрею): Спасибо!

Андрей (с облегчением): А я думал, что это подарок для вашего жениха…

Автор: Нет, это для Кати, соседки. Хочется её чем-то порадовать! Я ваша должница.

Андрей (радостно): Свои люди – сочтёмся.

(на ходу)

Побегу к Снегурочке!

**Автор:** Снегурочка – это святое. Тем более беременная…

**Андрей:** Я не прощаюсь!

**Автор:** Через полчаса в дверь звонят. Это Катя.

**Катя:** Слушай! Мне тут Дед Мороз норковую шубу принёс!

**Автор:** Поздравляю!

**Катя:** Тебе сколько лет?

**Автор:** Тридцать три… А что?

**Катя:** А то, что ты взрослая девочка, а веришь в Деда Мороза!

**Автор:** Хочешь сказать, что его нет? А кто же тогда тебе шубу принёс?

**Катя:** Я думаю… он спьяна адрес перепутал. Купи, а?

**Автор:** да не вернётся он! Носи сама!

**Катя:** Я? Норковую шубу? Ты что с дуба рухнула?

**Автор:** Через два часа Катя снова звонит в дверь.

**Катя:** Сдала!

**Автор:** В смысле?

**Катя:** В ломбард! Приходи новый Год встречать! А сейчас…

*Достаёт бутылку коньяка.*

**Автор:** Я отрицательно качаю головой.

**Катя:** По пятьдесят капель – и в бега!

**Автор:** Я приношу две рюмки.

**Катя** *(наливает)*: Мой любимый тост: хрен ли нам, красивым бабам!

*Поднимает стакан, чокается со мной.*

*Опять наливает.*

За ту, которой достанется шубка! Чтоб ей елось и пилось, и хотелось, и моглось!

*Наливает.*

**Автор:** Да ты проходи…

**Катя:** И правда? Чего спешить? Деньги есть!.. Сегодня какое?

**Автор:** Двадцать четвёртое. На Западе Рождество.

**Катя:** Что нам Запад? У нас свой путь!

*Наливает.*

**Автор:** Всё хочу спросить: тебе отцы-то детей помогают?

**Катя:** Не-а!..

**Автор:** Ни один?

**Катя:** А **с чего** им помогать? Первый – нищий, вроде меня. Второй пьёт – ещё хуже меня. А у третьего – своих двое.

**Автор:** И… ты их всех любила?

Катя: Какая разница?

*Наливает.*

За детей!

*Пьют.*

Мне кажется, что любила я одного Лёшку, а потом только искала похожего на него…

**Автор:** Лёшка – это первый?

Катя качает головой.

А какой?

**Катя:** Это вообще не мужик!

**Автор** *(испуганно)*: А кто?

**Катя:** Одноклассник. Одна прядь в его чёрных волосах была совершенно седая.

**Автор:** Как у Данте, когда он вернулся с того света, - вспомнила я слова Александра Алексеевича, своего институтского преподавателя зарубежной литературы.

**Катя:** Мы сидели за одной партой, и стояли такие морозы, что нас возили в школу на молоковозе вместе с флягами, заляпанными застывшим молоком.

Мы сидели в шубах и валенках,

и учительница в варежках

вывела на доске:

«Кем я хочу быть».

И Лешка написал:

«Адским водителем».

А я вздохнула и написала,

что хочу быть поэтом.

А все остальные — что космонавтами.

И учительница в варежках

ругала нас с Лешкой,

что один насмотрелся западных фильмов,

а другая бог знает что о себе воображает, —

вместо того чтобы жить жизнью своей страны,

а космонавтов хвалила.

И тогда Лешка сказал —

сказал мне, но услышали все:

«Поехали», —

и мы полетели.

И я сидела рядом в красном мотоциклетном

шлеме,

и впереди была вся жизнь

и Новый год.

Не было только верхушки на елку,

и Лешка сказал, что у него есть звезда

и он сгоняет домой,

и я ответила, что вот и отлично, только

возвращайся скорей,

и, сняв туфли, встала на табуретку

и стала наряжать елку:

повесила стеклянные часы,

бусы,

яблоки, —

и хотя стрелки на часах были нарисованные,

начало смеркаться,

а потом стало совсем темно —

и тихо,

только яблоки на елке зазвенели,

когда распахнулась дверь и ввалился Тимоша,

водитель молоковоза.

Он тяжело дышал, комкая в руках шапку,

и я усмехнулась: «Горючее кончилось?»

Он ничего не ответил, только посмотрел на меня так,

что я вдруг спросила: «Где Лешка?»

И дядя Тимоша мотнул обнаженной головой

в сторону дороги.

— Он что… звезду разбил?

Дядя Тимоша молчал.

— И… сильно разбил?

Плечи его затряслись,

и он уткнул лицо в шапку.

И я — в белом платье и тонких колготках —

прошла мимо дяди Тимоши,

пересекла двор

и вышла на дорогу,

где не горел ни один фонарь, —

во тьму,

коловшую глаз осколками Лешкиной звезды,

и только тут до меня дошло,

что не горючее —

свет кончился, —

и я побежала:

по морозу

босиком…

И все думали, что я умру, —

А я родила Ольку,

А потом Димку,

А потом Полю.

И каждый раз мне казалось, что встреченный мной мужчина – это Лёшка…

**Автор:** А что это было?

**Катя** *(машет рукой)*: А!.. «Ряд волшебных превращений милого лица…»

**Автор:** Фет.

Катя: Не знаю. Я по радио услышала. Думаю: про меня.

*(после паузы):*

Я его никогда не найду!

**Автор:** Кого?

**Катя:** Лёшку. Потому что нет второго адского водителя…

**Автор** (вдруг): А вот и нет – я встречала.

**Катя:** Ну да? Как его звали?

**Автор:** Данте.

**Катя:** Нерусский что ли?

**Автор:** Итальянец.

**Катя:** Надо же…

**Автор:** Так что ищи дальше: кто ищет, тот всегда найдёт.

*Поднимает рюмку.*

Это тост!

*Пьют.*

**Катя** *(с сожалением глядя на пустую бутылку)*: Как быстро кончается всё хорошее!

*Поворачивается и идёт к двери.*

Так ты приходи 3-го!

**Автор:** Если получится…

…Через неделю, тридцать первого, я выхожу из подъезда и вижу на скамейке Катю – хмурую, отекшую, сгорбившуюся.

**Катя** *(выпуская дым)*: Нового года не будет…

**Автор:** Что так?

**Катя:** Деньги кончились…

Автор: Кучеряво живёшь!

**Катя:** Так мы же четыре дня рождения справили: Олькин, Полькин, Димкин и мой.

**Автор:** А что у вас у всех дни рождения в конце декабря?

**Катя:** Праздник – это не когда время, а когда деньги.

**Автор:** «**Это** надо записать», - думаю я.

Я поднимаюсь на свой этаж – у двери моей квартиры стоит Андрей.

**Андрей:** А я звоню – недоступен…

**Автор** (открывая дверь и пропуская Андрея): Что-нибудь случилось?

**Андрей:** Да! То есть… я хочу сделать вам предложение… будьте моей Снегурочкой!

**Автор:** А…

**Андрей:** Моя напарница беременна…

**Автор:** Вы говорили, поздравляю!

**Андрей:** Да не от меня – она замужем! Но мы договорились, что 31-ого ещё работаем, ведь, как говорят в нашем кругу, волка ёлки кормят, и 31-ое – самая урожайная пора, а её утром положили на сохранение!..

*В дверь звонят.*

**Автор:** «Катя! – думаю я. – Деньги пришла одалживать!»

Я открываю дверь – на пороге действительно стоит Катя.

**Катя:** Слушай…

**Автор:** Она замечает Деда Мороза, лицо её суровеет.

**Катя:** Пить надо меньше! – бросает она Деду Морозу и, шатаясь, удаляется.

**Андрей:** Что это было?

**Автор:** Похмельный синдром, не берите в голову!

**Андрей:** Ну как? Согласны?

*Он протягивает мне пакет.*

Тут шубка…

**Автор** (в ужасе): Шубка?

**Андрей:** Ну да. Шубка, сапожки, варежки. Шапка с косичками. Всё как полагается.

**Автор** *(нерешительно)*: Да я и стихов новогодних не знаю.

**Андрей:** А кто мне читал:

И белому мёртвому царству…

Так я подожду в машине?

*Разворачивается и уходит.*

**Автор:** Я захожу в комнату и надеваю костюм Снегурочки – он мне в самый раз: и шубка, и шапка, и сапожки.

Счастливая, я бросаюсь к ящику шкафа, достаю конверт с гонораром и выбегаю из квартиры.

Я звоню в Катину дверь.

**Катя:** Передай этому Деду Морозу, что его шубка – тю-тю!

**Автор:** У них акция! Они всем шубы дарят!

Я верчусь перед Катей, демонстрируя костюм Снегурочки.

**Катя** (медленно): Так это было… мне?

Автор: Тебе! Тебе!

*Катя начинает рыдать.*

**Автор:** На вот! – я протягиваю Кате конверт с гонораром (потому что дарить надо не ворованную шинель, а заячий тулупчик!)

Беги и выкупи! Только носи сама – дареное не дарят.

*Я убегаю к Андрею.*

Ресторан «Царская охота»

Автор: В ресторан «Царская охота», где должен был проходить праздник, мы приехали за час до полуночи (должны были за два, но простояли в пробках).

Проходя в гримёрную, я загляделась на ананасы в шампанском, икру и поросят под шубой (или кто там?)

**Андрей** *(строго)*: Перед охотой собак не кормят!

**Автор:** Даже перед царской?

**Андрей:** Перед царской тем более!

**Автор:** И мы гордо – мимо автографа Путина в рамке под стеклом – прошествовали в гримёрную.

Через четверть часа мы – в буквальном смысле слова сказочно красивые: борода, усы, коса до пояса – вышли в зал. До двенадцати гостей полагалось развлекать конкурсами.

**Дед Мороз:** Итак, наш первый конкурс:

«Новогодний стих!»

Вызываются два участника, каждый из которых получает карточку со словами. Тот, у кого из данных слов получится более оригинальное, а главное, смешное стихотворение, получает приз.

*(Андрей показывает красивую упаковку):*

Шампанское «Вдова Клико», банка красной и – внимание! – банка чёрной икры!

*Звучит призывная музыка. Никто не выходит.*

**Дед Мороз:** Ну, стихов на свете и так много. Правда, Снегурочка?

**Автор:** Конечно!

Ну вот, например:

Неприятно в океане

Почему бы то тонуть:

Рыбки плавают в кармане,

Впереди неясен путь.

**Дед Мороз:** Спасибо, внучка! Тогда конкурс на внимание. Вызывается любая пара.

*Никто не выходит.*

**Автор:** Дедушка, наши гости и так внимательные!

**Дед Мороз:** Хорошо!

И, наконец, конкурс «Угадай коктейль!» Вызывается по одному представителю от каждого стола.

*Никто не выходит.*

**Автор** *(тихо)*: Чего это они?

**Дед Мороз:** Понимаешь, они настолько зажрались, что им рукой-ногой шевельнуть лень!

**Автор:** Тогда, может, что-нибудь интеллектуальное? Чтоб шевелить только мозгами?

(Деду Морозу):

Дедушка, пусть приз достанется тому, кто первый назовёт автора сказки «Снегурочка».

*В зале воцаряется молчание.*

**Голос:** Пушкин!

**Автор:** Это неверный ответ!

- Андерсен!

**Автор:** И это неверный ответ!  
**Голос:** Островский!

Автор: Покажитесь, пожалуйста!

*Встаёт шикарная девица.*

**Девица** *(гордо)*: Он ещё «Как закалялась сталь» написал.

**Дед Мороз** (делая вид, что не слышит, торжественно вручает победительнице приз).

*На экране появляется президент.*

Слава Богу, до 12 дотянули!

*Бьют куранты.*

Автор: Мы с Андреем смотрим друг другу в глаза, пить нам нельзя: мы на работе.

**Андрей:** В новом году будем играть только с детьми. (он подмигивает). С детьми пойдёт живее!

**Автор:** Как бы не очень «живо», - думаю я.

Для начала я собрала всех детей в круг, чтоб поводить традиционный хоровод, взяла за руку девчушку лет семи и… замерла: на её ручке красовались часики “Redo”, усыпанные бриллиантами.

В конце концов ребёнок не виноват, подумала я и начала водить хоровод.

*Хоровод.*

**Автор:** Внимание! А сейчас конкурс!

*Андрей раздаёт детям маски зверей и ушки-хвосты.*

Итак, сейчас зазвучит музыка и вы начнёте наряжаться зверями. Потом музыка умолкнет. Тот, кто не успел, к примеру, привязать хвост, выбывает из игры.

Затем музыка зазвучит снова – опять кто-то не успеет и покинет команду.

И так, пока не останется последний, самый ловкий «зверь».

*Звучит музыка, умолкает,*

*Один за другим выбывают участники,*

*Остаются двое – мальчик-«зайчик» и девочка-«лисичка».*

*Побеждает девочка.*

*Андрей вручает ей приз – плюшевую собаку, мальчику:*

Это ничего, что ты проиграл в этом конкурсе, я уверен, что ты победишь в следующем!

Мальчик: Я не мог проиграть!

Андрей: Почему?

**Мальчик:** Потому что это я!

Андрей: Да? Но ведь и на старуху бывает проруха!

Мальчик: Какую старуху? Да не пошёл бы дед!..

*Немая сцена.*

Автор: Я подумала: этот покруче моего Ника! Ребёнок тем временем звонит по телефону, от стола отделяется мужчина.

Мужчина (Андрею): Сейчас сюда придёт директор ресторана и вышвырнет вас (он указывает на Андрея и меня) вон за ущемление прав ребёнка!

*Появляется директор.*

**Директор:** Почему не дали ребёнку приз?

*Андрей беспомощно смотрит на меня.*

**Автор:** Просто не оказалось надлежащего: тут всё собаки, а вашему сыну нужен… волк.

**Мужчина:** Волк?

(директору)

Почему у вас нет волков? А ещё «Царская охота»! За что мы, спрашивается, штуку баксов заплатили?  
Автор: Входной билет в ресторан «Царская охота» в новогоднюю ночь стоит 500$.

Директор (нам): Что же вы сразу не сказали, что нужны волки?

Автор: Сразу мы не знали: это выяснилось по ходу соревнования.

**Директор:** Никаких соревнований! Победитель – тот, кто заплатил!

**Автор:** Но ведь… все заплатили?

Директор (подумав, набирает кого-то по мобильнику): Сколько волков нужно?

Я подумала: «Грузите апельсины в бочках», а вслух строго сказала: «Не экономьте на детях!»

**Директор:** Не вопрос! Дети – это ж наше будущее!

Автор: Мы возвращаемся под утро по безлюдной Москве.

**Андрей:** Я чувствую себя как Пьер Ришар в фильме «Игрушка»!

**Автор:** А я как крепостная актриса в одноимённом фильме.

**Андрей:** Ну не скажи! Ты – боец!..

**Автор:** Мы ехали, несколько раз Андрей останавливался и куда-то ходил, потом возвращался. Когда мы тормознули у моего дома, я робко спросила: «Может, чаю?»

**Андрей** (посмотрев на часы): Лучше кофе!

Мы выходим из машины и идём к моему подъезду. Из него выпархивает Катя – в чёрной норковой шубке: я удивляюсь, какая она, оказывается, стройная, красивая…

Катя: С Новым годом!

Автор и Андрей (хором): С Новым годом!

Катя (мне, тихо): Скажи, только правду: я не глупо выгляжу?

Автор: В смысле?

Катя: Ну, в норковой шубе.

Автор: Ты как будто в ней родилась! (Андрею): Правда?

Андрей: Просто Елена Прекрасная!

Катя (мне, тихо): А это кто?

Автор: Дед Мороз.

Катя (понимающе подмигивает): А-а!.. Ну я пойду в магазин, пока дети спят!..

Автор: С новым счастьем!

Катя (оглядываясь): Аналогично!

Мы на лифте поднимаемся ко мне.

Автор: Утро.

Я просыпаюсь: Андрея рядом нет. Я бреду в коридор, где висит мой пуховик.

Вот и кончилась сказка: карета превратилась в тыкву, а шубка – в пуховик…

(возвращаясь в комнату)

Но на бал я всё-таки съездила: ведь я этого достойна!

*Звонит мобильный.*

*(«Марш Мендельсона»)*

**Андрей:** Привет! У меня репетиция: не хотел будить…

**Автор:** Спасибо!

**Андрей:** Я там на кухне оставил тебе пакет…

**Автор:** В смысле?

**Андрей:** Гонорар. Ты ведь работала… Снегурочкой.

**Автор** (с усмешкой): Ну и кто ты, Дед Мороз, после этого?

**Андрей:** Нет, ты проверь: всё правильно?

Автор: Я выхожу на кухню, беру со стола маленький пакетик, вынимаю из него несколько купюр, машинально пересчитываю – 50 тысяч!- потом достаю коробочку. Открываю: там колечко с бриллиантом.

Андрей (в трубку): Ну… как?

Автор: Я надеваю колечко – оно мне в самый раз – и отвечаю пастернаковской строчкой:

Ты *больше*, чем просят, даёшь...

Андрей (расстроенно): Больше? А я надеялся, что в самый раз…

Автор (любуясь колечком): Больше – это и есть в самый раз!..