Инна Кабыш
Марш Мендельсона
Автор: Я гувернантка. Всё возвращается на круги своя. В русскую жизнь – эта профессия, а в русский язык – это слово.
Вообще-то я учитель-словесник. Но я слишком люблю русскую литературу, чтобы работать в школе. Поэтому я работаю в богатом семействе, где растёт единственный ребёнок. Наследник.
Его зовут Коля, но домашние называют его Ником. Он хитрый, ленивый и немногословный. 
О себе он говорит: «Ай биг бой!» - обо всех остальных: «Ты тупой!»
Учительница английского (Нику): Don’t say “big boy”!
						But: “I am big boy!”
						(показывает на себя)
I am…
						(на Ника)
You are…
Ник (показывая на себя): Ай эм биг бой!
						(на учительницу)
Ю ар – тупой!
Автор: Странно, но это рифмуется! Мой питомец вообще очень восприимчив к стихам. Например, утром, когда никто не может заставить его встать, я прошу:
		Открой сомкнуты негой взоры
		Навстречу северной Авроры, -
и он открывает глаза и встаёт.
А когда он не хочет мыться гелем для душа, я шепчу:
		Останься пеной, Афродита, -
и он позволяет себя намылить.
Я думаю, что это магия ритма, загадочных слов – Аврора, Афродита, помноженная на мою любовь к ним.
А вчера произошло невероятное.
Средь бела дня приехал отец Ника: он какое-то значительное лицо не то в Газпроме, не то в Альфа-банке и возвращается домой так поздно, что за два года работы в доме я видела его только один раз.
Когда он вошёл, Ник поливал всех домашних – домработницу, няню, учительницу английского, монтёра – из гидропистолета.
Досталось и хозяину в его Армани.
Тогда я, как заклинание, прочла:
		Ты скажешь: ветреная Геба,
		Кормя Зевесова орла,
		Громокипящий кубок с неба,
		Смеясь, на землю пролила.
Ник: Какого орла?
Автор: Я стала объяснять, одновременно собирая его на прогулку и отбирая пистолет. Ник внимательно слушал.
Хозяин: Чудеса! Вы, очевидно, очень любите русскую литературу?
Автор: Да!
Хозяин: И что особенно?
Автор: Всё!
Хозяин: И всё-таки?
Автор: Стихи…
Хозяин: Какие?
Автор: Где есть античные образы…
Хозяин: Почему?
Автор: В детстве зачитывалась мифами Древней Греции. На первом курсе влюбилась в античную литературу. Точнее, в преподавателя. Когда он входил, он вместо «Здравствуйте!» говорил: «Есть – можно!» Мы были юные, вечно голодные и никому, кроме Александра Алексеевича, не было дела до наших Танталовых мук…
Хозяин: А Нику вы читаете мифы Древней Греции?
Автор: Хочу начать после Нового года.
Хозяин: А вам было бы интересно составить антологию русских стихов, в которых есть античные образы?
Автор: Я не успеваю ответить.
Хозяин: Убьём сразу двух зайцев: Ник будет знакомиться с греческими мифами и русской поэзией! Об издании я договорюсь – это будет небольшой тираж с иллюстрациями из мировой живописи… А вам, как составителю, я выдам, положим, пятьдесят тысяч. Устроит?
Автор: «Куплю шубку! Может, даже норковую…» - мелькнуло у меня в голове 
Хозяин: Ну так как?
Автор: Я согласна! – согласилась я. И с этого дня у меня началась двойная жизнь.
Первая – дневная, видимая миру, - с прогулками, занятиями, играми.
И вторая – ночная, невидимая, - с отбором текстов и иллюстраций, - собиранием книги.
У неё, спасибо Мандельштаму, уже и название появилось– «Бессонница. Гомер»
Во время этих бессонниц я забываю мир, мне видится иной разнообразный и приятный мир, и фавориты у меня, как у гоголевского героя, есть.
Например:
		Та цепь тверда, где сопряжённа
		С любовию душа.
Я уверена: для Державина Амур и Психея были не просто символами, а живым воплощением любви и души.
Два в одном.
Или другой фаворит: когда Гектор говорит Андромахе: «Всё поглотят волны молчаливы, но не Гектора любовь».
Это Тютчев .Это о такой любви, как у него с Денисьевой. Но слова «Гектор», и «Андромаха» как бы придают стиху дополнительную прочность: вещность и вечность.
					Звенит будильник.
Пора спать. Я засыпаю счастливая. И мне снится Елена Прекрасная в норковой шубке!
Любимое дело делаешь легко и быстро , два месяца спустя я – через хозяйку – передаю хозяину готовую рукопись.
И начинаю ждать.
Проходит январь. Но январь – это сплошные праздники!
Потом февраль, в котором всего один праздничный день, но богатые умудряются сделать из него целую неделю.
В марте, кроме восьмого, день рождения хозяйки, а, стало быть, две праздничные недели.
Мобильного телефона хозяина у меня нет, а напоминать ему о нашем проекте через хозяйку неудобно. Не наводить же справки через домработницу? 
Я, конечно, утешаюсь тем, что хозяин – человек занятой и что рано или поздно он обо мне вспомнит, ведь это была его идея. 
Но иногда приходит мысль: обо мне – со всеми моими «трудами и днями» (точнее, ночами) – просто забыли.
					Звук молотка.
А когда сегодня монтёр прибивал в прихожей вешалку, я подумала, что это на меня забили.
					Звук молотка.
Так оно, скорей всего, и есть.
					Звук молотка.
Ведь это для меня эта книга – настоящая любовь, а для хозяина – минутное увлечение.
					Звук молотка.
Я страдаю, и в своём страдании, как Мармеладов, нахожу даже какую-то сладость.
					Звук молотка.
Но ещё через месяц моё страдание трансформируется в желание мстить.
					Звук молотка.
В ответ на вопрос , как это сделать,меня мгновенно посещает счастливая мысль.  Ведь зарплата у меня почасовая и я сама веду свою бухгалтерию и записываю, сколько часов отработала в течение дня, а в конце месяца подвожу итог! Всякий раз получается разная сумма: то праздники, то болезни, то, наоборот, подмена няни или учительницы английского. Я посылаю SMS-ку Анастасии, секретарше хозяина, и она переводит мне деньги на карту.
Меня никто не проверяет, и до сих пор мне и в голову не приходило заниматься «приписками». Но теперь пришло: буду каждый месяц приписывать несколько тысяч, пока не наберётся пятьдесят – ведь я их честно заработала!
А потом, разумеется, прекращу.
Русскому человеку непременно надо жить какой-нибудь идеей-fix!
Так проходит весна.
Летом нас с Ником отправляют в Испанию, где у моих хозяев недвижимость. Сами они не появляются.
Я читаю Нику стихи из своей антологии.
Ему почему-то особенно нравится брюсовский «Орфей».
		Разыгрывают стихотворение как сценку.
Ник (Орфей)
Слышу, слышу шаг твой нежный,
Шаг твой слышу за собой.
Мы идём тропой мятежной,
К жизни мёртвенной тропой.
	Автор (Эвридика)
Ты – ведёшь, мне – быть покорной,
Я должна идти, должна…
Но на взорах – облак чёрный,
Чёрной смерти пелена.
	Ник (Орфей)
Выше! Выше! Все ступени,
К звукам, к свету, к солнцу вновь!
Там со взоров стают тени,
Там, где ждёт моя любовь!
	Автор (Эвридика)
Я не смею, я не смею,
Мой супруг, мой друг, мой брат!
Я лишь лёгкой тенью вею,
Ты лишь тень ведёшь назад.
	Ник (Орфей)
Верь мне! Верь мне! У порога
Встретишь ты, как я, весну!
Я, заклявший лирой – бога,
Песней жизнь в тебя вдохну!
	Автор (Эвридика)
Ах, что значат все напевы
Знавшим тайну тишины!
Что весна, - кто видел севы
Асфоделевой страны!
	Ник (Орфей)
Вспомни, вспомни! Луг зелёный,
Радость песен, радость пляск!
Вспомни, в ночи – потаённый
Сладко-жгучий ужас ласк!
	Автор (Эвридика)
Сердце – мёртво, грудь – недвижна.
Что вручу объятью я?
Помню сны, - но непостижна,
Друг мой бедный, речь твоя.
	Ник (Орфей)
Ты не помнишь! Ты забыла!
Ах, я помню каждый миг!
Нет, не сможет и могила
Затемнить во мне твой лик!
	Автор (Эвридика)
Помню счастье, друг мой бедный,
И любовь, как тихий сон…
Но во тьме, во тьме бесследной
Бледный лик твой затемнён…
	Ник (Орфей)
- Так смотри! – И смотрит дико,
Вспять, во мрак пустой, Орфей.
- Эвридика! Эвридика! – 
Стонут отзвуки теней.
Ник очень изменился: то ли стихи действуют, то ли просто вырос: 15 июля ему – уже шесть.
В этот день мне дают выходной, который я провожу в гостевом домике: в главном доме – большой съезд гостей.
Конечно, можно было бы появиться на празднике и напомнить хозяину о нашей договорённости, но мне это кажется унизительным.
Вечером я иду на море и встречаюсь… со своим королевичем.
… Браки совершаются на дачах в раннем детстве. Дача была удивительная: бревенчатая, с резными ставнями, двумя крылечками и до того большая, что, когда однажды вечером все сидели на одной половине и пили чай из самовара – тоже большого и блестящего, - на другую половину забрели цыгане и унесли всё наше столовое серебро, а мы и не услышали. А сад был до того большой, что переходил в лес: мы собирали грибы не выходя за калитку.
Мы жили на даче с мая по октябрь. И мне тогда
было пять лет.
Кончался октябрь. Шёл мелкий дождь. В саду было сумрачно. Я стояла на крыльце и грызла яблоко. Яблоками был завален весь дом. 
Дом насквозь пропах Буниным. Тем его томом – большим, с жёлтыми страницами, где были «Антоновские яблоки». Но в конце того октября, на краю вечности, я ещё не умела назвать этот запах по имени.
Ему было пятнадцать. Или двадцать пять. Но я решила, что тридцать пять: в то лето мама читала мне «Ад» Данте и мне хотелось, чтобы
	…земную жизнь пройдя до половины,
	он очутился в сумрачном саду.
И он очутился, то есть вошёл в дальнюю калитку и по тропинке направлялся к дому. За ним шли ещё двое. Но я увидела его одного.
Он был большой и сказочно красивый: синие глаза, русая борода, пшеничные кудри – королевич.
Я влюбилась сразу – вся: вместе с яблоком, которое грызла.
Он пришёл копать колодец.
Я чувствовала, что это ненадолго, что это не навечно, да иначе и быть не могло: стояли последние октябрьские дни: вечность кончалась. Но я не желала с этим мириться. Они копали весь день, а я всю ночь – забрасывала. Пятилетняя Пенелопа, я сводила на нет труд трёх мужиков. Трёх женихов. Нет, настоящий жених был один. Те, что шли за ним, были так, подобье.
… Я узнала его с первого взгляда.
Королевича зовут Андреем, он артист и подрабатывает в богатых домах: зимой Дедом Морозом, летом – клоуном. Его и на сегодняшний праздник вызвали.
А вы меня не узнали? Вы копали колодец у нас на даче. В Малаховке.
Андрей (пристально вглядываясь в меня): Так вы та маленькая девочка, которая, как потом выяснилось, каждую ночь забрасывала выкопанный нами – я тогда был с отцом и его другом – колодец?
Автор: Да…
Андрей: Скажите честно: зачем вы это делали?
Автор: Я боялась, что вы уйдёте.
Андрей: Но мы ведь в конце концов ушли.
Автор (отрицательно качает головой): Никуда вы не ушли – так и остались в том октябре. И я осталась.
Андрей: Вы случайно стихи не пишете?
Автор: Нет. Но очень люблю.
Андрей: И я. Особенно Пастернака:
	Пройдут года, ты вступишь в брак,
	Забудешь неустройство…
Автор: Я ему из своей антологии:
	Есть рифмы в мире сём:
	Елена, Ахиллес…
Андрей: Сколько же вам тогда было?
Автор: Пять лет.
Андрей: Кланяйтесь всем вашим!
Автор: Бабушка и дедушка умерли через два года. Через четыре родился Ваня. А через пять – папа с мамой развелись…
Андрей: Передавайте привет маме!
Автор: Мама умерла двадцать лет назад.
Андрей: Совсем молодая!
Автор: Тридцать пять:
	    Земную жизнь пройдя до половины…
Андрей: Как это было?
Автор:
— Но ведь нельзя жить без Пушкина! —
воскликнула Марья Ивановна,
и я взорвалась:
— Да пропади он пропадом, ваш Пушкин! —
и она испуганно выскочила за порог, бормоча,
что ты мне так и не ответила,
когда ты собираешься вернуться в школу, —
а я захлопнула за ней дверь
и пошла в комнату делать маме укол.
А Ванька, игравший на полу коробками из-под лекарств,
спросил:
— Кто приходил? —
и я буркнула:
— Пушкин, —
и мама закричала,
что вот, вот,
никогда-то ты не закроешь дверь как следует,
понапустила крыс,
и они теперь грызут мне спину,
и Ванька, строя башню, сказал:
— Нужно взять у бабы Дуни кошку, —
и у мамы началась истерика,
и я прижала ее к себе,
и когда я услышала, как хрустит ее позвоночник,
я решила взять мышьяк
и отравить маминых крыс,
потому что она терпеть не могла кошек,
а уколы больше не помогали.
И я встала и пошла к бабе Дуне.
— А для чего тебе мышьяк? — спросила она.
Я ответила.
И баба Дуня отпрянула от меня
и, прикрывая рот ладонью, прошептала:
— Это же... злодейство.
— Злодейство, — закричала я, — позволять
человеку страдать!
— Бог терпел и нам велел, — скороговоркой 
пробормотала баба Дуня.
— Так он терпел для дела, а маме зачем? —
спросила я в упор.
И баба Дуня вздохнула:
— Да ведь тебя в тюрьму посадят!
— И пусть, — ответила я, — хоть высплюсь. —
И тогда баба Дуня сказала:
— А Ванька? Ты же ему теперь вместо матери!..
И я молча повернулась и пошла в это место,
в наш дом на краю,
и вдруг поняла, что мое место теперь на краю,
потому что Ванька может упасть, —
и разревелась,
потому что я не хотела быть матерью —
я хотела быть маленькой
и спать у стенки.
Но у стенки спал Ванька,
и я попросила маму научить меня печь пирожки.
— Значит, я умираю? — спросила мама
и, глядя в окно, добавила: —
Вот и яблоня моя не зацветает...
обычно в это время она стояла вся белая...
Нужно взять муку
и прогнать крыс,
потому что, когда они доедят меня,
они примутся за пирожки
и Ванька будет плакать,
потому что он очень любит с повидлом...
И я хотела сделать маме укол,
который не помогал,
но она замахала руками
и стала обирать с себя крыс,
а они не кончались,
и я подумала, что на бабе Дуне свет клином не сошелся
и что, хоть я и наорала на Пушкина,
пойду-ка я к Марье Ивановне за мышьяком.
А маме сказала,
что пойду угощу ее пирожком.
И пошла.
И когда проходила мимо церкви,
столкнулась с батюшкой,
и он спросил, почему я перестала приходить,
и я ответила, что не могу же я прийти в церковь,
если хочу убить свою мать,
потому что люблю ее.
А батюшка сказал строго,
что ты любишь мать больше Бога,
а я возразила, что Бога любят многие,
а маму я одна,
потому что отец от нас ушел,
а Ванька еще маленький,
а батюшка сказал, что Бог дал — Бог взял,
а без Бога человеку нельзя,
как нельзя без отца,
а я перебила, что жили же мы без него столько лет,
но это не значит, что его нет,
сказал батюшка,
а я сказала,
что дело не в том, что он есть,
а в том, что мамы не будет,
когда я ее убью,
чтоб она не мучилась,
и этого я ему никогда не прощу, —
и пошла к Марье Ивановне со своими пирожками.
И Марья Ивановна удивилась,
что неужели своими руками,
и сказала, что вот и молодец,
потому что это очень важно,
чтобы у твоего Ваньки были пирожки.
И яблонька с яблочками,
и молочная речка с кисельными берегами.
Потому что детство — это не время, а место,
и его для ребенка нужно обустраивать,
чтобы потом,
когда его будут клевать и гнать
разные гуси-лебеди,
ему было куда приткнуться,
а что подгорели,
так это ничего,
потому что первый пирог —
всегда за порог, —
и тут на пороге появился Ванька
и, всхлипывая, сказал,
что, когда я ушла,
мама надела свое новое платье
и стала рыться в шкафу,
повторяя, что никак не может найти простые чулки,
а потом бросила,
умылась, причесалась —
и легла спать,
и когда он, Ванька, стал пить молоко
и разбил мамину любимую чашку,
мама не проснулась
и не заругалась...
И я сказала Марье Ивановне,
что мне больше не нужен мышьяк,
и, взяв Ваньку за руку, пошла к бабе Дуне
и попросила,
что пусть Ванька побудет у тебя
и дай мне простые чулки,
потому что у мамы их никогда не было,
ведь она была молодая,
но что теперь никому ничего не докажешь,
а стало быть, баба Дуня, выручай,
а я тебе новые куплю —
не простые, а золотые.
И баба Дуня молча вынула из узелка
пропахшие нафталином чулки
и протянула мне.
И я взяла и пошла домой.
И когда я стала натягивать на маму чулки,
крысы почуяли нафталин,
вылезли одна за другой
и, длинной вереницей пройдя мимо меня,
скрылись за дверью.
И я поняла, что маме больше не больно,
и подумала, что, слава Богу,
не мышьяком, а нафталином,
и впервые за много дней
почувствовала себя спокойной.
А яблоня зацвела на третий день.
И отец пришел рыть могилу.
И Ванька играл новым вертолетом,
который он ему подарил.
И батюшка говорил, что отец наш благ,
а я подумала, что просто нужно принимать его
таким, как есть.
А когда прозвенел звонок
и кончился Пушкин,
уже на поминки
зашла Марья Ивановна
и, погладив меня по голове, сказала,
что ничего не бойся
и возвращайся скорей,
потому что не стоит сердиться на Пушкина.
И я кивнула,
ибо как я могла теперь сердиться на Пушкина,
если он был там же, где мама.
А бояться мне было нечего,
потому что я знала, что мама там все обустроит,
чтобы, когда прозвенит звонок,
мне было куда вернуться.

(Андрею)… А как ваш отец?
Андрей: Тем же летом, когда мы копали у вас колодец, отец погиб.
Автор: В смысле?
Андрей: Попал под поезд.
Автор: Как человек, если он не Анна Каренина, может попасть под поезд?
Андрей: Мать всю жизнь была уверена, что это дело рук гэбэшников. Отец ведь в институте был всеобщим любимцем…
А однажды он вернулся домой и сказал матери, что его сегодня вызывали в комитет комсомола и предложили… осведомлять органы о настроениях среди студентов. И неделю на размышление дали…
Советская власть чувствовала, что почва уходит у неё из-под ног…
Автор: А отец?
Андрей: Мать говорила, что он ей это сказал, конечно, с возмущением, но как бы и с гордостью: вот, мол, понимают, кто на курсе лидер.
Автор: А мать?
Андрей: А мать, она же у меня с Западной Украины, заявила отцу, что я не сомневаюсь, что  ты им ответишь, но на всякий случай знай: или я, или они.
Автор: И вы думаете, они…
Андрей: Не я. Но мать была уверена, что ему этого не простили, и через 15 лет, когда он получил такое блестящее назначение – главным инженером в Москву, отомстили…
Мать говорила, что это как в «Выстреле» Пушкина, только там Сильвио свой удар не нанёс…
					(после паузы)
Впрочем, она была помешана на русской литературе…
Автор: А говорите, с Западной Украины…
Андрей: Когда отца хоронили, стоял декабрь. Снежинки падали на его лицо и не таяли. Мама не переставая плакала. Никакие соболезнования не могли её утешить. И тогда я подошёл к ней и сказал: «Не плачь, мама, вот я женюсь, рожу мальчика и назову его Александром – в честь отца»
И мама перестала плакать…
Это тогда я понял, что если нельзя вернуть человека, можно повторить имя. Имя – это слово. Слово заполняет образовавшуюся брешь… Я потому и артистом  стал, что искусство удваивает мир, потому что этот мир слишком тонкий. А где тонко, там и рвётся.
С тех пор я знаю, что смерть – это когда снежинки не тают, а искусство – это когда смерть теряет своё жало. 
Автор: Чудный парень! Жаль, улетает завтра обратно в Москву!
…К концу декабря у меня набирается пятьдесят тысяч, и я покупаю шубку – чёрную, норковую! Я-таки «положила куницу на воротник»! И вот в новой шубке я бегу на работу: сегодня к Нику должен прийти Дед Мороз-Андрей.
Мы не виделись с Испании: каждый закрутился на своей орбите. А жаль! Ведь он для меня так и остался королевичем! А я? Неужели он не увидел, что я всё та же Пенелопа с яблоком в руке!
	Заходит в квартиру, её окружают домработница и няня
Домработница: Ого! Кто-то в новой шубке! Дед Мороз подарил?
Автор: Почти.
Няня (поворачивая меня): Чёрная, немаркая…
Домработница: Норковая!
	Вбегает Ник, я вешаю шубу на вешалку и иду с ним в гостиную
Автор: Ты выучил стихотворение для Деда Мороза?
	Ник кивает.
Давай!
Ник (откашлявшись): А.С. Пушкин. Отрывок из романа «Евгений Онегин»
В те дни, когда в садах Лицея
Я безмятежно расцветал,
Читал охотно Апулея,
А Цицерона не читал,
В те дни в таинственных долинах,
Весной, при кликах лебединых,
Близ вод, сиявших в тишине,
Являться муза стала мне.
Моя студенческая келья
Вдруг озарилась: муза в ней
Открыла пир младых затей,
Воспела детские веселья,
И славу нашей старины,
И сердца трепетные сны.
И свет ее с улыбкой встретил;
Успех нас первый окрылил;
Старик Державин нас заметил
И в гроб сходя, благословил.

Но я могу и из Серебряного века что-нибудь…
Автор: Что, например?
Ник: Ну, Мандельштама. Или Волошина. Или Гумилева.
Автор: Давай Гумилева.
Ник (читает): Николай Степанович Гумилёв. «Избиение женихов»
Только над городом месяц двурогий
Остро прорезал вечернюю мглу,
Встал Одиссей на высоком пороге,
В грудь Антиноя он бросил стрелу.

Чаша упала из рук Антиноя,
Очи окутал кровавый туман,
Легкая дрожь… и не стало героя,
Лучшего юноши греческих стран.

Схвачены ужасом, встали другие,
Робко хватаясь за щит и за меч.
Тщетно! Уверены стрелы стальные,
Злобно-насмешлива царская речь:

«Что же, князья знаменитой Итаки,
Что не спешите вы встретить царя,
Жертвенной кровью священные знаки
Запечатлеть у его алтаря?

Вы истребляли под грохот тимпанов
Все, что мне было богами дано,
Тучных быков, круторогих баранов,
С кипрских холмов золотое вино.

Льстивые речи шептать Пенелопе,
Ночью ласкать похотливых рабынь —
Слаще, чем биться под музыку копий,
Плавать над ужасом водных пустынь!

Что обо мне говорить вы могли бы?
— Он никогда не вернется домой,
Труп его съели безглазые рыбы
В самой бездонной пучине морской. —

Как? Вы хотите платить за обиды?
Ваши дворцы предлагаете мне?
Я бы не принял и всей Атлантиды,
Всех городов, погребенных на дне!

Звонко поют окрыленные стрелы,
Мерно блестит угрожающий меч,
Все вы, князья, и трусливый и смелый,
Белою грудой готовитесь лечь.

Вот Евримах, низкорослый и тучный,
Бледен… бледнее он мраморных стен,
В ужасе бьется, как овод докучный,
Юною девой захваченный в плен.

Вот Антином… разъяренные взгляды…
Сам он громаден и грузен, как слон,
Был бы он первым героем Эллады,
Если бы с нами отплыл в Илион.

Падают, падают тигры и лани
И никогда не поднимутся вновь.
Что это? Брошены красные ткани,
Или, дымясь, растекается кровь?

Ну, собирайся со мною в дорогу,
Юноша светлый, мой сын Телемах!
Надо служить беспощадному богу,
Богу Тревоги на черных путях.

Снова полюбим влекущую даль мы
И золотой от луны горизонт,
Снова увидим священные пальмы
И опененный, клокочущий Понт.

Пусть незапятнано ложе царицы, —
Грешные к ней прикасались мечты.
Чайки белей и невинней зарницы
Темной и страшной ее красоты».

Ну как?
Автор (обнимая Ника): Если бы Дедом Морозом была я, то отдала бы тебе весь мешок!
	В дверь звонят, няня приводит Деда Мороза.
Дед Мороз-Андрей: Вот пришёл к вам Дед Мороз,
			     Он подарки вам принёс,
			     Но подарок даст тому,
			     Кто стихи прочтёт ему.
Ник: Ахматова сгодится?
	Дед Мороз с удивлением смотрит на меня. Я киваю Нику.
Ник: «Муза».
Когда я ночью жду её прихода,
Жизнь, кажется, висит на волоске.
Что почести, что юность, что свобода
Пред милой гостьей с дудочкой в руке.

И вот вошла. Откинув покрывало,
Внимательно взглянула на меня
Ей говорю: «Ты ль Данту диктовала
Страницы Ада?» Отвечает «Я».

Дед Мороз: Браво!
	Достаёт из мешка большую коробку и вручает Нику. Тот радостно бежит в свою комнату.
Дед Мороз (кивая на убегающего Ника): Ваша работа?
Автор: Ну… в общем.
Дед Мороз: А теперь сами…
Автор: Что?
Дед Мороз: Стихотворение.
Автор (глядя ему в глаза): Борис Пастернак.
Глухая пора листопада,
Последних гусей косяки.
Расстраиваться не надо:
У страха глаза велики.
Пусть ветер, рябину занянчив,
Пугает её перед сном.
Порядок творенья обманчив,
Как сказка с хорошим концом…

Дед Мороз: Не думал, что вас здесь встречу, так что, извините, подарок не от меня.
	Достаёт что-то из мешка.
Автор: А… где же ваша Снегурочка?
Дед Мороз: В машине. Она ведь беременная. Я подумал: мальчику Снегурочка не обязательна, пусть передохнёт.
	Протягивает мне пакет и конверт.
Автор. Что это? Книги? «Бессонница. Гомер» Но это же моя «Антология русской поэзии»!
Дрожащими руками распечатываю конверт – 50 тысяч!
Нельзя было сделать мне больней, чем это сделал мой хозяин. Я с ужасом смотрю на Андрея и не понимаю, что теперь делать.
Андрей: Что-то не так?
Автор: Мне хочется вернуть ему конверт, но он же – Дед Мороз, а Деду Морозу подарки не возвращают.
Андрей: Ну, я пошёл, работы много…
Автор: Да-да, извините, что я вас задерживаю.
Андрей: С наступающим!
Автор: Что делать? Это же ужас какой-то! Я оказалась в положении Акакия Акакиевича, который сорвал с плеч значительного лица шинель, а тот – на следующий день – вернул ему его собственную!
Теперь у меня две «шинели» - шубка и гонорар, - одну из которых (будем называть вещи своими именами) я украла.
«Что делать?»
И тут мне в голову опять приходит счастливая мысль: а что, если я каждый месяц буду вычитать из своей зарплаты энную сумму и, в конце концов, верну украденные деньги. Не успела я облегчённо вздохнуть, как в комнату впархивает хозяйка и, поздравив меня с наступающим Новым годом,объявляет
Хозяйка: Дорогая!
 Мы с мужем  так благодарны вам за  Ника : все наши знакомые в восторге от его успехов. Так что после праздников мы отправляем его в Лондон – в хорошенькую частную школу с полным пансионом.
Естественно, на моём лице изображается отчаяние – как же я теперь верну украденное? Видя это, хозяйка спешит меня успокоить.
Хозяйка: Да не переживайте вы так сильно! Я дам вам рекомендательное письмо к своим знакомым, у них тоже есть дети…
Автор: Спасибо . Я, наверное, пойду.
А сама мучительно соображаю, как избавиться от ворованной шубки! Конечно, её можно выкинуть! Но рука не поднимется: всё же, как никак норка!
Лучше подкинуть? Но кому? И тут я вспоминаю про Катю – свою соседку, мать-одиночку троих детей, пьяницу и красавицу. Я время от времени отдаю ей свои ношеные вещи. Но одно дело – джинсы, а другое – норковая шубка! Я выхожу из машины???? и вижу садящегося в машину Деда-Мороза Андрея.
Андрей: Вас подвезти?
Автор: И тут меня осеняет!
- Андрей, я понимаю, что у вас сейчас горячая пора, но… не могли бы вы занести подарок одному человеку? Тут недалеко!
Андрей (ревниво): Ну, садитесь! Я ведь Дед Мороз!
Автор: Я сажусь – на заднее сиденье и пока мы едем снимаю шубку и кладу в пакет. Приехав, я подбегаю к подъезду своей пятиэтажки и прикладываю к двери магнитный ключ.
Андрей, не замечая, что я в одном платье, спрашивает:
- Вы здесь живёте?
Автор: Да, в пятнадцатой квартире. Но вам нужно зайти в двадцатую и передать этот пакет.
- И что сказать? – машинально спрашивает Андрей. Я на секунду задумываюсь.
Автор: С наступающим!
- И всё?
Автор: А что тут ещё скажешь!
Я остаюсь возле двери общего коридора, а Андрей звонит в двадцатую квартиру. Открывает Катя.
- С наступающим! – говорит Андрей и протягивает ей мой пакет.
Автор: Катя берёт пакет и быстро закрывает дверь.
(Андрею): Спасибо!
Андрей (с облегчением): А я думал, что это подарок для вашего жениха…
Автор: Нет, это для Кати, соседки. Хочется её чем-то порадовать! Я ваша должница.
Андрей (радостно): Свои люди – сочтёмся.
(на ходу)
Побегу к Снегурочке!
Автор: Снегурочка – это святое. Тем более беременная…
Андрей: Я не прощаюсь!
Автор: Через полчаса в дверь звонят. Это Катя.
Катя: Слушай! Мне тут Дед Мороз норковую шубу принёс!
Автор: Поздравляю!
Катя: Тебе сколько лет?
Автор: Тридцать три… А что?
Катя: А то, что ты взрослая девочка, а веришь в Деда Мороза!
Автор: Хочешь сказать, что его нет? А кто же тогда тебе шубу принёс?
Катя: Я думаю… он спьяна адрес перепутал. Купи, а?
Автор: да не вернётся он! Носи сама!
Катя: Я? Норковую шубу? Ты что с дуба рухнула?
Автор: Через два часа Катя снова звонит в дверь.
Катя: Сдала!
Автор: В смысле?
Катя: В ломбард! Приходи новый Год встречать! А сейчас…
	Достаёт бутылку коньяка.
Автор: Я отрицательно качаю головой.
Катя: По пятьдесят капель – и в бега!
Автор: Я приношу две рюмки.
Катя (наливает): Мой любимый тост: хрен ли нам, красивым бабам!
	Поднимает стакан, чокается со мной.
	Опять наливает.
За ту, которой достанется шубка! Чтоб ей елось и пилось, и хотелось, и моглось!
	Наливает.
Автор: Да ты проходи…
Катя: И правда? Чего спешить? Деньги есть!.. Сегодня какое?
Автор: Двадцать четвёртое. На Западе Рождество.
Катя: Что нам Запад? У нас свой путь!
Наливает.
Автор: Всё хочу спросить: тебе отцы-то детей помогают?
Катя: Не-а!..
Автор: Ни один?
Катя: А с чего им помогать? Первый – нищий, вроде меня. Второй пьёт – ещё хуже меня. А у третьего – своих двое.
Автор: И… ты их всех любила?
Катя: Какая разница?
Наливает.
За детей!
          Пьют.
Мне кажется, что любила я одного Лёшку, а потом только искала похожего на него…
Автор: Лёшка – это первый?
Катя качает головой.
А какой?
Катя: Это вообще не мужик!
Автор (испуганно): А кто?
Катя: Одноклассник. Одна прядь в его чёрных волосах была совершенно седая.
Автор: Как у Данте, когда он вернулся с того света, - вспомнила я слова Александра Алексеевича, своего институтского преподавателя зарубежной литературы.
Катя: Мы сидели за одной партой, и стояли такие морозы, что нас возили в школу на молоковозе вместе с флягами, заляпанными застывшим молоком.
Мы сидели в шубах и валенках,
и учительница в варежках
вывела на доске:
«Кем я хочу быть».
И Лешка написал:
«Адским водителем».
А я вздохнула и написала,
что хочу быть поэтом.
А все остальные — что космонавтами.
И учительница в варежках
ругала нас с Лешкой,
что один насмотрелся западных фильмов,
а другая бог знает что о себе воображает, —
вместо того чтобы жить жизнью своей страны,
а космонавтов хвалила.
И тогда Лешка сказал —
сказал мне, но услышали все:
«Поехали», —
и мы полетели.
И я сидела рядом в красном мотоциклетном
шлеме,
и впереди была вся жизнь
и Новый год.
Не было только верхушки на елку,
и Лешка сказал, что у него есть звезда
и он сгоняет домой,
и я ответила, что вот и отлично, только
возвращайся скорей,
и, сняв туфли, встала на табуретку
и стала наряжать елку:
повесила стеклянные часы,
бусы,
яблоки, —
и хотя стрелки на часах были нарисованные,
начало смеркаться,
а потом стало совсем темно —
и тихо,
только яблоки на елке зазвенели,
когда распахнулась дверь и ввалился Тимоша,
водитель молоковоза.
Он тяжело дышал, комкая в руках шапку,
и я усмехнулась: «Горючее кончилось?»
Он ничего не ответил, только посмотрел на меня так,
что я вдруг спросила: «Где Лешка?»
И дядя Тимоша мотнул обнаженной головой
в сторону дороги.
— Он что… звезду разбил?
Дядя Тимоша молчал.
— И… сильно разбил?
Плечи его затряслись,
и он уткнул лицо в шапку.
И я — в белом платье и тонких колготках —
прошла мимо дяди Тимоши,
пересекла двор
и вышла на дорогу,
где не горел ни один фонарь, —
во тьму,
коловшую глаз осколками Лешкиной звезды,
и только тут до меня дошло,
что не горючее —
свет кончился, —
и я побежала:
по морозу
босиком…
И все думали, что я умру, —
А я родила Ольку,
А потом Димку,
А потом Полю.

И каждый раз мне казалось, что встреченный мной мужчина – это Лёшка…
Автор: А что это было?
Катя (машет рукой): А!.. «Ряд волшебных превращений милого лица…»
Автор: Фет.
Катя: Не знаю. Я по радио услышала. Думаю: про меня.
(после паузы):
Я его никогда не найду!
Автор: Кого?
Катя: Лёшку. Потому что нет второго адского водителя…
Автор (вдруг): А вот и нет – я встречала.
Катя: Ну да? Как его звали?
Автор: Данте.
Катя: Нерусский что ли?
Автор: Итальянец.
Катя: Надо же…
Автор: Так что ищи дальше: кто ищет, тот всегда найдёт.
	Поднимает рюмку.
Это тост!
	Пьют.
Катя (с сожалением глядя на пустую бутылку): Как быстро кончается всё хорошее!
	Поворачивается и идёт к двери.
Так ты приходи 3-го!
Автор: Если получится…
…Через неделю, тридцать первого, я выхожу из подъезда и вижу на скамейке Катю – хмурую, отекшую, сгорбившуюся.
Катя (выпуская дым): Нового года не будет…
Автор: Что так?
Катя: Деньги кончились…
Автор: Кучеряво живёшь!
Катя: Так мы же четыре дня рождения справили: Олькин, Полькин, Димкин и мой.
Автор: А что у вас у всех дни рождения в конце декабря?
Катя: Праздник – это не когда время, а когда деньги.
Автор: «Это надо записать», - думаю я.
Я поднимаюсь на свой этаж – у двери моей квартиры стоит Андрей. 
Андрей: А я звоню – недоступен…
Автор (открывая дверь и пропуская Андрея): Что-нибудь случилось?
Андрей: Да! То есть… я хочу сделать вам предложение… будьте моей Снегурочкой!
Автор: А…
Андрей: Моя напарница беременна…
Автор: Вы говорили, поздравляю!
Андрей: Да не от меня – она замужем! Но мы договорились, что 31-ого ещё работаем, ведь, как говорят в нашем кругу, волка ёлки кормят, и 31-ое – самая урожайная пора, а её утром положили на сохранение!..
	В дверь звонят.
Автор: «Катя! – думаю я. – Деньги пришла одалживать!»
Я открываю дверь – на пороге действительно стоит Катя.
Катя: Слушай…
Автор: Она замечает Деда Мороза, лицо её суровеет.
Катя: Пить надо меньше! – бросает она Деду Морозу и, шатаясь, удаляется.
Андрей: Что это было?
Автор: Похмельный синдром, не берите в голову!
Андрей: Ну как? Согласны? 
	Он протягивает мне пакет.
Тут шубка…
Автор (в ужасе): Шубка?
Андрей: Ну да. Шубка, сапожки, варежки. Шапка с косичками. Всё как полагается.
Автор (нерешительно): Да я и стихов новогодних не знаю.
Андрей: А кто мне читал: 
И белому мёртвому царству…
Так я подожду в машине?
	Разворачивается и уходит.
Автор: Я захожу в комнату и надеваю костюм Снегурочки – он мне в самый раз: и шубка, и шапка, и сапожки.
Счастливая, я бросаюсь к ящику шкафа, достаю конверт с гонораром и выбегаю из квартиры.
Я звоню в Катину дверь.
Катя: Передай этому Деду Морозу, что его шубка – тю-тю!
Автор: У них акция! Они всем шубы дарят! 
Я верчусь перед Катей, демонстрируя костюм Снегурочки.
Катя (медленно): Так это было… мне?
Автор: Тебе! Тебе!
	Катя начинает рыдать.
Автор: На вот! – я протягиваю Кате конверт с гонораром (потому что дарить надо не ворованную шинель, а заячий тулупчик!)
Беги и выкупи! Только носи сама – дареное не дарят.
	Я убегаю к Андрею.
Ресторан «Царская охота»
Автор: В ресторан «Царская охота», где должен был проходить праздник, мы приехали за час до полуночи (должны были за два, но простояли в пробках).
Проходя в гримёрную, я загляделась на ананасы в шампанском, икру и поросят под шубой (или кто там?)
Андрей (строго): Перед охотой собак не кормят!
Автор: Даже перед царской?
Андрей: Перед царской тем более!
Автор: И мы гордо – мимо автографа Путина в рамке под стеклом – прошествовали в гримёрную.
Через четверть часа мы – в буквальном смысле слова сказочно красивые: борода, усы, коса до пояса – вышли в зал. До двенадцати гостей полагалось развлекать конкурсами.
Дед Мороз: Итак, наш первый конкурс:
«Новогодний стих!»
Вызываются два участника, каждый из которых получает карточку со словами. Тот, у кого из данных слов получится более оригинальное, а главное, смешное стихотворение, получает приз.
	(Андрей показывает красивую упаковку):
 Шампанское «Вдова Клико», банка красной и – внимание! – банка чёрной икры!
	Звучит призывная музыка. Никто не выходит.
Дед Мороз: Ну, стихов на свете и так много. Правда, Снегурочка?
Автор: Конечно!
Ну вот, например:
Неприятно в океане
Почему бы то тонуть:
Рыбки плавают в кармане,
Впереди неясен путь.
Дед Мороз: Спасибо, внучка! Тогда конкурс на внимание. Вызывается любая пара.
	Никто не выходит.
Автор: Дедушка, наши гости и так внимательные!
Дед Мороз: Хорошо! 
И, наконец, конкурс «Угадай коктейль!» Вызывается по одному представителю от каждого стола.
	Никто не выходит.
Автор (тихо): Чего это они?
Дед Мороз: Понимаешь, они настолько зажрались, что им рукой-ногой шевельнуть лень!
Автор: Тогда, может, что-нибудь интеллектуальное? Чтоб шевелить только мозгами?
(Деду Морозу):
Дедушка, пусть приз достанется тому, кто первый назовёт автора сказки «Снегурочка».
	В зале воцаряется молчание.
Голос: Пушкин!
Автор: Это неверный ответ!
- Андерсен!
Автор: И это неверный ответ!
Голос: Островский!
Автор: Покажитесь, пожалуйста!
	Встаёт шикарная девица.
Девица (гордо): Он ещё «Как закалялась сталь» написал.
Дед Мороз (делая вид, что не слышит, торжественно вручает победительнице приз).
	На экране появляется президент.
Слава Богу, до 12 дотянули!
	Бьют куранты.
Автор: Мы с Андреем смотрим друг другу в глаза, пить нам нельзя: мы на работе.
Андрей: В новом году будем играть только с детьми. (он подмигивает). С детьми пойдёт живее!
Автор: Как бы не очень «живо», - думаю я.
Для начала я собрала всех детей в круг, чтоб поводить традиционный хоровод, взяла за руку девчушку лет семи и… замерла: на её ручке красовались часики “Redo”, усыпанные бриллиантами.
В конце концов ребёнок не виноват, подумала я и начала водить хоровод.
	Хоровод.
Автор: Внимание! А сейчас конкурс!
	Андрей раздаёт детям маски зверей и ушки-хвосты.
Итак, сейчас зазвучит музыка и вы начнёте наряжаться зверями. Потом музыка умолкнет. Тот, кто не успел, к примеру, привязать хвост, выбывает из игры.
Затем музыка зазвучит снова – опять кто-то не успеет и покинет команду.
И так, пока не останется последний, самый ловкий «зверь».
	Звучит музыка, умолкает,
	Один за другим выбывают участники,
	Остаются двое – мальчик-«зайчик» и девочка-«лисичка».
	Побеждает девочка.
	Андрей вручает ей приз – плюшевую собаку, мальчику:
Это ничего, что ты проиграл в этом конкурсе, я уверен, что ты победишь в следующем!
Мальчик: Я не мог проиграть!
Андрей: Почему?
Мальчик: Потому что это я!
Андрей: Да? Но ведь и на старуху бывает проруха!
Мальчик: Какую старуху? Да не пошёл бы дед!..
	Немая сцена.
Автор: Я подумала: этот покруче моего Ника! Ребёнок тем временем звонит по телефону, от стола отделяется мужчина.
Мужчина (Андрею): Сейчас сюда придёт директор ресторана и вышвырнет вас (он указывает на Андрея и меня) вон за ущемление прав ребёнка!
	Появляется директор.
Директор: Почему не дали ребёнку приз?
	Андрей беспомощно смотрит на меня.
Автор: Просто не оказалось надлежащего: тут всё собаки, а вашему сыну нужен… волк.
Мужчина: Волк?
(директору)
Почему у вас нет волков? А ещё «Царская охота»! За что мы, спрашивается, штуку баксов заплатили?
Автор: Входной билет в ресторан «Царская охота» в новогоднюю ночь стоит 500$. 
Директор (нам): Что же вы сразу не сказали, что нужны волки?
Автор: Сразу мы не знали: это выяснилось по ходу соревнования.
Директор: Никаких соревнований! Победитель – тот, кто заплатил!
Автор: Но ведь… все заплатили?
Директор (подумав, набирает кого-то по мобильнику): Сколько волков нужно?
Я подумала: «Грузите апельсины в бочках», а вслух строго сказала: «Не экономьте на детях!»
Директор: Не вопрос! Дети – это ж наше будущее!
Автор: Мы возвращаемся под утро по безлюдной Москве.
Андрей: Я чувствую себя как Пьер Ришар в фильме «Игрушка»!
Автор: А я как крепостная актриса в одноимённом фильме.
Андрей: Ну не скажи! Ты – боец!..
Автор: Мы ехали, несколько раз Андрей останавливался и куда-то ходил, потом возвращался. Когда мы тормознули у моего дома, я робко спросила: «Может, чаю?»
Андрей (посмотрев на часы): Лучше кофе!
Мы выходим из машины и идём к моему подъезду. Из него выпархивает Катя – в чёрной норковой шубке: я удивляюсь, какая она, оказывается, стройная, красивая…
Катя: С Новым годом!
Автор и Андрей (хором): С Новым годом! 
Катя (мне, тихо): Скажи, только правду: я не глупо выгляжу? 
Автор: В смысле? 
Катя: Ну, в норковой шубе.
Автор: Ты как будто в ней родилась! (Андрею): Правда?
Андрей: Просто Елена Прекрасная!
Катя (мне, тихо): А это кто?
Автор: Дед Мороз.
Катя (понимающе подмигивает): А-а!.. Ну я пойду в магазин, пока дети спят!..
Автор: С новым счастьем!
Катя (оглядываясь): Аналогично!
Мы на лифте поднимаемся ко мне.
Автор: Утро. 
Я просыпаюсь: Андрея рядом нет. Я бреду в коридор, где висит мой пуховик.
Вот и кончилась сказка: карета превратилась в тыкву, а шубка – в пуховик…
(возвращаясь в комнату)
Но на бал я всё-таки съездила: ведь я этого достойна!
	Звонит мобильный.
	(«Марш Мендельсона»)
Андрей: Привет! У меня репетиция: не хотел будить…
Автор: Спасибо!
Андрей: Я там на кухне оставил тебе пакет…
Автор: В смысле?
Андрей: Гонорар. Ты ведь работала… Снегурочкой.
Автор (с усмешкой): Ну и кто ты, Дед Мороз, после этого?
Андрей: Нет, ты проверь: всё правильно?
[bookmark: _GoBack]Автор: Я выхожу на кухню, беру со стола маленький пакетик, вынимаю из него несколько купюр, машинально пересчитываю – 50 тысяч!- потом достаю коробочку. Открываю: там колечко с бриллиантом.
Андрей (в трубку): Ну… как?
Автор: Я надеваю колечко – оно мне в самый раз – и отвечаю пастернаковской строчкой:
Ты больше, чем просят, даёшь...
Андрей (расстроенно): Больше? А я надеялся, что в самый раз…
Автор (любуясь колечком): Больше – это и есть в самый раз!..
