ИННА КАБЫШ

МОЦАРТ И КОНСТАНЦА

/семейные сцены/

Август 1987.

Евпатория.

Моему другу

актёру Николаю Сахарову

СЦЕНА I

ГОСТИНАЯ В ДОМЕ МОЦАРТА. МОЦАРТ И КОНСТАНЦА.

 Моцарт

 /пробегая глазами письмо/

Ого! Нет, ты послушай, Станци:

О’Рейли, представитель принца

Уэльского, зовёт меня к себе

 /читает/

«чтоб сочинить в теченье полугода

не менее двух опер для театра...

 /выразительно/

за триста фунтов стерлингов».

 /расхаживает по комнате очень довольный/

Заметь,

что Англия - взыскательная дама.

И, я б сказал, суровая. Хотя...

 /улыбается/

...когда я был ребёнком, эта леди

носила на руках меня. С тех пор,

конечно, утекло воды немало,

но я всё тот же: лёгок на подъём

и пьян музЫкой... Знаешь, я уверен:

меня там ждут.

 Констанца

В особенности Энн.

 Моцарт

О чём ты? Энн - отличная певица,

я буду счастлив снова с ней работать...

 Констанца усмехается

... как композитор.

 /подходит к жене/

Станци, что за вздор?

Итак, мы едем?

 Констанца

Там ужасный климат,

а я, как помнишь, не совсем здорова...

 Моцарт

Так мы же будем с марта по сентябрь,

когда тепло.

 Констанца

Возможно. А дорога?

Ламанш и... да меня у ж е трясёт!..

 Моцарт

Ну что ты фантазируешь! Когда-то

мы - мать, отец, я и сестра - Ламанш

пересекли и даже не чихнули.

 Констанца

А Карл?

 Моцарт

Ребёнка мы возьмём с собой...

Мы едем?

 Констанца

Извини за любопытство: на что?

 Моцарт

Ты о деньгах?

 Констанца

И о долгах.

 Моцарт

Не беспокойся: с этим я улажу.

Так решено?

 Констанца

Нет! Есть ещё одно...

 Моцарт

Что?

 Констанца

Я беременна.

 Моцарт

 /секунду стоит неподвижно, потом хмурится/

А это не уловка?

 Констанца обиженно поджимает губы.

Прости. Но ты уверена?

 Констанца

Вполне.

Все признаки. Уж можешь мне поверить :

в шестой ведь раз...

 Моцарт

 /хочет поцеловать жену, вдруг резко отстраняется/

Но... Станци, как же так? -

я дома меньше месяца...

 Констанца

 /с вызовом/

И что же?

 Моцарт молчит.

Вольфганг! ты мне не веришь?

 Моцарт

Я пойду... немного поработаю.

 /Идёт направо, в музыкальную комнату.

 На пороге./

С поездкой,

я думаю, всё ясно:

не судьба.

 Констанца стоит неподвижно в центре

 комнату, потом выбегает из дому, хлопнув дверью.

 Моцарт, стоящий у окна в своей комнате,

 вздрагивает.

СЦЕНА II

ДЕЙСТВИЕ ИДЁТ ПАРАЛЛЕЛЬНО В КОМНАТЕ МОЦАРТА

/В ПРАВОЙ ЧАСТИ СЦЕНЫ/ И В ДОМЕ ВЕБЕРОВ

/В ЛЕВОЙ ЧАСТИ СЦЕНЫ/.

 МУЗЫКАЛЬНАЯ КОМНАТА

 Моцарт

Да... ниже пояса удар... Выходит,

прав мой герой: «так поступают все»...

 /ходит по комнате/

А я, дурак, надеялся на что-то,

молил: «Хоть эту чашу пронеси!..»

Ан нет! Оно, пожалуй, справедливо:

кто я такой? Один из многих муж.

Всё, в общем-то, понятно. Непонятно,

как дальше жить. Как будто свет погас...

 /встряхнувшись/

А-а... к чёрту сантименты! В самом деле! -

ну что я - мальчик? что мне - в первый раз?

Ведь изменяли и друзья, и слава, и...

 /машет рукой/

... где живёшь-то, Моцарт? На земле -

не на медовом облаке. Пора бы

понять, что здесь нет верности нигде:

так... тараканьи страсти.

 КОМНАТА В ДОМЕ ВЕБЕРОВ

 Констанца и Софи

 Софи

Что случилось?

 Констанца

 /обнимает порывисто сестру/

Софи, я заклинаю как сестра,

как женщина:

останься незамужней.

Нет в мире званья горестней жены!

 /бредёт по комнате/

Ах, если б можно было всё начать

сначала: стать невестою Христовой,

Не знать прикосновения мужского,

мук ревности, болезней, слёз, греха!..

 Софи

Да что случилось? Ведь известно мне,

как ты любима. И...

ведь Моцарт - гений.

 Констанца

 /резко/

Женою гения быть горестней вдвойне!..

Им вообще не следует жениться!..

 МУЗЫКАЛЬНАЯ КОМНАТА

 Моцарт

Мне хорошо знакома эта мысль!

Но, думал я, быть может, у меня

всё будет по-другому: я сумею

создать свой дом и в нём счастливым быть.

И счастье принести своим домашним.

Я всё продумал, взвесил, рассчитал...

Но где-то изначальная ошибка

была...

Небес избранник! будь один

/чем больше дар, тем прав на счастье меньше/,

людей простых и слабых вовлекать

 в свою судьбу не смей:

жена - музЫка, творенья - дети -

вот твоя семья.

 /резко останавливается/

Но плоть!

Она, как хочет, вертит духом...

 КОМНАТА В ДОМЕ ВЕБЕРОВ

 Констанца и Софи

 Констанца

Я знаю! Нет, я чувствую: ему

живётся трудно: он ведь очень хрупкий,

а дар - неизлечимая болезнь.

 /зло/

А как он непрактичен! Вот попомни:

маэстро жизнь закончит в нищете.

Ещё на гроб одалживать придётся!

 Софи

Сестра, опомнись! Что ты говоришь!..

 Констанца

 /не слыша/

Кто б знал, как я убийственно устала! -

от кредиторов, от детей, что мрут

/ведь четверых уже похоронили!/,

от ревности, грызущей изнутри...

Я так его мучительно ревную...

 Софи

Что первая готова изменить?

 Констанца

 /вздрогнув/

Девчонка! что ты в этом понимаешь!

Вот выйдешь замуж...

 Софи

 /тихо/

Я дала обет.

 Констанца

Что?.. погоди... Какой обет, Софи?..

 Софи

Обет безбрачия.

 Констанца

 /опускается на стул/

О господи!.. Сестрёнка!

Ты, самая красивая из нас!..

 /вскакивает/

Но, почему?

 Софи

 /резко/

Да потому, что нет

второго Моцарта

 Констанца

Так значит...

 Софи

Да. И хватит об этом.

 Констанца

 /медленно подходит к окну, поворачивается/

Что ж, сестра, выходит, я

спасла тебя...

 МУЗЫКАЛЬНАЯ КОМНАТА

 Моцарт

...Так как же победить

в себе скотину,

если и ходить

на двух ногах, а не на четвереньках -

упорный труд...

 /поражённый/

И каково тогда

тем, кто не я,

созданьям обделённым,

чья жизнь - одно мгновение всего!..

Не оттого ль неверность, торопливость...

 КОМНАТА В ДОМЕ ВЕБЕРОВ

 Софи и Констанца

 Софи

 /страшно тихо/

Ты изменила Моцарту?

 Констанца

 /истерично/

Кощунство?

А вот меня никто не пожалел!

Хоть у него - умри он даже нищим -

столетья впереди, а у меня?..

А бабий век ещё короче жизни...

 /кричит/

И что за мука - вечно сознавать,

что ты ему не ровня /он же гений!/,

что он не твой...

 Софи

Но как же ты смогла?

 Констанца

Как? Очень просто! Хорошо судить

со стороны - ты влезь в чужую шкуру...

 /в лицо сестре/

А я хочу рожать живых детей!

Я женщиной хочу быть, а не Музой!

 /встречается с глазами сестры и - осекается/

Я... не права?

 /испуганно/

Чего же ты молчишь?

 Софи

Эх, ты!.. «Неровня»! Кто же вас равняет

в небесном? Но в обыденном, в земном,

прости, сестра, в постели, как пред Богом,

все - дети, все - равны. Пока верны.

А ты - сама! - себя осиротила.

Ты,

Моцарта бессмертная жена!..

 /долгая пауза/

 Констанца

 /очень тихо/

...Что я наделала!

О Моцарт!

 МУЗЫКАЛЬНАЯ КОМНАТА

 Моцарт

...Как посмел

я оттолкнуть слабейшего! Пусть в мыслях,

пусть даже виноватого. Я бог

музЫки, звуков сладких,

но не ближних.

Констанца!

 /бросается к двери.

 На пороге стоит Констанца/.