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Сцена 1

Комната. Медея раскладывает на столе сухие травы и коренья. Книга.

Медея.

Вот говорят, нет счастья на земле...

А я сегодня встала на заре,

поцеловала спящего Ясона,

и весь ко мне он потянулся сонно,

я в детскую вошла: сопели дети,

вставало солнце... Счастья нет на свете!..

Входит няня.

Что дети?

Няня.

Спят.

Медея.

Нет счастья, говорят!

А дети, наигравшись, мирно спят.

А тот, на ком сошёлся клином свет,

Вот-вот придёт...

(насмешливо)

На свете счастья нет!

(няне)

Сядь посиди. Намаялась, поди.

Няня садится.

Ох, дети! Их в мучениях роди,

и после с ними полон рот забот,

весь век в тревогах... Что ж он не идёт?

(пауза)

Чем старше дети, тем за них страшней...

А всё любовь. Да что поделать с ней!

Няня.

А сколько с нею ты хлебнула горя!

Медея.

О, да! Отец, проклятое руно,

погоня, брат и злые шутки моря,

а после - Пелий. Ну да всё равно.

Всё в прошлом. Мы приплыли наконец.

Любимый мой детей моих отец.

Мне кажется порой, что это сон...

Всё в нём теперь: мне муж и брат Ясон,

он мне отец, и божество, и сын:

не сонм богов, а лишь Ясон один.

И все мои сошлись дороги в нём:

он мне теперь отечество и дом.

Няня.

Но... страшно ТАК любить.

Медея.

Что значит ТАК?

Няня.

Ведь женщине всегда мужчина враг...

Медея.

Да нет же, нет! У нас особый случай!

Ясон другой, он не такой, он лучший...

Мужчина - враг! Всяк сам себе судьба.

К примеру, ты. Вот ты ж мне не раба,

хоть в доме служишь, ты мне как сестра...

(пауза)

Я так сегодня счастлива с утра!

(про себя)

А он сегодня медлит как назло...

(вслух)

Любимый и волшбы рукомесло -

мои сейчас со мною обе страсти.

Кто говорит, что нет на свете счастья?

Входит Ясон.

Медея бросается к нему.

Что ты так долго? Как дела?

Я целый день тебя ждала...

Ясон молча протягивает Медее свёрток.

Она разворачивает - там новый пеплос.

Медея чуть улыбается, не разглядывая,

откладывает подарок, смотрит на Ясона.

Благодарю...

Ясон.

Да ты хотя бы

примерила!

Медея (пожимает плечами)

Ну... я потом...

Ясон (взрывается)

Потом!.. Да для нормальной бабы

милее платье, а не том!

(тычет в книгу,

раздражённо ходит по комнате)

Медея выходит.

Ясон (один)

Что ищет в женщине мужчина?

Спасения? Покоя? Сына?

Таланта, может быть? Величья?

(пауза)

Он ищет от себя отличья!..

Входит Медея в новом пеплосе.

Медея.

Случилось что-нибудь?

Ясон.

Случилось.

Медея (опускается)

Как сердце вдруг заколотилось!..

(пауза)

Ну, говори, Ясон...

Ясон.

Медея...

нам... мы должны расстаться...

Медея (про себя)

Где я?..

Ясон (торопливо)

Я... больше не могу с тобой.

Да, ты была моей судьбой,

да, да - сбылись мои мечты,

и кто помог мне? Трижды ты!

(пауза)

Пойми, я не неблагодарен,

но... я ведь тоже не бездарен,

с тобой же рядом я ничто,

ведь ты богиня...

Медея.

Ну и что?

Ясон.

Мы вечно будем не равны...

Медея хочет возразить.

Устал я от такой жены!

Медея.

Ты что... меня теперь не любишь?

Ясон.

Да, именно! Живёшь – губя

другого, чтоб найти себя.

Медея.

Ты бредишь... Что с тобой, Ясон?

Ясон.

Мне бредить вовсе не резон.

Отныне я иду к себе.

Медея.

По мне?

Ясон.

По собственной судьбе.

Так это, кажется, зовём мы.

Медея.

Ой, милый, режешь по живому!

Ясон.

Иначе, видимо, нельзя.

Медея.

А как же... нет, Ясон, не я,

не ты, не дети, наша кровь,

а нечто пятое - любовь?

Ясон.

Я понял, что собою быть

и жить - важнее, чем любить.

Медея (падает перед ним на колени)

Да что ты говоришь! Опомнись!..

Ясон.

Тебе уехать нужно. В ночь.

Ну... чтобы спали сын и дочь.

А я зайду за вами в полночь.

Уходит.

Медея (на коленях)

Нет, я не поняла ещё...

Да разве можно сразу - всё?

И мужа, и отца, и брата?

За что? И я ли виновата,

что я причастна к волшебству?

Я умерла? Или живу?

(пауза)

О боги! Да за что же так?

Ах, да! ведь нам мужчина - враг.

От века... Вот она - причина.

Но... разве ты мне лишь мужчина?

Ты родина. Твоя измена -

измена родины.

(встаёт)

Вот стены:

вчера был дом, и вот - тюрьма.

(бредёт по комнате, спотыкается)

Ведь был восход, что ж всюду тьма?..

За дверью слышны детские голоса, топот.

От света остаётся звук,

и это лишь начало мук...

Вбегают дети.

Дочь (подбегая к Медее, громко)

Ой, мама, я так разыгралась -

тут ужинать: какая жалость!

Медея (про себя, морщась)

Сплошь - боль, звук оставляет вмятины...

(дочери)

Во что играла?

Дочь.

В дочки-матери.

(смеется)

Вернее, в матери-сыночки...

Медея (про себя)

Как мне дожить до этой ночки?

(рассеянно, дочери)

Да... ну и кто же был твой сын?

Дочь (показывает на брата)

Брат. Нет, сперва он был мне мужем, а после сыном.

Медея.

Все один?

Дочь.

А что нельзя так?

Из-за двери голос няни:

«Стынет ужин!»

Медея (оживившись)

И муж, и сын тебе был брат?

Дочь.

А что?

Медея (про себя)

Всё так: родной трикрат.

(сыну)

Сынок, а как тебе игра?

Сын.

Девчачья.

Голос няни

«У-жинать по-ра!..»

По мне, так лучше в аргонавты:

плыть за руном.

Медея.

Наверно, прав ты...

(обнимает детей)

Вы правы, дети, это мать

ошиблась...

Няня (входит)

Сколько можно звать?

(детям, строго)

Вы есть совсем что ль не хотите?

Медея

Я не права... А вы идите.

Дочь.

А ты?

Сын.

А ты?

Медея.

И я... сейчас.

Няня уводит детей.

Всё, видно, решено за нас,

уж коль в невинных детских играх

заложен каждый вдох и выдох,

судьба, её драматургия,

когда немыслимы другие

перипетии и ходы -

напрасны слёзы и труды! -

никак не изменить сюжета:

с тобою будет только ЭТО -

другому не бывать вовек.

О, как ты жалок человек!

Ходит по комнате.

Но я-то как никак богиня!

Моё несчастье, помоги мне!..

(пауза)

Я кровного родства не чтила -

родного брата погубила,

Я мужа называла братом,

а он любовь - неравным браком.

От языка до ног чужой,

он стал мне родиной, землёй...

Теперь я вижу: стал могилой.

Но мы померяемся силой.

Ходит.

А дети бедные мои,

они две горсточки земли...

Няня (заглядывает)

Что ж не идёшь? Они ведь ждут.

Медея.

Иду.

(про себя)

Свивайся, сердце, в жгут.

Ясон - трагедия моя,

но у меня ещё есть я.

Уходит.

Сцена 2

Та же комната. За окнами темно.

Чуть теплится светильник.

За столом Медея.

Входит Ясон.

Ясон.

Ну вот и полночь. Ты готова?

Медея.

Хочу сказать тебе два слова...

Ясон.

Медея, это ни к чему...

(нетерпеливо)

ну, что?

Медея.

Ясон, я всё пойму,

скажи, ты разлюбил меня?

Погасло? Больше нет огня?

Ясон.

Да нет, ведь я же говорил...

Медея.

А я хочу, чтобы повторил!

Ясон.

Мне тяжело с тобой, Медея.

Медея.

И только-то? И это всё?

Ясон.

О боги! А чего ж ещё?

Медея.

Да ведь живём не молодея:

к девчонке, думала я, страсть,

венец, богатство или власть,

и что я слышу? «Тяжело!..»

Ясон.

Представь себе! Порой весло

в воде тяжёлой так вот вязнет,

ты устаёшь, и воля гаснет,

нет сил, чтоб двигаться вперёд:

и ты стоишь, а жизнь идёт.

Медея.

Я что же плыть тебе мешаю?

Ясон.

Да... То есть нет... Ах, я не знаю!

Но я так больше не могу!

Вот ты: стоишь на берегу,

а всё Медея, всё богиня,

мои ж намеренья благие

со мной, мне кажется, умрут:

плыть близ тебя - Сизифов труд.

Медея.

Ясон, ну что за головизна!

Ведь ты мой дом, моя отчизна...

(заглядывает Ясону в глаза)

Нет, гонишь ты меня шутя,

Ясон, ведь я твоё дитя:

дитя не может быть неровней,

будь во сто крат оно огромней

родителя...

Ясон.

Я всё решил.

Медея (про себя)

О, дай же мне, Геката, сил!

Подходит к Ясону, обнимает его.

И сможешь ты без этих рук?

И глаз?..

А помнишь ли, мой друг,

как ты пришёл в Гекаты храм?

Я - помню! В этом храме, там,

я встретила тебя впервые...

Перед глазами, как живые,

стоят те давние картины...

А до тебя ведь я мужчины

не знала: первым был Ясон.

Да первым что! Был всеми он.

Садится Ясону на колени, шепчет.

А помнишь ночь? Не на земле -

средь волн, на быстром корабле,

что нас на крыльях к счастью вынес,

где потеряла я невинность,

где стала я твоей женой,

солёной венчана волной...

Ты помнишь, как летел «Арго»,

как нам с тобою было... полно

всю ночь? Меж бёдер мой огонь,

Ясон, ты помнишь? Помнишь?

Ясон (тихо)

Помню.

Подхватывает Медею на руки

и уносит.

Сцена 3.

Рассвет. Входит Медея. Подходит к окну,

прислушивается.

Медея.

О, мой любимый в сутках час,

когда мужчина спит и дети,

когда я не чего-то часть,

я - мир, и в сердце солнце светит...

Садится за стол. Посреди утренней тишины

воет собака. Медея вздрагивает.

А я уж думала, беда,

в дом заглянувши, миновала...

Подходит к дверям спальни,

прислушивается.

А если нет? То... что тогда?

возвращается к столу.

Я недоверчивою стала.

Стук в дверь.

И каждый звук - как в череп гвоздь.

Входит няня.

Няня.

Эгей афинский.

Медея.

Ранний гость.

Входит Эгей.

Эгей.

Поклон хозяйке. Разбудил?

Медея.

Входи, Эгей. Давно я встала.

Сядь отдохни. Куда ходил?

И видно, прошагал немало:

твои сандалии в пыли.

Эгей.

Не то чтобы на край земли,

но... посетил оракул Феба.

Медея.

Из Дельф ты, стало быть?

Эгей кивает.

О небо!

но к нам из Дельф не по пути!..

Эгей.

Решил к Питфею я зайти,

царю Трезена... он мне друг...

Медея.

Не жаль для друга сделать крюк...

Пауза.

И что сказал тебе оракул?

Эгей.

Не разобрать его каракуль.

Медея.

А что ты знать хотел, Эгей?

Эгей.

Дано ли мне иметь детей.

Медея.

Не знала, что бездетен ты.

Эгей.

Увы! Пока одни мечты...

Медея.

Ведь у тебя была жена?

Эгей.

Да рано умерла она.

Теперь она тебя моложе,

а на тебя была похожа...

Медея.

И ты с тех пор живёшь один?

Эгей кивает

Эгей.

О, если б у меня был сын!

Медея.

А что ж ты больше не женился?

Эгей.

Да как-то больше не влюбился.

Точнее, больше не любил.

Пауза.

Уж думал, не осталось сил...

Медея.

И что же? Полюбил опять?

Эгей.

Да. Но она жена и мать.

Пауза.

Медея.

Что ж, всяко в жизни может быть...

Но согласись, что полюбить -

уже ведь счастье?

Эгей.

Да, Медея.

Медея.

Ты голоден, должно быть?

Эгей.

Нет.

Пауза.

Медея.

Есть у меня одна идея...

Эгей.

Да?

Медея.

Ты мне сможешь дать ответ?

Эгей.

Ещё не кончишь свой вопрос ты...

Медея.

Мне... знаешь, объяснить непросто...

Ходит по комнате.

Вот если бы случилось что-то

иль просто мне пришла охота...

ты б приютил меня с детьми

в Афинах?

Эгей.

Всё моё возьми!

Медея.

Ну вот и славно. И - не будем

об этом больше. И - забудем.

Эгей (встаёт)

Не забываю, давши слово.

Идёт к двери.

Медея провожает.

Когда же свидимся мы снова?

Пауза.

Медея.

Эгей, ты выпил бы вина.

Эгей возвращается к столу,

Медея протягивает ему кубок.

Налью тебе в ясонов кубок...

Эгей роняет кубок.

Не для моих он, видно, губок...

Медея.

Ох, я бы понимать должна!

(про себя)

Любой - чужой.

Эгей.

В другой уж раз...

Я, правда, тороплюсь сейчас.

Уходит.

Медея.

Вот и страхуюсь я… хотя

была наивна, как дитя...

Ходит.

Но... может, всё и обойдётся:

у нас была такая ночь!..

Что ж так тревожно сердце бьётся?

(топает ногой)

Сомненья, убирайтесь прочь!

Вон из-под крова моего!

Ведь не случилось ничего.

Молол Ясон какой-то вздор...

Голоса за окном.

Что там?

Подбегает к окну.

Коринфских женщин хор.

Прислушивается.

Сцена 4.

Первое полухорие (горожанки).

Что это? Лишь взошла луна,

а вы уж на ногах?

Второе полухорие (служанки).

Выходит замуж дочь царя, так мы теперь в бегах:

на рынок нужно нам и в лавку...

Первое.

Креонт просватал нашу Главку?

Второе.

Секрета никакого нет:

за аргонавта, за Ясона.

Медея.

О!..

Сползает на пол,

медленно поднимается.

Мне слушать помешают стоны.

Держится за стену.

Первое.

Но у Ясона есть жена?

Второе.

Жена, подружки, не стена:

взял и подвинул.

Первое.

Так-то так,

но дети... вряд ли этот брак

богам на небесах угоден.

Второе.

Но каждый человек свободен:

как поступить, решает сам.

Не наблюдать же небесам

за каждым словом, каждым шагом.

Первое.

Не стала нам свобода благом.

Второе.

Ой, заболтались! Нам пора,

мы целый час, как со двора...

Первое.

Когда же свадьба?

Второе.

Завтра утром.

Медея.

Ох, сердце, сердце, будь же мудрым...

Входит няня.

Ты... слышала?

Няня.

Да можно ль так?

Медея.

Ведь женщине мужчина враг.

Няня (со слезами).

Язык мой - враг мой: напророчила.

Медея.

Не убивайся так уж очень-то,

и так убито здесь довольно...

Пауза.

За что? И почему так больно?

(Няне)

Ступай, могли проснуться дети,

и, бедных, некому одеть их.

Няня уходит.

Ты отряхнул, как прах, от ног

меня, мой муж, мой царь и бог.

Пауза.

Как ты смогло легко отречься-то

от прошлого, мой отечество.

Пауза.

Мы все рабы своей судьбы?

Но ведь зачем-то дар волшбы

был небом мне когда-то дан?

Отчизна, принимай удар!

Из спальни выходит Ясон.

Ясон.

Что, утро?

Медея.

Посмотри в окно.

Ясон подходит к окну: там уже

совсем светло, шумно, многолюдно.

Ясон (не глядя на Медею)

Ясон, не отводи глаза...

Ясон поднимает глаза на Медею.

Что ж ты мне правду не сказал:

ты...

Ясон (перебивает)

Да ведь это не причина,

а следствие!

Медея.

Ты молодчина...

Ясон.

Да ты пойми: Елена, Главка ли -

не ты, Медея, - вот что главное!

Медея.

Куда ж мне деться от себя?

(пауза)

Такая уж моя судьба.

(пауза)

Хочу просить...

Ясон.

Проси, Медея.

Медея.

Могу ненадолго детей я

с их нянею оставить здесь,

Пока не подыщу я места?

Их не обидят новый тесть

и юная твоя невеста?

Ясон.

О чём ты! Царь тебе не враг,

и я отец им как-никак.

Медея.

Но...

Ясон.

Главка - доброта сама.

Медея.

Я всё равно сходить с ума,

оставив их, конечно, буду...

(пауза)

Ещё одно, Ясон, позволь?..

Ведь ненависти нет - лишь боль.

За что мне Главку ненавидеть?

Вот если б ты её любил,

и то... Легко ж детей обидеть

любому, лишь бы старше был.

Я подарю ей этот пеплос?

Не потому, чтоб мне хотелось!

Желанье к Главке подольститься

мне, матери, я чай, простится?

Ясон.

По-твоему, Медея, будь.

Медея.

Сама отправлюсь тотчас в путь.

Ясон (идёт к двери, на пороге)

Зла не держи... и я несчастный.

Медея.

С судьбою спорить - труд напрасный.

Давай простимся без затей.

Ясон уходит,

ему вслед.

Я тотчас же пришлю детей

с подарком!..

Медея подходит к столу.

Ну, скорее к делу!

Берёт травы и коренья,

идёт к дверям спальни.

Ведь бить судьбу - всё бить по телу.

Уходит в спальню.

Сцена 5.

Медея выходит из спальни,

неся пеплос с золотыми застёжками

и чашу с остатками яда.

Медея.

Отечество от нас устало:

ему с такими тяжело...

(разглаживает пеплос)

Удар я точно рассчитала:

творю возмездие - не зло.

Земли нет больше под ногами,

остались только дети - пядь,

богиня, я уже с богами,

а здесь лишь часть Медеи - мать.

Входит няня.

Медея кропит пеплос.

Готово...

Няня? Очень кстати.

Что дети?

Няня (внимательно

смотрит на Медею, пеплос, чашу)

Поднялись с кровати,

поели...

Медея.

Пусть сюда идут.

Няня идёт к двери.

Нет! Пусть немного подождут,

пока я всё тебе скажу.

Подходит к няне.

Няня (про себя)

Идёт, как будто по ножу.

Медея.

Пойдёшь с детьми к невесте мужа...

Невеста мужа!.. Вздор, абсурд!..

О чём я? Да!.. С подарком...

Няня.

Хуже

не будет ли?

Медея.

Сама я - суд!  
Не все же быть мне осуждённой,

отечеством приговорённой к изгнанию...

Няня.

Мне как-то жутко...

Медея.

Да, за спиной - всего лишь сутки,

а кажется, что жизнь...

(Няне)

Иди же!

И сделай всё как можно тише,

Когда придёте во дворец,

там Главка и её отец,

подарок скромно поднесите

и тотчас же домой спешите

(смотрит няне в глаза)

Ты поняла? Бегом беги:

вам все коринфяне - враги...

Няня.

Медея!..

Медея.

Ты идёшь?

Няня.

Иду.

Медея передаёт ей пеплос,

няня идёт к двери.

Медея.

У дома в колеснице жду.

Няня уходит.

Где свадьбу ждут, там будет тризна:

с тобою квиты мы, отчизна.

(подходит к окну,

машет рукой)

Летите, славные мои,

комки предавшей нас земли:

удар свой рассчитала мать.

(отходит от окна)

А я спокойно буду ждать.

(ходит по комнате)

Нет, мысленно пройду ваш путь,

за шагом шаг... Как ноет грудь!

Вот подошли к дворцу, взошли,

смелей, касатики мои!

Вот царь выходит: «Очень рад!»

царевне подаёт наряд

сын... нет, скорее, дочь...

«Спасибо!» Всё! Ступайте прочь!

Скорее, нянюшка, скорей,

бегом от раненых зверей!

(напряжённо смотрит в окно)

Сейчас увижу ваши лица

и - вниз: там ждёт нас колесница...

Сейчас... Да что же не идут?

Они уже должны быть тут...

(вглядывается)

Толпа народа... Туча пыли...

На пороге появляется няня:

она простоволоса, платье на ней

висит клочьями, лицо безумно.

Медея.

Где дети?

Няня молчит.

Медея бросается к ней.

Говори...

Няня.

Убили...

Не сберегла... Моя вина.

Идёт к столу, берёт чашу.

Медея бросается к ней.

Медея.

Не смей!

Няня.

Я умереть должна.

Залпом выпивает, её охватывает

пламя, она падает и сгорает

заживо. Медея стоит безмолвно.

Вбегает Ясон

Ясон (задыхаясь)

Медея! смерть уж у ворот:

беги!

Медея.

Кто их убил?

Ясон.

Народ...

(пауза)

Что натворила ты!.. Мы... вместе.

Медея.

Ступай домой. К своей невесте.

Ясон.

Ты Главку заживо сожгла -

один, как перст я, без угла...

(подходит к Медее, трясёт её

за плечи)

Что медлишь? Да очнись, Медея!

К тебе бежал я, холодея...

Медея.

Меня не станут убивать:

убив детей, убили мать.

Ясон.

Остались мы с тобой одни...

(пауза)

Медея!..

Медея.

Жилы не тяни.

Ясон.

Давай на нашем корабле

уедем прочь, к другой земле,

начнём сначала...

Медея.

Что за бред!

Другой земли на свете нет.

Ясон.

Что?.. Ты, Медея, погоди!

Я - на «Арго», ты посиди...

Я всё проверю и вернусь

тебе забрать.

Медея.

Я - сон, я снюсь...

Ясон.

Ты не уйдёшь ведь? Поклянись мне!

Медея не отвечает.

Я быстро, это здесь, на Истме...

Выбегает.

Медея сидит за столом.

За окнами начинает смеркаться.

Делается совсем темно.

Стук в дверь.

Сцена 6.

Входит Эгей.

В темноте он ничего не видит. Постепенно

глаза его привыкают.

Он различает сидящую Медею,

подходит.

Эгей.

Медея... слышишь?

(трогает её за плечо)

Ты жива?

Медея поднимает на него глаза.

Я... ты... как мне найти слова?

В Коринфе задержался я,

ведь вовсе не спешил я к другу

и не ждала меня семья

в Афинах...

Медея.

Кто здесь?

Эгей.

Дай мне руку.

(берёт руку Медеи)

Мужайся, бедная жена:

принёс убийственную весть я.

Медея.

Днесь никакая не страшна

весть...

Эгей.

Соболезнованье весь я...

Погиб твой муж.

Медея.

Что?

Эгей.

Мёртв Ясон.

(пауза)

Убит и тут же погребён.

Медея сидит недвижно.

Ясон вбежал - скажу, как слышал! -

на свой корабль, а тот был стар

и - рухнул. Да живым кто б вышел

оттуда?

Медея.

За удар - удар.

Молчание.

Эгей.

Медея,... ты совсем одна,

Кругом чужая сторона...

Послушай, ты ведь веришь мне?

Медея

(встаёт, про себя)

Нет родины во всей земле...

Эгей.

Ты без пристанища, без хлеба...

Медея.

Теперь отечество мне небо.

(бредёт к двери)

Так вот где родина моя!

Теперь там вся моя семья:

там все бессмертны, все равны,

там все - мои и все - родны:

там муж, и брат, и дочь, и сын,

и Главка, и старик один,

тот... Пелий, кажется, и няня,

все вместе мы и боги с нами.

А встретит кто меня у врат?

Сын? Бог?..

(открывает дверь)

Эгей.

Постой!

Медея (не оглядываясь)

До встречи, брат.

Уходит.

Эгей стоит неподвижно.

За окнами слышен шум колесницы.

Колесница взмывает в небо.