ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ЕЛЕНА - спартанская царица

МЕНЕЛАЙ - спартанский царь, муж Елены

ГЕРМИОНА - их дочь

ПАРИС - троянский царевич

АХИЛЛ - греческий герой

ФЕТИДА - морская богиня, мать Ахилла

СЛУГИ в доме Менелая

Действие происходит в доме Менелая.

Примечание: Елена - Свет /греч./

Май 1991

Комната в доме Менелая. Елена сидит за прялкой.

ЕЛЕНА

... и день за днём всё та же нить,

всё тот же дом, всё те же лица,

и ничего не изменить,

будь ты четырежды царица...

/встаёт/

Пускай бы дождь, и град, и гром,

чтоб встрепенулся этот дом,

чтобы в этой мёртвой тишине

ну хоть какой-то звук,

мурашки чтобы по спине!..

/подходит к окну/

И всё прядёт паук...

/оглядывает комнату/

А если переставить вазу?

Вдруг переменится всё сразу?

/бросается к стоящей в углу вазе,

пытается её поднять, роняет,

ваза разбивается,

Елена опускается на колени,

собирает черепки, разглядывает/.

Куски голов, коленей, рук -

звук, но... довольно жалкий звук.

Входит служанка.

СЛУЖАНКА

Мне вроде показалось... грохот.

ЕЛЕНА

/поднимается, бросает черепки/

Нет, это просто вазы хохот.

/про себя/

Не всё же ей рыдать молчком,

смех разбивает в горле ком...

Служанка убирает черепки, входит Менелай.

МЕНЕЛАЙ /после паузы/

Какие мелкие куски...

Упала?

ЕЛЕНА

Умерла с тоски.

Служанка выходит.

МЕНЕЛАЙ

Да-а... сильно, значит, тосковала...

/пауза/

А я не замечал нимало.

ЕЛЕНА /резко/

Ты невнимателен!

МЕНЕЛАЙ

Елена!..

ЕЛЕНА

Вбей гвоздь сюда,

вот в эту стену!

/подбегает к стене, показывает/

Хочу рисунок Гермионы

повесить...

МЕНЕЛАЙ /подходит/

Ты неугомонна.

/осматривает стену, стучит/

Нет, тут любой погнётся гвоздь:

стена наружная.

СЛУЖАНКА

К вам гость.

ЕЛЕНА

/не слышит, без сил опускается на ложе, про себя/

Тупик... Надежда, испарись!..

МЕНЕЛАЙ

Кто там?

СЛУЖАНКА

Приамов сын Парис.

На пороге появляется Парис.

МЕНЕЛАЙ

Царевич, я сердечно рад!

/обнимает Париса/

Елена, поприветствуй гостя!

ЕЛЕНА /поднимает глаза/

Кто это?

МЕНЕЛАЙ /смеётся, Парису/

Вечно невпопад!

ЕЛЕНА /про себя/

Накликала громов и гроз я!..

/берёт себя в руки, подходит/

МЕНЕЛАЙ

Парис. Из Трои.

ЕЛЕНА

Долгий путь...

Дела?

ПАРИС

На Грецию взглянуть.

МЕНЕЛАЙ

Ну, это дело не работа:

смотри себе, коль есть охота.

/пауза/

ЕЛЕНА

Да что ж мы стали на пороге?

Царевич голоден с дороги.

МЕНЕЛАЙ /целует Елену/

Ты умница. К столу, Парис!

Менелай и Парис выходят.

Я слышал, в Трое любят рис...

ЕЛЕНА

Я догоню!..

/на пороге/

Звук!

/прислушивается/

Сердца стук.

Начало счастья или мук?..

Прошло несколько дней. Та же комната. Вечер. Елена и Парис.

ЕЛЕНА

А в Трое...

ПАРИС

Стоит ли о ней?

/молчат/

Там у меня есть друг Эней.

Тебе от матери его

привет.

ЕЛЕНА

И всё?

ПАРИС

Да ведь всего

не скажешь...

/молчат/

Как живёшь, царица?

Как царствуешь?

Елена поднимает глаза на Париса.

Не говори!

Сам вижу...

ЕЛЕНА

Курица не птица,

а мы, царицы, не цари...

ПАРИС

Я не о том...

Ведь ты несчастна!

ЕЛЕНА /вздрагивает

С чего ты взял?

ПАРИС

Я вижу ясно.

ЕЛЕНА

Ты не в Приама, а в Гелена.

ПАРИС

Да не насмешничай, Елена!

ЕЛЕНА

А не смеяться, так рыдать!

ПАРИС

Есть золотая середина,

Есть счастье. Счастье можно дать...

ЕЛЕНА

Да взять нельзя...

/подходит к окну/

Вот паутина...

ПАРИС

Что?

ЕЛЕНА

...точно сети за окном.

/вдруг/

Я ненавижу этот дом!

Я ненавижу эти стены,

углы и пряху-паука:

за окнами пройдут века,

а здесь не будет перемены!..

ПАРИС

Я увезу тебя!

ЕЛЕНА /тихо/

Куда?

ПАРИС

В другие страны, города...

/распахивает окно/

Что это за созвездье?

/Елена пожимает плечами/

Овен.

Смотри, как белый свет огромен

и весь сошёлся на тебе.

Как благодарен я судьбе

за этот дом и эти стены!

Мне женщина с лицом Елены

всё время снилась по ночам,

я здесь искал её и там...

Елена, мы поедем в Трою,

я для тебя дворец построю,

у нас с тобою будет дом,

ты представляешь, а?

ЕЛЕНА

С трудом.

ПАРИС

Я тоже, честно говоря.

С рожденья ведь не знал я дома.

Ну да на свете всё не зря,

кто ждёт дождя, не бойся грома.

Кто, как зверёныш, вырастал

без матери, отца родного,

кто до смерти искать устал,

тот хочет, уж поверь, иного:

покоя, дома, тишины,

младенца на руках жены...

/Елена молчит, по её щекам текут слёзы/

Я увезу тебя, Елена,

из дома этого, из плена.

Ты быть счастливою должна,

ведь жизнь для счастья нам дана...

Елена, слышишь? Что за слёзы?

Прихрамывая, вбегает Гермиона, вся в слезах.

ГЕРМИОНА

Ой, мама!

ЕЛЕНА /быстро вытирает глаза/

Что с тобой?

ГЕРМИОНА

Заноза...

ЕЛЕНА /наклоняется над ладонью дочери/

А ну!.. Вот мы её сейчас...

/Парису/

Царевич, извини уж нас...

/Парис отходит к окну/

Ну вот и всё.

ПАРИС/ возвращается/

Что, всё в порядке?

/Гермиона всхлипывает/

А ну-ка отгадай загадку:

В палец залезла ко мне без спроса;

сидит себе, высунув кончик носа,

не страшен ни лев ей, ни пёс, ни паук,

боится она только маминых рук.

Достаёт из кармана яблоко, протягивает Гермионе, она берёт, улыбается.

ЕЛЕНА

А что сказать-то нужно, дочь?

ГЕРМИОНА /ковыляет к двери/

Спасибо.

Гермиона открывает дверь.

ЕЛЕНА

Менелай точь-в-точь...

Гермиона машет рукой, уходит.

...и так же делает рукой.

ПАРИС

Что делает?

ЕЛЕНА /пытается показать/

Ну... жест такой,

такой неповторимый жест...

/пауза/

Всё, как отец: и спит, и ест...

ПАРИС

А почему она хромая?

ЕЛЕНА /после паузы/

Всё от Пелопса, Эномая,

с того проклятия Миртила -

не дай-то бог кого проклясть! -

в проклятии - такая сила...

/шепчет/

Должно быть, слово - тоже власть.

/молчит/

...Да, крепко проклятие Атриды

ещё с Танталовой обиды,

и сколько было уж смертей!

Теперь вот пало на детей...

У Агамемнона, у брата,

сын Орест... знаешь, бесноватый.

/ежится/

Парис подходит к Елене, обнимает её за плечи.

ПАРИС

Царица бедная...

ЕЛЕНА /прижимаясь к Парису/

Тепло...

Как будто солнце потекло

по жилам...

Парис подхватывает Елену на руки, кружит по комнате.

ЕЛЕНА

Я лечу, Парис!..

Вот только сердце тянет вниз.

Парис опускает Елену на ложе.

ПАРИС

Елена...

ЕЛЕНА

Нет.

ПАРИС

Елена!

ЕЛЕНА

Нет.

ПАРИС

Ты что, боишься Менелая?

ЕЛЕНА

Я для него в окошке свет...

Сама не больно-то смела я.

ПАРИС

Да я и сам боюсь.

ЕЛЕНА

Чего?

ПАРИС

Что я в чужую влезу душу,

сломаю что-нибудь, разрушу...

/пауза/

А может, любишь ты его?

/Елена молчит/

Прошло несколько дней. Та же комната. Утро.

Елена /за прялкой/ и Менелай.

МЕНЕЛАЙ

Как там царевич, не скучает?

ЕЛЕНА

Нет. У него весёлый нрав.

МЕНЕЛАЙ

Ведь он души в тебе не чает?

ЕЛЕНА

И ты считаешь, он не прав?

МЕНЕЛАЙ

Когда бы не был он влюблён,

решил бы я, что болен он.

/пауза/

Ты тоже кажешься влюблённой.

ЕЛЕНА

Ах, что за шутки, Менелай!

МЕНЕЛАЙ

А где он, кстати?

ЕЛЕНА

С Гермионой.

Резвятся. Слышишь: визг и лай?

Из соседней комнаты доносятся смех, шум, возня.

МЕНЕЛАЙ /кивает в сторону соседней комнаты/

Вот так возьмёт и увезёт.

ЕЛЕНА

Всё шутишь...

МЕНЕЛАЙ /подходит к окну/

В тучах горизонт...

ЕЛЕНА

И хорошо. Пусть будет дождь.

МЕНЕЛАЙ

Что?.. Да...

ЕЛЕНА

Ты чем-то озабочен?

МЕНЕЛАЙ

Я одинок.

ЕЛЕНА /перестаёт прясть, тихо/

А я?

МЕНЕЛАЙ /подходит к жене/

Как вождь.

/обнимает/

Как муж я очень счастлив.

/тихо/

Очень...

ЕЛЕНА

А что ж - как вождь?

МЕНЕЛАЙ

Один, как перст.

Такое, видно, нынче время.

Пойди на нас войною перс -

нас нет: в своё всяк скрылся племя.

Всяк в собственном дому сидит,

на соплеменника сердит.

/ходит по комнате/

Ну а случись какое горе

со мной иль с кем-нибудь другим,

за нашу честь кто выйдет в море

под белым парусом тугим?

ЕЛЕНА

Ты думаешь, не выйдут?

МЕНЕЛАЙ

Вряд ли.

/ходит/

А ведь какие были клятвы!

Ты помнишь, как они клялись?

А нынче - все поразбрелись...

ЕЛЕНА /встаёт/

Нет, я не верю!

МЕНЕЛАЙ

Ты не веришь

затем, что по их себе ты меришь,

затем, что ты одна верна,

моя прекрасная жена.

/обнимает Елену/

Ведь ты не просто хороша,

твоё лицо - твоя душа.

Гремит гром. Елена пугается.

Не бойся, это просто гром,

я здесь, с тобою...

/гладит Елену по голове/

ЕЛЕНА

В горле ком...

На пороге появляются Парис и Гермиона: они мокрые и весёлые.

МЕНЕЛАЙ /шутливо грозит Парису/

Ох, нету на тебя Приама!

/Елене/

Тебе не лучше?

ЕЛЕНА

Да... прошло.

ПАРИС

Мы в сад - тут ливень как назло...

ГЕРМИОНА /перебивает/

Ну да, и мы скорей назад,

по лужам прямо через сад...

И я обогнала Париса!

ПАРИС /Менелаю и Елене/

Да, ваша дочь достойна приза.

ЕЛЕНА

На вас сухого места нет!

МЕНЕЛАЙ

Да-а, поработали вы, братцы!

ЕЛЕНА

Живее переодеваться!

Парис и Гермиона уходят.

/пауза/

Позволь мне дать тебе совет.

МЕНЕЛАЙ

Елена, спрашивать зачем...

ЕЛЕНА

А что б - гонцов послать ко всем?

МЕНЕЛАЙ

К кому?

ЕЛЕНА

Да к эллинским мужам.

Мол, помощь требуется нам.

/пауза/

А то - поехать самому.

МЕНЕЛАЙ

Зачем вот только, не пойму?

ЕЛЕНА

А чтоб проверить, друг иль нет

Аякс или тот же Диомед.

Ты слово их проверь на деле.

МЕНЕЛАЙ  
Давно не верю я словам!

ЕЛЕНА

А делу?

МЕНЕЛАЙ

Дело тут в идее.

ведь Греция трещит по швам!..

ЕЛЕНА

Пускай в идее, всё равно

проверить не мешает...

МЕНЕЛАЙ

Но...

они ведь спросят: что стряслось?

А я?

/ходит по комнате/

Тут наш поможет гость!

/Елена настораживается/

Я им скажу: «Беда, ребятки,

Парис жену мою увёз!..»

/увлекается/

Вот посмеёмся-то - до слёз,

когда отбросив эти прятки,

ты выйдешь к нам. Всё разъяснится,

и - пир...

/после паузы, с тревогой/

Да съедутся ль, царица?

Прошло несколько дней. Та же комната. Вечер.

ЕЛЕНА /одна/

И таковы-то все мужчины,

все б им великие почины:

идеи ради и страны

не пожалеют и жены...

Входит Парис.

ПАРИС

Я слышал, едет Менелай?

Елена кивает.

Ему удачи пожелай.

Елена вопросительно смотрит на Париса.

Я тоже еду на рассвете.

ЕЛЕНА

Куда?

ПАРИС

Так много мест на свете,

где я ещё не побывал.

ЕЛЕНА /резко/

Тебе свет скоро будет мал!

/молчат, Елена мягче/

Но объясни мне: что так вдруг?

ПАРИС

Вдруг? Да прошло уж две недели!

ЕЛЕНА

Да?.. Дни так быстро пролетели...

ПАРИС /подходит к окну/

А всё на месте твой паук.

ЕЛЕНА /вздрагивает, после паузы/

Побудь ещё...

ПАРИС

Нет, мне пора.

Уж коль хозяин - со двора,

так гостю нужно тем скорее.

ЕЛЕНА /встаёт/

Озябла... Руки мне согрей, а?..

/протягивает Парису ладони,

он не двигается с места/

Не уезжай! Побудь со мной!..

ПАРИС

С тобой, хозяйскою женой?

ЕЛЕНА /садится на ложе/

Зачем ты так?

ПАРИС

А как, Елена?

ЕЛЕНА /тихо/

Зачем ты? Ну... иди сюда...

ПАРИС /подходит/

Мне не нужна твоя измена -

нужна любовь...

Елена привлекает к себе Париса.

Елена?

ЕЛЕНА

Да.

Парис опускается на ложе рядом с Еленой.

И пусть огонь огонь остудит,

что быть должно, скорей пусть будет!..

На следующий день. Та же комната. Елена бродит, как тень.

ЕЛЕНА

Так было? Или мне приснилось?

Ведь ничего не изменилось,

всё те же стены и углы,

лишь совесть, как укол иглы...

/смотрит по сторонам/

Да ведь глаза имеют стены,

как я могла не разглядеть?..

/кричит/

Но я хотела не измены,

а перемены!

/ей в ответ - тишина/

Совесть деть

куда? /кивает на стены/

Как им смотреть в глаза?

/за стеной - шум/

Что это? Топот, голоса...

/прислушивается/

Да... ведь собрался муж в дорогу:

ко всем - гонцов, а к брату - сам.

/пауза/

Как все меня осудят строго,

какой они поднимут гам...

/усмехается/

Да я-то улечу, как чайка.

Так правдой делается байка.

Ты сам виною, Менелай,

вперёд судьбу не накликай.

Входит Менелай.

МЕНЕЛАЙ  
Ну вот, как будто всё готово.

Да, у меня к тебе два слова.

Меня не будет пару дней,

а вдруг вожди начнут съезжаться,

так ты уж в комнате своей

сумей до мужа продержаться.

ЕЛЕНА /кивает, после паузы/

А с гостем как же? Не кольцо -

не спрячешь.

МЕНЕЛАЙ

Так его в лицо

никто из наших ведь не знает,

пусть с Гермионою играет.

Ну, будь здорова!

/машет рукой, выходит/

ЕЛЕНА

Этот жест!

Как будто бы по сердцу жесть...

Та же комната. Вечер того же дня. Елена одна. Входит Парис.

ПАРИС

Уехал?

ЕЛЕНА

Да...

ПАРИС

Ну что ж, тем лучше,

для нас как раз -

удобный случай...

ЕЛЕНА /смотрит в окно/

Дождь будет...

ПАРИС

Ты о чём, Елена?

Влюблённым море по колено.

ЕЛЕНА

Что? А-а...

ПАРИС

Нам надо уезжать.

ЕЛЕНА

Мне кажется, ещё не время.

ПАРИС

Не время? Кто посеял семя,

тот знает, когда надо жать.

ЕЛЕНА

Но ты всего не знаешь, милый...

ПАРИС

А ты скажи, и буду знать.

ЕЛЕНА

Уехал Менелай за силой.

ПАРИС

За чем?

ЕЛЕНА

Он собирает рать.

ПАРИС

Он что, решил начать войну?

ЕЛЕНА

Да. Мстя троянцам за жену.

ПАРИС

Я ничего не понимаю!

ЕЛЕНА

Да вздумалось тут Менелаю

на верность греков испытать,

узнать, приедут ли герои,

коль им сказать, что ты, как тать,

увёз меня, пойдут ли к Трое.

/пауза/

ПАРИС

Ну а приедут - что тогда?

ЕЛЕНА

Всё объяснить. Сказать, что шутка,

устроить пир: вино, еда,

приход Елены, лиры, дудки,

должны смягчить сердца вождей,

быть, так сказать, венцом затеи.

Царь, видишь ли, из тех людей,

что жить не могут без идеи.

ПАРИС

Но, видно, могут без жены,

когда играют в эти игры!

/пауза/

Ну и чего мы ждать должны?

Чтобы вернее нас настигли?

ЕЛЕНА

Пойми, коль мы сбежим сейчас,

наверняка догонят нас.

А если дать вождям собраться,

да с ними вместе посмеяться,

да распустить хмельную рать,

то Менелаю вдругорядь

их не собрать: не будет веры.

А убедятся - минул срок,

бессмысленны любые меры.

Вот то-то будет им урок!

ПАРИС /после паузы/

Хитро, да больно уж громоздко.

ЕЛЕНА /кивает на цветок в горшке/

Ведь вот как вырос из отростка:

кто б мог подумать. За окно

не рвался, рос себе спокойно

и... Что ты скажешь?

ПАРИС /пристально смотрит на Елену/

Лишь одно:

есть в этом, верно, смысл какой-то.

/пауза/

Сама как думаешь, какой.

ЕЛЕНА

Что счастья нет, а есть покой...

ПАРИС

Ты думаешь?

ЕЛЕНА

Да... Я не знаю...

ПАРИС

Соскучилась по Менелаю?

ЕЛЕНА

А что?

ПАРИС

Твой комнатный цветок,

Елена, смотрит на восток.

ЕЛЕНА

Ты думаешь?

ПАРИС

Я просто вижу.

ЕЛЕНА /кричит/

О, как себя я ненавижу!

ПАРИС

За что? За то, что хочешь счастья?

Иль это грех?

ЕЛЕНА

Я рвусь на части...

/кивает на цветок/

а он спокоен... на окне...

ПАРИС /обнимает Елену/

Ну что ты, ну!.. Иди ко мне!..

Прошло несколько дней. Та же комната. Елена у окна. Входит Парис.

ПАРИС

Ну что?

ЕЛЕНА

Должно быть, будет дождь...

ПАРИС

Что ж, хоть один приехал вождь?

ЕЛЕНА

Да нет, пока что никого...

Так ведь дожди...

/пауза/

Как жаль его,

о боги!..

ПАРИС

Ты о Менелае?

ЕЛЕНА

Мне кажется, что тяжела я...

ПАРИС

Да? Я безумно рад! А ты?

ЕЛЕНА /смотрит в окно/

Дождь поломает мне цветы...

/пауза/

ПАРИС

Ты лучше пожалей себя!

ЕЛЕНА

У каждого своя судьба,

у каждого своя стезя...

ПАРИС

И сделать ничего нельзя?

Иль наглухо забиты двери?

Нет, вздор!..

ЕЛЕНА

Когда б мы были звери, -

мы б спаривались без затей,

душили б мы хромых детей,

бросали бы самцов бессильных,

и был бы мир - удел красивых,

и я была бы в нём счастливой

с клыками и роскошной гривой...

ПАРИС

Елена!

Входит служанка.

СЛУЖАНКА

Там хозяин.

ЕЛЕНА /бросается к двери/

Да?

Вернулся?

СЛУЖАНКА

И идёт сюда.

ПАРИС

Мешать не буду.

/выходит в сад/

ЕЛЕНА /служанке/

Он один?

СЛУЖАНКА

Как палец

Бедный господин!

Входит Менелай. Служанка скрывается за дверью.

МЕНЕЛАЙ /хмуро/

Привет, царица!

ЕЛЕНА /обнимает мужа/

Я так рада!

Устал? Подать обед?

МЕНЕЛАЙ

Не надо...

/подходит к окну/

ЕЛЕНА

Цветок расцвёл...

МЕНЕЛАЙ

Что?

/замечает цветок/

А-а... красиво...

ЕЛЕНА

Что Агамемнон?

МЕНЕЛАЙ

Брат здоров.

ЕЛЕНА

Сестра как?

МЕНЕЛАЙ

Кланяться просила.

/Елена кивает,

напряжённо смотрит на мужа/

Вполне гостеприимный кров.

/пауза/

Вот только там гостей не густо,

лишь я и был...

/пауза/

Да и у нас,

коль я не ошибаюсь, пусто;

все по домам... Бездарный час!

/пауза/

ЕЛЕНА

Но что ответил Агамемнон?

МЕНЕЛАЙ

Что услужить, мол, рад бы мне он,

но Орест... знаешь... Так что мне

придётся без микенцев драться,

пенял, что волю дал жене,

Елена ж рада, мол, стараться,

что... и так далее...

ЕЛЕНА

Умён!

МЕНЕЛАЙ

Да если бы один лишь он!..

/идёт к двери/

ЕЛЕНА

Поспи?..

МЕНЕЛАЙ /усмехается/

Но чур ты мне приснись.

Елена улыбается.

Да!.. Ну а как наш гость Парис?

Ещё не отбыл?

ЕЛЕНА

Вроде, нет.

МЕНЕЛАЙ

Так ,значит, встретимся в обед.

/выходит/

ЕЛЕНА

Как вождь спартанский одинок!

Нет, нет... немыслимо, безбожно!..

/подходит к окну/

А ты спокоен, мой цветок,

и это лишь одно не ложно.

Входит Парис.

Парис, не мучь меня, уйди!

Его же предали вожди -

все!.. Верь мне, если б хоть один...

Входит служанка.

СЛУЖАНКА

Там Ахиллес, Пелеев сын.

ЕЛЕНА

Он... к нам?

СЛУЖАНКА

И с ним его дружина.

ЕЛЕНА

О! Так веди их к мужу, живо!

Служанка уходит.

ПАРИС

Что ж, едем?

ЕЛЕНА

Нет...

ПАРИС

А что такое?

Ты только что...

ЕЛЕНА

Ведь их лишь двое!

ПАРИС /пристально смотрит на Елену/

Что вдвое больше, чем один.

ЕЛЕНА

Не мучь меня, Парис, уйди!

ПАРИС

Елена, ты меня не любишь!

ЕЛЕНА

Да нет же, я люблю тебя!

ПАРИС /кричит/

Ты просто боль свою голубишь,

живёшь, Елена, всё терпя,

и любишь ты не Менелая,

а боль свою!

ЕЛЕНА /тихо/

Какую боль?

ПАРИС

Ту, что от края и до края.

ЕЛЕНА

Но это же и есть любовь...

ПАРИС

То, от чего вся в ком ты сжалась,

любовь?

ЕЛЕНА

Или иначе: жалость...

/пауза/

Я помню, как меня Тезей

увёз от близких и друзей,

как бросил он меня потом

какой-то амазонки ради -

я помню эту боль: ножом

так в спину ударяют сзади.

/пауза/

А мир устроен так, что мстим

мы за дела одних - другим.

И вот теперь в моей руке

зажат Тезеев нож:

играет солнце на клинке,

час выбран, план хорош...

Ударь и - воля, море, соль!

/кричит/

Но я же знаю эту боль!

И знаю не из чьих-то уст,

но каждой жилкой, наизусть...

/прижимается к Парису/

Парис... мой славный, мой прекрасный...

ПАРИС /встаёт/

Да... нынче день на редкость ясный,

что ж, гость, и честь пора бы знать.

ЕЛЕНА

Парис, я умоляю, сядь!

Прости... но это...

/показывает на сердце/

заживёт.

ПАРИС

А это?

ЕЛЕНА

Ты про мой живот?

Ах, пустяки: мне показалось.

ПАРИС

Елена, где же твоя жалость?

ЕЛЕНА

Ты... что же мне не веришь?

ПАРИС

Нет.

Вбегает Гермиона.

ГЕРМИОНА

Вы что забыли про обед?

/Парису/

А после поиграем в прятки?

/Парис не отвечает/

Парис, ну ты же обещал!..

ПАРИС

Да, непременно...

ГЕРМИОНА

А загадки?

ЕЛЕНА

Он от тебя уже устал!

ГЕРМИОНА

Нет, нет!..

ЕЛЕНА

Ты слышишь, отвяжись!

ПАРИС

Прекрасней что всего на свете?

ГЕРМИОНА

Я знаю: мама!

ЕЛЕНА

Эти дети!

/задумывается/

ГЕРМИОНА /Елене и Парису/

А что?

ЕЛЕНА

Без пятен совесть.

ПАРИС

Жизнь.

Входят Менелай и Ахилл.

МЕНЕЛАЙ

Вот Приамид, а вот жена.

ЕЛЕНА /Ахиллу/

За беспокойство извини нас.

МЕНЕЛАЙ

Да, признаю: моя вина.

АХИЛЛ

Вернее, боль.

МЕНЕЛАЙ

Жизнь изменилась,

все порознь нынче, но - без лести! -

с героем я сегодня вместе.

Входят слуги, накрывают на стол, все усаживаются, Менелай поднимает кубок.

Вину я утоплю в вине.

И радостно, и горько мне.

Я счастлив видеть вас, жену,

но мне обидно за страну...

АХИЛЛ

Да почему тебе обидно?

МЕНЕЛАЙ

Где остальные? Их не видно!

АХИЛЛ

Ты думаешь, что мало двух?

ПАРИС

Не сила побеждает - дух.

МЕНЕЛАЙ

Да ты, царевич, молодчина!

/протягивает свой кубок/

Ну! Как с мужчиною мужчина.

/чокаются, пьют/

АХИЛЛ /горячо/

Да будь похищена она

/смотрит на Елену/

и будь при этом нас лишь трое -

Патрокл прибудет! - то война

была бы.

/твёрдо/

До паденья Трои.

/пауза/

Парис нам друг, но дело чести.

ПАРИС

Я тоже рад был с вами вместе.

/чокаются, пьют/

МЕНЕЛАЙ

Скажи нам что-нибудь, жена!

ЕЛЕНА

Я... страшно рада, что война...

что никакой войны не будет.

/все улыбаются, чокаются, пьют/

МЕНЕЛАЙ /с улыбкой, Елене/

История тебя осудит:

истории нужны событья,

сражения, кровопролитья...

ПАРИС

Но оправдает жизнь.

МЕНЕЛАЙ

И то!

/чокается с Парисом/

Входит служанка.

К нам гости.

СЛУЖАНКА

Агамемнон.

МЕНЕЛАЙ

Кто?

ГЕРМИОНА

Да дядя, из Микен!

МЕНЕЛАЙ

Ну-ну...

Или собрался на войну?

/идёт к двери, жене/

Хозяйка, развлеки гостей.

/выходит/

ЕЛЕНА /Гермионе/

Дочь, покажи свои рисунки.

АХИЛЛ

О, я люблю мазню детей!

ЕЛЕНА

Мазня, что задевает струнки

души, ведь не совсем мазня...

АХИЛЛ /после паузы, Гермионе/

Дитя, уж ты прости меня,

я нехотя тебя обидел,

ведь я не знал...

ГЕРМИОНА /тянет Ахилла за руку/

Пойдём скорей,

они там, в комнате моей!

АХИЛЛ

Возьмём Париса?

ГЕРМИОНА

Он их видел.

/Ахилл и Гермиона выходят/

ПАРИС

По правде, я их не заметил...

ЕЛЕНА

Ах, как сегодня вечер светел...

/пауза/

Прелестный юноша Ахилл:

герой, а как ребёнок, мил.

ПАРИС /наклоняется к Елене/

Хотела б ты такого сына?

Чтобы моя была в нём сила,

а красота твоя?..

ЕЛЕНА /отстраняется/

Нет, нет!..

ПАРИС

Иль мало ты хлебнула бед?

Елена машет на него руками.

Пойми, на сына от Атрида

падёт проклятье...

ЕЛЕНА

Пощади...

/чуть слышно/

Парис, ты упустил из вида,

Что сердце у меня в груди...

ПАРИС

Прекрасна жизнь и ты прекрасна,

что ж мучишь ты себя напрасно?

Атриды прокляты: так что ж?

Зачем ты грех чужой несёшь?

/Елена закрывает лицо руками/

Родишь второго хромоножку!

ЕЛЕНА /опускает руки, поднимает глаза, спокойно/

Парис, присядем на дорожку.

Входят Ахилл и Гермиона.

АХИЛЛ

У Гермионы просто дар!

ГЕРМИОНА

Ахилл, давай с тобой жениться.

Елена улыбается.

АХИЛЛ

Ну... для тебя я слишком стар.

ГЕРМИОНА

Но я же вырасту!

Входит Менелай.

МЕНЕЛАЙ

Царица!

У Агамемнона беда:

бежал Эгисф с твоей сестрою.

/пауза/

ЕЛЕНА

Тебя зовёт на помощь?

МЕНЕЛАЙ

Да.

ЕЛЕНА

А сам не торопился в Трою.

МЕНЕЛАЙ

Но кто-то ж должен сделать шаг,

подать пример, не так ли?

ЕЛЕНА

Так.

МЕНЕЛАЙ

Всяк отвечает пред собою.

/после паузы, Парису/

Привет Приаму!

/идёт к двери/

АХИЛЛ /встаёт/

Я с тобой.

МЕНЕЛАЙ /на пороге/

Елена, ты меня прости...

Уходят.

ГЕРМИОНА /вслед/

А как же я, Ахилл?

АХИЛЛ /из-за двери/

Расти!

ПАРИС /подходит к окну/

А он и вправду славный...

ЕЛЕНА

Да...

Гермиона плачет.

Ну, проводи их за ворота!

Гермиона убегает.

ПАРИС

Елена...

ЕЛЕНА /не глядя/

Что?

ПАРИС

Иди сюда!

Елена стоит на месте.

А...

ЕЛЕНА /резко/

Это уж моя забота.

Счастливого тебе пути.

ПАРИС

Не убивай его!

ЕЛЕНА

Прости.

/выходит из комнаты/

Парис один.

Прошло несколько месяцев. Та же комната. Елена за прялкой.

ЕЛЕНА

О боги, что ж это такое:

всё кончено, а нет покоя.

Уж сколько пролетело дней,

А мира нет в душе моей.

Входит Фетида.

ФЕТИДА

Царица, я без приглашенья!

ЕЛЕНА /встаёт ей навстречу/

Фетида!.. Сколько долгих лет!

Обнимаются.

ФЕТИДА

Всё хорошеешь!

ЕЛЕНА

Мне лишенья

к лицу...

ФЕТИДА

Что ж, есть и в бедах свет...

/пауза/

Вот и меня моя беда

к вам привела, словно звезда.

ЕЛЕНА

Прости, я не сообразила...

ФЕТИДА

Я сбилась с ног, ища Ахилла!

Елена, он ведь был у вас?

Да?.. Был?..

Елена кивает.

И... где же он сейчас?

ЕЛЕНА

Они отправились в Микены.

ФЕТИДА

Зачем?

ЕЛЕНА

Чтобы в родные стены

вернуть царицу.

ФЕТИДА

Где ж она?

ЕЛЕНА

Бежала...

ФЕТИДА /после паузы/

Стало быть... война?

Елена пожимает плечами.

ФЕТИДА /без сил опускается на стул/

А я надеялась, не будет...

ЕЛЕНА

И я надеялась...

ФЕТИДА

Всё рок...

Чему уж быть, то не убудет,

но всё исполнится. В свой срок.

/пауза/

Ахилл, Ахилл!.. О бедный сын мой!

ЕЛЕНА

Ну что ты! Он ведь самый сильный!

Он быстроног, он...

ФЕТИДА

...Мальчик мой!

Да лучше был бы он хромой!

ЕЛЕНА /резко/

Ах, не гневи богов, Фетида,

не вам досталась хромота!

ФЕТИДА

Но у того, кто строен с вида,

есть место слабое - пята,

я за неё его держала,

когда в Стикс сына погружала.

ЕЛЕНА

Прости... я этого не знала.

ФЕТИДА

И жить ему осталось мало...

ЕЛЕНА

Но ты богиня!

ФЕТИДА

Что с того?

Я не могу спасти его...

ЕЛЕНА

Бессильна ты спасти Ахилла?

ФЕТИДА

Есть вещи поважней, чем сила.

ЕЛЕНА

И посильней, чем боги?

ФЕТИДА

Да.

ЕЛЕНА

Что ж делать?

ФЕТИДА

Посмотри сюда:

паук развесил свои сети

и в них поймал весь белый свет,

где перемен от века нет:

всё плачет мать, всё гибнут дети,

всё на войну идут цари...

ЕЛЕНА

Где ж перемен искать?

ФЕТИДА

Внутри.

/молчат/

ЕЛЕНА /вдруг/

Я своего сама убила...

ФЕТИДА

Кого?.. Иль ты сошла с ума?

ЕЛЕНА

Сыночка.

ФЕТИДА

Как же... это было?

ЕЛЕНА

Да ты, чай, знаешь и сама,

как плод свой убивает мать.

ФЕТИДА

Ну, в общем, знаю, как не знать,

хоть знаю только понаслышке...

/пауза/

Что ж, разве б Менелай мальчишке

не рад был?

ЕЛЕНА

Своему бы рад,

а вот Парисову навряд.

ФЕТИДА

Вот как!..

/молчат/

А он бы не простил?

ЕЛЕНА

Простил? Я не о том, Фетида,

тут много больше, чем обида:

ему весь свет бы стал не мил,

ведь свет - Елена... И к тому ж -

о, знаю я, каков мой муж! -

смолчал бы, потемнел лицом,

и кинулся за молодцом.

И хоть виною я одна,

опять бы началась война.

/кричит/

А сколько может литься кровь?!.

ФЕТИДА

И ты младенца порешила...

Что ж, сразу верх взяла любовь?

Что ж, мир настал?

Елена молчит.

Не тут-то было!

Теперь война в тебе самой;

там смертный бой, и плач, и вой...

ЕЛЕНА

Да... Сколько ж длиться той войне,

что день и ночь идёт во мне?

Год? Три? Четыре? Десять лет?

Скажи!

ФЕТИДА

Покуда светит свет.

/молчат/

Красивый у тебя цветок...

Что дочь твоя?

ЕЛЕНА

Совсем невеста.

ФЕТИДА

Я б выпила вина глоток...

Елена наливает ей вина.

Во всей душе живого места

не сыщешь...

/пьёт/

Где ж невеста?

ЕЛЕНА

Спит.

ФЕТИДА /встаёт/

Ну, мне пора, пойду помалу...

ЕЛЕНА

Куда?

ФЕТИДА

Где будет сын убит.

/смотрит в окно/

А вот уже и солнце встало.