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 **Акт первый**

*Большая редакционная комната. За компьютером сидит о чём-то задумавшийся Денисов. Входит Ирина Маркова, на ходу разговаривая по телефону.*

 И р и н а (*в трубку*). И всё. И точка. И не звони мне больше, понял? (*Отключает трубку*. *Денисову, воинственно*). До свиданья!

 Д е н и с о в. Я тоже рад вас видеть, Ирочка.

 И р и н а. Ой, это я по инерции. Это я не вам, это ему. Доброе утро, Игорь Иванович!

 Д е н и с о в. Надеюсь, что доброе. Очередное расставание?

 И р и н а. Ага. Юбилейное, пятое по счёту.

 Д е н и с о в. Ну, какой же это юбилей. Вот когда доживёте до десятого…

 И р и н а. Не доживу.

 Д е н и с о в. Экая вы пессимистка, матушка. Вы ещё так молоды.

 И р и н а. В смысле, хватит. Это копец какой-то. Приходит, живёт недели две-три, а потом исчезает. То с друзьями на Селигер, то в Рязань с концертами бабло рубить, то ещё куда-нибудь. В общем, в свободном полёте, а я у него вроде запасного аэродрома. Крыша над головой, стол, постель, женщина, ─ всё к услугам, всё для отдыха и восстановления сил. Денег у него вечно нет, а то, что я изо дня в день ишачу и плач***у*** ипотеку, ему фиолетово. С утра до ночи строчит в своём блоге, ─ вроде как при деле. В общем, не вариант. Полгода зря убила.

 Д е н и с о в. Насколько я помню, ещё три месяца назад вы были о своём молодом человеке другого мнения.

 И р и н а. Три месяца назад я ещё надеялась.

 Д е н и с о в. Грустно. В наше время мужчины относились к близким отношениям как-то ответственнее. Либо сами, либо парткомы разъясняли.

 И р и н а. Так то в ваше… Теперь каждый сам за себя.

 Д е н и с о в. Увы… Но есть и хорошая новость. Я прочитал ваше интервью с Терентьевым. Вы знаете, мне понравилось. Оно украсит сайт.

 И р и н а. Правда?

 Д е н и с о в. Правда. Простой кандидат в депутаты, а сколько умных мыслей. И написано неплохо, почти по-русски.

 И р и н а. Почти?

 Д е н и с о в. А вы не обижайтесь. Я же не обижаюсь, когда вы в одном предложении трижды используете слово «регион». Есть же синонимы. Область, территория, родной край… Не ленитесь искать нужное слово. В крайнем случае, зайдите в Интернет и поищите там. А лучше возьмите учебник русского языка и займитесь самообразованием. После университета самое время.

 И р и н а. А в целом?

 Д е н и с о в. В целом прогресс налицо. И у вас, и у кандидата. Я его знаю, он человек незамысловатый. И вдруг такие любопытные рассуждения о том, как наполнить областной бюджет, как поддержать социально незащищённых людей… Признайтесь: сами за него придумали?

 И р и н а. А куда деваться? Он какую-то ахинею плетёт, а мне заказ отрабатывать. В общем, включила креатив.

 Д е н и с о в. Это нормально. Журналисты и спичрайтеры должны быть умнее кандидатов.

 И р и н а. Да я-то напишу… А вдруг его выберут? Ему же тогда придётся выполнять то, что я сочинила. Умора.

 Д е н и с о в. Ну, выберут-то обязательно. Верной дорогой идёт товарищ, в ногу с главной партией. А насчёт исполнения обещаний, ─ не переживайте. Никто ничего выполнять не будет. Их не для этого избирают. Я вот на шестнадцати выборах работал. Помог избрать двух депутатов Госдумы, одного губернатора, трёх мэров, региональных и муниципальных депутатов около десятка. И что-то не припомню, чтобы кто-то за народ сердце рвал.

 И р и н а. Убедили. Не пойду я голосовать.

 Д е н и с о в. А вот это зря. В стране должен быть порядок. Есть выборы, ─ идём и голосуем. Нет выборов, ─ не идём и не голосуем. Вот мы с женой всегда ходим на выборы. Нам всё равно, а государству приятно.

 И р и н а. Ой, хотела же спросить… Как ваша супруга?

 Д е н и с о в. Спасибо, Ирочка, ей лучше.

 И р и н а. Сколько ещё будет лежать?

 Д е н и с о в. Недели через две грозятся выписать. Сложная всё-таки была операция. Но, вроде бы, прошла нормально. Стучу по голове, лучшее дерево. (*Трижды стучит по собственному лбу.*)

 И р и н а. Ой, ну дай Бог, Я так рада за вас.

 Д е н и с о в. Теперь дело за малым: выплатить кредит за операцию.

 И р и н а. Выплатите, никуда не денетесь. Я же плач*у* ипотеку.

 Д е н и с о в. Тоже не сахар. Но у нас, Ирочка, разные ситуации. Вы молоды, а я ведь уже фактически пенсионер. Пока работаю, платить можно, однако нет никакой гарантии, что меня будут держать ещё хотя бы два года.

 И р и н а. Ну, вы скажете. Кто ж вас уволит? С вашим опытом, с вашим авторитетом? На ком редакция будет, ─ на мне, что ли?

 Д е н и с о в. Ну, когда-нибудь и на вас. У вас хорошая голова, масса энергии и море обаяния. Для журналиста это важно. А опыт и авторитет наживёте со временем. Только учебник по русскому языку проработайте, ладно?

 И р и н а. Я как бы клянусь.

 Д е н и с о в. Я как бы верю. (*Оба смеются*.)

 И р и н а. Кофе будете?

 Д е н и с о в. С удовольствием.

*Ирина отходит к чайному столику в углу комнаты, готовит кофе. Входит Максим Коняхин.*

 М а к с и м (*с порога*). Игорь Иванович, здрасьте! А почему мою информацию про пацанёнка не поставили? Ну, который вылетел из окна прямо в руки прохожего? Я ещё вчера вечером перегнал.

 Д е н и с о в. Добрый день, Максим. Почему же это не поставили? Висит именно со вчерашнего вечера.

 М а к с и м. Не нашёл.

 Д е н и с о в. Да вот, сами посмотрите.

*Пускает Максима за компьютер, показывает на мониторе.*

 М а к с и м. Действительно… Вы заголовок поменяли, я мельком глянул и не признал… Да тут и от моего текста почти ничего не осталось…

 Д е н и с о в. Конечно. Заголовок неудачный, и написано, увы, неряшливо. Я вам сейчас поясню…

 М а к с и м. Не надо! Игорь Иванович, я тут всего год работаю, а вы меня уже заредактировали на всю оставшуюся жизнь. Вы же меня в комплекс неполноценности вгоняете.

 Д е н и с о в. Голубчик, такой задачи у меня нет. Сколько раз говорил: пишите нормально, тогда и редактировать не придётся.

 М а к с и м. А я не пишу. Я информирую.

 Д е н и с о в. Ну, так извольте делать это ясно, кратко и чётко. А вы растекаетесь мыслию по древу.

 М а к с и м. Игорь Иванович, мне это надоело. Вы ко мне придираетесь. Я буду жаловаться главному.

 Д е н и с о в (*разводя руками*). Ну, что вам на это сказать? Жалуйтесь.

*Сжав кулаки, Максим уходит.*

 И р и н а. Игорь Иванович, а ведь он действительно сейчас настучит Богданову.

 Д е н и с о в. Ну и на здоровье.

 И р и н а. Вот здоровья как раз и не будет. Будет геморрой. Богданов на вас и так косо смотрит.

 Д е н и с о в. Ирочка, я нормальный человек и геморрой не люблю. Но и халтуру пропускать не приучен.

 И р и н а. А как вызовет главный? На ровном же месте будете оправдываться.

 Д е н и с о в. Качество материалов Максима ─ моё лучшее оправдание. Парень, в принципе, писать может. Но у него ярко выраженная вербальная диарея.

 И р и н а (*после паузы*). Что у него?

 Д е н и с о в. Ну, если угодно, словесный понос.

 И р и н а. А у меня?

 Д е н и с о в. А у вас ничего такого нет. Ваши профессиональные ошибки из другой оперы. Но, к счастью, вы готовы их исправлять и вообще обучаемы.

 И р и н а. То есть насчёт меня вы надежды не теряете?

 Д е н и с о в. Господь с вами, ─ конечно, нет. Твёрдо рассчитываю в исторически сжатые сроки назвать вас лучшим пером редакции.

 И р и н а. Правда?

 Д е н и с о в. Правда.

*Входит Максим.*

 М а к с и м. Игорь Иванович, вас Лев Петрович просит зайти.

 Д е н и с о в (*пожав плечами*). Я даже догадываюсь, по какому поводу. (*Выходит.*)

 И р и н а. Настучал всё-таки?

 М а к с и м. Не настучал, а сообщил о придирках. Когда на человека нападают, он имеет право защищаться.

 И р и н а. Кто на тебя нападает, лошара? Игорь Иванович? Да он о тебе же заботится! Хочет журналиста из тебя сделать!

 М а к с и м. Достал он меня своей заботой. Я уже писать боюсь, понимаешь? Как представлю, что он опять начнёт в материале ковыряться да комментировать…

 И р и н а. А ведь прав ты, Макс. Зря он ковыряется. Надо сразу в корзину.

 М а к с и м. Да ты-то куда лезешь? Тоже мне, журналистка с большой буквы «Жэ». Сама пишешь кое-как.

 И р и н а. Да уж, по крайней мере, вербальной диареей не страдаю.

 М а к с и м (*после паузы*). Чем?

 И р и н а. Тем. В Интернете найдёшь, если интересно. А стучать на старшего по возрасту и званию человека подло.

 М а к с и м. Ничего. Богданов разберётся.

 И р и н а. Кто, Богданов? Этот разберётся, а как же… Ещё полгода назад рулил коммерческой фирмой. Образование экономическое. К журналистике никакого отношения не имеет. Ему редакционные дел***а*** вообще по барабану, ─ он деньги зарабатывает. Рекламу стрижёт, над каждой копейкой трясётся. Вот Игорь Иванович, ─ заслуженный человек, зам главного редактора. Почем он сидит в общей комнате с журналистами? Да потому что Богданову арендовать ещё один кабинет, ─ легче удавиться. Компьютеры у нас старьё, стулья-инвалиды, столы-пенсионеры. А этот доволен по самое некуда. Ну, как же: оптимизация редакционных расходов… А ведь у нас раскрученный сайт, десятки тысяч просмотров, рекламы хватает. Так чего ж на людях экономить?

 М а к с и м. Маманя, тормози. Ты уже наговорила на два увольнения.

 И р и н а. Ах да! Совсем забыла, что делю кабинет со стукачом.

 М а к с и м. Зря ты так. За меня-то можешь не переживать, я тебя не сдам. А за других не ручаюсь. Народ у нас тут всякий-разный. Так что меньше болтай.

 И р и н а. Смотрите, какой заботливый! Имей в виду, Коняхин: если он Игоря Ивановича с твоей подачи обидит, я тебе глаза выцарапаю.

 М а к с и м. Ну, что ты так сердце рвёшь за своего Игоря Ивановича? Получит от Богданова втык, и всё. Тут все от него втык получают, и никто ещё не умер. А меня, может, третировать будет меньше. И вообще… (*Пауза*.) Какие планы на вечер? Может, в кино сгоняем?

 И р и н а. Занята.

 М а к с и м. Что будешь делать?

 И р и н а. От тебя отдыхать.

*Просторный, обставленный хорошей мебелью кабинет главного редактора. Богданов беседует с Денисовым.*

 Б о г д а н о в. Коняхин в чём-то прав, Игорь Иванович. Бесконечной переделкой материалов вы парня просто обижаете.

 Д е н и с о в. Лучше я его, чем он ─ читателей.

 Б о г д а н о в. Ну, допустим. А Логунов? Я прочёл репортаж, который вы ему завернули. Не так уж плохо.

 Д е н и с о в. Не могу с вами согласиться, Лев Петрович. Материал сырой, хоть выжимай.

 Б о г д а н о в. Вы несправедливы к Логунову. Он работает очень оперативно. За день подготовил пять информаций и репортаж.

 Д е н и с о в. Выдавать информационный вал он уже наумелся. Ещё бы умел писать, ─ золотой журналист был бы.

 Б о г д а н о в. Так учите, чёрт возьми!

 Д е н и с о в. Не каждого можно научить. У Логунова алекс***и***я. Он слово не чувствует. А чувство сл***о***ва - это данность. Оно или есть, или нет. Нельзя же научить человека быть блондином или брюнетом. Уж какой родился.

 Б о г д а н о в. Вы ещё «Войну и мир» с него потребуйте. У нас, в конце концов, информационный сайт, а не литературное издательство.

 Д е н и с о в. «Война и мир» ─ это лишнее. Он и романа такого не читал. А вот чётко думать и грамотно излагать мысли обязан. Это прожиточный минимум, без которого журналиста нет.

 Б о г д а н о в. Вас послушать, так у нас не редакция, а сброд. Сборище бездарей.

 Д е н и с о в. В каком-то смысле так и есть. Даже не то что бездарей, ─ дилетантов.

 Б о г д а н о в. Да ну? Прямо-таки ответственное заявление сделали. (*Нажимает кнопку селектора.)* Вика, принеси кофе. (*Отключает селектор*.) О чём я? Ах, да. Коллектив журналистов опустили ниже плинтуса.

 Д е н и с о в. А где вы тут видите журналистов? Набрали мальчиков и девочек с навыками блогеров на пятнадцатикопеечный заработок. Зарплаты маленькие, гонорары мизерные, премии символические. Так они и результат выдают на пятнадцать копеек. В сущности, умеют только бегать и звонить. Это кое-что, но не более. Кроме заметок в соцсетях ничего не читают, словарный запас минимальный. Ребята сами по себе неплохие, но хороший человек ─ не профессия. До журналистики им, как пешком до Китая. Я их переписываю с утра до вечера, иначе все эти информации, репортажи, интервью публиковать было бы просто нельзя. Сайт стал бы посмешищем.

 Б о г д а н о в. Стало быть, на вас вся редакция держится?

 Д е н и с о в. Точнее сказать, на моей функции. На месте Денисова может быть Иванов, Петров или Сидоров, но должен быть обязательно.

 Б о г д а н о в. Как интересно… Значит, всё плохо-плохо. Беспросветно. Так?

 Д е н и с о в. Ну, не то чтобы всё…

*Входит секретарша, подаёт кофе Богданову и Денисову, выходит.*

 Д е н и с о в. Есть пара ребят, которые что-то обещают. С ними я занимаюсь особо. Та же Ира Маркова может писать интересно. Голова хорошая, а ремеслом со временем овладеет. Кстати, и Коняхин не безнадёжен. Гонора много, советы не воспринимает, ─ вот беда. Но потенциал есть, и работать хочет. А в общем ситуация нерадостная. То, что писать не умеют, ─ это полбеды. В конце концов, я для того тут и сижу, чтобы их редактировать. Беда в том, что они думать не умеют. Не умеют и не хотят. Блогеры же! А если в материале нет мыслей, то и переписывать нечего.

 Б о г д а н о в. Значит, по-вашему, блогер ─ это плохо?

 Д е н и с о в. Трепло и бездельник ─ это всегда плохо. А с учётом возможностей Интернета иногда и опасно.

*Одним глотком допив кофе, Богданов встаёт, делает несколько шагов вперёд-назад. Останавливается возле Денисова.*

 Б о г д а н о в (*глядя на Денисова сверху вниз*). Разговор с вами, Игорь Иванович, это как прогулка по кладбищу: чем дальше, тем грустнее.

 Д е н и с о в. Смелая метафора. Я вроде бы ещё не умер.

 Б о г д а н о в. Ну, и живите себе, не о том речь… Я и раньше подозревал, а теперь убедился окончательно, что вы отстали от времени. Безнадёжно. Редакция, журналистика, работа над словом… Забудьте. Это всё лирика из прошлого века. Сегодня тренд изменился. Нет никакой редакции. Есть информационное предприятие. А предприятие обязано безостановочно выдавать продукт.

 Д е н и с о в. Любой продукт, включая информационный, должен быть качественным.

 Б о г д а н о в. Ерунда. Информационный продукт должен быть горячим и быстрым.

 Д е н и с о в. Это вы про вчерашнее фото девушки, которой ветер задрал юбку, и обнажилось нижнее бельё? С пошлым комментарием Митина, поставленным по вашему личному указанию?

 Б о г д а н о в. А вы видели, сколько у этого снимка просмотров?

 Д е н и с о в. Если бы девушка была голая, набралось бы ещё больше.

 Б о г д а н о в. Не утрируйте.

 Д е н и с о в. Я не утрирую. Я стыжусь. Будь моя воля, это фото не появилось бы.

 Б о г д а н о в. Воля здесь моя. По согласованию с учредителем, разумеется… (*Пауза*.) Постарайтесь наконец усвоить: времена изменились. Бесповоротно. Раньше пресса работала на читателей, а теперь читатели работают на прессу.

 Д е н и с о в. Вот как?

 Б о г д а н о в. Именно так. Чем больше у издания читателей, тем интереснее оно для рекламодателя. Понятно?

 Д е н и с о в. Да уж куда понятней.

 Б о г д а н о в. Для чего я сюда назначен? Шлифовать стиль журналистов? Чушь. Моя задача ─ сделать сайт прибыльным. И я уже вывел его на самоокупаемость. Ещё полгода-год, и он начнёт приносить чистую прибыль. Этого требует от меня учредитель. Я этого добьюсь. Так не ставьте мне палки в колёса.

 Д е н и с о в. Чем же я ставлю, позвольте спросить? Добросовестным исполнением своих обязанностей?

 Б о г д а н о в. Вы добросовестны с перебором. Фактически вы терроризируете журналистов избыточной требовательностью. Люди уже писать боятся. Не один Коняхин на вас жалуется. А кроме того, по вашей милости мы теряем оперативность.

 Д е н и с о в. Это каким образом?

 Б о г д а н о в. Таким! Пока вы вчера переписывали информацию о выпавшем ребёнке, её на сорок минут раньше выдали ребята из «Городских новостей».

 Д е н и с о в. Видел. Мало того, что написано коряво, так ещё и фамилию спасителя переврали. Шибко торопились.

 Б о г д а н о в. Да плевать мне на спасителя с его фамилией. Конкуренты нас опередили, понимаете? Вы на будущее или придирайтесь меньше, или редактируйте быстрее. (*Пауза*.) Слушайте! А может, зря я вас упрекаю? Может, вы просто уже не в состоянии работать оперативно? Всё-таки шестьдесят, подустали небось… Так вы прямо и скажите.

 Д е н и с о в. Спасибо за заботу. На работоспособность и здоровье пока не жалуюсь.

 Б о г д а н о в. Ну, смотрите. В общем, я надеюсь, вы меня поняли. Впредь никакой лирики. Ребят больше не мордуйте, у нас тут не штучное производство. Информационно-рекламный конвейер, и точка. У меня всё.

*Денисов молча встаёт и выходит.*

 Б о г д а н о в (*нажав кнопку селектора*). Вика, зайди.

*Заходит секретарша.*

 Б о г д а н о в. Ты зачем кофе принесла на двоих?

 В и к а. Так вы же вдвоём были с Игорем Ивановичем.

 Б о г д а н о в. Если бы я хотел угостить Денисова кофе, то так бы и сказал.

 В и к а. Но я же не знала, что вы не хотите.

 Б о г д а н о в. А тебе знать не надо. Заруби на носу: твоё дело исполнять, что сказано. Точно и без самодеятельности. Поняла?

 В и к а. Поняла.

 Б о г д а н о в. Смотри, не разочаровывай меня. Свободна. (*Пауза*.) И принеси мне личное дело Ирины Марковой.

*Вечерняя аллея. На скамейке сидит Денисов. Подходит Ирина.*

 И р и н а. Я так и знала, что вы здесь. (*Садится рядом*.)

 Д е н и с о в. Невелик секрет. Я тут каждый вечер после работы посиживаю, когда погода позволяет.

 И р и н а. Мне тоже тут нравится. (*Пауза.*) Игорь Иванович, что с вами происходит?

 Д е н и с о в. А что не так?

 И р и н а. Да всё не так. Третий день ходите, как в воду опущенный. Это после того разговора с Богдановым, да?

 Д е н и с о в. Хм… Ну, в общем, да.

 И р и н а. Всё-таки надо было Максу глаза выцарапать. Вот ведь козёл, ─ подставил.

 Д е н и с о в. Макс при всех недостатках вовсе не козёл, так что пусть живёт… неуклюже. Дело вообще не в нём.

 И р и н а. А в ком? В Богданове?

 Д е н и с о в. Даже и не в Богданове.

 И р и н а. А в ком тогда?

 Д е н и с о в. Во мне, Ирочка, во мне.

 И р и н а. Игорь Иванович, ну, что вы загадками говорите…

 Д е н и с о в. Нет тут никаких загадок. Конечно, выслушать, что ты устарел, отстал от жизни и вообще силы уже не те, ─ обидно. Но ещё обиднее сознавать, что во многом это правда. Остаётся подойти к зеркалу, посмотреть себе в глаза и честно признать, что твоё время ушло.

 И р и н а. Это вам всё Богданов сказал? Сволочь он.

 Д е н и с о в. Ну, это как посмотреть. Во всяком случае, не дурак. Два высших образования, успешный опыт управления, решительный характер. Он просто такой современный Лопахин из «Вишнёвого сада». Молодой циничный прагматик. Или прагматичный циник, ─ это как угодно. Ради выгоды всё сметёт, всё вырубит, через всё переступит. Но при этом не его вина, что мне стукнуло шестьдесят, и эта эпоха уже не моя.

 И р и н а. Игорь Иванович, дорогой, ну, зачем вы так говорите?

 Д е н и с о в. Да ведь так оно и есть. Время идёт своим чередом, и мы к этому привыкли. Жизнь рано или поздно проходит, ─ и тут ничего нового. Но почему так быстро? (*Неловко улыбается*.) Вроде только вчера родители провожали в первый класс. Я и школьную линейку отлично помню, и букет цветов, который мама сунула в руку, и сентябрьское тепло на пороге школы… А ведь прошло уже больше полувека. И вот сидит почтенный пожилой человек на садовой скамейке и утомляет молодую красивую женщину лирическим брюзжанием о скоротечности времени.

 И р и н а. Ничуть вы не утомляете, это во-первых. И ничего вы не брюзжите. С чего вам брюзжать? Вы нестарый, импозантный умный человек, талантливый журналист. Это я вам говорю как молодая красивая женщина. В смысле, коллега. Вы просто размышляете вслух.

 Д е н и с о в. Ну да. Брюзжание есть форма интеллектуального самовыражения с негативным оттенком.

 И р и н а. Игорь Иванович, прекратите. Вы мне не нравитесь.

 Д е н и с о в. Да? Обидно.

 И р и н а. То есть, нравитесь, конечно… Не нравится ваше настроение. Не хочу, чтобы у вас была депрессия.

 Д е н и с о в. Сам не хочу. Депрессия или, по-русски, уныние, ─ это ведь смертный грех.

 И р и н а. Вот и не грешите. Чисто мужская привычка: чуть что не так, ─ или в хандру, или в запой. Или, не дай Бог, и то и другое пакетом. Мы с одним моим бывшим парнем из-за этого расстались.

 Д е н и с о в. Но я не собираюсь расставаться с будущим лучшим пером редакции.

 И р и н а (*после паузы*). Ну, и не расстанемся. Вы мне тоже нужны.

 Д е н и с о в (*после паузы*). Очень рад это слышать.

 И р и н а (*решительно*). Игорь Иванович, мне надо вступить с вами в неслужебные отношения.

 Д е н и с о в. Вы меня интригуете, Ирочка. В каком смысле?

 И р и н а. В творческом. А вы что подумали?

 Д е н и с о в. Я вообще пока не знаю, что думать. Расшифруйте.

 И р и н а. Всё очень просто. Я хочу написать роман.

 Д е н и с о в (*после паузы*). Написать или завести?

 И р и н а. Написать, написать.

 Д е н и с о в. Странно. В вашем возрасте логичнее было бы завести… Ну, допустим. И что дальше?

 И р и н а. Главным героем будет немолодой человек примерно ваших лет.

 Д е н и с о в. Ещё более странно.

 И р и н а. Почему?

 Д е н и с о в. Ирочка, всякий автор вольно или невольно выражает мысли, чувства и надежды своего поколения. Если угодно, транслирует. И это правильно, товарищи. Пишите о сверстниках. Так проще и естественней.

 И р и н а. Игорь Иванович, ну, что можно написать о моём поколении? От силы заметку в чате… Нет поколения. Оно провалилось в Интернет. Там же и сгинуло. Не повезло мне с поколением.

 Д е н и с о в. Так и напишете роман-крик о сгинувшем поколении. Это будет ярко и звучно. Если выйдет, конечно

 И р и н а. Не хочу я кричать. Не интересно. А вот вы, ваше время… Я о нём знаю мало, но почему-то притягивает. Мне кажется, что вы жили совсем по-другому. Меньше думали о деньгах и больше ─ о любви. Дарили женщинам цветы, целовали им руки, сочиняли стихи. Умели дружить без выгоды. Не боялись назвать скотину скотиной…

 Д е н и с о в. Ирочка, вы идеализируете наше поколение. Хотя в чём-то вы правы. Конечно, мы были другими. Более бескорыстными, что ли. Довольно романтическими. Любили женщин и бардовские песни. Друзья были, как братья. За «Мастера и Маргариту» не жалко было отдать ползарплаты. Надеюсь, в душе мы такими и остались. А вот мир вокруг изменился категорически и бесповоротно. И я сам себе иногда кажусь белой вороной. М-да… Так чем я могу вам помочь?

 И р и н а. Вы будете консультантом по прошлой эпохе. Мне нужна информация. Как жили, как одевались, что ели-пили, о чём разговаривали, как строили отношения… О чём думали, во что верили… В общем, я буду брать у вас интервью на разные темы.

 Д е н и с о в. То есть, с моей помощью вы хотите услышать эхо ушедшего времени и выплеснуть его на бумагу.

 И р и н а. В точку, Игорь Иванович. Именно так.

 Д е н и с о в (*после паузы*). Любопытно… А почему бы и нет? В принципе, из этого может что-то получиться. Вы человек литературно одарённый. Мне нравится ваш интерес к нашему времени. (*Цитирует*.) «Мы были высоки, русоволосы,// вы в книгах прочитаете, как миф,// о людях, что ушли, не долюбив, // не докурив последней папиросы».

 И р и н а. Это что?

 Д е н и с о в. Это стихи Николая Майорова. Был такой славный поэт, вспомнил его по ассоциации. Написано о поколении, которое вскоре ушло воевать и почти целиком полегло на войне. О нас такого, слава Богу, не скажешь, но и на нашу долю выпало… много чего выпало.

 И р и н а. Вот об этом и поговорим. Ну, что, ─ согласны?

 Д е н и с о в. По рукам.

*Встают, обмениваются церемонным рукопожатием, смеются. Снова присаживаются.*

 Д е н и с о в. В качестве первого взноса в будущую работу примите один совет и одно пожелание.

 И р и н а. Уже приняла. А что за совет?

 Д е н и с о в. Роман непременно должен быть о любви. Возраст, профессия, социальный статус, обстоятельства героев могут быть разными, ─ это как придумаете. Но главное всё-таки отношения между мужчиной и женщиной. Ничего важнее человечество ещё не сочинило. Банально, и всё же так. Всё остальное, включая деньги, ракеты и компьютеры, должно быть не более чем фоном для отношений. Иначе будет не интересно, и как писатель вы провалитесь.

 И р и н а. Не хотелось бы… А какая любовь для романа выигрышнее, ─ счастливая или трагическая?

 Д е н и с о в. Любовь по сути своей всегда трагична, потом что ограничена человеческим веком и много чем ещё… Прежде чем браться за свой роман, прочтите Ремарка ─ «Три товарища», «Триумфальную арку». Никто лучше не выразил трагизм любви. И ощущение уходящей жизни.

 И р и н а. Я читала. Ревела очень… но читала.

 Д е н и с о в. Правильная реакция. Я тоже в молодости не мог читать без слёз. Школьником ещё.

 И р и н а. А вы сказали, что кроме совета есть и пожелание.

 Д е н и с о в. Если ваш герой пребывает в моём возрасте, назовите свой будущий роман примерно так ─ «Баллада о восьмидесятнике».

 И р и н а. А почему «восьмидесятник»?

 Д е н и с о в. Понимаете, ровно полжизни назад, в конце восьмидесятых годов прошлого века, случилась то, что принято называть перестройкой. И мы, кому тогда было плюс-минус тридцать, поверили в лучшее. Как потом выяснилось, напрасно. Но вот это ощущение свободы, новых возможностей, свежего воздуха… Разве такое забудешь? Предчувствие счастья ─ больше, чем само счастье. И какое-то время, пока верили, мы были счастливы. Кто это пережил, тот и есть восьмидесятник.

 И р и н а. Это по аналогии с «шестидесятниками»? Ну, которые застали хрущёвскую оттепель в шестидесятых годах?

 Д е н и с о в. Застали, да. Она тоже была недолгой.

*Звонит телефон Денисова. Тот, извинившись, берёт трубку.*

 Д е н и с о в. Да, моя радость. Как себя чувствуешь?.. Та-ак… А Илье Моисеевичу рассказала? И что говорит?.. Назначил новое лекарство? Ну, значит, так надо. С Ильёй Моисеевичем спорить ─ себе дороже. Я к тебе завтра приеду. Что привезти?.. Понял. У меня всё в пределах. Нет, с голоду не помираю. Сварил борщ и вообще… Да, уже собрался домой. Целую, до завтра. (*Отключает телефон*.)

 И р и н а. Как ваша жена?

 Д е н и с о в. Надеюсь, что нормально.

 И р и н а (*после паузы, вставая*). Игорь Иванович, ну, тогда я к вам сегодня больше приставать не буду. А с завтрашнего дня начну приставать при каждом удобном случае. Ладно?

 Д е н и с о в. Приставайте. Я же консультант вашего, как сейчас говорят, проекта.

 И р и н а. Нашего!

 Д е н и с о в. Тем более. Давайте я вас подвезу.

 И р и н а. Вы не просто консультант. Вы благодетель.

*Кабинет главного редактора. Богданов сидит за столом, просматривая документы и что-то подписывая. Заходит Ирина.*

 И р и н а. Добрый день, Лев Петрович. Вызывали?

 Б о г д а н о в. Привет, Ира. Не вызывал, а пригласил. Проходи, садись.

*Ирина садится. Богданов откладывает бумаги, нажимает на кнопку селектора.*

 Б о г д а н о в. Вика, сделай нам с Ирой кофе. (*Отключат селектор*.) Как дела?

 И р и н а. Спасибо, всё хорошо.

 Б о г д а н о в. Вижу, что хорошо. Прочёл твою статью о состоянии городского ЖКХ. Молодец, глубоко копнула. Цифры, факты, выводы, ─ всё убедительно.

 И р и н а. Спасибо на добром слове.

 Б о г д а н о в. Заслужила. Собственно, после этой статьи решил с тобой поговорить.

 И р и н а. Слушаю внимательно.

 Б о г д а н о в. Ты ведь у нас уже три года работаешь?

 И р и н а. Ну, да.

 Б о г д а н о в. Можно сказать, ветеран. Другие ребята только год-полтора отпахали.

 И р и н а. Кое-кто и поменьше.

 Б о г д а н о в. Точно. Митин пришёл в конце прошлого года.

*Входит Вика с подносом. Молча ставит кофе, уходит.*

 Б о г д а н о в. И вот какая интересная картина складывается. Работаешь давно, опыт есть, пишешь хорошо. (*Отпивает кофе*.) Ты в корреспондентах не засиделась?

 И р и н а. Что вы имеете в виду?

 Б о г д а н о в. Разговор пока между нами. В ближайшее время я отправлю Денисова на пенсию. Мне нужен крепкий толковый зам. Молодой, энергичный профессионал. Понимаешь? Со стороны брать никого не хочу, а в редакции ты единственная достойная кандидатура. Что скажешь?

 И р и н а (*после паузы*). Неожиданно…

 Б о г д а н о в. Это для тебя неожиданно. Я-то к тебе давно присматриваюсь. Мне нравится, как ты работаешь. И у ребят в авторитете.

 И р и н а. Лев Петрович… а не рано Игоря Ивановича в отставку? Он для всей редакции стержень.

 Б о г д а н о в. Не рано. Человек он, конечно, опытный, уважаемый, поработал на славу. Скажем спасибо и проводим на заслуженный отдых. Годы своё берут, деваться некуда. Тормозить начал Игорь Иванович, понимаешь? Зациклился на качестве информационного продукта, будто всё ещё в советской редакции работает. Эпоха другая, требования другие, а он всё тот же. Младших коллег зажимает, и многие недовольны. Мне это не нравится.

 И р и н а. Правильно зажимает. Если нас не зажимать, мы такое сырьё сдавать будем… Я-то изнутри знаю. Вот вы похвалили мою статью. Так Игорь Иванович над ней очень сильно поработал. Главное, ─ смысловые акценты расставил, как надо. Я сама не додумалась, опыта пока не хватает. И, если честно, под материалом должна стоять и его подпись.

 Б о г д а н о в. Что ты так Денисова защищаешь? Можно подумать, я собрался гнать его пинком под зад.

 И р и н а. А что, нет?

 Б о г д а н о в. Не волнуйся. Всё будет красиво. Проводим со всем уважением. Цветы, грамоты от редакции и союза журналистов, премию выпишем… Но уйти ему придётся. У меня большие планы по развитию сайта, и он в них не вписывается. А ты вписываешься.

 И р и н а. По-человечески, если не для передачи… Нельзя его увольнять, Лев Петрович.

 Б о г д а н о в. Это ещё почему?

 И р и н а. На нём большой кредит. Чтобы выплатить, надо ещё года два поработать. Взял на операцию жены.

 Б о г д а н о в. Вот как? Не знал. (*Пауза.*) Ну, и как прошла операция? Успешно?

 И р и н а. Вроде да.

 Б о г д а н о в. Ну, и слава Богу. А кредит не аргумент. Выплатит как-нибудь, не маленький. Ничего себе, ─ два года! За два года много чего произойдёт. Мне нужна молодая динамичная команда, с которой можно делать информационный бизнес. Причём тут Денисов? Он и с компьютером-то на «вы». Только и умеет, что писать и тексты править, а поди ж ты… Знаешь, что он мне на днях заявил? Что на нём вся редакция держится. Мания величия на старости лет накрыла.

 И р и н а. Вообще-то, во многом так и есть. Ребята его, может, и не все любят, но уважают. Злятся, конечно, когда заставляет тексты переписывать, но уважают. И вот что, Лев Петрович… (*Пауза*.) Может, не моё дело, но прежде чем увольнять Игоря Ивановича, вы бы посоветовались с Вилюйским. Ну, в смысле с нашим учредителем. На всякий случай.

 Б о г д а н о в. Поговорю, конечно. Я не могу уволить заместителя главного редактора без согласования с хозяином. А что?

 И р и н а. Вы у нас недавно, ещё не знаете… Два года назад, когда Вилюйский шёл в Госдуму, Игорь Иванович работал в его избирательном штабе спичрайтером. И поработал здорово. С тех пор у них с Вилюйским хорошие отношения, чуть ли не дружеские. Игорь Иванович просто это не афиширует.

 Б о г д а н о в (*после паузы*). Да, это нюанс… Учту. Спасибо, что сказала. Аргументы для хозяина я найду. А ты пока морально готовься. Мне, в общем, нравится твоя щепетильность по отношению к Денисову. Старший коллега, наставник и всё такое. Но, во-первых, ты его не подсиживаешь. Уволить его ─ моё решение, так что не парься. А во-вторых, жёстче надо быть, решительнее. Время сейчас такое ─ не до лирики. Согласна?

 И р и н а. Я подумаю.

 Б о г д а н о в. Вот и думай. (*Пауза*.) Давай сегодня поужинаем вместе. Продолжим разговор в спокойной обстановке. Есть что обсудить и вообще…

 И р и н а (*после паузы, не глядя на Богданова*). Сегодня не могу. Родители устраивают семейный вечер.

 Б о г д а н о в (*безапелляционно*). Значит, завтра. Я закажу столик в «Короне». И не откровенничай пока ни с кем. Разговор между нами.

*Редакционная комната. Ирина сидит за компьютером, что-то пишет. Врывается Максим Коняхин.*

 М а к с и м (*с порога*). Ирка, бросай работать. Седьмой час уже. Пошли в кафе, шампанского выпьем.

 И р и н а. С чего это?

 М а к с и м. Поздравь, ─ в первый раз материал вышел почти без правки. Что это с Денисовым? Или я писать наконец научился? В общем, проставляюсь.

 И р и н а. Поздравляю. Не научился. Пей сам.

 М а к с и м (*опешив*). Что ж так неласково, маманя? Я тебя вроде ничем не обидел.

 И р и н а. Меня нет. Игоря Ивановича ─ да.

 М а к с и м. А-а… Ты про тот случай.

 И р и н а. Про тот, Максик, про тот. Денисов с тобой просто больше не хочет связываться. Стукачом брезгует. Так что смело пиши, что хочешь. И от читателей огребай. Ты чат смотрел? (*Смотрит в компьютер, читает*.) «Кто-нибудь объясните автору, что нельзя так писать: «Неумолимые наручники правосудия сковали преступника на ближайшие два года». Это информационная заметка или пародия?» А вот ещё: «Событие на копейку, а наваляли на весь рубль. Словоблудие в чистом виде. К смыслу не продерёшься…» Это всё про твой не правленый Денисовым материал.

 М а к с и м. Ну и что? На всех не угодишь.

 И р и н а. И не надо. Ты, главное, уже угодил главному.

 М а к с и м. Ир, ну, зачем ты так? Ну, хочешь, я перед Денисовым извинюсь?

 И р и н а. Я, Максик, одного хочу, ─ чтобы ты меня оставил в покое. Иди уже, седьмой час. Посиди в кафе, шампанского похлебай, ощути себя крутым журналистом. А мне работать надо.

 М а к с и м (*после паузы*). Что-то ты мне сегодня не нравишься, маманя. Надменная стала, а с чего? Не с того ли, что нынче битый час просидела у Богданова? Кофеёк пили, о чём-то судьбоносном беседы беседовали?

 И р и н а. А ты спроси у Богданова. Он всё доступно объяснит. Тебе понравится.

*Максим молча выходит. Ирина, опустив голову, прячет лицо в ладони. Входит Денисов.*

 Д е н и с о в. Что с вами, Ирочка? Вам нехорошо?

 И р и н а. Да нет, Игорь Иванович, устала просто.

 Д е н и с о в. Ну, так езжайте домой отдыхать.

 И р и н а. Д***о***ма никто не ждёт, так что спешить некуда.

 Д е н и с о в. Значит, со своим молодым человеком вы расстались безвозвратно?

 И р и н а. Ещё безвозвратнее. Забрал свою зубную щётку и заявил, что раз я не читаю его блог, то о чём со мной говорить? И гордо удалился. Наверно, искать родственную душу.

 Д е н и с о в. М-да… Сердце блогера склонно к измене. По-моему, вы легко отделались. Мог напоследок и денег занять.

 И р и н а. Откуда вы знаете? Занял… пятьсот рублей. Больше не было.

 Д е н и с о в. Не жалейте. Пятьсот рублей за полученный опыт и обретённую свободу ─ это не деньги. Зато теперь вы открыты для новых отношений.

 И р и н а. Спасибо, мне и старых надолго хватит. Работать надо. (*Пауза*.) Игорь Иванович, я тут сюжет романа в первом приближении набросала. Хочу, чтобы вы оценили… Ой, я не спросила: у вас время-то сейчас есть?

 Д е н и с о в. Есть, Ирочка. В больницу поеду только через час. Я весь внимание.

 И р и н а. Тогда давайте я буду делать кофе и рассказывать. (*Подходит к столику, ставит чайник и одновременно говорит.)* Героиней будет молодая дура.

 Д е н и с о в. Смело… И в чём же выражается её дурость?

 И р и н а. А запросы у неё несовременные. Живёт неплохо, работает с удовольствием. При этом выглядит хорошо и на недостаток мужских взглядов не жалуется. Есть и вполне выгодные варианты. В общем, почти в шоколаде.

 Д е н и с о в. А что не так?

 И р и н а. Варианты исключительно постельные. Само по себе это не страшно, потому что героиня в расцвете лет и вовсе не монашка. Думает: ну, ладно, с этим обожглась, но уж следующий-то… А следующий плюс-минус такой же. И ничего ему не надо кроме постели. И получается у девушки, что тело в порядке, а душа в анабиозе. Интим есть, а любви нет. Понимаете?

 Д е н и с о в. Отлично понимаю. Что дальше?

 И р и н а (*ставя на стол чашки кофе*). А дальше появляется герой. Я вам говорила: это немолодой человек, героине ровно в отцы… С чего бы им интересоваться? Но в нём есть то, чего не хватает в ровесниках: ум, доброта, надёжность. Спокойная основательность. Многое испытал и пережил. И даже его седина не отталкивает, потому что красивая. Такой, что ли, настоящий, не виртуальный. Сначала героине с ним просто интересно. Потом очень интересно. А потом она вдруг сознаёт, что он ей уже не безразличен… Так бывает?

 Д е н и с о в. Бывает, почему нет? Молодые женщины нередко влюбляются в людей много старше их.

 И р и н а. А вот смысла влюбляться нет. Ни малейшего. Дело даже не в его годах. Просто он женат ─ раз и навсегда. Я уже не говорю, что он небогат и ничего не может дать героине… кроме себя. Но ведь ей ничего другого и не надо. Тянет к нему, и всё.

 Д е н и с о в. Да, сложная ситуация.

 И р и н а. Я же говорю, ─ дура.

 Д е н и с о в. Совсем даже не дура, не согласен… Ситуация вполне жизненная и психологически объяснимая. Душа, тем более женская, не может вечно быть в анабиозе. Рано или поздно она проснётся и потребует своего. И если она выбрала человека, тут уже не важно, богат он или беден, молод или стар.

 И р и н а. А что дальше? (*Пауза*.) Это я как автор себя спрашиваю.

 Д е н и с о в. Дальше, Ирочка, вас как автора ожидает большая проблема.

 И р и н а. Какая?

 Д е н и с о в. Ну, вот смотрите… (*Допивает кофе*.) У каждого героя должна быть своя психология и свой, как принято говорить, «бэкграунд». То есть прошлое, которое формирует человека и его сегодняшнее поведение, поступки. Вам нетрудно представить психологию и бэкграунд героини. В конце концов, вы с ней примерно одного возраста и сходного опыта. Но как вы будете описывать героя, который годится в отцы? Вам придётся придумывать и его прошлое, и его мысли, чувства. Не факт, что вы сумеете адекватно понять человека из другого поколения.

 И р и н а (*после паузы*). А вы мне поможете.

 Д е н и с о в. Я?

 И р и н а. А кто ещё? Вы же у меня консультант. Дайте мне прошлое героя. Дайте его характер, мысли, привычки.

 Д е н и с о в. Ну да, конечно… Хорошо, попробую. (*Встаёт, делает несколько шагов*.) Прошлое героя… Тут надо сразу понять, что он вовсе не герой. Это обычный среднестатистический человек, в котором, как и в каждом, намешано хорошее и плохое. Пусть он будет журналистом, ─ так легче. Это наша специфика, она вам понятна… Ну, что сказать? Он классный журналист. Он увлечён профессией и от души считает, что своими публикациями способен исправить минусы окружающей действительности. При советской власти карьера складывается вполне успешно. В родной газете его не раз повышали, он зачислен в руководящий резерв. А потом перестройка. И он, сам того не зная, становится восьмидесятником, потому что наивно верит в обновление общества… Он дышит ветром перемен и смутно прозревает иную жизнь ─ богатую, свободную, когда весь мир на ладони: и Эйфелева башня, и Бранденбургские ворота, и Биг-Бен. Глупец…

 И р и н а. Глупец?

 Д е н и с о в. Хотя нет, пожалуй. Глупец ─ это тот, кто так ничего и не понял. А ваш герой с годами многое осознал. Например, что Бальзак ─ действительно великий писатель.

 И р и н а. Причём тут Бальзак?

 Д е н и с о в. А он написал роман «Утраченные иллюзии». Вот эти два слова ─ как клеймо на судьбе нашего поколения. Знали бы вы, как мучительна утрата иллюзий. Они уходят, а что взамен? Депрессия, страх, бессонные ночи. Ломка т***а*** ещё. Ищешь своё место в новой жизни и не можешь найти. Разочаровываешься в кумирах, ощущаешь свою невостребованность. Появляется непривычная мерзкая бедность. И как с этим со всем жить дальше? Во что верить?.. Ещё вчера с гордостью думал, что довелось жить в эпоху обновления. А сегодня, выгребая мелочь из кармана, понимаешь, что эпоха обновилась куда-то не туда… Странно, ─ казалось бы, иллюзии ничего не весят. Но сколько людей придавило их обломками…

 И р и н а. А наш герой? Он так и не увидел Эйфелеву башню?

 Д е н и с о в. Отчего же, увидел. И Триумфальную арку увидел, и Кёльнский собор, и Тауэрский мост, и даже Белый дом. Поездил от души. Стал ли он от этого счастливее? Не знаю, не уверен… Вообще-то ему повезло, ─ он уцелел. Выжил, не спился, как очень и очень многие. Был молод, энергичен и профессионален. Вкалывал, как ненормальный, ─ от безысходности. Расслабиться не давал инстинкт самосохранения. В разное время выпускал собственную газету, создал своё рекламное агентство. Иногда жил очень неплохо, но чаще ─ трудно. Всё-таки по натуре он не предприниматель. Занимался политикой и даже стал однажды городским депутатом. Подвизался на ниве общественных связей, работал на многих выборах. На старости лет решил вернуться в профессию и встретил пенсионную дату за редакционным столом… Вот, ─ если крупными штрихами, ─ бэкграунд вашего героя.

 И р и н а (*после паузы*). Запротоколировано. А его характер? Психология?

 Д е н и с о в. Хм… Тут важно показать, что герой совсем не идеален. Да, в нём есть немало хорошего. Неглуп, добр, отзывается на чужую беду. Нежаден, скорее любит гусарить, ─ когда позволяют обстоятельства. Потому, кстати, и денег не скопил… Написал десяток романов, получил массу хороших рецензий, но так ничего и не издал, ─ как-то не сложились отношения с издательствами. Стеснялся лезть в глаза, просить…

 И р и н а. А как бы почитать?

 Д е н и с о в. Не отвлекайтесь… Вот это самое стеснение преследует его всю жизнь. Типичный интеллигент, хотя вслед за Чеховым это слово терпеть не может. Любит женщин, и женщины, в общем, его тоже любят. В этом, быть может, главная беда и проблема его жизни.

 И р и н а. Ну, знаете... Любить и быть любимым ─ это же счастье. В чём беда, в чём проблема?

 Д е н и с о в. Беда в том, что в конце каждой встречи маячит разлука… Как-то однажды, на излёте советской власти, он с делегацией от союза журналистов полетел во Францию. И была в делегации красивая светловолосая тележурналистка с Дальнего Востока. И влюбился он мгновенно и сумасшедше. И ответила она ему взаимностью… Головой-то он понимал, что у этой связи нет будущего. Безумное расстояние между их городами, его семейное положение, ─ всё, ну всё против. А душа рвётся. И вот он прилетает к ней на Дальний Восток. Раз, другой, третий… Иногда, если она в Москве, он правдами-неправдами вышибает из редактора командировку в столицу. Работа, семья, ─ всё теперь, как во сне. Отныне вся жизнь состоит из коротких редких встреч и невыносимо длинных пауз между ними. Чтобы заполнить их, он каждый день звонит ей и пишет п***и***сьма, и в каждое вкладывает новое стихотворение.

 И р и н а. Ну, стихи-то процитировать можно? Не роман же. Ну, пожалуйста.

 Д е н и с о в. Отчего же, можно. Хотя, разумеется, это не Шекспир. (*Читает*.)

 *И снова мы с тобой ─ вразрыв.*

 *Разлука на двоих.*

 *Сажусь я в поезд, не остыв*

 *От рук и губ твоих.*

 *Теперь я знаю: кто влюблён ─*

 *Тот с дулом у виска…*

 *А волосы легки, как лён,*

 *Но тяжела тоска.*

 *Ах, если б, зная наперёд,*

 *Всё разрубить сплеча…*

 *А пальцы холодны, как лёд,*

 *Но вера горяча.*

 *… Стучат, минуты торопя,*

 *Колёса вразнобой.*

 *Я уезжаю от тебя.*

 *Я всё равно с тобой.*

 (*После паузы*.) Такой, что ли, поток сознания. Но герой ведь не поэт, он журналист… Что вы, Ирочка?

 И р и н а (*отвернувшись*). Хотела бы я утонуть в таком потоке… А что было потом?

 Д е н и с о в. Потом случилось то, что и должно случиться. Они просто устали. Спалили друг друга дотла ─ короткими встречами, долгой разлукой, звонками, письмами. И расстались. Каждый остался со своей пустотой.

 И р и н а. Послушайте! Но если была такая любовь… Почему он просто не развёлся?

 Д е н и с о в. А не мог. В будущую жену герой влюбился ещё в школе. И что бы не случалось в жизни, каких бы женщин не встречал, вот этот образ… образ девочки-школьницы с чудесной косой и замечательными ямочками на щеках… этот образ всегда был с ним. Стоял перед глазами, не давал о себе забыть. Прошло больше сорока лет, и она уже давно не та, но герой-то видит её всё той же десятиклассницей. Она не только его женщина ─ она вся его жизнь. Расстаться с ней выше любых сил. Вот он и не расстался.

 И р и н а (*после паузы*). А она знала про этот роман?

 Д е н и с о в. Знать-то не знала, но, конечно, догадывалась. Понимаете, когда проживёшь с человеком много лет, начинаешь его чувствовать. Разумеется, она видела что герой мечется, что ему плохо, что он ушёл в себя… Кстати, никаких специальных усилий, чтобы сохранить его, она не прилагала. Сцен, скандалов, истерик, ─ ничего этого не было. Была она, были дети, был дом. И этого оказалось достаточно, чтобы герой постепенно пришёл в себя и вернулся к привычной жизни.

 И р и н а. А как же дальневосточная любовь? Он её забыл?

 Д е н и с о в. Нет, не забыл. Но… Наверно, у каждого где-то глубоко в подсознании есть такие, что ли, весы. Они взвешивают и оценивают всё, что существует и происходит в жизни человека. Так вот, внутренние весы героя сделали свой выбор. И он его принял.

 И р и н а (*после паузы*). И ещё говорят о женском непостоянстве. А тут мужчина любит одновременно и жену, и ту, другую… Не просто спит с каждой, а именно любит. Странно всё-таки.

 Д е н и с о в. Странно? Вы хотели бы, чтобы ваш герой был однолюбом? Ну, что ж, он и сам этого хотел бы. Так жить намного проще. Учитывая его отношение к жене, в каком-то смысле так и есть. Но человек сплошь и рядом выламывается из стереотипов. И что же его теперь за это ─ расстрелять? Вы же не осуждаете меня за то, что я одновременно люблю и Моцарта, и Баха, хотя более несхожей музыки не найти. Каждый прекрасен по-своему, вот в чём дело. Так и с женщинами. Просто с одной хорошо, а без другой нельзя.

 И р и н а. Тогда что же такое любовь вообще?

 Д е н и с о в. Ну, это каждый понимает по-своему. Идеалом от века принято считать историю Ромео и Джульетты, ─ и пусть. Красивые легенды тоже нужны. Лично я поверил бы в эту любовь, если бы Шекспир изобразил их не подростками, а зрелыми людьми. Как не считай, а любовь проверяется временем. Всё прочее есть томление духа и тела. Вот как у этих бедных детей из Вероны…

*Звонит мобильный телефон Денисова. Извинившись, он берёт трубку.*

 Де н и с о в. Илья Моисеевич? Добрый вечер. А я как раз собираюсь ехать. Как там моя половина?.. Что? Что?! (*Вскакивает*.) Господи… Я… да, я сейчас… бегу, еду. Сейчас, сейчас уже…

*Хватает портфель, быстро идёт к выходу.*

 И р и н а (*поднявшись, с тревогой*). Что случилось, Игорь Иванович?

 Д е н и с о в (*на ходу*). Это из больницы звонили. Жена…

*Не договорив, выбегает.*

  ***Конец первого акта***

 **Акт второй**

*Редакционная комната. За компьютером сидит Коняхин. Входит секретарша Вика.*

 В и к а. Ну, что, Макс, влетел?

 М а к с и м. Куда?

 В и к а. Ну, куда, ─ это тебе виднее. А опаздывать на работу нечего. Богданов велел, чтобы ты написал объяснительную.

 М а к с и м. Нормальное кино! Торчать допоздна, пока не отпишешься, или там в субботу на репортаж, ─ это милости просим. А как на двадцать минут опоздал из-за пробки, так сразу объясняйся. Он же ещё и премию урежет.

 В и к а. Ну, почему урежет… Просто лишит.

 М а к с и м. Добрая ты.

 В и к а. Какая есть. Пиши, пиши. Совсем разболтались, пока Игоря Ивановича нет.

 М а к с и м. А он когда выходит?

 В и к а. В понедельник. А объяснительную ты напишешь сегодня. Так что заступиться некому.

 М а к с и м. Я что, ─ один опаздываю, что ли?

 В и к а. Не волнуйся. Ещё двое пишут.

 М а к с и м. Ирка тоже?

 В и к а. Насчёт Ирки указаний не было.

 М а к с и м. Да она вчера на полчаса позже приехала.

 В и к а. Ты за неё не переживай. Ты за себя переживай.

 М а к с и м. Понятно. Я же каждый день с начальством кофеём не балуюсь.

 В и к а. Ну да. Бюстом не вышел.

 М а к с и м. Причём тут бюст?

 В и к а. С трёх раз угадай.

 М а к с и м (*после паузы*). Так ты думаешь, что он…

 В и к а (*пожимая плечами*). Я думаю, что у главного правильная ориентация.

 М а к с и м. Да что ты всё намёки намекаешь!.. Ты прямо скажи.

 В и к а. Тебе, Макс, в отпуск пора. Заработался и простых вещей не видишь. Глаз он на неё положил, что тут не понять?

 М а к с и м (*после паузы*). А она?

 В и к а. Врать не буду, не знаю. Но если откажется, будет полная дура. Мужик не старый, внешность в порядке, с деньгами, с положением. А она не замужем.

 М а к с и м. Но он-то женат.

 В и к а. Когда и кому это мешало? Тут другая тема есть, ─ как Игорь Иванович отреагирует.

 М а к с и м. А причём тут Игорь Иванович?

 В и к а. Да всё притом же.

 М а к с и м (*после паузы*). Тормози, маманя. Что-то у тебя нынче креатив зашкаливает. Ты хочешь сказать, что она ему… нравится?

 В и к а. Макс! Научно доказано, что мужик дальше своего носа не видит. А женщина видит всё. У него же при ней глаза загораются, я давно заметила.

 М а к с и м. Да он ей в дедушки годится!

 В и к а. Не в дедушки, а в отцы. И что с того? Это человек, мужчина. На нём вся редакция держится. А что в годах, так седина бобра не портит.

 М а к с и м. Чушь какая-то. У него и сил уже ни на что нету.

 В и к а. Ну, ты его силы не считал. А хоть бы и так… Где сил не хватает, там опытом берут. И женщина в порядке, ясно тебе? А если ясно, пиши объяснительную и тащи ко мне в приёмную. Да не тяни.

*Уходит. Коняхин встаёт, начинает бродить по комнате взад-вперёд, сжав кулаки.*

 М а к с и м. Вот, значит, как, Игорь Иванович. Вот, значит, как… Вот, значит, почему вы её всегда в пример… А она? Да нет, быть не может. Скорей уж Богданов. А почему тогда она вечно за Денисова заступается? Всё равно ерунда. Не дура же она, в конце концов, чтобы на старика запасть… Или всё-таки дура? А я уж точно дурак. В кино звал, в кафе… Радовался, когда она со своим блогером разбежалась… А получается, что хоть молодой, хоть старый, ─ ловить всё равно нечего…

*Входит Денисов.*

 М а к с и м (*хмуро*). А, Игорь Иванович. Здрасьте. Мы вас в понедельник ждали.

 Д е н и с о в. Максим, приветствую. Правильно, что в понедельник. Я, в общем, на минуту. Бумаги кое-какие в столе забыл. Не до них было.

*Подходит к своему столу, достаёт какие-то бумаги, прячет в наплечную сумку.*

 Д е н и с о в. Как вы тут?

 М а к с и м. Да всё, как обычно. Помаленьку.

 Д е н и с о в. Ирина справляется?

 М а к с и м. Да вроде… Главное, ─ Богданов хвалит. Мол, с обязанностями освоилась, готовый заместитель… При всех говорит. (*Пауза*.) Смотрите, Игорь Иванович, пока вы за свой счёт взяли и за супругой ухаживаете, ─ подсидит, и глазом моргнуть не успеете. Такой палец в рот не клади. Извините, конечно, может, это не моё дело, но я просто хочу предупредить.

 Д е н и с о в (*холодно*). С чего вдруг такая забота?

 М а к с и м. А из уважения.

 Д е н и с о в. Странно. После того как я забраковал десятки ваших материалов, вы меня уважаете?

 М а к с и м. Так то вы. У вас авторитет, опыт, имя. Значит, право имеете. А когда Ирка начинает редактировать меня, Вальку Логунова, Женьку Митина… Она кто такая вообще? Ну, кто? Такая же, как мы. Просто понравилась главному и теперь корчит из себя крутого журналиста, выслуживается.

 Д е н и с о в. Глупости говорите, Максим. В вашем возрасте пора бы усвоить, что зависть есть выражение комплекса неполноценности. Так что не комплексуйте. А Ирина человек способный. И, если уж на то пошло, в какой-то момент вполне может меня заменить.

 М а к с и м. Момент, Игорь Иванович, может наступить быстрее, чем вы думаете.

 Д е н и с о в. М-да… Вот не знал, что вы такой поклонник классики.

 М а к с и м. Причём тут классика?

 Д е н и с о в. В «Горе от ума» что сказано? «Ах, злые языки страшнее пистолетов». Прямо по Грибоедову шпарите… Не надо, Максим. Злословие непочтенно.

 М а к с и м. Да я, собственно, хотел предупредить, ─ из уважения А там дело ваше.

 Д е н и с о в. Душевно тронут… Кстати, а где Ирина?

 М а к с и м. Откуда я знаю? Должно быть, у Богданова торчит. Она от него теперь не вылезает.

 Д е н и с о в (*после паузы*). Ну, ладно. Привет передавайте.

*Уходит. Максим пристально смотрит ему вслед.*

 М а к с и м. Извините, Игорь Иванович, не порадовал. Но вы сами виноваты. Воспитали талант на свою голову, преемницу на груди пригрели. Да ещё симпатией прониклись. О душе пора подумать, а туда же… Вот она вас теперь и отблагодарит ─ и служебно, и по-женски. А вы на что надеялись? У главного и бумажник толще, и постель мягче… И я, дурак, на что-то рассчитывал… Ну, ладно, Ириша. Ещё не вечер. Я тебе привет от Денисова передам. Я тебе так передам…

*Входит Ирина.*

 И р и н а. Привет, Макс.

 М а к с и м. Привет.

 И р и н а. Ты репортаж с конкурса мне сбросил?

 М а к с и м. Пока нет. Пишу.

 И р и н а. А чего тянешь? Давай быстрей. Мне его ещё обрабатывать.

 М а к с и м. Занят был. Приходил Денисов, общались.

 И р и н а. Игорь Иванович? Так он же только в понедельник выходит.

 М а к с и м. В понедельник и выйдет. За какими-то бумажками забежал.

 И р и н а (*после паузы*). Ну, как он?

 М а к с и м. Невесёлый какой-то, осунулся. Да и с чего веселиться? Жену, считай, с того света вытащили.

 И р и н а. Что говорил?

 М а к с и м. Да так… Интересовался, как тут дел***а***. О тебе расспрашивал.

 И р и н а. И что ты ему сказал?

 М а к с и м. Что ты в полном порядке.

 И р и н а. А ещё что?

 М а к с и м. Что ты с новыми обязанностями освоилась, рулишь тут в полный рост, всех гоняешь. С благословения Богданова, само собой.

 И р и н а (*доставая телефон и набирая номер*). Полную чушь ты ему наговорил. (*В трубку*.) Игорь Иванович, добрый день! Ну, как вы, как супруга?.. А что же вы меня не подождали? Я по вас соскучилась, и посоветоваться хотела много о чём… Почему у Богданова? Кто сказал? Максим? (*Смотрит на Коняхина*.) Максим не только в материалах бредит, ─ в жизни тоже. Я только что вернулась с интервью, вот и всё… Ну, хорошо. Выходите скорее, мы вас ждём. (*Отключает и прячет телефон. Поворачивается к Коняхину, медленно движется на него.*)

 М а к с и м (*отодвигаясь*). Ты чего, маманя?

 И р и н а. Ещё раз назовёшь маманей, придушу и маникюр не пожалею. Ты чего обо мне наговорил Игорю Ивановичу, лошара? Причём тут Богданов?

 М а к с и м. Да успокойся ты! Просто по ходу упомянул, что ты часто зависаешь в кабинете у главного. Он расспрашивал, как мы тут без него, ─ я и упомянул. А что такого?

 И р и н а. Господи, какая же ты после этого… Он никогда не говорил со мной так холодно… как с чужой…

 М а к с и м. А что, уже своя?

 И р и н а. Слушай меня, творческое недоразумение! Ты бы так свои материалы писал, как сплетни сочиняешь. Если ещё хоть раз… хоть словом, хоть фразой… свяжешь меня с Богдановым… ну, тогда не обижайся. Я жаловаться никому не стану. Я девушка самостоятельная, рука у меня тяжёлая. Понял?

 М а к с и м. Понял. Но и ты уясни. (*Пауза*.) Есть у тебя с главным что-то или нет, ─ твоё дело. А вот что касается и меня, и других… В общем, кончай выёживаться. Назначили тебя исполнять обязанности Денисова, так исполняй без фанатизма. А то с ходу кинулась материалы заворачивать, тексты переписывать, указания указывать… Не надо на нас наезжать. Денисова мы терпим. Всё же мужик опытный, авторитетный. А ты кто? Одна из нас, такая же, как мы. Вот и знай своё место. Или мы с тобой работать не будем. Считай, что я выразил коллективное мнение.

 И р и н а. (*после паузы*.) Интересно… «Работать с тобой не будем» ─ это как понимать? Придушите втихаря? Потребуете, чтобы я ушла? Или сами всем скопом уволитесь?

 М а к с и м. А хоть бы и так. За что тут держаться? Свои пятнадцать копеек я и в «Городских новостях» заработаю. Зовут, между прочим. Другим тоже место найдётся. Город большой, редакций много.

 И р и н а. Ну, и валите. Хоть поодиночке, хоть всем скопом. Других наберём, плакать не буду.

 М а к с и м. А что другие? Придут, осмотрятся, ─ и точно так же свалят. Кому понравится, что денег мало, а претензий много? А делать сайт вдвоём с Денисовым… Попробуйте. Вы же у нас суперталантливые и сверхопытные. Как надорвётесь, свистнете… В общем, не плюй в колодец, Ирина Анатольевна.

 И р и н а. О как! Ты даже отчество моё знаешь?

 М а к с и м. Я про тебя вообще много чего знаю.

 И р и н а. Откуда такой интерес?

 М а к с и м. Оттуда. Думаешь, только Богданов с Денисовым на тебя заглядываются? Рядом и другие люди есть. Хотя, о чём это я? Где главный с заместителем, а где рядовой журналюга… Ты же у нас теперь птица высокого полёта. Шансов нет.

 И р и н а (*после паузы*). Как ты сказал? Денисов на меня заглядывается?

 М а к с и м. Аж встрепенулась вся… А то сама не знаешь. Это мужик дальше носа ничего не видит, а женщина всё замечает.

 И р и н а. Ну, да, наверное. Хотя…

 М а к с и м. И если ты за полтора года не заметила, что я к тебе неровно дышу, то причина только одна: я тебе не интересен. Ни в каком смысле. Совсем. Стало быть, и говорить не о чем.

 И р и н а (*после паузы*). Это что сейчас было? Неформальное объяснение в любви?

 М а к с и м. В точку. Типа того, что как бы. Услышала, ─ забудь. Больше не потревожу. (*Бьёт кулаком по столу*.) Благодарю за внимание.

 *Выходит, хлопнув дверью.*

 И р и н а (*глядя вслед*). Вот дурачок…

*Редакционная комната. За столом сидит секретарша Вика. Заходит Денисов.*

 В и к а. Доброе утро, Игорь Иванович!

 Д е н и с о в. Приветствую, Вика. Что это вы тут не свет не заря? Неужто меня ждёте?

 В и к а. А кого ещё? Я же знаю, что вы раньше всех приходите. Вот. А мне надо с вами поговорить. Без свидетелей.

 Д е н и с о в. Вы меня интригуете. О чём же? (*Кладёт портфель, садится*.)

 В и к а. Игорь Иванович, Богданов собирается вас уволить.

 Д е н и с о в (*после паузы*). Это было бы крайне не вовремя… А на каком основании?

 В и к а. Для увольнения пенсионера основание всегда одно: «В связи с достижением пенсионного возраста».

 Д е н и с о в. Ну, это понятно. А по сути?

 В и к а. Не любит он вас, ─ вот и вся суть.

 Д е н и с о в. Справедливо. Я его, честно говоря, тоже не люблю. А когда?

 В и к а. Не сегодня-завтра. Он, в общем, ждал, пока вы из отпуска выйдете.

 Д е н и с о в. Вот чёрт… Вы это точно знаете?

 В и к а. Секретарши, Игорь Иванович, много чего знают, да молчат.

 Д е н и с о в. А почему же вы мне всё это рассказываете?

 В и к а. Не хочу, чтобы для вас это было неожиданностью. Вы хоть с духом успеете собраться, с мыслями. Я вчера вдруг представила… Вызывает вас Богданов к себе, и вы к нему, как обычно, заходите. А он вас без объявления войны увольняет… И вы растеряетесь, наверное. Может, слов***а*** какие-то не те скажете. А Богданову много чести, если Денисов перед ним растеряется… Не хочу.

 Д е н и с о в (*после* *паузы. Медленно*). От неожиданности, конечно, можно и расклеиться. И лицо потерять.

 В и к а. Нельзя вам, Игорь Иванович, лицо терять. Вокруг и так одни рожи.

 Д е н и с о в. Славная вы девушка, Вика. Спасибо вам. Само собой, разговор останется между нами.

 В и к а. Да если б я так не думала, разве я вам всё это говорила?

 Д е н и с о в. Только насчёт рож я с вами не согласен. Люди у нас как люди. Не лучше и не хуже, чем в других заведениях.

 В и к а. Добрый вы, Игорь Иванович. Вы ещё скажите: «Не судите и не судимы будете».

 Д е н и с о в. Непременно скажу. Прекрасная заповедь.

 В и к а. А я буду судить. В конторе круглым счётом двадцать человек работает, а руку подать, кроме вас, некому. Да и вы скоро...

 Д е н и с о в. Послушайте… Ну, если вам здесь так неуютно, не лучше ли уйти?

 В и к а. А куда? В торговую сеть овощи фасовать? Так у меня университетское образование и красный диплом. Лучше уж безработным экономистом числиться… Нашла секретарское место, ─ и на том спасибо. Хотя, если разобраться, что тут хорошего? Люди Богданова боятся и терпеть не могут, а заодно и на меня косятся. Ну, как же, правая рука начальника! Только для главного я вообще не человек. Кофе-машина, прислуга за всё. Чуть что не так: «Не разочаровывай меня». Ни уважения, ни статуса, да и зарплата ─ копейки… Я уж с тоски думала: хоть бы он ко мне приставать начал. Так-то мужик видный. Да и тут облом, ─ видно, не в его вкусе.

 Д е н и с о в. Ну, и слава Богу. Желаю вам побольше таких обломов… А кого на моё место посадят? Пригласят кого-то? Или из своих выдвинут?

 В и к а. А то вы не знаете.

 Д е н и с о в. Откуда мне знать? Хотя догадываюсь. Ирину?

 В и к а. Её.

 Д е н и с о в. Собственно, больше и некого. Не Максима же… Да и ей рановато. Ещё хотя бы год поработать, пройти редакторскую стажировку…

 В и к а. Какое там! Спешит Богданов. Подарок на ваших костях приготовил.

 Д е н и с о в. Почему подарок?

 В и к а. Надо же как-то отметить начало близких отношений. Кольцо с бриллиантом дарить, что ли? Избито и дорого. А портфель заместителя главного редактора в самый раз. У вас отнимет, розовой ленточкой перевяжет и вручит. И оригинально, и дарителю ничего не ст***о***ит.

 Д е н и с о в (*откинувшись на спинку стула, после паузы, негромко*). Вика… Я назвал вас славной девушкой и не хотел бы отказываться от своих слов… Вы зачем сплетничаете?

 В и к а. Да если бы сплетничала… Вас, Игорь Иванович, месяц не было. А за месяц много чего изменилось. У главного завелась фаворитка. В другое время он вас ещё потерпел бы, а теперь нет. Девушке надо расти.

 Д е н и с о в. Быть этого не может. Ирина ─ и этот самовлюблённый жлоб…

 В и к а. Насчёт самовлюблённого жлоба в точку. А Ирина… Ну, что Ирина? Не она первая, не она последняя. Уж так женщина устроена. Если нет мужа, то хоть к любовнику прислониться. А он при всех недостатках мужик самодостаточный, сильный, перспективный. Вы её не осуждайте.

 Д е н и с о в. Я? С какой стати мне её осуждать? Сама решает, кого любить, не маленькая.

 В и к а. Ну, любви тут никакой нет, голый расчёт. А может, и его нет. Просто баба иной раз от безысходности плывёт по течению, авось на какой-никакой берег да выбросит… (*Поднимается*.) Пойду я. Плохие вести сегодня, Игорь Иванович, вы уж извините. Но лучше вы всё это от меня узнаете, один-на-один, чем от кого-то другого, да ещё при людях.

 Д е н и с о в. Всё-таки вы славная девушка, Вика. Спасибо. Кто предупреждён, тот вооружён.

*Вика уходит. Денисов поднимается, делает несколько шагов взад-вперёд.*

 Д е н и с о в. А может, всё к лучшему? Ну, зачем тебе эта девочка? Ничего же не было, и быть не могло… Да ведь ничего и не надо. Просто видеть её каждое утро. Разговаривать. Дышать одним воздухом, любоваться. В ней жизни и красоты ─ через край. А ты? Ты-то чем богат? У неё впереди линия горизонта, а у тебя ─ финишная черта. Вот и вся перспектива. И всё, на что ты годен, ─ консультировать ненаписанный роман. Завтра и этого не будет, потому что уйдёшь, а она останется с этим, с этим… Мерзко, что именно с этим… Ах, какая была иллюзия на излёте. Была, ─ и нет её… К чёрту. Забыть и жить дальше. Доживать… Химерой больше, химерой меньше, ─ восьмидесятнику не впервой. *(Садится за стол. Берёт лист бумаги, что-то пишет.)*

*Кабинет Богданова. Он сидит за столом, просматривает какие-то бумаги. Нажимает на кнопку селектора.*

 Б о г д а н о в. Вика, вызови мне Маркову. И кофе нам принесёшь. И конфеты не забудь.

*Встаёт, потягивается, прохаживается по кабинету. Входит Ирина. Он подходит к девушке, обнимает.*

 Б о г д а н о в. Ну, здравствуй.

 И р и н а (*отстраняясь*). Не надо здесь, Лев Петрович. К вам могут зайти.

 Б о г д а н о в. А почему так официально? Вроде бы ещё вчера вечером были на «ты».

 И р и н а. Вечером дома это одно, а днём на работе другое.

 Б о г д а н о в. Ладно, ладно. Какие мы щепетильные. Садись.

*Садятся. Входит Вика, ставит на стол кофе.*

 И р и н а. Спасибо, Вика.

 В и к а. Всегда пожалуйста, Ирина Анатольевна. (*Выходит*.)

 Б о г д а н о в. Видишь, по имени-отчеству обращается. Уважает.

 И р и н а. Издевается.

 Б о г д а н о в. Ты думаешь?

 И р и н а. Я чувствую.

 Б о г д а н о в. Хочешь, сегодня же уволю.

 И р и н а. За что?

 Б о г д а н о в. Никто не смеет издеваться над моей женщиной.

 И р и н а. Всех не уволите, Лев Петрович.

 Б о г д а н о в. Что значит ─ всех?

 И р и н а. То и значит. Не работает ваша идея. Зря я в этот проект ввязалась.

 Б о г д а н о в. Да что случилось? Ты можешь объяснить по-человечески?

 И р и н а. Могу. В роли Денисова сотрудники меня не приняли. Считают выскочкой, которая прыгнула в постель к главному редактору, чтобы подсидеть опытного, уважаемого человека.

 Б о г д а н о в. Что за чушь? С чего ты взяла?

 И р и н а. Не чушь. Вчера мне это высказали вполне определённо. Выдвинули что-то вроде ультиматума: или ты такая, как все, без руководящих претензий, или мы с тобой работать не будем. Вплоть до коллективного увольнения.

 Б о г д а н о в. Интересно… И кто же это рискнул выдвинуть такой ультиматум?

 И р и н а. Какая разница? Людям ситуация не нравится, вот и всё.

 Б о г д а н о в (*наклоняясь к Ирине через стол*). Знаешь, где я твоих людей видел?

 И р и н а. Не надо так, Лев Петрович. Люди-то ваши. Вы главный, ─ не я. И, в общем, они правы. Руководить журналистами я не готова. Ни по возрасту, ни по опыту. Денисов из меня не получился. Одно дело худо-бедно заменить на месяц и другое ─ насовсем. Нельзя его увольнять. Работа реально забуксует.

 Б о г д а н о в. Ну, ты доверчивая. На тебя надавили, а ты и повелась. Сколько раз говорил: жёстче надо быть, решительнее. Да если бы я обращал внимание, кто и что обо мне думает или говорит, я бы давно рехнулся. А так, всё в порядке. Руковожу… К тебе в новой должности привыкнут ─ это только вопрос времени, и работать будут, как миленькие. А не будут, ─ пошли вон.

 И р и н а. Сами уйдут. Платят здесь мало, а требуют много чего… В общем, я своё мнение высказала. Я хочу вернуться на прежнее место. А Денисов пусть остаётся на своём. А я бы у него стажировалась. И через год-полтора заменила бы. Не сразу, не вдруг, а таким, что ли, естественным образом. Если, конечно, вы насчёт меня не передумаете.

 Б о г д а н о в. Насчёт тебя не передумаю. Насчёт Денисова ─ тоже. Ему здесь больше не работать. У нас информационное предприятие, а не приют для престарелых журналистов… Кстати! Зачем ты меня обманула?

 И р и н а. В чём я вас обманула?

 Б о г д а н о в. Сегодня утром я был у Вилюйского. Обсудили дел***а***, и я сказал, что хочу уволить Денисова. Так вот, Вилюйский его еле вспомнил. Да, вроде бы работал в избирательном штабе такой, ─ и что? Ни о каких особых отношениях речи нет, увольнение согласовал. А ты говорила, что они чуть ли не друзья.

 И р и н а (*после паузы*). Ну, может, ошиблась.

 Б о г д а н о в. Какая там ошибка! Ты просто хотела подстраховать Денисова. Тоже мне, мать Тереза… Я уж, смешно сказать, начинаю думать, что ты к нему неровно дышишь.

 И р и н а. К кому и как я дышу, никого не касается. (*Встаёт*.) Я пойду.

 Б о г д а н о в. Подожди-ка. Я тебя не отпускал. (*Встаёт*.) Ты же не дура, чтобы влюбиться в старика. Тут что-то другое. Так объясни, что ты так в него вцепилась?

 И р и н а. Вцепилась. Это верно. А почему, долго объяснять. Да вы и не поймёте.

 Б о г д а н о в. То есть, я уже могу ревновать?

 И р и н а. Ревнуйте на здоровье.

 Б о г д а н о в. А чего ж тогда ты спишь со мной?

 И р и н а (*после паузы*). Потому что не могу быть с ним. (*Отворачивается, идёт к выходу*.)

*Входит Денисов с папкой в руках*.

 Д е н и с о в. Могу войти?

 Б о г д а н о в. Попозже. Я занят.

 И р и н а. Да нет. Мы уже закончили.

 Д е н и с о в. Я, собственно, на минуту. Ирина не помешает.

 Б о г д а н о в. Что там за дело на минуту? (*Садится*.) Ладно. Излагайте.

 Д е н и с о в. Уже изложил. *(Достаёт из папки и протягивает Богданову лист бумаги. Садится.)*

 Б о г д а н о в (*прочитав*). Интересно… Хотите уволиться по собственному желанию?

 Д е н и с о в. Совершенно верно.

*Ирина непроизвольным жестом прижимает руки к груди.*

 Б о г д а н о в. А с чего такое резкое телодвижение, если не секрет?

 Д е н и с о в. Не секрет. Вы, наверно, знаете, что у меня жена тяжело больна. Я должен за ней постоянно ухаживать. Работу придётся оставить. По крайней мере, пока.

 Б о г д а н о в. Знаю. Сочувствую. Ну, что ж, решение благородное… (*Берёт ручку, заносит над заявлением.*)

 И р и н а. Подождите!

 Б о г д а н о в. Что ты имеешь в виду?

 И р и н а. Игорь Иванович, не уходите! Если надо постоянно ухаживать за женой, что-нибудь придумаем. В конце концов, можно нанять сиделку. Вы очень тут нужны. Вы всем нам нужны.

 Д е н и с о в. Я тоже так думал. Но, как выясняется, незаменимых нет. Вот вы меня и замените. Собственно, вы уже… (*Богданову*.) Подписывайте, Лев Петрович.

 Б о г д а н о в. Не возражаю. (*Подписывает.*)

 И р и н а. Что вы делаете, Игорь Иванович? Вам же ещё два года кредит отдавать. Как вы будете платить без работы? Квартирой, что ли, рассчитаетесь?

 Д е н и с о в. Это моё дело, Ирина.

 Б о г д а н о в (*Ирине, резко*). Что ты тут детский крик устроила? Разберётся Игорь Иванович с кредитом, не маленький. (*Денисову*.) Я вас отпускаю без отработки. (*Нажимает на кнопку селектора*.) Вика, подготовь приказ. Пункт первый: с завтрашнего дня уволить Денисова Игоря Ивановича по собственному желанию. Пункт второй: назначить заместителем главного редактора Маркову Ирину Анатольевну с месячным испытательным сроком. Тоже с завтрашнего числа. (*Отключает селектор*. *Денисову*.) Спасибо за работу. Сдавайте Ирине дел***а***, а вечером организуем небольшой банкет, отвальн***у***ю. За счёт редакции, само собой. Вика организует.

 Д е н и с о в. Спасибо. Мне теперь не до банкетов. (*Встаёт*.)

 И р и н а. Погодите! (*Богданову*.) Как вы можете? Увольняете человека, на котором вся редакция держится? Без него тут всё вразнос пойдёт. Не хотите думать о нём, подумайте о себе. Не дурак же вы, чтобы рубить сук, на котором сидите.

 Б о г д а н о в. Прекрати истерику! Сегодня на нём держится, ─ завтра на тебе. Точка. (*Денисову*.) Я вас не задерживаю.

 И р и н а. Господи, какая подлость! Ты же ему просто мстишь.

 Б о г д а н о в. Я? Да ты рехнулась. За что мне ему мстить?

 И р и н а. За то, что он личность. За то, что он талантливый профессионал. За то, что его уважают. За то, что его можно любить ради него самого, а не за должность. Он твой антипод. Пока он здесь, тебя комплекс неполноценности замордует.

 Б о г д а н о в. Заткнись!

 Д е н и с о в. Легче, юноша. Ваша семейная сцена меня не касается. Но хамить женщине не смейте. В моё время за такое морду били.

 Б о г д а н о в. Что? Вы мне угрожаете?

 Д е н и с о в. Молод, но догадлив.

*За сценой раздаётся шум, голос Вики: «Ты куда? Он занят, у него люди». Голос Максима: «А я не человек?» В кабинет буквально врывается Максим. Следом спешит Вика.*

 В и к а. Лев Петрович, я ему говорю, что вы заняты, с людьми общаетесь. А он напролом…

 Б о г д а н о в (*Максиму*). Ты что себе позволяешь? Выйди и жди, пока я освобожусь.

 М а к с и м. А я буквально на мгновение. Вот. (*Швыряет на стол какую-то бумагу*.)

 Б о г д а н о в. Что это?

 М а к с и м. Коллективное заявление журналистов. Возражаем против увольнения Игоря Ивановича.

 Д е н и с о в. Спасибо, Максим. Ваша поддержка мне, конечно, приятна. Только я ведь увольняюсь «по собственному».

 М а к с и м. Знаем мы это «собственное». А хоть бы и «по собственному». Вы уйдёте, и здесь такой бардак начнётся… Она, что ли, справится? (*Указывает на Ирину*.)

 Б о г д а н о в. Да от тебя водкой разит!

 М а к с и м. Обижаете. Коньяком. Пятьдесят грамм для храбрости. Не каждый день с начальником объясняешься.

 Б о г д а н о в. Выйди вон. Будешь наказан.

 М а к с и м. А заявление?

 Б о г д а н о в (*сметая бумагу со стола*). Засунь его себе знаешь куда?

 М а к с и м (*подходя к Богданову*). На коллектив, значит, плевать? Обидно. Ну, тогда хоть лично со мной пообщайтесь. (*Бьёт Богданова в челюсть. Тот падает спиной на стол, сучит ногами*.)

*Возникает сумятица. Денисов, Ирина и Вика хватают Максима за руки и плечи, тот пытается освободиться. Богданов, держась за челюсть, встаёт и отодвигается так, чтобы между ним и Максимом был стол.*

 М а к с и м. Пустите меня! Имею пару слов дополнительно!

 Д е н и с о в. Хватит, Максим. Вы были великолепны. Но у художника должно быть чувство меры.

 В и к а. За что ты его?..

 М а к с и м (*бешено*). Он Ирку испоганил. Она же, дура, с ним от безнадёги легла. Никого нет, жизнь не складывается, а тут начальник велит… (*Богданову*.) Я тебе, сука, Ирку никогда не прощу!

 Б о г д а н о в (*кричит*). Вика, звони в полицию!

 В и к а. Сейчас. (*Отпускает Максима и неторопливо идёт к выходу*.)

*Ирина отходит в сторону, садится на стул и закрывает лицо руками. Плечи вздрагивают от рыданий.*

 Д е н и с о в. Если дойдёт до полиции, Максим, я буду вашим свидетелем. Так, мол, и так… (*тяжело глядя на Богданова*) начальник, ─ самовлюблённый идиот, ─ грубым, оскорбительным поведением спровоцировал подчинённого на конфликт… Вы всё правильно сделали, по-мужски. По-хорошему, надо бы и мне добавить.

 М а к с и м. Не надо, Игорь Иванович. Много чести этому, если Денисов ему врежет. Коняхин в самый раз.

 Б о г д а н о в. Ну, попомните! Оба попомните! Ты у меня, Коняхин, в этом городе и дворником не устроишься. И тебе, старик, этого не забуду. Пойдёшь соучастником. (*Кричит.*) Вика, где полиция?

 М а к с и м. Всё-таки я ему добавлю. Пока полиция не приехала. (*Делает шаг к Богданову. Тот отступает.*)

 Д е н и с о в. Нет-нет, Максим. На сегодня хватит. Пойдёмте к нам, посидим, подождём блюстителей порядка.

 М а к с и м. Коньячку дёрнем.

 Д е н и с о в. Нельзя. Свидетель должен быть трезвым. (*Ирине*, *пристально глядя*.) Вы… с нами?

*Та молча отрицательно качает головой.*

 М а к с и м. С ним, значит, остаёшься? (*Пауза*.) Эх, Ирка… Разменяла себя на медные грошики. И что теперь…(*Неожиданно поёт*.)

 *Мне осталась одна забава ─*

 *Пальцы в рот да весёлый свист…*

 Д е н и с о в. Пойдёмте, Максим.

 М а к с и м (*продолжая петь*).

 *Прокатилась дурная слава,*

 *Что похабник я и скандалист…*

*Уходят вместе с Денисовым. Богданов садится за стол, вытирает лицо платком. Ирина встаёт, подходит к столу.*

 И р и н а. Больно?

 Б о г д а н о в. Ничего. Я им больнее сделаю.

 И р и н а. Зря он тебя ударил…

 Б о г д а н о в. Зря он на свет родился.

 И р и н а. Надо было бы меня.

 Б о г д а н о в. Вы тут сегодня все с катушек слетели. Тебя-то за что?

 И р и н а. За то, что дура и дрянь. Зачем я с тобой спала? Ну, зачем? Не смогла отказать начальнику? Хотела повышения? От безразличия? Сама теперь не пойму. Наваждение какое-то. Добро бы ещё нравился…

 Б о г д а н о в (*с издёвкой*). Бедная взрослая девочка. Наваждением её накрыло, надо же. А что теперь скажет Денисов? Не простит ведь, это точно. Как ты, страдалица, дальше жить будешь?

 И р и н а. Что не простит, знаю. Как жить дальше, не знаю. Ничего не знаю. Ничего не хочу.

 *Медленно уходит.*

 Б о г д а н о в (*вслед*). Да провались ты… А я-то, дурак, хотел из тебя человека сделать. Ну, и чёрт с тобой! Я-то своё получил ─ две недели сексуального карнавала... (*Кричит*.) Вика!

*Входит Вика.*

 Б о г д а н о в. В полицию не звони. Незачем шум поднимать. Я с ними сам…

 В и к а. А я уже позвонила. Только не в полицию, а Вилюйскому.

 Б о г д а н о в. Вилюйскому? Зачем?!

 В и к а. Чтобы приехал и разобрался, за что тут главному редактору его предприятия морду набили.

 Б о г д а н о в (*падая в кресло*). Бред какой-то… Ты спятила?

 В и к а. Может, и спятила. Сказал, что сейчас приедет. Приедет и разберётся.

 Б о г д а н о в. Но ведь это же скандал… Ты что, не понимаешь? Что вообще творится? Собственная секретарша сдала…

 В и к а. Сами виноваты. Разочаровали вы меня. Зачем к Ирке пристали? Ко мне надо было приставать. (*Уходит*.)

*Вечерняя аллея. На скамейке сидит Денисов. Подходит Ирина.*

 И р и н а. Я знала, что вы тут.

 Д е н и с о в. А я, в общем, ждал, что вы придёте.

*Ирина садится. Молчат.*

 И р и н а. Ну, что там, в редакции? Я-то сразу ушла…Меня уволили?

 Д е н и с о в. Да. И вас, и Максима, и Вику.

 И р и н а. Вику? Её-то за что?

 Д е н и с о в. А она вместо полиции позвонила Вилюйскому.

 И р и н а. Господи, зачем?

 Д е н и с о в. Ну, как сказать… Кофе-машина взбунтовалась. Надоело быть прислугой за всё. Вышестоящее хамство обрыдло. Наверно, рассчитывала, что хозяин Богданова накажет. И, в принципе, есть за что. До чего же главный редактор довёл людей, если ему бьют морду в собственном кабинете…

 И р и н а. А Вилюйский приехал?

 Д е н и с о в. Приехал, отчего же. Они с Богдановым часа на полтора закрылись. Думаю, беседа была неприятной. Но в итоге для Богданова всё обошлось.

 И р и н а. Ещё бы. Вывел сайт на прибыль. Такими не бросаются.

 Д е н и с о в. Потом Вилюйский собрал сотрудников и произнёс короткую речь. Мол, в редакции имела место смута, но железной рукой главного редактора она подавлена. Зачинщики уволены, всем остальным предписано добросовестно трудиться и не разочаровывать руководство.

 И р и н а. А кто недоволен, ─ с вещами на выход?

 Д е н и с о в. Ну да. Примерно так и сказал ─ с большевистской прямотой.

 И р и н а. Но как же они будут работать дальше? Без вас? Да и мы с Максимом не из последних.

 Д е н и с о в. Какое-то время ─ думаю, недолгое, ─ сайт будет лихорадить. А потом всё утрясётся. Наймут новых людей, только и всего. Журналистов больше, чем вакансий.

 И р и н а. А теперь станет ещё больше… Воображаю, что в трудовых книжках у нас с Максимом напишут.

 Д е н и с о в. Ничего страшного не напишут. После собрания я подошёл к Вилюйскому. Он вспомнил, что я него работал на выборах, ну и выслушал. Я ему сказал, что если не хотите оставлять людей, ─ увольняйте, но по собственному желанию. Иначе могут всплыть пикантные подробности, так сказать, на радость конкурентам. А битая морда редактора ─ неважная реклама для сайта… Такой лёгкий корректный шантаж.

 И р и н а. И что?

 Д е н и с о в. Умный человек, ─ с очевидным согласился. При мне дал команду Богданову уволить без скандала. И велел не скрипеть зубами… В общем, завтра заедете в редакцию, напишете заявление «по собственному» и найдёте другую работу. Благо, журналист вы уже сейчас неплохой. Максиму будет труднее… Кстати, позвоните ему, чтобы тоже заехал.

 И р и н а. Как я могу звонить ему… после сегодняшнего?

 Д е н и с о в (*после паузы*). Ладно, сам позвоню. А насчёт сегодняшнего… (*Пауза.*) Забыть, конечно, ничего не удастся, ─ что было, что сказано… И Бог с ним. Но завтра сегодняшний день станет вчерашним. И что-то можно будет начать с чистого листа. (*Встаёт*.) Мне пора. До свиданья.

 И р и н а (*удерживая за руку*). Подождите.

 Д е н и с о в. Что ещё?

 И р и н а. Мне кажется, вы хотели сказать «прощайте».

 Д е н и с о в (*снова садясь*). Да, наверно. Так правильнее. Только очень уж книжно звучит: «Прощайте…»

 И р и н а. И мы больше не увидимся?

 Д е н и с о в. А зачем? Нет никакого «мы». И никогда не было. Есть вы и я.

 И р и н а. А вы изменились, Игорь Иванович. Ещё недавно, когда вы меня видели, у вас лицо светлело.

 Д е н и с о в. У меня и душа радовалась. Но это было давно. Целый отпуск тому назад.

 И р и н а. Как вы холодно со мной говорите…

 Д е н и с о в. Температура голоса соответствует внутреннему состоянию. Уж не взыщите.

 И р и н а. Вам тоже плохо?

 Д е н и с о в. Почему «тоже»? Мне просто плохо. Но это когда-нибудь пройдёт.

 И р и н а. А мне плохо… Мне страшно. Я боюсь вас потерять.

 Д е н и с о в. Нельзя потерять то, чем вы не обладали.

 И р и н а. А могла бы?

 Д е н и с о в. Да. Или нет. Не знаю… Что толку гадать? Сослагательное наклонение может свести с ума. Так не мучьте ни себя, ни меня. Есть то, что есть, и ничего больше. А чего не было, того не было.

 И р и н а. Это и странно. Ничего не было, а чувствую, словно я вам изменила. Словно виновата перед вами. И вы меня никогда не простите.

 Д е н и с о в. Вы ни в чём не виноваты, ─ по крайней мере, передо мной. Хотя бы потому, что вы мне ничего не обещали. Перед собой, ─ может быть… Но вы же сами говорили, что героиня вашего пока не написанного романа ─ молодая дура. Через разочарование она и повзрослеет, и поумнеет.

 И р и н а. А что герой? Он её простит?

 Д е н и с о в. Он её не осудит. А жить с надорванной душой ему не привыкать. Каждый пойдёт дальше своей дорогой, вот и всё. А тоска по любви ─ поздней и несбывшейся ─ пусть останется с ним. Другой уже не будет, да и не надо. Д*о*ма героя ждёт его постаревшая десятиклассница, которой плохо. Он слишком долго жил для себя, и она его прощала. Значит, пришло время отдавать долги.

 И р и н а. Игорь Иванович, ну что мы говорим обиняками… Нет никакого романа! Нет и не было. Ничего я писать не собираюсь.

 Д е н и с о в (*после паузы*). Представьте себе, я догадывался.

 И р и н а. Конечно, я вас обманывала, но… Это была такая игра, понимаете? Я автор, вы консультант… Я просто хотела что-то сказать вам о себе и лучше узнать вас.

 Д е н и с о в. Ничего страшного. Взрослые люди часто придумывают себе игры. И начинают играть, ─ самозабвенно и всерьёз.

 И р и н а. А я больше не хочу играть. (*Пауза. Смотрит в глаза Денисову*, *берёт за руку.)* Я вас люблю.

 Д е н и с о в (*после паузы*). Я вас тоже люблю, Ира. (*Берёт руку, целует*.) Не надо бы мне это говорить… Но я люблю вас.

 И р и н а. Почему «не надо»? Вы чего-то боитесь?

 Д е н и с о в. За себя ─ нет. За вас ─ да.

 И р и н а. Не надо за меня бояться. Я давно взрослая.

 Д е н и с о в. Если вы взрослая, то понимаете, что мы не можем быть вместе.

 И р и н а. Где это написано?

 Д е н и с о в. В книге судеб… Мне нечего вам дать.

 И р и н а. А мне от вас ничего и не надо. Квартира есть, а работу я найду.

 Д е н и с о в. Разве я говорю про шубу или машину? Вы не можете быть моей женой, а все прочие варианты...

 И р и н а. Варианты всегда есть. (*Обнимает Денисова*.) Игорь Иванович, дорогой мой, милый, я всё придумала. Я буду вашей любовницей. Если хотите, считайте меня младшей женой. Вы станете приезжать ко мне, когда сможете, а я вас буду ждать в узорных шальварах и с раскуренным кальяном. Как в гареме. Вам со мной будет хорошо, вот увидите. Я и готовить умею. А когда надоест, вы меня бросите. Ну, пожалуйста. Разве вы не хотите моей любви?

 Д е н и с о в. Чтобы отказаться от вашей любви, надо быть идиотом. А чтобы согласиться, ─ негодяем. Лучше я буду идиотом.

 И р и н а. Нет! Лучше негодяем. Только не отказывайтесь.

 Д е н и с о в. Вы сами не знаете, о чём говорите… Вот вы думаете, что мы сейчас одни? Но у меня за спиной тени женщин, которым я когда-то дал надежду, а потом сам же и отнял. Они любили меня, а я их оставил. Эти грехи мне не отмолить. И я больше не хочу никого предавать, понимаете?

 И р и н а (*после паузы*). Я не могу найти нужных слов, чтобы убедить вас. Они куда-то все пропали. Если вы не хотите быть со мной ради себя, то согласитесь хотя бы ради меня. Или я этого не заслуживаю?

 Д е н и с о в. Нет таких звёзд на небе, которых вы не заслуживаете.

 И р и н а. Постойте… Может быть, вы считаете себя слишком старым?

 Д е н и с о в. Нет, пожалуй… Я ещё могу жить, работать, заботиться о самой близкой женщине. Я ещё могу… И это счастье. А ваше счастье в другом.

 И р и н а. В чём же?

 Д е н и с о в. В том, что у вас впереди целые десятилетия для надежд, ошибок и поиска. А моя дорога определена, и финишная черта уже в шаговой доступности.

 И р и н а. Что ж вы себя отпеваете раньше времени…

 Д е н и с о в. Даже не думаю. Отпевание вообще не мой жанр. Просто розовые очки разбиты ещё в девяностых.

 И р и н а (*после паузы*). Игорь Иванович… а вы правда любили ту светловолосую девушку? Ну, с Дальнего Востока? Которую встретили во Франции?

 Д е н и с о в (*после паузы*). Правда.

 И р и н а. И вы действительно каждый день писали ей стихи?

 Д е н и с о в. Действительно.

 И р и н а. Прочтите последнее стихотворение. Самое последнее. Ну, пожалуйста.

 Д е н и с о в (*после паузы. Читает*):

 *Светлейшая, ты помнишь город Страсбург,*

 *Где целовались мы с тобой так страстно,*

 *Где ночь летела быстро, точно птица,*

 *Предчувствуя, что ей*

 *Не повториться.*

 *Любимая, ты помнишь древний Страсбург,*

 *Где ты была пленительно прекрасна,*

 *Где небо звездным вышито узором,*

 *Где не спалось лишь нам*

 *И светофорам…*

 *Куда уходит время, скажет кто мне?*

 *Запомню эту осень я,*

 *Запомню,*

 *Как нас её ладони согревали,*

 *А в том, что все ушло,*

 *Ее вина ли…*

 И р и н а (*со слезами*). Господи, ну, почему эти стихи не мне? Почему мне никто никогда не писал стихов?

 Д е н и с о в. Потому что вы пока не встретили человека, которого сделаете поэтом.

 И р и н а. Но я встретила вас.

 Д е н и с о в. На тридцать лет позже, чем надо.

 И р и н а. Но тридцать лет назад я ещё не родилась.

 Д е н и с о в. В том-то и дело. Я восьмидесятник, Ира. Надежды и стихи остались там, в прошлом веке. Сил для новых иллюзий и стихов больше нет. Простите меня. (*Встаёт*). Пойдёмте, я вас отвезу домой.

 И р и н а (*поднимаясь*). Сейчас вы меня отвезёте домой и останетесь.

 Д е н и с о в. Сейчас я вас отвезу домой и попрощаюсь.

 И р и н а (*срываясь на крик*). Но я не хочу!.. Я не хочу с вами прощаться! Я вас люблю! Люблю, люблю! Мне больно, понимаете?

 Д е н и с о в. А мне? (*Пауза*.) Но лучше так… Не надо, чтобы ваша жизнь измерялась моей. Слишком разные отрезки. А вы… вы ещё встретите человека, который ради вас станет поэтом. На меньшее не соглашайтесь. Жаль только, что это буду не я.

*Гаснет свет. Когда он снова загорается, на авансцене сто****и****т Ирина.*

 И р и н а (*глядя в зал*). Он исчез из моей жизни, словно вышедший на своей станции пассажир. Шагнул на перрон и затерялся в толпе. Жизнь, как поезд, идёт дальше, а его нет. И уже никогда не будет. И кто виноват, что у нас оказались разные станции… (*Пауза.*) Наверно, я всё-таки напишу этот роман, эту «Балладу о восьмидесятнике». Это будет роман о человеке, чья жизнь пополам разрублена гибелью великой страны. Всё рухнуло, всё обесценилось ─ от денег до святынь. На руинах вчерашнего прошлого всё пришлось начинать заново. И он сумел это сделать. Он не сдался, понимаете? (*Пауза*.) Милый мой, седой, несбывшийся… Мы не могли быть вместе, это правда. Мы всё же из разных поколений. Восьмидесятников всё меньше, и жизнь всё быстрее вытесняет их на обочину. Они беззащитны перед Интернетом, гаджетами, диким пульсом информационных потоков, ─ перед всем, чем живёт наше поколение. По восьмидесятникам, как по живому мосту, мы перешли в двадцать первый век. Может, в этом и было их предназначение… А что дальше? Мы-то какие? Как разглядеть л***и***ца, уткнувшиеся в смартфоны? Какое зелье кипит в мозгах и душах, пришпоренных прогрессом? Захочет ли кто-нибудь через тридцать лет написать о нас роман? А главное, ─ будет ли о чём и о ком писать? (*Пауза*.) Вопросов много, ответов нет. Но одно я знаю точно. Если у меня когда-нибудь родится сын, он будет Игорем.

*Медленно уходит.*

**Конец**

 *Волгоград,
 октябрь 2018 года*