Елена Щетинина. ЖДАТЬ
(мини-пьеса для одной актрисы)

ОНА – меняет разные образы от девочки до пожилой женщины, переодеваясь и нанося на лицо грим в течение рассказа
ОФИЦИАЛЬНЫЙ ГОЛОС
ГОЛОС РЕБЕНКА
На сцене актриса, за ее спиной – экран, на котором появляются даты и бегут строчки дневника. Она озвучивает весь текст, на экране он бежит в зависимости от возраста – дневники девочки медленно, дневники взрослой все быстрее и быстрее. В течение пьесы она предстает то ребенком, то подростком, то девушкой, то взрослой женщиной. Это показывается гримом, который актриса накладывает на себя здесь же, во время действия, сменой костюма (который тоже происходит на сцене), а также пластикой и интонациями. Во время рассказа-дневниковых записей актриса берет в руки предметы, которые находятся на сцене – как бы вспоминая или разыгрывая сцены из прошлого.
На экране кроме текста (который играет визуальную роль только в датах, детских записях, словах «Папа прилетел», финальной выдержке из энциклопедии и финальной фразы – в остальных случаях он может быть фоном и лишь относительно разборчивым), появляются детские рисунки, фотографии, засохшие цветы и прочие вещи, которые являются для героини сохранившимися моментами прошлого, живой памятью.
17 фивраля 2077

ОНА.  сирежка во дваре спрасил где мой папа я сказала что мой папа в космосе сирежка сказал что так ни бываит папы так долго в космосе ни литают я сказала что мой литает тогда сирежка сказал что наверное мой папа умир а мне не гаварят мама миня долго ругала за то что я расбила сирежке нос

1 июня 2077

к нам в гости иногда преходит дядя саня

мама гаварит что он папин таварищь

ну и ее тоже

все папины друзья и мамины друзья тоже

дядя Саня обычно пьет с нами чай и что-то расказывает вслух

мама гаварит что это он читает стехи

я не знаю что такое стехи но дядя саня очень красиво их читает

как бутто музыка.

1 августа 2077

я спросила у мамы кто придумал мне имя

она сказала что никто его не придумывал так просто получилось

тогда я спрасила почему моё имя как у папы

мама сказала что это папа так захотел

чтобы когда он улитит дома всё равно бы был кто-то по имени Валя

а потом она стала тереть глаза сказала что папало мыло и ушла в ванную

хотя какое мыло мы же сидели в комнате.

10 августа 2077

ПАПА ПРИЛЕТЕЛ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

15 августа 2077
Мы были с папой в зоопарке в кино в басейне ещё раз в зоопарке ещё раз в кино
во дворе мы видели Серёжку и я показала Серёжке язык

ведь я была с папой

теперь Серёжка будет знать что у меня есть папа и он не умер а совершено живой

потом снова ходили в кино в цырк в театр

потом ещё напишу папа нас с мамой куда-то зовёт

20 августа 2077

Серёжка сказал что я его обманываю и это не мой папа, а дедушка. Потому что папы такими старыми не бывают. Мама ругала меня за то что я подбила Серёжке глаз. Они с папой долго спрашивали почему я это сделала но я им не сказала. Потому что не хотела огорчать папу. Потому что он правда похож на дедушку. Но он всё равно мой самый любимый папа.

Космос я тебя ненавижу.

25 августа 2077

Папа улетел.

30 августа 2077

Космос я тебя НЕНАВИЖУ.

28 марта 2078

ПАПА ПРИЛЕТЕЛ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

4 сентября 2078

Я спросила у папы кто придумал, чтобы моё имя было как у него. Папа ответил, что это была мамина идея. Чтобы когда он улетает дома всё равно был бы кто-то по имени Валя. А потом он стал тереть бровь и попросил принести ему свежую газету из коридора. Хотя я сама видела, как он утром читал её.

4 января 2079

Папа улетел

8 августа 2079

Я спросила маму, почему папа любит космос больше чем нас. Она ответила, что нет, он не любит космос больше чем нас. Тогда почему, спросила я, он улетает в него. А мы остаёмся здесь и ждём. Валя, сказала мама. Папа любит тебя, меня, всех людей. И именно потому, что он любит тебя, меня, всех людей, поэтому он и улетает в космос. Потому что это надо. И это может сделать только папа.

Я ничего не понимаю.

Но я знаю одно.

Я ненавижу космос.

7 января 2080

ПАПА ПРИЛЕТЕЛ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

30 мая 2080

Я спросила у родителей – они как раз сидели вдвоём в зале и целовались, думая, что я их не вижу – кто придумал мне имя "Валя". Я помню, как я маленькой задавала этот вопрос им по отдельности – точнее нет, не помню, лукавлю. Я прочитала об этом в своём дневнике. У меня был такой забавный кривой почерк и я всё время делала такие глупые орфографические и пунктуационные ошибки... Теперь-то я всё знаю и умею, вот.

Так вот, я спросила их. Они долго сидели молча, не глядя друг на друга. А потом спросили меня – почему мне это так интересно.

А я не нашла, что ответить.

Вот так.

4 июля 2080

Папа улетел

7 июля 2081

Связь с папой очень плохая. Прерывистая. Очень редкая – если вдруг они могут наладить сигнал на какой-то из перевалочных точек. Чаще всего у них это не получается. Точнее нет, не у них. У папы получается всё, если есть хотя бы полшанса, хотя бы доля возможности. Просто там нет сигнала. Нет – и всё. Шансы в минусе, возможности тоже.

Но мы ждём. Ждём папу.

Космос, я никогда не полюблю тебя.

12 сентября 2081

ПАПА ПРИЛЕТЕЛ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

10 декабря 2081

Я снова спросила у родителей, кто решил, что меня будут звать Валей. Они долго молчали, а потом мама сказала: «Кажется, ты нас уже спрашивала об этом». «Да», – ответила я. «Почему ты так хочешь это узнать?» – спросил папа. «Тебе оно не нравится», – подумала, что догадалась, мама. – «Ну конечно же, сейчас у вас в моде необычные имена, Евлампия или Антуанетта...». «Ты хочешь его поменять?» – спросил папа. «Нет», – ответила я.

3 января 2082

Папа улетел.

7 марта 2082

ПАПА ПРИЛЕТЕЛ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

13 июля 2082

Папа улетел

27 апреля 2083

ПАПА ПРИЛЕТЕЛ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

10 августа 2083

Папа улетел

19 ноября 2083

ПАПА ПРИЛЕТЕЛ!

29 декабря 2083

Папа улетел

2 февраля 2085

ПАПА ПРИЛЕТЕЛ!

23 июля 2085

Папа улетел.

30 августа 2085

ПАПА ПРИЛЕТЕЛ!

25 декабря 2085

Папа улетел.

20 мая 2088

Я вырвала из дневника около трёх листов. Всё равно там ничего нет. Только даты и две фразы. «Папа прилетел» и «Папа улетел».

Я пытаюсь вспомнить сейчас – неужели в моей жизни тогда ничего не происходило? И вспоминаю – да нет, отчего же... куча вещей. Куча прекрасных, замечательных, забавных, грустных... Я их прекрасно помню. Но тогда, в детстве, я не считала нужным их записывать. Не считала нужным фиксировать. Тогда самым важным для меня было – прилетел ли папа.

Космос, я ненавижу тебя.

23 мая 2088

Я поговорила с дядей Саней. Попросила его ни в коем случае не рассказывать маме с папой. Я знаю, что если он что-то обещает, то обязательно выполняет. Они с папой в этом очень похожи. И выполняют, даже если им это не нравится. Я не знаю, понравилось ли это дяде Сане. Нет, конечно, ему было приятно – даже если бы это не мелькнуло на его лице, я бы и так это поняла. Любому человеку будет приятно, если его называют тем, благодаря кому выбирают свой жизненный путь. Фу, как пафосно – "жизненный путь". Но тем не менее.

Ему было очень интересно, почему я не хочу, чтобы об этом знали мама с папой. Я не хотела отвечать – во многом потому, что и сама не знала, почему. Просто знала – и всё. Скорее всего, что тогда бы пришлось объяснять очень многое. А мне не хотелось обижать папу.

Мне кажется, его бы обидело, если бы он узнал, что я ненавижу космос.

15 июня 2088

ПАПА ПРИЛЕТЕЛ!!!!

30 июля 2088

Комиссия долго листала мой аттестат. Удивлялись, наверное. Хотя, почему «наверное» – я же видела их лица, это было на них написано. Ну конечно, можно понять – сплошные «отлично», особенно по техническим наукам. С таким аттестатом идут совершенно на другие специальности, а не сюда. Они даже в мою медкнижку заглянули, да. Думали, что там что-то вроде клаустрофобии или боязни высоты, наверное. Ха! Да на мне можно воду возить, как говорит папа.

Она начинает разыгрывать в лицах, то сбиваясь на пародирование, то серьезно.
ОНА.  «Я, конечно, понимаю, – намекнул один из комиссии. – Не все хотят, чтобы им из-за фамилии даже неосознанно давали поблажки или же, наоборот, придирались. Но тем не менее... Вы же можете взять фамилию матери, например... Девичью».

«Она у неё и так девичья, – буркнула я, понимая, к чему тот клонит. – Мама актриса и у неё девичья фамилия».
«Ну так тем более, – кивнул он. – Вы же можете, хотя бы на время обучения, взять её фамилию. Если всё дело в юношеском максимализме и желании идти своим путём – а поверьте, у меня семеро детей, и я кое-что в этом смыслю – то послушайте старика, здесь не время и не место для этого».
«Вы думаете, что я займу чьё-то место?» – мрачно сказала я.

«Нет-нет, – покачал головой он. – Рано или поздно все оказываются на своих местах. Просто, зачем вам терять время – с вашими данными, оценками, да и... не будем лукавить, семьёй – зачем вам терять время? Если через три года вы вдруг поймёте, что на самом деле вас тянет в космос?»
«И я только зря отниму у вас три года, да», – кивнула я.

«О нет, – вздохнул он. – Мы постараемся, чтобы ни один день из этих трёх лет не прошёл для вас зря. А если он не пройдёт зря для вас – то и не зря для нас. Но всё-таки?»
«Всё-таки нет», – твёрдо сказала я.

«Вас так не тянет космос?» – спросил он.

«Нет».
«Но почему?»
Я встала.

«Он отнял у меня отца».
Прекращает разыгрывать, замолкает, убирает все использованные предметы подальше.

30 июля 2088

ОНА.  Мама не ожидала. Да и папа, как я думаю, тоже. Да, конечно, они расспрашивали меня, на кого я хочу учиться и куда собираюсь поступать – но я отвечала уклончиво, и они понимали, что спрашивать не имеет смысла, я и сама не знаю. Отчасти они были правы. Отчасти нет. Я чётко знала, с чем не собираюсь иметь дела – категорически – и больше ничего. Но и этого было уже достаточно. С космосом. Я не хотела – и не хочу – иметь никакого отношения к космосу. Почему – неважно. Это никого не касается. Это моё и только моё дело.

Я тебя ненавижу, космос.

3 ноября 2088

Папа улетел

18 ноября 2088

Что может быть проще и дальше от космоса, чем филологический факультет? Особенно если не брать специализацией современную литературу, в которой-то, ясное дело, этого космоса пруд пруди. Вон, даже у дяди Сани в каждом втором стихотворении звёзды, полёты, перелёты и так далее. Всё понятно – часть жизни, романтический быт, как-никак. Фу. Как я ненавижу космос.

А вот античная литература, средневековье – какая, Боже ж ты мой, прелесть! Цветочки, птичечки, любовь, смерть, кровь, боги – и никакого тебе космоса. Определённо, защищаться буду по какому-нибудь из этих периодов.

25 декабря 2088

Видела во дворе Серёжку. Он поступил учиться на звездолётчика. Ну да, конечно, Комиссия по Контактам и так далее...

Ну вот, и ещё одного человека ты сожрал, мерзкий космос.

11 февраля 2089

ПАПА ПРИЛЕТЕЛ

27 августа 2089

Папа улетел

4 сентября 2089

В этом семестре мы изучаем литературу XX века. Я уже посмотрела учебные планы и списки литературы.

Фантастика. Чёрт возьми, груда фантастики. Толстой, Азимов, Шекли, Стругацкие, Брэдбери – имя им легион, да. И практически все, все, все они писали о космосе.

Кажется, никуда мне от него не деться.

Космос, я не люблю тебя.

19 октября 2089

ПАПА ПРИЛЕТЕЛ

16 декабря 2089

Папа улетел

17 декабря 2089

Надо сказать, что фантастика не такая уж и отвратительная штука. Если представить, что там описывается не настоящий космос, а представления людей того времени о нём – что, собственно, не так уж и далеко от действительности – то идёт весьма неплохо. Такое, лёгкое чтиво на ночь.

5 мая 2090

Их зовут Родерик и Сергей. Они оба хорошие. Я не могу сказать, что они самые лучшие на свете, но да – они из трёх самых лучших мужчин, что я когда-либо встречала. Родерик, Серёжа и папа. И все эти три мужчины меня любят.

20 июня 2090

ПАПА ПРИЛЕТЕЛ

3 июля 2090

А вообще-то... есть что-то в этих книгах. Чёрт с ним, с космосом – но там и кроме него что-то есть. Что-то иногда до невозможности наивное, часто так же до невозможности пафосное, и как правило – очень простое. Что-то такое...

Кажется, именно эти книги читал в детстве папа?

3 июля 2090

Папа посмеялся и сказал, что да, именно эти авторы были в числе его любимых. Что тогда именно ими зачитывались все ребята – и отчасти именно вдохновлённые ими и шли на покорение пространства.

Ну а что там такого? – спросила я. Ведь космос же там совершенно другой и всё так… не так. И даже столько технических ошибок... Но что же там такое в них? Такое, что, кажется, это чувствую даже я?

Папа ответил, что Бог с ними, с техническими ошибками. И чёрт со всем остальным.

Там человек. И космос. Космос. И человек.

И они учатся сотрудничать.

Вот и всё.

9 марта 2091

Серёжа позвал меня замуж.

У него был короткий отпуск в академии, и большую часть его он провёл со мной. Мы гуляли по нашему двору – каким тот маленьким кажется сейчас, когда мы выросли!

А потом Серёжа поцеловал меня.

А я рассказала ему про Родерика.

Серёжа долго молчал. Так долго, что я решила, что теперь меня любят только два человека.

И я спросила – что, теперь всё кончено? Но ведь я ещё не выбрала. Вы оба хорошие, правда – и я не знаю, как поступить.

А Серёжа покачал головой и сказал, что всё в порядке. Ну так, как может быть в порядке в такой ситуации. И что он будет ждать моего ответа. Что космос очень хорошо учит ждать. И надеяться.

Космос, неужели мы с тобой теперь сотрудничаем?

13 июня 2091

Я не могу оторваться от этих книг. Странно, но это именно так. Бог с ними, с сюжетами, техническими подробностями, идеологическими моментами, социокультурной подоплёкой! Там люди. Там такие люди! И да, да, да, теперь я понимаю папу и тех, кто был и есть рядом с ним. Только читавшие такие книги в детстве, могут жить так, как они. Почему мама не показывала мне их тогда, когда я была маленькой? Тогда бы ждать мне было гораздо проще.

7 июля 2091

Я откажу Сергею. Я видела, как ждёт мама. Я не хочу так ждать. Да, это прекрасная, героическая, нужная людям профессия – но мне и так хватает её в моей семье. Я не хочу ждать ещё одного человека.

Родерик работает в агрокомплексе. Он всегда будет здесь, на Земле, со мной.

Я больше никого не хочу ждать. Никого, кроме папы, если уж так получилось.

Разве это так плохо?

30 октября 2091

Мой диплом будет называться: «Космос и человек: вера и мечты, ожидание и надежды. Анализ фантастического дискурса ХХ века».

Космос, кажется, мы с тобой партнёры.

14 апреля 2092

Папа умер.

14 апреля 2092

Папа не умер.

Папа просто улетел.

Просто на этот раз надолго.

Очень надолго.

Как думали тогда, в первый раз.

Но я его буду ждать. Я его всё равно буду ждать.

Я не могу не ждать папу.

15 июня 2092

Защита прошла успешно.

– А почему вы выбрали именно эту тему? – спросили меня на ней.

– Потому что я ненавидела космос, – ответила я.

– А теперь? – спросили меня.

И я показала фотокарточку мужа.

8 января 2095

Серёжа снова улетел. И снова, и опять, и как всегда, и как обычно. Как надо.

Как мы решили.

Решили оба.

А когда Серёжа вернётся – решать будем уже втроём.

Но кажется, я знаю, какое будет это решение. И я знаю, как объяснить это решение третьему. И какие книги дать ему – или ей – прочесть.

Мы будем ждать.

Просто ждать.

Они возвращаются, потому что их ждут.

А мы ждём их, чтобы они возвратились.

Одиссеи и Пенелопы нового мира. 
Актриса еще несколько секунд находится на сцене.

Свет гаснет.

Сцена погружается в темноту

На экране появляется фотография героини в почтенном возрасте.

Рядом – выдержка из энциклопедии.
ОФИЦИАЛЬНЫЙ ГОЛОС.  Примечание составителя полного собрания сочинений и научных трудов Валентины Валентиновны Петровой-Бесединой (2072 – 2188), члена Мирового совета Земли, доктора филологических наук, профессора Евразийской Академии наук, д. ч.-к. Вс. НАУ, отв. ред. изд. НИИ им. Коо-Баэ, ант. ул. дек., зав. ос. полн. пос., ВАУ БО, трижды Героя Труда (полный список званий и регалий см. в отдельной части сборника):

К дневнику прилагается вклеенная в него ксерокопия последней страницы романа А. Дюма «Граф Монте-Кристо» (изд. М: «Всемирная литература», 2050 г. – 493 стр.) с отмеченной красным маркером последней фразой.
На экране начинает высвечиваться фраза
« – Друг мой, – отвечала Валентина, – разве не сказал нам граф, что вся человеческая мудрость заключена в двух словах:

Ждать и надеяться!»

«Ждать и надеяться!» остается на экране
Издалека слышен радостный детский голос

ГОЛОС РЕБЕНКА. Папа! Папа!

КОНЕЦ

