**Зиновий САГАЛОВ**

**Птица Ч.**

**Монопьеса в 2 действиях**

**Действие первое**

**1.**

**ГОЛОС ПО РАДИО.** Я Лидия Авилова, писательница. Я написала множество рассказов о разных судьбах, о чужой любви .И лишь один роман, в котором только Он и Я - душевный, искренний, роман всей моей жизни. И хоть он длился целых десять лет, о нем почти никто не знал. Но прошлое переполняет душу…Я бы хотела вам… С чего начать?

*Фортепиано. Гаммы .Входит ЛИДИЯ,на ходу снимает шубку***.** *Музыка резко обрывается.*

.ЛИДИЯ.Левушка услышал, что я пришла , и мгновенно сорвался с места. Подошел . Глазки хитро щурятся, ручки за спиной. А у меня,мамочка, есть подарочек е.Покажи, сынок ,мама умирает ,что там у тебя.. А ты угадай. .Так, так…Цветы? Нет? А, книга? Машет головой :нет. Открытка? Коробка конфет? Ладно, не мучай, Левчик. Вынимает из-за спины ….яблоко. Это, мама, не простое яблоко. Это *антоновка.*Папа сказал,что для тебя это самый дорогой подарок…

В проеме двери возникло ухмыляющееся лицо Миши, моего мужа. « А что, не так?»- засмеялся он и, выставив сына, приблизился ко мне. «Знаешь, как дразнят барышень, которые увиваются за этим Антошкой Чехонте? *Ан-то-нов-ки*! Ха-ха-ха! Несметное число, как бабочки вокруг лампы. Художницы, актрисульки, заплеванный народец, богема! И моя жена, среди этих *антоновок!* Позор!»

Он расхаживал по комнате и насвистывал своего любимого «Чижика-пыжика».

« Пойми,Миша, я хочу заниматься литературой. Антон Павлович помогает мне».

«Лучше бы научил тебя делать оладьи! Вчерашними можно было бы убить собаку».

-

(Переодевается в домашнее).Миша делал все, чтобы я не могла сесть за стол. Весь день у меня уходил на мелочи: я должна была идти за покупками и брать припасы именно там, где назначал Миша: кофе на Морской, сметану на Садовой, табак на Невском, квас на Моховой и т.д.   И только я самолично должна была делать соус к жаркому, а не поручать это кухарке; набивать ему папиросы тоже моя святая обязанность.. А двери?. Они должны были быть плотно закрыты весь день, чтобы из кухни не проникал чад, и настежь открыты вечером, чтобы воздух сравнялся. И горе мне, если, возвращаясь из департамента, Миша улавливал малейший запах из кухни. Вечером, когда он садился за свою диссертацию, сразу же раздавался окрик : « Опять дверь в спальню закрыта? Открой немедленно! Ты беллетристка или моя жена?»

Антоновка я,атоновка!

***Насмешливое насвистывание «чижика».Свет гаснет.***

**2.**

***За небольшим изящным столиком сидит ЛИДИЯ.Что-то пишет***

С Чеховым я познакомилась в доме моей сестрыНади.За большим столом нас усадили рядом. **«** Лидия тоже пописывает, - шепнула Надя Антону Павловичу.- .Говорят , есть что-то... Искорка... И мысль... Хоть с куриный нос, но в каждом рассказе ….».Чехов повернулся ко мне и улыбнулся. **«** Не надо мысли! - сказал он. - Умоляю вас, не надо. Зачем? Надо писать то, что видишь, то, что чувствуешь, правдиво, искренно. Меня часто спрашивают, что я хотел сказать тем или другим рассказом. На эти вопросы я не отвечаю никогда. Мое дело писать, а не учить! И я могу писать про все, что вам угодно, - прибавил он с улыбкой. - Скажите мне написать про эту бутылку с шампанским, и будет рассказ под таким заглавием: "Бутылка". Не надо мыслей. Живые, правдивые образы создают мысль…

Один из гостей, сидящий визави, заметил; «Писатели, художники -это вольные птицы. Парят себе в эмпиреях и щебечут о чем вздумается».

«Ошибаетесь, сударь,- сухо сказал Чехов. - Есть птицы, которые не щебечут ,а кричат. Раненая чайка, например, истекающая кровью. Ее крик раздирает душу. Если эта душа живет, думает и страдает».

   Вскоре я стала прощаться. Извините, Антон Павлович, я…мне нужно спешить домой…Семья, дети..

     Чехов нагнулся и заглянул мне в глаза. Он сказал: « У вас дети? Да? А ведь вы так молоды .Как это хорошо».

    Как трудно иногда объяснить и даже уловить случившееся. Да, в сущности, ничего и не произошло.. Мы просто взглянули близко в глаза друг другу. Но как этого было много! У меня в душе точно взорвалась и ярко, радостно, с ликованием, с восторгом взвилась праздничная ракета. Я ничуть не сомневалась, что с Антоном Павловичем случилось то же, и мы глядели друг на друга удивленные и обрадованные. « Я опять сюда приду, - сказал Антон Павлович. – Чувствую .мы встретимся. Дайте мне все, что вы написали или напечатали. Я все прочту очень внимательно».

   Когда я вернулась домой, Миша вошел следом за мной в детскую. **«**Взгляни на себя в зеркало, - сердито сказал он. - Раскраснелась, растрепалась. Хотела поразить своего Чехова, да? Дети плачут, а она с беллетристами кокетничает».

  Слово "беллетрист" было у Миши синонимом пустобреха.

     Я чувствовала, как потухала. Как безотчетная радость, так празднично осветившая весь мир, смиренно складывала крылья. Кончено! Все будет по-прежнему. И жить будем так, как жили… А почему жизнь должна быть легка и прекрасна? Кто это обещал?..

***Встала,задумчиво ходит по комнате***

***3.***

Минуло несколько месяцев.Мой зять праздновал 25-летний юбилей своей «Петербургской газеты». В шумной толпе гостей я вдруг увидела молодое, одухотворенное лицо Чехова. Он поднял правую руку и откинул назад прядь волос. Глаза его были чуть прищурены, и губы слегка шевелились. Вероятно, он разговаривал с кем-то, но я не могла этого слышать. Узнает ли он меня? Вспомнит ли? Столкнувшись в толпе, радостно протянули друг другу руки. «Я не ожидала вас видеть,Антон Павлович.». « А я ожидал, - ответил он. - И знаете что? Мы опять сядем рядом, как тогда. Согласны?»  Бесполезно, - ответила я. - Вас посадят по чину, там, где восседают все светила.

   « А я упрусь! - сказал Чехов. - Не поддамся.»

    И мы таки сели рядом , смеясь и готовясь к борьбе.

   «А не кажется ли вам, что когда мы встретились три года назад, мы не познакомились, а нашли друг друга после долгой разлуки?»   Да... - нерешительно ответила я. «Конечно, да. Я знаю. Такое чувство может быть только взаимное. Но я испытал его в первый раз и не мог забыть. Чувство давней близости… Думаю, тех, какими мы были тогда, давно уже нет».

А где же мы?

«Наверное , погибли…. при кораблекрушении, - фантазировал Чехов, глаза его задорно сверкали..» «Ах, мне даже что-то вспоминается, - подыгрывая ему, сказала я.

« Вот видите. Мы долго боролись с волнами. Вы держались рукой за мою шею.» Это я с перепугу.. Я ведь плавать не умею. Значит, я вас и потопила. «А я тоже плавать не мастер. По всей вероятности, я пошел ко дну и увлек вас с собой».

А сейчас мы на дне или?... «Нас вытянули сетями рыбаки и доставили сюда .Как дивных заморских устриц. Облипших водорослями.»

К той бутылке шампанского, - сказала я,- которую вы собирались описать?

Мы рассмеялись. Но тут – ой, как некстати!- стали подходить гости. Чокались, кланялись, улыбались. Антон Павлович вставал, откидывал волосы, слушал, опустив глаза, похвалы и пожелания. И потом садился со вздохом облегчения.

    Вот она - слава, - заметила я.

   «Да, черт бы ее побрал. А ведь большинство ни одной строчки не прочли из того, что я написал. А если и читали, то ругали меня. Расскажите-ка мне лучше про ваших детей. Хорошо иметь своих... иметь семью»...

   Надо жениться,Антон Павлович.

  « Надо .Но я еще не свободен. Не женат,правда,но и у меня есть семья: мать, сестра, младший брат. Есть обязанности. А вы счастливы? - спросил он вдруг.

   Меня этот вопрос застал врасплох и испугал. Я облокотилась спиной о рояль, а он остановился передо мной.

   «Счастливы?» - настаивал он.

Знать бы, что такое счастье…- растерянно заговорила я. - У меня хороший муж, хорошие дети. Любимая семья., Я боюсь одного, чтобы своими порывами к писательству не повредить семье. Я люблю ее, скоро, очень скоро я брошу свою никчемную писанину, покорюсь, уничтожусь.

«А я вот свою писанину не могу бросить. И если бы я женился, то предложил бы жене... я бы предложил жене не жить вместе. Чтобы не было ни халатов, ни этой российской распущенности... и возмутительной бесцеремонности.»

  Мы не заметили, как прошло время. В гостиную вошел швейцар.

   - Лидия Алексеевна! Левушка, кажется, прихворнул. Анюта прибегала.

Я поспешно попрощалась.  Чехов взял мою руку.

«Не надо так волноваться! Может быть, все пустяки. С детьми бывает... Успокойтесь, умоляю вас» .

   Он шел со мной вниз по лестнице.

   «Завтра дайте мне знать, что с мальчиком… Дома выпейте рюмку вина».

**.**

Миша сам открыл мне дверь.

   « Ничего, ничего, - смущенно заговорил он. – Левушка уже опять спит, и, кажется, жару нет. Без тебя я встревожился. Не знаю, понимаешь, что делать. Он все про тебя: где мама? Мама скоро придет? Видишь, мать, без тебя мы сироты».

   Он пошел со мной в детскую. Левчик спокойно спал. Никакого жара у него не было. Миша крепко обнял меня, не отпуская. « Ты моя благодетельная фея. При тебе я спокоен и знаю, что все в порядке.»

А ты представляешь ,Миша, как ты меня испугал?..

   « Ну, прости. Сердишься? А если я без тебя жить не могу. Ну, прости. Убью этого беллетриста, и ты снова будешь жить только для меня».

Миша! Ты это серьезно?. Что это за сцена ревности? Этого еще недоставало**!**

   И тут в первый раз, без всякого сомнения, определенно, ясно, я сказала себе: люблю Антона Павловича. Люблю!

4.

Еще раз или два нам посчастливилось встретиться с ним. И вот однажды я сказала, , неожиданно для самой себя. Приезжайте завтра вечером ко мне.

  Антон Павлович удивился: «К вам? У вас будет много гостей?» . .

Наоборот, никого. Миша на Кавказе, Надя вечером не приходит. Я буду ждать вас, Антон Павлович. … Придете?

  «Если только меня не увлекут в другое место. В Петербурге я от себя не завишу.»

***Ходит по комнате взад-вперед***

  Дома я пришла в себя. . Господи, что же это я натворила? Я его люблю, но он...

***Зажигает свечи***

.

Я представляла себе так: сперва затащу Чехова в детскую. Пусть позавидует. Дети еще только будут ложиться, а это самое веселое у них время. Потом мы пойдем пить чай. Затем в кабинет, где гораздо уютнее, чем в гостиной. Сколько необходимо сказать друг другу.

Раздался звонок. Сердце затрепетало. Побежала открывать дверь. Но это был не он. В дом ворвались незваные гости ,шумные, беспардонные. С большим трудом мне удалось их выставить. Я волновалась, была вся на нервах, все падало из рук.

Вскоре пришел Чехов. Он сразу же заметил мое необычное волнение..Сидел на диване, откинувшись головой на спинку; я - против него на кресле. Говорил тихо, точно гудел своим чудесным басом, а лицо у него было строгое, глаза смотрели холодно и требовательно:

-Вам надо лечь спать, - сказал он, - вас утомили гости. Вы сегодня не такая, как раньше. Да, раньше... помните ли вы наши первые встречи? Ведь я, признаюсь… был серьезно увлечен вами. Мне казалось, что нет другой женщины на свете, которую я мог бы так полюбить. Вы были красивы и трогательны, и в вашей молодости было столько свежести и яркой прелести. Я вас любил и думал только о вас.Но я знал, что вы не такая, как многие женщины, которых и я бросал и которые меня бросали; что вас любить можно только чисто и свято на всю жизнь. Я боялся коснуться вас, чтобы не оскорбить. Знали ли вы это?

   Он взял мою руку и сейчас же оставил ее, как мне казалось, с отвращением.

   «О, какая холодная рука! Половина второго. ложитесь скорей спать. Подошел к столику и взял пакет с рукописями. Я же сидела, как мертвая, не шевелясь. В ушах у меня шумело, в голове вихрем неслись мысли, но ни одной я не могла остановить, схватить, понять. Сказать я тоже ничего не могла Хлопнула дверь, ушел…Вдруг я заметила оставленную на вешалке шляпу.

***Схватив шляпу , подбегает к рампе.***

**Мы жили на четвертом этаже. Вся** лестница была ярко освещена. Я выскочила на площадку и смотрела, как он бежит вниз. На первом повороте окликнула его:

   - Антон Павлович!

  И помахала шляпой, надеясь, что он возвратится.. Чехов остановился и поднял голову. Махнул рукой и опять побежал. Я пришла в темный кабинет и села на прежнее место. Сидела, откинувшись на спинку кресла. Перед глазами все стояло лицо Антона Павловича.

   "Я любил вас,- вдруг ясно прозвучало в ушах.- Мне казалось, что нет другой женщины на свете, которую я мог бы так любить..." .

***Вешает шляпу на вешалку***.

А на другой день я получила с посыльным пакет с книгой и моими рукописями и письмо. Только что вышедший сборник его рассказов с сухой надписью: "Л.А.Авиловой от автора". Желаю Вам всего хорошего. Искренне преданный .Чехов».

   По тону письма я стала догадываться. Он уехал потому, что я оттолкнула его. Не решилась ответить на его ..Конечно,это было признание в любви.. Причинила ему боль..   Промучившись еще дня два, я приняла решение. В ювелирном магазине заказала брелок в форме книги. На одной стороне я написала: "Повести и рассказы. Соч. Ан.Чехова", а с другой - "Стран. 267, стр. 6 и 7". Если найти эти строки в книге, то можно было прочесть: "*Если тебе когда-нибудь понадобится моя жизнь, то приди и возьми ее".*  То приди и возьми ее! ПРИДИ И ВОЗЬМИ !!!

**5.**

***Музыка – духовой оркестр.На Лидии черное кимоно.Надевает карнавальную маску с узкими прорезями.***

Помню бал-маскарад в театре Суворина. Я зналп, что встречу его.. И, чтобы не забыться и не заговорить своим голосом, я сунула в рот пару орехов (остались после игры в лото ) .

**П**риехали в театр, и вдруг чуть не вскрикнула,В фойе возле колонны стоял Чехов и, прищурившись, смотрел куда-то поверх голов .Преодолев волнение, подошла .

   - Рада тебя видеть! - сказала я. Защищенная маской, я осмеливалась обращаться к нему на «ты».

«Я тоже,» - улыбнулся он.

Кх…кх…, - пропищала я, чуть не подавившись орехами.- Меня здесь никто не знает. А вот тебя…Скоро …под гром аплодисментов…. выйдешь на поклон зрителям.

«О, маска, ты много знаешь.…И ты будешь в зале?»

  Непременно..Скажи, о чем пьеса? О чайках?

Он рассмеялся.

«Там все, что нравится дамам. Пять пудов любви. Да, вот что... Будь очень внимательна. Я тебе отвечу со сцены. Но только будь внимательна. На твой вопрос. Не забудь. .»

   Боже,неужели узнал ?На что ты мне ответишь?

   «На многое. Но следи и запомни.»

  Не понимаю Ведь ты даже не знаешь, кто я?

  « Расскажи про себя -попросил Чехов.-Про свой роман».

Он догадался, кто перед ним.Он догадался,,,

Но я не сдавалась

   Какой роман? Это ты пишешь романы, а я...

Он взял у официанта два бокала шампанского, один из них, поклонившись, протянул мне.

 «Не написанный, а пережитый. Ведь любила ты кого-нибудь?»

Не знаю…

«Вот как? А мужа своего?»

Он выиграл меня у второго жениха, офицера. Заключили пари на ящик шампанского. И тот проиграл.

«С каким же чувством ты пьешь сейчас этот божественный напиток?»

Всегда сожалела, что выиграл не офицер.

. Голова у меня слегка кружилась, нервы были напряжены, сердце то замирало, то билось усиленно. Вероятно, выпитое шампанское действительно не прошло даром. Я прислонилась плечом к плечу Антона Павловича и близко глядела ему в лицо. Сказала тихо;

   Клянусь, не было ни одного часа, когда я не думала бы о тебе. Ты веришь мне?

   Он откинул прядку волос со лба и поднял глаза к потолку.

   Веришь? –повторила я.- Ответь мне.

И вдруг он чуть ли не шепотом:

   «Я не знаю тебя, маска.»

Если не знаешь, то как ты ответишь мне со сцены?

   «Сказал на всякий случай. Если ты не та, кому я хотел сказать, тогда ты не поймешь».

   А кому ты хотел сказать?

  Он улыбнулся:

«ТЕБЕ!»

**6.**

  Мы с Мишей обыкновенно бывали на всех премьерах , и я думала, что и на этот раз мы пойдем вместе. Но Миша передал мне только один билет.

«Тебе, антоновка! С трудом достал, и то не в партере, а в амфитеатре.»

   А ты?

   « У меня заседание. И, думаю, не велика потеря**...»**

Я отправилась в театр одна. И тоже, по правде сказать, была этому рада. Про то, что я жду ответа со сцены, я, конечно, никому не сказала, но скрыть своего волнения не могла. Все время думала,узнал меня Антон Павлович или не узнал и принял за другую?

Собираясь в театр, я надела новое платье, серо-голубое, очень легкое, гофрированное, мягко шуршащее из-за шелковой подкладки.. Платье мне очень нравилось, и я знала, что оно ко мне шло.

«Ты в новом?- удивился Миша .-А ведь это я выбирал материю, помнишь? Разве ты так выбрала бы? Недурной у меня вкус! А? Ну-ка, повернись. Красивая ты у меня баба, только уж очень упрямая.»

**7.**

***Шумок зрительного зала*.**

Александринский театр был переполнен. Очень много знакомых лиц. Мое место было в амфитеатре с правого края, около двери. Публика была возбуждена, ожидание какого-то экстраординарного события висело в воздухе.

***Постепенно становится тихо.***

Началось первое дейс***твие.*** Я ловила каждое слово, кто бы из действующих лиц его ни произносил, я была напряженно внимательна, но пьеса для меня пропадала и не оставляла никакого впечатления. Когда Нина Заречная стала говорить свой монолог: "Люди, львы, орлы...", я услышала в партере какой-то странный гул и точно проснулась. Что это происходило?

***Шум в зале***.***Хлопки, смех***.

Вроде бы по рядам пронесся сдержанный смех, или это был не смех, а ропот, возмущение? Но этого не может быть! Чехов так популярен, так любим**!**

Занавес опустился, и вдруг в зале поднялось что-то невообразимое: хлопки заглушались свистом, и чем большехлопали, тем яростнеесвистели. И тогда ясно стал слышен и смех. Мало того, что смеялись, - хохотали. Публика стала выходить в коридоры или в фойе, и я слышала, как некоторые возмущались, другие злобно негодовали:    "Символистика"... "Писал бы свои рассказики"... "За кого он нас принимает?"... «Зазнался, распустился»... «Ведь это черт знает что! Позор, безобразие...». Всюду слышалось: Чехов... Чехов...

   Особенно старалась литературно-журналистская братия! Та, которая кланялась ему низко, подобострастно льстила. Им ли было не радоваться, когда неожиданно явился случай лягнуть его побольнее. Слишком быстро и высоко взлетела чайка, и теперь, воображали они, его гордая голова уже никогда больше не поднимется над ними. А как же его ответ со сцены?

  Очевидно, пошутил. Сказал на всякий случай неизвестно кому. Но вот... вышла Нина Заречная , чтобы проститься с Тригориным. Она протянула ему медальон и объяснила: "Я приказала вырезать ваши инициалы, а с этой стороны название вашей книги". "Какой прелестный подарок!" - сказал Тригорин и поцеловал медальон. Нина ушла... А Тригорин, разглядывая, перевернул медальон и прочел: "страница 121, строки 11 и 12". И спросил вошедшую Аркадину: «Есть мои книги в этом доме?»И уже с книгой в руках он повторил: "страница 121, строки 11 и 12". А когда нашел, прочел тихо, но внятно: "*Если тебе когда-нибудь понадобится моя жизнь, то приди и возьми ее".*

  С самого начала, как только Нина протянула медальон, со мной сделалось что-то странное: я сперва замерла, едва дышала, опустила голову, потому что мне показалось, что весь зрительный зал, как один человек, обернулся ко мне и смотрит мне в лицо. В голове был шум, сердце колотилось, как бешеное.. Несомненно, это был ответ. Он ответил мне со сцены, и ответил только мне и никому другому.

   Я опять стала в состоянии смотреть на сцену, и теперь я видела пьесу. Но мне больше хотелось увидеть Антона Павловича. В ложе его не было, значит - он за кулисами. О, если бы я знала, что он хочет меня видеть! Но мне казалось, что сейчас, в его тяжелом состоянии, он едва бы узнал меня, прошел бы мимо, даже подосадовал бы, возможно, что я встретилась ему. Он ответил мне со сцены в пьесе, которая провалилась, и поэтому я должна была быть ему особенно неприятной.. . Но в последнем антракте я все-таки обегала и коридоры и фойе. Ведь я сразу увидала бы по его лицу, нужна ли я ему. Но его нигде не было,. «Чехов убежал из театра».. Сбежжал!

***С трудом преодолевает шум.***

В зале стоял сплошной хохот. Я была убеждена, что хихикнул сперва какой-нибудь подлый завистник, звериные хари подхватили, а публика просто заразилась..Хохотали все, и занавес опустился под те же свистки и глумления.   У вешалок возбуждение еще не улеглось. И там смеялись. Громко ругали автора и передавали друг другу:   «Слышали? Сбежал! Говорят, прямо на вокзал, в Москву. Во фраке?! Приготовился выходить на вызовы! Ха, ха...»

   Но я слышала и другое .Одна дама сказала своему спутнику:

   «Ужасно жаль! Такой симпатичный, талантливый... И ведь он еще так молод...»

   Дома меня ждал Миша с кипящим самоваром и холодным ужином. Он сам открыл мне дверь.

   «Ну, что? Большой успех?»

   Провал, - неохотно ответила я. - Ужасный провал!

   « Не ходи в детскую, - предупредил он, удерживая меня за руку. - Я только что там был. Все спят, как сурки. Были очень веселы, бегали, играли. Сядь, расскажи.

   Ах, уж и подлецы эти суки продажные , газетные писаки! - горячо сказал Миша, выслушав мой рассказ.- Подхалимы, мерзавцы... То готовы задницу лизать человеку, пока он в славе, то ,споткнись он, все набросятся на него, как собаки. Говоришь, сбежал Чехов? Да, воображаю, какие у него кошки на сердце скребут! Наверное, не его дело писать пьесы! Писал бы еще что-нибудь вроде "Степи". Тут он мастер.

   Какое для меня было неожиданное облегчение, что Миша ругал не Чехова, а его врагов и завистников. Я ждала, что он не преминет сказать про него что-нибудь враждебное, но ему, очевидно, стало жалко Чехова или меня.

«Подожди, мать, - говорил он, - это пустяк, что его освистали. Покажет он им еще себя. Опять будут пресмыкаться и хвостом вилять, а он уж теперь их раскусит. Слишком добродушен твой Чехов: со всякой сволочью готов обниматься.

Я прилегла на диванчике, но думала не о спектакле, а только о нем. С тяжелым сердцем ,один в купе, под грохот колес, катит теперь в Москву. Осмеянный, обруганный…Впервые у него, кумира и любимца России, такой страшный провал.

8.

***За столиком*.**

Я ждала от него письма. И вот в один из февральских дней пришло, наконец…: "Сердитая Лидия Алексеевна, мне очень хочется повидаться с Вами, . Я приеду в Москву до 26 марта, остановлюсь в Б. Московской гостинице, против Иверской. Жму Вам руку, низко кланяюсь. Ваш Чехов".

   Ехала я к Антону Павловичу с радостью, но без мучительного волнения.. В восемь часов вошла в гостиницу.

«Вы к кому? –спросил меня швейцар».

   Номер 5. К Чехову.

   «Их дома нет. Вышли-с..»

   На следующий день я получила записку:

**«**В 6 часов поехал с Сувориным в Эрмитаж обедать и едва сел за стол, как у меня кровь пошла горлом…»

Боже!Я бросилась в клинику. (*Встает,взволнованно* *одевается ).*

   «Не знаю, как быть,- смущенно казал доктор.. – Антону Павловичу доложили и он непременно хочет вас видеть. Но помните, сударыня, что всякое волнение для него губительно. - Ночью он почти не спал. Сильное кровохарканье, слабость. И вот цветы….

 В палате такого больного они принесут только вред...»

   Если нельзя, оставьте... оставьте себе.

   Он улыбнулся. «Все-таки, раз вы принесли, покажите ему. Идемте».

   Мы стали подниматься по лестнице.

   Даю вам три минуты, не больше,- строго сказал доктор.

Чехов лежал один. На спине, повернув голову к двери. Улыбнулся глазами и показал на стул около самой кровати. Взял букет в обе руки и спрятал в нем лицо.

«Все мои любимые, - прошептал он. -Розы , ландыши».

Три минуты , - сказала я и взяла со стола его часы.- Это приказ доктора.

***Тикают часы.***

  «Я сам доктор, - прошептал он. - Сегодня едете?»

   Нет, завтра.

«Останьтесь на парочку дней, прошу вас».

Антон Павлович! Дорогой…Не могу

  Он все понял. И Мишину ревность, и мой страх.

  « В конце апреля я приеду в Петербург,- сказал он-. Самое позднее в начале мая. Мой издатель рещил, что я уже самый настоящий классик и без собрания сочинений жить просто неприлично.»

Ой, как я рада!

«Ловлю на слове,-улыбнулся он. -Помогите. Я ведь написал кучу рассказов под разными именами. В газетах, журналах. Даже не помню, в каких. Если бы у вас нашлось время…Вытянуть их на свет божий. Перетряхнуть .Хоть много там такого юношеского вздора»…

В Петербурге мы вернулись у этому разговору.Я пришла к нему в гостиницув с блокнотом,

Диктуйте мне ваши имена ,-сказала я.-.*Антоша Чехонте*- это знаю. *Человек без селезенки* тоже.

«А *Макар Балдастов* слышали?А *Гайка №6*? Потом…*Врач без пациентов! Дон Антонио! Крапива. Брат моего брата. Акакий Тарантулов. И вот еще. Шиллер Шекспирович Гете.»*

Записывая, я смеялась при каждом новом имени.

«Бывало, и просто одну букву ставил.. Например, «Ч*».*

В смысле «Человек»? Или птица? Например, чайка?

«Не знаю. Тогда не думал.».

вас.  .

9.

   На Замоскворецком мосту я подошла к перилам и стала глядеть вниз. Лед уже шел мелкий, то покрывая собой всю реку, то оставляя ее почти свободной. День был солнечный, какой-то особенно голубой и сияющий, но в нем мне чудилась угроза, как и в мчащейся из-под моста буйной, нетерпеливой реке. Набегали льдины, кружились и уносились вдаль. Мне казалось, что река мчится все скорее и скорее, и от этого слегка кружилась голова. Вот... И жизнь мчится, как река, и тоже подтачивает, ломает, осиливает и уносит. «Весна, ледоход - самое опасное время для таких больных»- вспомнила я чьи-то

слова.       .

**10.**

***Ученические гаммы на фортепиано*.**

   В Петербурге моя жизнь потекла по старому руслу. Опять мелкие заботы по хозяйству, постоянная тревога за детей, и опять Мишина требовательность и раздражительность, ссоры, примирения, изредка крупные скандалы, гости, театры.

Мне казалось, что я с каждым днем все меньше и меньше думаю об Антоне Павловиче. Он отвернулся от меня, ну и я стала равнодушной. Я, несомненно, выздоравливала .У меня появился Кока, милый и забавный поклонник.. Он был молод, красив, элегантен и заразительно весел, мог расшевелить мертвого. При каждом удобном случае он признавался мне в любви и всегда очень забавно: провожая меня на извозчике домой, целовал воротник моей шубы, совал мои ноги в свою высокую бобровую шапку, чтобы я не озябла... Один раз он сказал, что ему тяжело от сознания, что Миша может на него сердиться, если подозревает, как он увлечен. Он признался, что очень любит и уважает Мишу и не хотел бы предательски поступить относительно его.

   Я передала, смеясь, этот разговор мужу, а он тоже весело рассмеялся...

   -«Дурак твой Кока, - сказал он, - если воображает, что он опасен мне. Скажи ему при случае, что я его тоже очень люблю и разрешаю ему ухаживать за тобой сколько его душе угодно. Ведь тебе весело с ним? Ну и прекрасно.»

   Я невольно вспомнила бурные сцены ревности из-за Антона Павловича, и мне стало обидно и досадно. А Миша точно угадал мои мысли.

   «А! Ты подумала о Чехове ?Это дело другое!Чехов это другое дело».

Сказал спокойно, уважительно, без своего проклятого «чижика»…И мне показалось, что можно начать тот разговор…Который я долго готовила.

Ты прав,Миша,Чехов это другое дело.Я получила письмо из Ялты. Он одинок,страдает. Провал «Чайки» убивает его. Миша …Отпусти меня на несколько дней в Ялту. Нельзя же, право, смотреть на мою дружбу с Чеховым с обычной точки зрения . Мой приезд развлечет, доставит ему маленькую радость.

   Я говорила и удивлялась: Миша меня не прерывал, а слушал молча..

   Почему бы мне не поехать? - продолжала я. - Ведь я уже не молода и не легкомысленна, Антон Павлович болен...

   Но тут-то и началось….

   «В Ялту? К Чехову? Конечно, он болен, он чахоточный. Знаем мы этих чахоточных! Ведь это первые распутники!.. Да! Это свойство болезни. Им все время хо-чет-ся!»

Он хохотал , глядя мне в лицо.И ходил из угла в угол, издевательски мурлыча своего проклятого «чижика»:

- Ты несправедлив, - сказала я, - и то, что ты говоришь, возмутительно. Я десять лет знаю Антона Павловича. Знаю его хорошо. Знаю и его безукоризненное отношение ко мне...

  « Что ты знаешь?! - кричал Миша. - Что ты можешь знать?»

  Тогда и я перестала владеть собой.

  Я уеду! - так и знай. Уеду! Ты увлечен ничтожной особой… Да, да, Миша, мне все известно об этой женщине. Тебе, значит, все можно? Почему же ты препятствуешь моей дружбе с самым умным, благородным и талантливым человеком?

   « Ты истеричка! - визгливым голосом закричал Миша. - Тебя лечить надо. Уедешь, а на другой день после твоего приезда в Ялту появится заметка в газете : «Писательница Авилова приехала в Ялту к писателю Чехову». Будет публичный скандал. Я буду басней всего города.»

Когда я ему предложила разойтись, он сказал:

   «Из-за чего? Подумай. Ведь все наши недоразумения и ссоры из-за твоего упрямства. Ты привыкла жить безалаберно, руководствуясь только капризом. Ты считаешь это свободой, а я - беспорядком. У меня скучнейшая служба, потому что ты пожелала жить в городе, а не в деревне, где я мог бы заниматься хозяйством. Я с этим помирился. Почему ты не можешь помириться с тем, что тебе приходится держать дом в порядке? Неужели ты можешь требовать, чтобы я только восхищался твоей красотой и говорил тебе любезности? И ты хочешь разводиться? Из-за чего? Стыдно!

Он плюхнулся в кресло , схватился за сердце. Накапал капель, руки его дрожали., и долго молча сидел..

   Когда он ушел на службу, моя маленькая Ниночка уселась у меня на коленях, прижалась ко мне и сказала:

   « Мамочка, не уезжай от нас. Нам будет очень плохо. Папа будет болеть. А я буду плакать».

   Это папа научил тебя так сказать?

   « Да, папа».

А еще что он просил сказать?

   -« А я забыла».

   Я не уехала.

С тех пор Антон Павлович исчез из моей жизни. Птица Ч., как я его называла в своих тайных мечтах, упорхнула . .Ну что же, счастливого полета! Утри слезы, Лида. Так, значит, было написано на небесах. Так суждено…

**11.**

Прошло много времени. Как-то зашла сестра Надя .

  «Мне надо с тобой поговорить, -сказала она тихо.- Слушай... Ты знаешь**,** что Антон Павлович женился?»

  Мне все равно, - ответила я. И сразу же почувствовала сильную слабость, холодный пот на лбу и опустилась на первый попавшийся стул. Надя положила мне на голову влажное полотенце, дала что-то выпить. Через несколько минут я пришла в себя.

Ничего странного. Он давно хотел жениться. Вокруг Чехова такой хоровод поклонниц, было из кого выбрать. Наверное, Лика Мизинова? Он всегда восхищался ее красотой, обаянием...Она?

Надя машет головой :мимо!

Постой, постой,Надюша…Когда-то он делал предложение Дуне Эфрос. Богатенькая, отец известный адокат. Но навязывает себя и сует везде свой нос. Антон Павлович так и дразнил ее : «Эфрос с носом». Нет, к нет , он вряд ли бы вернулся. Женщина должна быть Луной, говорил он. Появляться на ночном небе и во время исчезать… Ладно, Надюша, не томи. Мне, пожалуй,все равно.

«Лжешь, миленькая, не все равно. Влюблена была по уши.. Это всем известно!»…

-Ладно, Надюшка, все же кто она?

   «Навожу на цель, она – актриса».

Вот как? Лида Яворская! Она везде и всюду трубит, что великий драматург Чехов пишет для нее великую пьесу. Мечтает стать русской Сарой Бернар. А чеховские женщины , ты же знаешь,совсем другие…Более нежные, мягкие…Постой, Надя, я, кажется, знаю на ком он женился. На Книппер. Да? Из всех антоновок он скорее всего выбрал бы ее. Я угадала? На Книппер?

«Да. Ужасно странная свадьба… Ни любви, ни даже увлечения»...

   Ах, оставь пожалуйста! - сказала я. -.. Она артистка. Будет играть в его пьесах.! Общее дело, общие интересы. Прекрасно. Я за него очень рада.

.    « Нет, это не брак, Лидочка. Неужели ты думаешь, что Книппер им увлечена? Старым, смертельно больным человеком? С ее стороны это расчет. Разве он этого не понимает».

   Ну, что же, Надя , и расчеты часто бывают удачные. Все-таки очень хорошо, что он женился. Разве не естественно, что писатель, драматург влюбился в артисталантлива, приятной наружности. Когда-то, очень давно, мы играли с ней вместе в одном любительском спектакле.. Режиссер предсказывал мне блестящий успех, мне, если я поступлю на сцену. Книппер , между прочим, была тогда очень незаметной, застенчивой, молчаливой молодой девушкой.  С ним она расцветет. Я рада за него, И за нее тоже.

.

**Действие второе**

**ГОЛОС ПО РАДИО.** Я Ольга Книппер. Моя мечта стать актрисой, не актрисулькой , а такой же, как Комиссаржевская, не меньше! Да здравствует Художественный театр и наша птица Чайка!

**1.**

*Веселая музыка,мелькают разноцветные огни.Появляется опьяненная радостью новогодней ночи ОЛЬГА.Срывает с себя серпантин, взволнованно дышит.*

*Музыка смолкает. /Торжественно бьют часы*.

Раз,два,три……Последний,двенадцатый… Ура, Новый, новый год! Вижу: Немирович во фраке с муаровыми отворотами пробивается в толпе и взглядом , я знаю, ищет меня. Он с двумя бокалами шампанского..Обещанный вальс закружил нас.

«.Слушайте.,Оленька…у меня радостные новости. Очень скоро появится в Москве новый театр – особенный, художественный . Наш театр. Никакой фальши и театральщины. Беру из своего курса несколько человек, в которых уверен. И в первую очередь ангажирую вас, Оля Книппер».

Он улыбнулся и нежно пожал мне руку..

Прошел январь, февраль….тихо. Но после великого поста как-то неожиданно сразу поползли со всех сторон слухи, что этот «особенный» театр действительно создается, уже появилась в стенах нашей школы драматического искусства живописная фигура Станиславского с седыми волосами и черными бровями,.. И уже наш третий курс волновался пьесой Чехова "Чайка", и мы ходили неразлучно с желтым томиком его пьес, и читали, и перечитывали, и не понимали, как можно играть эту «Чайку», но все сильнее и глубже охватывала она наши души *.*

Владимир Иванович Немирович-Данченко говорил о "Чайке" с взволнованной влюбленностью и когда обсуждали репертуар нашего начинающегося молодого дела, он опять убежденно и проникновенно говорил : непременно пойдет "Чайка". И "Чайкой" все мы волновались, и все были тревожно влюблены в "Чайку". Но, казалось, пьеса была так хрупка, нежна и благоуханна, что страшно было подойти к ней и воплотить все эти образы на сцене...

**2.**

Началось незабываемое лето в Пушкине, где мы готовили две пьесы к открытию. Для репетиций нам было предоставлено выстроенное в парке летнее здание со сценой и одним рядом стульев. Началась работа над "Царем Федором Иоанновичем", затем принялись за "Чайку".  
 Приступали мы к работе с благоговением, с трепетом и с большой любовью, но было страшно! Ведь недавно бедная "Чайка" обломала крылья в Петербурге, и где --- в Александринке, императорском академическом театре. И вот мы, никакие еще не актеры, смело и с верой беремся за пьесу любимого писателя. В самом разгаре работы вдруг неожиданно приходит сестра Антона Павловича Мария Павловна и тревожно спрашивает, как это выотважились играть "Чайку" после того, как она доставила столько страданий Чехову. Что мы могли сказать в ответ?Работали, мучились, падали духом, вставали и опять уповалина чудо***.***.  
 Я вступала на сцену с твердой убежденностью, что ничто и никогда меня не оторвет от нее. Театр, казалось мне, должен был заполнить все стороны моей жизни. С ним солнце, без него – тьма. Никаких любовных увлечений и прочих мещанских радостей Но когда я осознала все это , произошло событие, перевернувшее всю мою жизнь : я встретилась с самим Антоном Павловичем Чеховым.

**3.**

*Меняется освещение.Длиные тени падают на сцену и кулисы.Она в накинутой на плечишубке, с огарком свечи в бутылке.*

Первый раз Чехов появился на репетиции "Царя Федора Иоанновича» .Репетировали мы вечером в сыром, холодном помещении, без пола, закутанные в пальто. . Ни потолка, ни стен, какие-то грустные громадные, ползающие по стенам тени... Но там, знали мы, в пустом темном зале, сидит любимая нами всеми "душа" и слушает нас.Я репетировала роль Ирины , жены царя.Волновалась, да…Голос противно дрожал.

( *В образе ИРИНЫ).* Мой царь и господин, Как ты велишь, так мы и будем делать; Но наше слово, против твоего, Что может значить? Если только ты Им с твердостию скажешь, что их распря Тебя гневит, то князь Иван Петрович Ослушаться тебя не будет властен.

Заончился прогон, Чехов подошел к режиссерам и сказал :негромко; « Спектакль волнует.. Ирина, по-моему, великолепна. Так хорошо, что даже в горле чешется. Был бы помоложе и жил бы в Москве, честное слово, влюбился бы» . Эти слова мне потом передали. С того дня начал медленно затягиваться тонкий и сложный узел моейсудьбы, начался наш «роман», длившийся без малого шесть лет.

**4.** *Обычное освещение.* И вот тот самый заветный день.Мы играем «Чайку»! В первый раз.!. Автора с нами не было. Мы напряжены , готовы к атаке. Настроение серьезное, каждый в себе, избегали говорить друг с другом, избегали смотреть в глаза, молчали, Немирович от волнения не входил даже в ложу весь первый акт, а бродил по коридору**.**  Во время первого акта чувствовалось недоумение в зале, беспокойство, даже слышались протесты - все казалось новым, неприемлемым: и темнота на сцене, и то, что актеры сидели спиной к публике, и сама пьеса. Ждали третьего акта... И вот по окончании его - тишина какие-то несколько секунд, и затем что-то случилось, точно плотину прорвало,

*Взрыв аплодисментов.Они едва не заглушают ее голос*

*.*

Мы сразу не поняли даже**,** что этобыло; и тут-то началось какое-то безумие,

когда перестаешь чувствовать, что есть у тебя ноги, голова, тело... Все слилось в одно сумасшедшее ликование, зрительный зал и сцена были как бы одно, занавес не опускался, мы все стояли, как пьяные, слезы текли у всех, мы обнимались, целовались, в публике звенели взволнованные голоса, говорившие что-то, требовавшие послать телеграмму в Ялту... И "Чайка" и Чехов-драматург были реабилитированы после питерского фиаско.

Чем же мы взяли? Актеры мы все, за исключением Станиславского и Вишневского, были неопытные и не так уж прекрасно играли , но, думается, что вот эти две любви - к Чехову и к нашему театру, которыми мы были полны до краев и которые мы несли с таким счастьем и страхом на сцену и боялись их выплескать - не могли не перелиться в души зрителей. Они-то и дали нам эту радость победы...   
 Следующие спектакли "Чайки" пришлось отменить из-за моей болезни - я первое представление играла с температурой 39o и сильнейшим бронхитом, а на другой день слегла совсем. И нервы не выдержали; первые дни болезни никого не пускали ко мне; я лежала в слезах, негодуя на свою немочь. Первый большой успех - и нельзя играть!   
 А бедный Чехов в Ялте, получив поздравительные телеграммы и затем известие об отмене "Чайки", решил" что опять полный неуспех, что болезнь Книппер - только предлог, чтобы не волновать его, не вполне здорового человека, известием о новой

неудачной постановке "Чайки**».** Да нет же,нет, милый и дорогой наш автор**!** Как жаль, что вы не разделили с нами радость взлетевшей высоко в небо вашей великой птицы!

**5.**

**.** *Колокола***.**   
 В первый день пасхи, под веселое смятение колоколов, мы пошли с сестрой Антона Павловича на выставку Левитана. Сильно волнуясь, бледный, с горячими красивыми глазами, Левитан говорил о мучениях, которые он испытывал в продолжение шести лет, пока сумел передать на холсте лунную ночь средней полосы России, ее тишину, ее прозрачность, легкость, даль, пригорок, две-три нежные березки... И действительно, это была одна из замечательнейших его картин, "Стога сена при лунном свете". А публика, не понимая прелести и задушевности пейзажа, смеялась над ней.  
 Мария Павловна рассказала о многолетней дружбе художника и Антона Павловича. Кстати, сюжет «Чайки» был невольно подсказан Левитаном..Художник как-то летом жил в усадьбе Турчаниновой на берегу чудесного озера. Писал там, работал и между прочим завел в этой усадьбе сложный роман с одной дамой. Дело дошло до того, что выход был один – чтобы спасти честь женщины, нужно было либо жениться либо застрелиться. И Левитан выстрелил себе в голову, но , к счастью, неудачно: пуля прошла через кожные покровы головы, не задев черепа. Владелица усадьбы, , срочно телеграфировала Чехову, чтобы тот немедленно ехал спасать художника. .Левитан с черной повязкой на голове, ни о чем гоаорить не хотел, взял ружье и пошел к озеру. Появился через несколько часов с бедной, ни к чему убитой им чайкой. И бросил к ногам этой дамы. Вот и все. Но брата потряс этот эпизод, это безжалостное убийство красивого живого существа. Возможно, это и подтолкнуло его к работе над пьесой.

И вот еще что запомнилось на этом вернисаже. Картина «Васильки». Бесхитростные полевые цветы. Ничего напыщенного, яркого. А ведь как это дыщит Россией! Через шесть лет я везла тело Антона Павловича из Германии в Москву. Так вот…На одной глухой, заброшенной станции, подошли две робкие фигуры с полными слез глазами и бережно прикрепили нежные, только покинувшие луг васильки к грубым железным засовам товарного вагона, в котором стоял гроб с телом Чехова. Но это еще далеко, далеко

**6.**

*Вновь за столом***.** *Перебирает письма*

.   
 Мы встречались и расставались… Писали друг другу горячие взволнованные письма…Таковы были внешние факты. А внутри росло и крепло чувство, которое требовало каких-то определенных решений, и я решила соединить мою жизнь с жизнью Антона Павловича, несмотря на его слабое здоровье и на мою любовь к сцене. Верилось, что жизнь может и должна быть прекрасной, и она стала такой, несмотря на наши горестные разлуки, - они ведь кончались радостными встречами. Жизнь с таким человеком мне казалась нестрашной и нетрудной: он так умел отбрасывать всю тину, все мелочи жизненные и все ненужное, что затемняет и засоряет самую сущность и прелесть жизни.

Я писала ему чуть ли не каждый день. Отчего ты не едешь, Антон? Я ничего не понимаю. Или у тебя нет потребности видеть меня? Мне. страшно больно, что ты так неоткровенен со мной. Все эти дни мне хочется плакать. Ты пишешь так неопределенно ' - приеду после. Что это значит? Все время здесь тепло, хорошо, ты бы отлично жил в Москве , писал бы, мы могли бы любить друг друга, быть близкими. Я не вынесу этой зимы, если не увижу тебя. Ведь у тебя любящее, нежное сердце, зачем ты его делаешь черствым? Я, может, пишу глупости, не знаю. Но у меня гвоздем сидит мысль, что мы должны увидеться. Ты должен приехать. Мне ужасна мысль, что ты сидишь один и думаешь, думаешь...

Вот еще одно письмо…Антон, милый мой, любимый мой, приезжай. Или ты меня знать не хочешь, или тебе тяжела мысль, что ты хочешь соединить свою судьбу с моей? Так напиши мне все это откровенно, между нами все должно быть чисто и ясно, мы не дети с тобой. Говори все, что у тебя на душе, спрашивай у меня все, я на все отвечу. Ведь ты любишь меня? Скажи, ты согласен со мной**?**

А вот и его ответы .Милюся моя Оля, славная моя актрисочка, почему этот тон, это жалобное, кисленькое настроение? Разве в самом деле я так уж виноват? Ну, прости, моя милая, хорошая, не сердись, я не так виноват, как подсказывает тебе твоя мнительность. До сих пор я не собрался в Москву, потому что был нездоров, других причин не было, уверяю тебя, милая, честным словом. Мое сердце всегда тебя любило и было нежно к тебе, и никогда я от тебя этого не скрывал, никогда, никогда, и ты обвиняешь меня в черствости просто так, за здорово живешь.

Или вот…По письму твоему судя в общем, ты хочешь и ждешь какого-то объяснения, какого-то длинного разговора - с серьезными лицами, с серьезными последствиями; а я не знаю, что сказать тебе, кроме одного, что я уже говорил тебе 10 000 раз и буду говорить, вероятно, еще долго, т. е. что я тебя люблю - и больше ничего. Если мы теперь не вместе, то виноваты в этом не я и не ты, а бес, вложивший в меня бациллы туберкулеза, а в тебя любовь к искусству.

. 25 мая 1901 года мы повенчались. «Милая моя Олечка, тебе только одной удалось окрутить моего брата!» — сказала мне Мария Павловна, сестра Антона. **«** Никакой пышной свадьбы я не хочу – решил он.- А то придется стоять с бокалами в руках и постными лицами… А я до смерти боюсь пить шампанское».Так он сказал, до слова помню. Будто предвидел, что последний бокал шампанского он выпьет за минуту до своей кончины .

**7.**

Мы часто говорили о ребенке. Антон Павлович любил детей, охотно с ними возился, придумывал всякие шутки и забавы. Одна из наших знакомых приехала в Ялту со своей трехлетней дочерью., Малышка забралась на колени к Антону Павловичу, что-то лепетала и теребила ручками его бороду

«Хочу своего,-сказал он мне однажды.- Роди мне полунемчика. который бы развлекал тебя, наполняя твою жизнь. Надо бы, дусик мой! Ты как думаешь?»

Мне безумно хотелось подарить ему маленького Чехова. Мы даже придумали ему имя. Памфил! В переводе с греческого – «общий любимец» .Особенно радовался будущий отец.. Дело в том, что из Ялты я уехала беременной.. Да, крошка Памфил уже настойчиво стучался в наш мир. В театре моментально узнали об этом . Наши дядечки Константин Сергеевич и Владимир Иванович тоже радели за меня. Ведь если наш брак развалится, боялись они ,Чехова может переманить другой театр. Всем нужен был крошка Памфил. Провожая меня, Антон надавал мне кучу всяких советов .В Москве я старалась быть осторожной, не делать резких движений, береглась. Но во время репетиции кто-то забыл закрыть люк на сцене. Неосторожность или злой умысел? Не знаю, все возможно. Я грохнулась с высоты нескольких метров .Дальше - больница, сложнейшая операция . И результат -я лишилась возможности стать матерью.. .Пишу тебе обо всем откровенно..Ты у меня умный и поймешь все. . Вот, Антончик, что стряслось надо мной. Тебе жаль Памфила? Целую тебя. . Целую крепко. Не волнуйся, скоро приеду. Твоя неудачная собака.

**8.**

.Чехов последних шести лет - таким я знала его: слабеющий физически человек и крепнущий духовно писатель... Беспокойства, метания, Точно чайка над океаном, не знающая, где бы присесть. Смерть отца, продажа Мелихова, продажа скопом своих произведений издателю в сущности за бесценок, благоустройство дома под Ялтой и в то же время сильное тяготение к Москве, к новому своему театральному делу…Такая вот круговерть… Когда оглядываешься назад, то кажется, что жизнь этих шести лет сложилась из цепи мучительных разлук и радостных свиданий. Начались частые встречи и проводы на Курском вокзале и на вокзале в Севастополе. В Ялте ему "надо" было жить, в Москву "тянуло" все время. Хотелось быть ближе к жизни, наблюдать ее, чувствовать, участвовать в ней, хотелось видеть людей, которые хотя иногда и утомляли его своими разговорами, но без которых он жить не мог. Казалось бы, очень просто разрешить эту задачу - бросить театр и быть при Антоне Павловиче. «Антонка, родной мой...писала я ему-. Хочется быть около тебя, ругаю себя, что не бросила сцену. Я сама не понимаю, что во мне происходит, и меня это злит...» Я не лукавила, я жила этой мыслью и боролась с ней. как ломка моей жизни отразилась бы на нем и тяготила бы его. Ведь он, безусловно, чувствовал бы себя виноватым .И никогда бы не согласился на мой добровольный уход из театра, который и его живо интересовал и как бы связывал с жизнью..

**9** . Я знала, конечно, о его болезни, но он умело скрывал ее от окружающих, отшучивался. Однажды в номере гостиницы, когда он никого не ожидал, я с ужасом увидела на диване лежащего на боку, среди сбитых простынь, судорожно скорчившегося человека. Все его тело содрогалось от кашля... И от каждого толчка из его открытого рта в синюю эмалированную плевательницу, как жидкость из опрокинутой вертикально бутыли, выхаркивалась кровь... Чехов отвалился навзничь на подушки, и медленно, в темноте, нащупывал меня взглядом. Я включила лампу. Его глаза без пенсне были большие и беспомощные, как у ребенка. Он тихо, с трудом проговорил: «Зачем…ты пришла, дуся…Это …сейчас пройдет. Ничего страшного». Я вытерла кровь с его губ и усов. Подождала пока успокоится. «Любимая, прекрати плакать. Это не то, что ты думаешь. Это желудочное кровотечение, понимаешь? Не легочное, не чахотка».

-Ты обманываешь меня, Антонка. Зачем? Скажу тебе по секрету, я все знаю. Я обошла полдюжины врачей, была у самого профессора Остроумова.

-Не доверяешь мне? Да?

-Антон, ты замечательный, умный врач. Скольких людей лечил от туберкулеза? Только не себя. А ведь положение очень серьезное. Вот последние анализы .Я все выписала . …Количество красных кровяных телец , например, уменьшено вдвое по сравнению со здоровым человеком... Хрипы С обеих сторон — как над ключицами, так и под ними. Тебе назначены влажные компрессы, ты их делаешь? Натирания, смазывания йодной тенктурой, уколы - кодеин, морфий. Лед на грудь прописан три раза в сутки по одному часу каждый раз, Но ты же от всего отмахиваешься, просто гробишь себя.

Он пробовал отшутиться: «Хорошо иметь жену-немку. Может, Остроумов и тебя произвел в профессоры? …Кашалотик мой, я кашляю с кровью уже боле двадцати лет. Если бы это была чахотка, матушка ты моя, я ни за что не женился бы на тебе и вообще уже давно был бы там ,где не надо ни писать юморески, ни читать корректуру».

- У меня ,Антошенька, был долгий разговор с доктором Щуровским. Он нашел у тебя большое ухудшение — прежде было притупление верхушек легких, теперь оно спереди ниже ключицы, а сзади захватывает половину лопатки. Он категорически советует тебе изменить образ жизни.

- Все! Финита! –тихонько засмеялся Чехов. - Бросаю уездные должности, покупаю халат, буду греться на солнце и много есть.

- Послушай,-не отставала я.- Многие доктора ,любимый мой, советуют попробовать лечение кумысом. И я уже договорилась. Андреевский туберкулезный санаторий в Уфимской области. Поедем после свадьбы.. .Ты мне обещаешь?

. Свадьба вышла преоригинальная. В церкви не было ни души, у ограды стояли сторожа. К пяти часам я приехала с Антоном, шафера уже сидели на скамеечке в саду.Я еле стояла от головной боли и одно время чувствовала, что или я расплачусь, или рассмеюсь. Венчались мы на Плющихе у того батюшки, который отпевал отца Антона.. От меня потребовали только свидетельство, что я девица, за которым я сама ездила в нашу церковь. Когда мы вернулись после венчания ,наша прислуга все-таки не выдержала, и все гуськом явились поздравлять меня и подняли вой и плач, В восемь часов мы поехали на вокзал, нас провожали все наши, все было тихо, скромно.

.   
 В санаторий приходили письма и телеграммы – и не только поздравительные. Женитьба Антона многим его поклонницам перевернула душу. Некая Мария Дроздова писала ему из Ялты о своих переживаниях: «Как огорчило меня известие о Вашей женитьбе, я в тот момент писала красками, и все кисти и палитра вылетели к черту. Ведь я до последней минуты не теряла надежды выйти за Вас замуж. Все я думала, это так, шуточки с другими, а мне за мою скромность Бог счастье пошлет, и вот конец моим мечтам. Как я теперь ненавижу Ольгу Леонардовну, ревность моя доходит до исступления, теперь я Вас видеть не могу . Она мне ненавистна, а Вы с ней вместе, всегда и навсегда».

Гадина! Получила щелчок по носу и выкаблучивается. И не только эта безвестная Маша. Многие сволочи винили меня в том, что из-за театра я не уделяю больному мужу достаточного внимания. Чушь! А кто, скажите, впрыскивает ему морфий и наперстянку, кто делает ледяные компрессы и следит за диетой?

Ищут причины. Оказывается, не его безумная поездка на Сахалин, не изнурительная ежедневная литературная работа ,а я ,Книперша, как они меня дразнят, виной тому, что его здоровье стало катастрофически угасать. Что я лечу его не у тех врачей и вообще наш брачный союз губителен для прославленного писателя.

Антон смеялся над выдумками грязной прессы и учил этому меня.

Когда случился тяжелейший приступ горлового кровотечения, мы вынуждены были покинуть Андреевский туберкулезный санаторий. Шестого июля мы возвратились в Ялту.

Он снова стал терять в весе. Кашель, часто с кровью, не утихал. Оставалась надежда на лечение заграницей. Нам порекомендовали Баденвейлер в Германии. Несмотря на свою нелюбовь к курортам ,Чехов согласился. «Только после премьеры «Вишневого сада», -добавил он.-Заграница любит денежки, а их на сегодня у меня нет».

**11.**

Я играла во всех пьесах Антона, но самой любимой героиней была Маша из «Трех сестер». Я страдала, когда из-за болезни меня заменяла другая актриса и произносила уже ставшие родными мои слова:«Мне хочется каяться, милые сестры .Томится душа моя…Это моя тайна, но вы все должны знать..Я люблю…Люблю этого человека…Такая , значит, судьба моя. Значит, доля моя такая. И он меня любит…»

Зимой мы привезли свою «чеховиану» в Петербург. Столичная публика приняла «Трех сестер» на ура. Между прочим, бывшая «антоновка» Лидия Авилова, беллетристка, до сих пор обожающая Антона, просила у меня билетик на «Сестер». Прости, котик, но я ей отказала. Такая я злюка, боюсь недоброго взгляда. А , может быть, я сорвала на ней зло за петербургскую прессу.…Ох, как клевали меня со всех сторон эти газетчики ,понимая, что их отравленные стрелы впиваются в тебя. Один из заправил этой газетной банды написал :«Г-жа Книппер с неподвижным, маловыразительным лицом представляет просто очень флегматичную даму. Похвалы этой актрисе в некоторых журналах являются для меня совершенной загадкой». А другой , в тон ему, назвал меня «просто плохой актрисой» и расхвалил горьковскую фаворитку Марию Андрееву.Показать этот пасквиль Антону? Нет, зачем лишний раз его огорчать?Но он сам прочитал ее И написал мне: **«** Милая моя, не читай газет, не читай вовсе, а то ты у меня совсем зачахнешь. Я ведь уверял, что в Петербурге будет неладно, - надо было слушать. Я лично совсем бросаю театр, никогда больше для театра писать не буду. Для театра можно писать в Германии, в Швеции, даже в Испании, но не в России, где театральных авторов не уважают, лягают их копытами и не прощают им успеха и неуспеха. Тебя бранят теперь первый раз в жизни, оттого ты так и чувствительна, со временем же обойдется, привыкнешь».

**12.**

***С пьесой в руках.***

«Вишневый сад», последняя пьеса Чехова. Его лебединая песня. Я знала, что Антон закончил ее и вот-вот должен выслать ее в Москву. Жду, жду, и вот ,наконец, однажды утром, я еще в постели, пришел почтальон С каким трепетом я ее брала и развертывала - ты себе представить не можешь, Антошенька. Перекрестилась трижды. Так и не встала с постели, пока не проглотила ее всю. Мне все, решительно все нравится, точно я побывала в семье Раневской, всех видела, со всеми пострадала, пожила. В 4-м акте зарыдала. 4-ый акт удивительный. Вообще ничего нет похожего на прежние твои пьесы; и никакой тягучести нигде. Легко и изящно все.Вся драма какая-то для тебя непривычно крепкая, сильная, ясная.

Я сразу угадала, что Раневская -это я. «Ведь я родилась здесь, здесь жили мои отец и мать, мой дед, я люблю этот дом, без вишневого сада я не понимаю своей жизни, и ,если уж так нужно продавать, то продавайте и меня с садом…».Какие слова, Антоша! Ты гений!

*На ходу одевается*

Я прочла и побежала в театр. Там, к счастью, отменили репетицию. Владимир Иванович так и вцепился в пьесу. Пришли Качалов, Лужский, Москвин, и всем давали только "подержаться" за пьесу. Если бы ты мог видеть лица всех, наклонявшихся над "Вишневым садом". Конечно, пристали все - тут же читать. Заперли дверь на ключ и приступили.

Читал Немирович. Слушали все с благоговением, с лицами особенными, чтение прерывалось смехом или одобрительными знаками. Сегодня утром читает ее Константин Сергеевич, а завтра будут читать труппе. Ты такой писатель, что сразу никогда всего не охватишь, так все глубоко и сильно. Надо сжиться и тогда уже говорить. Ах, как хорошо все! Как чудесно написан Гаев, Лопахин, Любовь Андреевна вышла "легкая" удивительно, но трудна адски. Чудесная роль. Шарлотта и Варя очень интересны и новы..

Милый, голубчик мой, когда я увижу тебя? Когда я буду целовать, ласкать тебя? . Целую мое золото, мою любовь крепко и безумно хочу видеть тебя. А пока все время занято работой. Ночь была в театре, только обедала дома. Репетировали 2-ой акт. Повторяли сценку с прохожим и звуком. Хорошо это будет. Я нашла смех для Раневской. Константин Сергеевич велел заниматься мне дома непременно в изящном платье, чтобы я привыкла чувствовать себя хоть приблизительно шикарной женщиной. По технике это адски трудная роль. Спасибо, милый мой супруг. Задал ты мне задачу. У меня теперь ни минуты покоя. Можешь меня ревновать к Раневской. Я только ее одну и знаю теперь. «О мой милый ,мой нежный прекрасный сад!..Моя жизнь, моя молодость, счастье мое, прощай!.. Прощай!..»

**13.**

"Вишневый сад" мы впервые играли 17 января 1904 года, в день именин Антона Павловича.. .Он не любил показных торжеств и даже отказался приехать в театр. Очень волновался постановкой "Вишневого сада" и приехал только тогда, когда за ним послали.   
 Первое представление "Чайки" было торжеством в театре, и первое представление последней его пьесы тоже было торжеством. Но как не похожи были эти два торжества! Было беспокойно, в воздухе висело что-то зловещее. Не знаю, может быть, теперь эти события окрасились так благодаря всем последующим, но что не было ноты чистой радости в этот вечер 17 января - это точно. Привезли его в театр чуть ли не силой, да и то только к концу третьего действия. А в последнем антракте устроили, с помпой, с длинными речами и подношениями, чествование по поводу 25-летия его литературной деятельности. Он не был весел, точно предчувствуя свою близкую кончину. Мертвенно бледный и худой, стоя на авансцене, он никак не мог унять кашля. Пока его приветствовали с адресами и подарками, у нас болезненно сжалось сердце. Антон Павлович очень внимательно, очень серьезно слушал всех, временами он вскидывал голову своим характерным движением, и казалось, что на все происходящее он смотрит с высоты птичьего полета, что он здесь ни при чем, и лицо освещалось его мягкой, лучистой улыбкой. Из зрительного зала ему крикнули, чтобы он сел. Но Чехов нахмурился и простоял все длинное и тягучее торжество. Юбилей вышел торжественным, но сам юбиляр оставил тяжелое впечатление. «От него отдавало похоронами»-сказал кто-то .

**14.**

*Она собирает вещи в чемода***н**

Я была вся на нервах, понимала свой риск, свою ответственность. Выдержит ли он эти две тысячи верст? Ведь перейти улицу ему подчас тяжело. Понимал это и он. Прощался с друзьями, будто навсегда..Многие уходили от него со слезами на глазах. Одному из близких друзей сказал : «Прощайте. Еду умирать. Поклонитесь от меня товарищам вашим. ... Пожелайте им от меня счастья и успеха. Больше уже мы не встретимся».

Тягостное предчувствие не обманывало его, А я…Я упорно продолжала верить, что Баденвейлер поставит его на ноги. Первые дни в этом городке были наполнены заботами.Сначала мы остановились в отеле «Рёмербад**»,** но хозяевам не понравилось, что Антон Павлович постоянно кашлял и тем самым беспокоил постояльцев гостиницы. Пришлось переехать на виллу «Фредерике», но и там нас встретили недружелюбно. «Вы привезли его, фрау Чехова, в неизлечимом состоянии. Если с ним случится наихудшее, это будет сомнительная реклама и для отеля, и для нашего курорта». Последнее пристанище мы нашли в гостинице «Зоммер».Две комнаты на втором этаже с небольшим балконом, откуда открывался чудесный вид на утопавший в зелени городок.

Антона Павловича я оберегала от всех треволнений, объясняя переезды выбором наиболее комфортных условий. Баденвейлер ему понравился. Кругом один большой сад, писал он родным, за садом покрытые лесом горы, мало людей на улицах, мало движения. В Германии ему особенно импонировали  порядок и экономическое благополучие. Хотя педантизм, безвкусица и отсутствие фантазии в одежде немецких женщин были ему не по душе.

Я жила надеждой на его выздоровление..Самочувствие Чехова становилось лучше.. «Немецкие врачи перевернули всю мою жизнь. Мое здоровье улучшилось, при ходьбе не замечаю, что болен... спасибо немцам, которые научили меня, что и как нужно есть. Нигде нет такого вкусного хлеба... замечательная вода, как лимонад»- писал он домой. Даже послал меня во Фрайбург купить легкий летний костюм… «Здоровье мое поправляется, входит в меня пудами, а не золотниками»,-ободрял он мать и сестру. Почти ежедневно мы с ним выезжали кататься в лес. Любовались чистыми крестьянскими домами, и он вздыхал: "Когда же у нас мужики будут так жить?»*.* Однако вскоре ему стало скучно в этом курортном городке, и он добавлял: « Но наша русская жизнь гораздо талантливее, не правда ли, моя дорогая немочка?».

  Он был в чудесном расположении духа, шутил..Даже за несколько часов до своей смерти заставил меня смеяться, выдумывая один рассказ. После трех тревожных, тяжелых дней ему стало легче к вечеру. Он послал меня пробежаться по парку, так как я не отлучалась от него эти дни, и когда я пришла, он начал придумывать рассказ, Я сидела, прикорнувши на диване после тревоги последних дней, и от души смеялась. И в голову не могло прийти, что через несколько часов я буду стоять перед телом Чехова!

**15.**

*Тревожная музыка*

В первом часу ночи н*а* 2 июля Чехов проснулся от очень затрудненного дыхания и впервые в жизни попросил ночью вызвать врача. Затем он впал в забытье, стал бредить. - «Матрос уехал?- « Какой матрос?» «Матрос, матрос…»Бред, по-видимому, имел связь с войной. В газетных сводках были тревожные сообщения о потоплении наших кораблей японцами. Так продолжалось несколько минут. Потом бред прекратился. Нужно было что-то делать. Я вспомнила, что в этом же отеле жили знакомые русские студенты – двое братьев, и вот одного из них Коленьку, я разбудила и попросила сбегать за доктором, а сама пошла колоть лед, чтобы положить на грудь умирающему. Помню, как с грустной улыбкой он сказал: «На пустое сердце льда не кладут»… Действительно, сердце его уже едва наполнялось кровью. Доктор Шверер, пришедший в два часа ночи, пульса почти не прощупал. Чехов спросил его по-немецки. О, нет, нет!.. Что вы! - попытался успокоить его Шверер и распорядился, чтобы принесли баллон кислорода. Бывший в комнате Левушка побежал за баллоном.. - Не надо, - сказал Чехов, - пока принесут кислород, я уже умру.

Шверер сделал ему инъекцию камфары. Пульс бился все слабее. Доктор понял, что до конца остались минуты и велел дать умирающему бокал шампанского. Я была удивлена и только потом узнала, что согласно врачебному этикету, находясь у смертного одра коллеги и видя, что на спасение нет никакой надежды, врач должен поднести ему шампанское. Швёрер, проверив у Антона пульс, велел побыстрее подать бутылку. Антон Павлович приподнялся на постели и сказал: «Давно я не пил шампанского»,.И улыбнулся своей удивительной улыбкой.

- Я умираю... –сказал он мне.

Затем обратился к Швереру:

- Ich sterbe...

Спокойно выпил все до дна, тихо лег на левый бок и вскоре умолкнул навсегда... В страшную тишину ночи вдруг как вихрь ворвалась огромных размеров черная ночная бабочка. Она мучительно билась о горящие электрические лампочки и металась по комнате. Было чувство потерянности, полной одинокости и беспомощности в этом спящем и ничего не ведающем отеле..   
  
 Ушел доктор, среди тишины и духоты ночи вдруг со страшным шумом выскочила пробка из недопитой бутылки шампанского... Начало светать, и вместе с пробуждающейся природой раздалось, как первая панихида, нежное, прекрасное пение птиц.Не было ни людских голосов, ни суеты обыденной жизни, были красота, покой и величие смерти...

**I6.**

Едва забрезжило утро, первое утро без тебя, Антошенька…как ко мне в номер пришли двое незнакомых , одетых во все черное, мужчин. Это были служащие местного бюро ритуальных услуг.

-Примите наши искренние соболезнования, фрау Тшехов, в связи с кончиной вашего супруга, -произнес заученным скорбным голосом один. -Наш маленький городок и вся Германия скорбят о безвременном уходе из жизни замечательного русского писателя. Мы пришли к вам **в** эту труднуюминуту, чтобы вместе подумать о достойном упокоении этого великого человека.

Второй чиновник тут же вынул из кожаной папки карты и фотоснимки -Мы можем предложить вам самые комфортные услуги захоронения, -сказал он.- Вот наше городское кладбище**.** Чистота, красивая природа, свежий воздух…Памятники из гранита, из розового мрамора…Круглогодичный уход…

Мне с трудом удалось их прервать .

 -Я жду, господа, телеграмм от его родных.. . Место его захоронения должна решить родина.

- А разве есть альтернатива, фрау Тшехов? До России в такую жару вы тело не довезете , тем более пока придут телеграммы от родных. В Германии, между тем, похоронены многие великие люди. Гете,,Шиллер,Бах…. Мы подготовили договор с возможностью, если вы пожелаете, расторгнуть его. Вот…участок №7/11.Прекрасное место, гравийные дорожки , зелень, чудесный вид…Вокруг респектабельные персоны –политики, банкиры…Престижная компания, не правда ли?…И даже один гофмаршал рядом.

У меня раскалывалась голова, я ничего не соображала.

-Хорошо, господа, я подумаю. Филен данк, майне херен, филен данк.

.Одна за другой приходили телеграммы из России.От первой невесты Антона Дуни Эфрос ( «Какой ужас, какое горе», — писала она ), от актрисы Комиссаржевской., от Лидии Авиловой , Щепкиной-Куперник и других его «*антоновок»*.Около двенадцати часов пришла телеграмма: «Хороните Антона Москве Новодевичий монастырь.». Пришли доктор Шверер, русские студенты и приехавший из Фрайбурга консул России..Он уже кое-что предпринял для транспортировки тела Чехова на родину. «Как это ни прискорбно, Ольга Леонардовна, но придется везти гроб в вагоне для перевозки продуктов. Конкретно –для перевозки свежих устриц».

-Вы с ума сошли,.-вскрикнула я. Перехватило дыхание, все поплыло перед глазами.-Чехова - с устрицами!

-Я понимаю ваши чувства, Ольга Леонардовна,-сказал консул.-И разделяю ваше горе. Но другого способа нет. Наше посольство в Берлине с превеликими трудностями добилось разрешения прицепить вагон с гробом к пассажирскому поезду. В котором поедете вы.

-А вы знаете, Ольга Леонардовна, -сказал Коленька,-Антон Павлович бы от души посмеялся над этой шуткой судьбы.

-Да еще бы написал уморительный рассказик,- добавил его брат Костя.

Я понимала, что они хотят вывести меня из ступора.

-Да,-сказал консул,- нас будут обвинять в кощунстве и обливать грязью за эти устрицы. Но мы вернем Чехова России.

- Господин Чехов был сильный человек, переносил все свои страдания молча, -сказал доктор Шверер.- И замечательный писатель, но плохой врач, если решался на различные переезды и путешествия. Ему надо было сидеть в тепле, пить теплое молоко с малиной и беречь каждую минуту жизни. А он мне все рассказывал, что в последние три года объездил пол-Европы. Да еще побывал на каком-то Сахилине. Сам себя и загубил

-Позвольте не согласиться с вами, герр доктор.,-сказала я.- Мой муж был великолепным врачом, он спас сотни больных. А сидеть в халате и пить теплое молоко….Нет, это не для него. Он любил живую жизнь и ни за что не согласился бы превратиться в мумию.

Пришло время прощаться. Меня отвезли на вокзал, под руки усадили в курьерский поезд. Я заснула и проснулась уже в Берлине. На Потсдамском вокзале я увидела этот страшный товарный вагон номер **Д-1734** с надписью «*Для перевозки свежих* *устриц».* Антон, я поняла, был уже там*.* Все померкло вокруг, слезы застилали глаза.

*Стук вагонных колес*.

Я ехала одна в купе, а сзади ,я знала, через несколько вагонов от меня ,грохочет , не отстает , вздрагивая на стыках рельсов , вагон с телом Антона Павловича Чехова. Мысленно я разговаривала с ним, вспоминая дни нашей короткой совместной жизни и от этого становилось легче. «Я увезла тебя, мой дорогой, от Гете и Шиллера, И от гофмаршала тоже. Прости свою собаку, свою глупую дворняжку. Ты не сердишься, нет? Ведь мы едем к нашим, едем в Россию»

**17.**

*Литургическая музыка ,колокола***.**

…Чехова несли на руках через всю Москву. Здесь были чиновники и рабочий люд, офицеры и , студенты, барышни, литераторы, купчихи –все те, которые как -будто вышли из его рассказов..Они были все здесь! Пришли проститься с ним!.. Люди пели «Святый Боже».,плакали .Все балконы были заняты, и усеяны людьми окна домов. Мы останавливались у тех мест, которые были освящены именем Чехова, и там служили литии. У Тургеневской читальни, у осиротевшего Художественного театра, у памятника Пирогову.. Чеховская родня, прибыв из Ялты, присоединилась к шествию на полпути к последнему .пристанищу. . :. У входа в Новодевичий монастырь стояли сотни людей. Похоже было, что это храмовый праздник. Своеобразным звоном монастырский колокол возвестил прибытие тела... Долго ждали речей, даже когда гроб был уже засыпан. Но передали, что покойным было выражено желание, чтоб над его могилой не было речей.

.Неистово кричат чайки. Откуда они здесь? .я слышу его голос.

*Милюся моя;*

*крокодил души моей;*

*любимая моя моя собака…*

*как ты там без меня…*

*бедная моя девчуша; милый мой пёсик,*

*целую тебя миллион раз;*

*моя немчуша; пупсик милый;*

*балбесик мой*

*карапузик мой; Книпперуша; замухрышка;*

*крокодильчик мой; попугайчик,*

*мейн либер хунд; Зюзик; жулик мой милый; моя палочка;*

*мордуся моя милая; светик мой,*

*целую и треплю мою собаку, дергаю за хвостик, за уши; бабуля моя, обнимаю тебя и целую в шейку, в спинку и щёлкаю по носу, дусик мой; таракаша.*

*немочка моя Книппа,*

*целую мою птицу, дёргаю за носик, за лапки; милая моя лошадка;*

*лошадиная моя собачка; цуцык мой …*

*целую мою таракашку, будь весёленькой; лошадка, индюшечка;*

*козявка; дудочка; собачка моя заморская, ,*

*кашалотик мой милый; лягушечка моя;*

*комарик, собачик; конопляночка; зяблик, не забывай меня, не забывай……*
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